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Resumo
Este texto tem por objetivo colocar em perspectiva alguns dos 
debates políticos recentes que poderiam ser compreendidos 
como parte do que nomeamos como “marcadores sociais da di-
ferença” e “interseccionalidade”. Tendo sido escrito por pesqui-
sadoras que ocupam diferentes posições na vida social, na polí-
tica e na esfera acadêmica, o objetivo mais amplo é o de cruzar 
experiências e trajetórias no sentido de produzir uma reflexão 
afinada com algumas ações políticas recentes sobre gênero e 
raça, feminismo e racismo/antirracismo e, por fim, sobre a desi-
gualdade social. O cenário desta análise é a cidade de São Paulo, 
mas as experiências narradas e a análise dialogam com movi-
mentos e iniciativas similares que vêm ocorrendo em diferentes 
partes do Brasil.
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“The More You Deny Me, The More I 
Reaffirm”: Visibility and Affections In 

The Black Peripheral Scene In Sao Paulo

Abstract 
This text aims to put into perspective some of the recent politi-
cal debates that could be understood as part of what we named 
as “social markers of difference” and “intersectionality”. Having 
been written by researchers occupying different positions in so-
cial life, in politics and in the academic sphere, the broader goal 
is to cross experiences and trajectories in order to produce a re-
flection in tune with some recent political actions on gender and 
race, feminism and racism/antirracismo and, finally, about so-
cial inequality. The scenario of this analysis is the city of São Pau-
lo, but the experiences narrated and dialogue with movements 
and similar initiatives that have been taking place in different 
parts of Brazil.  
Keywords: intersectionality; social markers of difference; suffe-
ring; feminism; sorority; São Paulo’s periphery.

Introdução4

Este texto tem por objetivo colocar em perspectiva alguns dos 
debates políticos recentes que poderiam ser compreendidos 
como parte do que nomeamos como “marcadores sociais da di-
ferença” e “interseccionalidade”. Tendo sido escrito por pesqui-
sadoras que ocupam diferentes posições na vida social, na polí-
tica e na esfera acadêmica, o objetivo mais amplo é o de cruzar 
experiências e trajetórias no sentido de produzir uma reflexão 

4 As autoras agradecem as sugestões e a cuidadosa leitura realizada por Mariana Selister.
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afinada com algumas ações políticas recentes sobre gênero e 
raça, feminismo e racismo/antirracismo e, por fim, sobre desi-
gualdade social. O cenário desta análise é a cidade de São Paulo, 
mas as experiências narradas e a análise dialogam com movi-
mentos e iniciativas similares que vêm ocorrendo em diferentes 
partes do Brasil.

A inspiração para escrita deste artigo veio de uma bela e tocan-
te peça de memória, homenagem e agradecimento: “Lembrando 
Lélia Gonzalez (1935-1994)”, de Luiza Bairros. Diz a autora:

Quando a maioria das militantes do MNU ainda não tinha 
uma elaboração mais aprofundada sobre a mulher negra, 
era Lélia que servia como nossa porta-voz contra o sexismo 
que ameaçava subordinar a participação de mulheres no 
interior do MNU, e o racismo que impedia nossa inserção 
plena no movimento de mulheres. Mas através de muitas e 
longas conversas e dos textos dela, aprendemos como in-
corporar um certo modo de ser feminista às nossas vidas e 
à nossa militância; articulamos nossos próprios interesses e 
criamos condições para valorizar a ação política das mulhe-
res negras. (Bairros, 2000, p. 348)

A face atual do feminismo que vem pautando a cena política 
traz uma força jovem em uma esfera inimaginável para as femi-
nistas negras que atuaram nas décadas de 1980 e 1990, como 
Beatriz Nascimento, a própria Lélia Gonzalez, entre outras. 
Através das redes sociais, de blogs e de um conjunto variado 
de ações vemos justamente um certo “modo de ser feminista” 
articulando não apenas a ação política, mas um modo de ser 
e de ocupar o mundo. A “sororidade” em sua dimensão políti-
ca, ética, mas também prática (sempre tensa e nada simples) 
vem transformando e impregnando com muita reflexividade 
a ação política atual. Esperamos, portanto, explorar uma das 
dimensões centrais que dizem respeito a forma como os mar-
cadores sociais da diferença operam: a temporalidade (Laura 
Moutinho, 2014). No caso específico desta reflexão, iremos ex-
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plorar o tempo íntimo e subjetivo da desigualdade social e de 
sua transformação. 

No feminismo contemporâneo, a sororidade, justamente, inter-
pela a possibilidade de criação de um espaço de entendimen-
to da desigualdade de gênero em uma dimensão não literalista 
(Vincent Crapanzano, 2001) e mais estrutural. Em outras pala-
vras, a “irmandade entre as mulheres” tem sido uma ferramenta 
política potente contra formas de exclusão sobrepostas, como, 
por exemplo, as de gênero, classe e cor/raça. Embora possa ser 
expressa também em outro formato ou sentido, na “sororidade 
seletiva”. Quando, por exemplo, o feminismo não reconhece as 
transexuais como mulheres. Entretanto, a sororidade trouxe ou-
tra possibilidade de se compreender a “rivalidade” entre as mu-
lheres como uma das facetas do sexismo e de produzir transfor-
mações sociais através, senão da união, ao menos, de alianças. 
Vejamos as palavras de Verônica Martz publicadas no blog “Não 
me Kahlo”:

Então vocês se aprofundaram mais ainda na questão de 
gênero, ingressaram em grupos feministas, debateram, des-
construíram e conheceram a palavra S O R O  R I D A D E. 
Essa palavra tão foneticamente bonita e de um significado 
representativo que veio para quebrar totalmente um dos 
braços mais   fortes do patriarcado: a rivalidade entre mu-
lheres. Um dos mais fortes, porque é praticamente um escu-
do contra o verdadeiro opressor, que faz-nos lutar uma con-
tra as outras enquanto o que tem que ser destruído - esse 
sistema que estupra mulheres a cada 12 segundos - está 
mais firme e forte do que nunca.5 

E em seguida a mesma autora pontua:

5 http://www.naomekahlo.com/#!Banaliza%C3%A7%C3%A3o-do-Termo-Sororidade/
c1a1n/86517300-514A-48C6-A7B3-AD5B641AAAD5 
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Passada a fase da supremacia de mulher sobre mulher, agora 
vamos para a outra faceta mais oculta e sombria do que soro-
ridade está se tornando. Primeiramente, meu conceito de soro-
ridade é: união de mulheres contra o patriarcado, tática de luta 
contra a rivalidade feminina. Mantém a unidade de movimento, 
mas não iguala opressão e sofrimento. Partindo do princípio de 
interseccionalidade, em que opressões se somam, nem todas 
as mulheres sofrem apenas por opressão de gênero. Por isso, 
mesmo que oprimidas, mulheres oprimem outras mulheres”.

A ideia de sororidade está calcada em formas de opressão so-
brepostas e pretende, portanto, ser uma reação a essa forma de 
sexismo. Mas a opressão e o sofrimento dela decorrente (e so-
frimento é uma categoria chave neste debate), ainda que super-
postos, não são igualados. Há ainda outra dimensão importante, 
já anunciada nos escritos de Lélia Gonzalez, emulada por Luiza 
Bairros, relativa à subjetividade e à (re)construção de si.

Sororidade é uma dimensão ética, política e prática do femi-
nismo contemporâneo. É uma experiência subjetiva entre 
mulheres na busca por relações positivas e saudáveis, 
na construção de alianças existencial e política com 
outras mulheres, para contribuir com a eliminação 
social de todas as formas de opressão e ao apoio mútuo 
para alcançar o empoderamento vital de cada mulher. 
A sororidade é a consciência crítica sobre a misoginia e é o 
esforço tanto pessoal quanto coletivo de destruir a mentali-
dade e a cultura misógina, enquanto transforma as relações 
de solidariedade entre as mulheres.6

Nas próximas páginas iremos explorar alguns aspectos tão ten-
sos quanto ricos e importantes de algumas dessas diferentes re-
ações políticas às múltiplas formas de opressão. Iremos expor 
três distintas experiências vividas e observadas pelas autoras, 
que nos permitirão articular aspectos sociais mais amplos com 

6 https://we.riseup.net/radfem/definindo-sororidade-marcela-lagarde 
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os subjetivos, em cenários e situações de profunda desigualdade. 
As autoras têm diferentes inserções acadêmicas e distintas tra-
jetórias no movimento social: a legitimidade de alguns cenários 
não é necessariamente intercambiável para outro, por exemplo, o 
que torna este entrecruzamento de visões, posições e experiên-
cias particularmente interessante. Há todo um debate acerca da 
ideia de “conhecimento situado” que embala a reflexão proposta. 
As reflexões de Donna Haraway (1995) são marcantes nesse sen-
tido. O seguinte trecho nos foi especialmente inspirador:

Gostaria de insistir na natureza corpórea de toda visão e 
assim resgatar o sistema sensorial que tem sido utilizado 
para significar um salto para fora do corpo marcado, para 
um olhar conquistador que não vem de lugar nenhum. Este 
é o olhar que inscreve miticamente todos os corpos mar-
cados, que possibilita à categoria não marcada alegar ter 
o poder de ver sem ser vista, de representar, escapando à 
representação. Este olhar significa as posições não marca-
das de Homem e Branco, uma das várias tonalidades desa-
gradáveis que a palavra objetividade tem para os ouvidos 
feministas nas sociedades científicas e tecnológicas, pós-in-
dustriais, militarizadas, racistas e dominadas pelos homens, 
isto é, aqui, na barriga do monstro, nos Estados Unidos no 
final dos anos 80. Gostaria de uma doutrina de objetividade 
corporificada que acomodasse os projetos científicos femi-
nistas críticos e paradoxais: objetividade feminista significa, 
simplesmente, saberes localizados. (Haraway, 1995, p. 18).

Assim, além de defender este “privilégio da perspectiva parcial” 
na produção de saberes localizados na articulação entre gêne-
ro, raça, classe e sexualidade, na análise de certas cenas sociais 
(Laura Moutinho, 2015), este artigo está articulado a duas pes-
quisas mais amplas7 que procuram lançar luzes sobre uma cul-

7 Os projetos “On the other side? Das implicações morais de certos horizontes imaginati-
vos: raça\racismo, sexualidade, gênero e religião na África do Sul” - Bolsa de Produtivi-
dade em pesquisa nível 2 – CNPq e da pesquisa “Sob o comando de um deus racista: po-
líticas sexuais na África do Sul”, contemplado no edital MCTI/CNPQ/Universal 14/2014.
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tura militar que se inscreve em amplos domínios sociais, mas 
que no caso em tela vimos emergir na periferia de São Paulo, 
que vem, como em outros contextos, forjando uma concepção 
militarizada8 de cidadania.

Em contraste ou talvez como uma outra face de uma mesma mo-
eda, procuramos explorar as emoções, com especial foco na afe-
tividade, de um ponto de vista sócioantropologico, político e his-
tórico. Esperamos assim, dar inteligibilidade a processos sociais 
e a construções de coletividades, identidades, sujeitos que se po-
sicionam de modo político e subjetivo a partir de experiências 
de dor e sofrimento.  Estamos assim operando na esteira de uma 
chave teórica nomeada por Patrícia Clough de Affective Turn: um 
movimento amplo que retirou as emoções da sua zona de con-
forto – a ordem do privado – e passou a interpelá-la enquanto 
uma prática discursiva, permeada por relações de poder, que 
conforma sujeitos, subjetividades, políticas e coletividades9. Do 
interior desse campo, inspiramo-nos muito fortemente em aná-
lises como as conduzidas por Grace Cho (2008) e, de um modo 
distinto, mas igualmente inspirador, por Veena Das (2007), no 
sentido de misturar distintas formas narrativas, autoetnografia 
e diferentes estilos de escrita e de pesquisa.

Esta narrativa multivocal está estruturada da seguinte forma: o 
texto a seguir será narrado em primeira pessoa e parte das ex-
periências de uma das autoras, Valéria Alves, e tem como título 
“Cena 1: um olhar sobre a afetividade: entre gênero, racismo e 
múltiplos conflitos”. A esta primeira cena, seguirá outra escri-
ta por Milena Mateuzi que nomeamos como “Cena 2: “Perife-
ria Segue Sangrando” com gênero, raça e violência”, e a última 

8 Ver sobre ethos autoritário e militarizado, Wilson Trajano Filho (2011) 

9 Para acessar uma visão desse campo no cenário antropológico internacional, ver a en-
trevista com Catherine Lutz, (2012), realizada por Maria Cláudia Coelho, Susana Durão e 
Adriana Vianna. Para o cenário nacional o livro “Antropologia das Emoções”, escrito por 
Cláudia Barcelos Rezende e Maria Cláudia Coelho.
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percorre experiências materializadas na linguagem, por Laura 
Moutinho, na “Cena 3: a periferia lança um olhar sobre São Pau-
lo: a rede irradiações”. A parte do texto na qual é usada a primeira 
pessoa do plural foi escrita pela autora principal e contou com os 
debates travados com as outras duas autoras do artigo.

Cena 1: um olhar sobre a afetividade: entre gênero, 
racismo e múltiplos conflitos.

Nos últimos três anos tenho acompanhado de perto uma dis-
cussão presente nas rodas de conversas de mulheres negras, 
nos textos desta nova geração de blogueiras, em organização de 
mulheres negras periféricas, em alguns trabalhos acadêmicos e 
na convivência diária com mulheres negras e brancas e com ho-
mens negros e brancos.

A discussão presente são as afetividades e a questão da “solidão 
da mulher negra” como um problema estrutural da nossa socie-
dade, e um chamado aos homens negros para refletirem sobre 
este tema. Não é novidade a discussão sobre as afetividades das 
pessoas autodeclaradas negras, mas o que me parece é que esta 
temática está se mostrando de forma mais contundente, um gra-
ve problema para mulheres negras e um conflito para homens 
negros, mulheres brancas e homens brancos.

Pode se perguntar: por que as afetividades estão em evidência 
neste momento e qual a razão de discuti-las? Respondo com uma 
aposta de ordem analítica: as relações afetivas amorosas entre 
os membros da população negra e branca, no sentido estrito da 
palavra, são mediadas por um tipo de racismo que sinistramente 
se manifesta nas escolhas das e dos parceiros conduzindo a um 
tipo de opção que segue os mesmos padrões de hierarquia, de 
beleza, de ascensão que o racismo estrutural sustenta e é refor-
çado no cotidiano. Isso conduz a um tipo de violência que eu 
nomeio como “violência afetiva”.
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Quem está evidenciando e intermediando essa discussão são 
mulheres negras que “empoderadas” das suas questões raciais, 
de classe, de gênero, de sexualidade, não estão permitindo que 
as afetividades fiquem de fora e estão rompendo com a neutrali-
zação desta violência afetiva mediada pelo racismo.

E por que refletir sobre as escolhas afetivas tem se tornado mo-
tivo de conflitos para homens negros e mulheres e homens bran-
cos? Sugiro que o motivo é o questionamento que as mulheres 
negras estão fazendo sobre as escolhas afetivas, principalmente, 
dos homens negros chamados para a discussão e trazendo cola-
teralmente e timidamente mulheres e homens brancos.

As experiências das mulheres negras em relação às afetividades 
são parecidas mesmo em diferentes gerações. Em rodas de con-
versa com tias, primas, amigas, tia da amiga, mãe da amiga, pri-
ma da prima, as mulheres negras apresentam praticamente os 
mesmos relatos sobre as suas afetividades e relações afetuosas. 
Os processos de construção das relações afetivas/sexuais, na 
maioria das vezes, são dolorosos e silenciados. Isto não quer di-
zer que mulheres brancas não passam por esse tipo de situação, 
mas no Brasil as mulheres brancas e negras e seus papéis foram 
constituídas e hierarquizadas trazendo prejuízos mais contun-
dentes às mulheres negras.

Suely Carneiro (2002) aponta que ao longo do século XX a políti-
ca de branqueamento, a apologia à miscigenação, a vinda dos imi-
grantes europeus foram formatando o lugar tanto da mulher ne-
gra como da mulher branca numa sociedade sexista e racista. Na 
década de 60 com as lutas de emancipação feminina, incluindo a 
liberação sexual, novos desafios foram estabelecidos para as mu-
lheres negras nos campos da identidade, da sexualidade e dos afe-
tos. A mulher branca, ou a brancura, entretanto, mantém-se como 
o padrão privilegiado de mulher, agora não só como modelo ide-
al de família, mas do ponto de vista sexual tanto para os homens 
brancos como para os poucos homens negros bem-sucedidos.
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A autora aponta que tal situação “em instituindo a mulher ne-
gra como a antimusa da sociedade brasileira” (Carneiro, 2002, 
p. 174), traz uma acentuada desvantagem no mercado afetivo, 
por conta do desinteresse de homens brancos e abandono dos 
homens negros por elas10.

A memória dos relatos sobre as violências nas relações afetivas 
geralmente começa na adolescência das mulheres negras. Re-
latam que desde cedo foram preteridas e deixadas de lado por 
garotos negros e brancos. Na festa nunca eram tiradas para dan-
çar; na quadrilha da festa junina faziam par com outra menina, 
pois os meninos se recusavam a dançar com elas; preta, beiçuda, 
cabelo de Bombril, tanajura, macaca, eram alguns xingamentos 
que recebiam; na festa de 15 anos (quando tinha festa) dança-
vam com o tio mais velho, não havia nenhum menino, negro ou 
branco, da sua idade que quisesse dançar com elas.

Na fase adulta, mulheres negras com poucas ou muitas con-
quistas materiais sofrem de um mesmo problema: “a solidão da 
mulher negra”. Mulheres negras são preteridas, apontam esta-
tísticas, trabalhos acadêmicos11. Mas o que isso significa efetiva-
mente na vida dessas mulheres? Estamos refletindo e buscando 
possíveis soluções que dê conta dessa solidão? Um dos argu-
mentos é a falta de amor. As violências que acometem muitas 
mulheres negras como os estereótipos, o desprestígio sobre o 
seu corpo, sua beleza, suas capacidades e toda violência subjeti-
va provocada pelo racismo, colocam estas mulheres numa situ-
ação incômoda de neutralização do amor. Mulheres negras têm 
muitas barreiras para ultrapassar, muitas lutas a travar: educa-
ção, família, classe, representatividade, militância. O amor se 
torna supérfluo.

10 Ver também sobre o tema Laura Moutinho, 2004.

11  Ver Elza Berquó, 1988; Laura Moutinho, 2004, entre outros.
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Contra a falta de amor ou o não direito de exercer o amor, é que 
há um levante de mulheres negras refletindo e buscando meios 
de romper essa solidão que nos foi imposta, e apontar que a “so-
lidão da mulher negra” é um problema estrutural em nossa so-
ciedade. bell hooks (2006) aponta que muitas mulheres negras 
dizem que em suas vidas existe pouco ou nenhum amor. Que no 
processo de escravização, negras e negros tiveram que conter 
suas emoções para sobreviverem, isto nos trouxe um  enorme 
prejuízo.

É compreensiva a questão que bell hooks traz. Não são raras 
as vezes que mulheres negras dizem estar sozinhas e que são 
felizes assim. Que há coisas mais importantes que uma relação 
afetiva-sexual. Que o amor de mãe, de irmã, o amor pelas causas 
negras já as preenchem totalmente. Acredito que o que está im-
buído nessas falas é uma tentativa de neutralizar essa violência 
afetiva que elas vivem. As falas podem ser verdadeiramente sin-
ceras? Sim. Mas até quando é possível viver sem amor, sem este 
amor afetivo que estamos tratando aqui?

Mulheres negras que estão refletindo e travando batalhas contra 
“a solidão da mulher negra” apresentam alguns argumentos, um 
deles é o neologismo “palmitagem”. Stephanie Ribeiro (2015) 
aponta que:

PALMITEIRO é uma palavra que quebra o mito da socie-
dade racialmente democrática e miscigenada. Onde “amor 
não tem cor”, com apenas essas 10 letras se questiona ma-
chismo, privilégios, imposições afetivas e manutenção de 
um padrão estético eurocêntrico; e se coloca em evidência 
uma realidade estrutural e cruel que se quer velar: a soli-
dão da mulher negra. Palmitagem é um neologismo usado 
por mulheres negras brasileiras para se referir a homens 
negros cis hétero que estão envolvidos com mulheres bran-
cas, principalmente por eles estarem numa posição de pri-
vilégio em relação à opressão de gênero. Não, eu não estou 
negando que homens negros sofrem racismo! Estou afir-
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mando que não sofrem machismo, e isso lhes permite usu-
fruir do privilégio de fazer determinadas escolhas.

Ribeiro (2015) aponta que embora mulheres e homens negros 
sejam acometidos pelo racismo, a perversidade da democracia 
racial e a fantasia da miscigenação colocam os homens negros 
em vantagem de escolha das suas relações afetivas. É comum ver 
negros acompanhados de mulheres brancas em todos os seg-
mentos da sociedade. E esse modelo de casal interracial é refor-
çado e contemplado, inclusive, e, principalmente, pelos próprios 
homens negros. Acredito que esse reforço é contemporâneo12. 

Nesse contexto da palmitagem, homens negros estão sendo cha-
mados para discutir essa questão. A aderência, por enquanto, é 
muito baixa. Se por um lado, a questão de gênero, dos privilégios 
que homens desfrutam na nossa sociedade, os afastam dessa re-
flexão e embate; por outro lado, mulheres brancas, que também 
desfrutam dos privilégios e hierarquias construídas e reforçadas 
pelo racismo, afastam-se e, por vezes, ironizam o debate. Acre-
dito que os homens brancos, a maior parte deles, nem sequer 
sabem do que estamos falando, tal o seu afastamento das mu-
lheres negras.

Tem mais um lado importante: as reflexões sobre a solidão da 
mulher negra estão no campo da heterossexualidade, a ideia 
clássica do casal homem/mulher é o foco dos debates. Será que 
isso também é uma forma de violência afetiva? Essas reflexões 
e embates que marcam o corpo, os sentimentos, a mente, as re-
lações podem ser vistos como tipos de violências provocadas 
pelo racismo, cotejada e reforçadas no cotidiano, eu nomeio de 
“violência afetiva”, mesmo que a palavra violência não seja dita 
diretamente.

12 Sobre o tema ver Moutinho, 2004.
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“Cena 2: periferia Segue Sangrando” com gênero, raça e 
violência

“Um beijão pras malokera, um beijão pras travesti” (Trecho da 
música Um beijo, de Mc Xuxu) eram os dizeres que acompanha-
vam um útero de 2 metros grafitado num tecido exposto logo na 
entrada do Bloco do Beco. Aconteceria ali, domingo, dia 06 de 
março de 2016, mais um evento “Periferia Segue Sangrando” no 
Jardim Ibirapuera, bairro do distrito São Luís, zona sul de São 
Paulo. 

A Associação Bloco do Beco foi fundada em 2003, quando um 
grupo de moradores, sobretudo sambistas, decidiu fortalecer o 
tradicional carnaval de rua local que naquele momento parecia 
se perder, conforme descrito no histórico do site institucional13. 
Desde então, diversificaram-se as linguagens culturais e pas-
saram-se a se desenvolver atividades voltadas sobretudo para 
crianças e adolescentes. Devido ao seu caráter fortemente “comu-
nitário” e “democrático”, como afirmam pessoas que circulam em 
torno dessa instituição, diversas jovens lideranças da região sul 
(distritos do Jardim São Luís, Capão Redondo, Jardim Ângela e 
Campo Limpo) começaram a “colar” e a instituição se tornou um 
espaço de reuniões e articulações de coletivos locais importan-
tes. O “Periferia Segue Sangrando” nasceu nesse cenário.  

O “Periferia” é um evento criado em 2015 tendo em vista dar 
significado a “um dos dias mais vexatórios do calendário”, que é 
o 8 de março. Conforme afirmam as organizadoras: 

com toda essa nojeira universal sobre a mulher e seu pa-
pel social, as mulheres da periferia resolveram dar seu gri-
to emancipatório e programar um evento onde nada teria 
mais valor do que passar o 8 de março compartilhando nos-
sos saberes, nossa fome, nossas alegrias e as dores gigantes 

13  http://www.blocodobeco.org/ (Último acesso em 04/05/2016).
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que vivemos diariamente. Partilhar nossa experiência, nos-
sas músicas, nossa arte e nosso conhecimento na busca de 
uma pedagogia feminina, num jeito de ser e fazer o que é 
nosso e ao mesmo tempo nos é negado14. 

O evento é organizado por mulheres da região, sobretudo, jo-
vens de coletivos feministas das periferias. 

Nesse domingo, então, houve mais um desses encontros com 
uma programação que tomou o dia todo com atividades volta-
das, em sua maioria, para mulheres, embora algumas fossem 
abertas e outras específicas para homens, mas todas relaciona-
das à problematização do machismo. O início do evento estava 
marcado para às 10h, mas quando começou já eram quase 13h. 
E esse não é um problema para a organização que segue uma 
linha de que as “coisas devem acontecer no seu tempo”. Aparen-
temente as pessoas não se incomodavam por esperar. O Bloco, 
apesar de pequeno, é muito acolhedor. Com funks tocando ao 
fundo, as mulheres conversavam despreocupadamente, já que 
quase todas se conheciam. A esmagadora maioria dos presentes 
eram mulheres que se autodeclaravam negras. Muitas delas com 
nível superior e/ou artistas. Quase não havia mulheres brancas. 

A primeira atividade programada, em que homens também po-
deriam estar presentes, foi a apresentação de uma pesquisa rea-
lizada por outro coletivo feminista, o “Fala Guerreira”, composto 
por várias mulheres que ali estavam. Esse coletivo vem realizan-
do um levantamento de dados para conhecer como é a vida coti-
diana das mulheres do Jardim Ibirapuera e como elas percebem 
o feminismo. Esse projeto foi contemplado pelo VAI – Programa 
Municipal de Valorização à Iniciativas Culturais15 protagoniza-
das por jovens. Além de dados socioeconômicos, foram apresen-

14http://cdhep.org.br/relato-do-8-de-marco-periferia-segue-sangrando.html

15http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/cultura/fomentos/index.
php?p=7276  
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tadas informações sobre a divisão do trabalho, relacionamentos, 
percepção do que é ser mulher (aspectos positivos e negativos) e 
sobre o feminismo. As mulheres do coletivo estavam presentes, 
mas as mulheres entrevistadas não, o que as participantes do 
“Fala Guerreira” reconhecem como desafio: chegar nas mulhe-
res em condições de maior vulnerabilidade, vítimas de violência, 
empregadas domésticas, mulheres trabalhadoras, do lar, etc. 

Após a apresentação foi servido um almoço com cardápio vega-
no e depois mais um intervalo com atividades. Nesse momento, 
mais pessoas chegavam. As mulheres e alguns homens, cerca de 
50 pessoas no total, dividiam-se no apertado saguão do Bloco 
do Beco para breves oficinas de grafite, crochê, instrumentos 
musicais e poesia. Confesso que nesse momento prestei pouca 
atenção no que acontecia ao redor, pois fiquei responsável em 
desenvolver uma das oficinas, a de crochê. Mas pude ver, que 
mesmo estando apertadas naquele espaço, as mulheres estavam 
bem envolvidas umas com as outras e com as atividades. Crian-
ças corriam de um lado para outro. Um espaço aconchegante e 
familiar. 

Eu mesma me senti num lugar íntimo, mas novo. Novo, pois não 
estava no meu lugar social de costume e segurança, onde o co-
nhecimento ou fala eram as competências exigidas e reconheci-
das, como em formações, discussões políticas, militância. Estava 
partilhando algo íntimo, que não conto à muita gente que faço e 
que está associado diretamente a minha infância e minha mãe. 
Confesso que de início fiquei um pouco constrangida, mas aos 
poucos foi se tornando muito familiar, pois quando vi estava ro-
deada de mulheres feministas interessadas em pegar nas agu-
lhas. As falas sobre mães e avós eram intercaladas por silêncios 
ou por observações sobre a própria habilidade ou inabilidade 
com a tarefa. Essa experiência de desconstrução do lugar social 
era o objetivo do encontro: compartilhar histórias que aproxi-
mam as mulheres, apesar de suas diferenças e trajetórias, pelo 
fato de serem mulheres. 
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Lá pelas 17 horas começamos a terceira atividade do dia. Ainda 
homens e mulheres partilhando o mesmo espaço foram convi-
dados a formarem duas fileiras, uma em frente à outra. Entre 
essas duas fileiras foram colocadas duas retas de fitas adesivas 
no chão. A responsável pela atividade pediu para que as e os par-
ticipantes, neste momento mais de 60, pensassem em situações 
em que haviam sido rejeitadas e rejeitados. Ela fez perguntas 
sobre sentimentos, reações, sensações, etc., relacionadas a esse 
episódio pedindo para que as pessoas dessem passos à frente, 
caso a resposta fosse positiva. E deu-se início a uma estranha 
dança em que os corpos se movimentavam a cada pergunta. Vá-
rias mulheres se emocionaram. Todas se movimentavam. O en-
contro tinha uma forte intenção de proporcionar o resgate de 
histórias individuais de sofrimento relacionadas à reprodução 
de violência de gênero e ao racismo, compartilhá-las e propor 
“espaços coletivos de segurança e cura”. 

Na atividade seguinte as pessoas distribuíram-se em três gru-
pos, um de homens e dois de mulheres. Formaram-se os círculos 
em que as participantes se aprofundariam nas histórias de rejei-
ção. Participei de um desses círculos como facilitadora (termo 
que se dá a quem conduz um círculo - atividade inspirada nas 
práticas restaurativas muito empregadas na região a partir da 
difusão feita por uma ONG local, CDHEP, Centro de Direitos Hu-
manos e Educação Popular)16. O objetivo era o de fazer pergun-
tas sobre essas histórias pedindo para que as mulheres falas-
sem sobre elas mesmas, relacionando as narrativas com alguns 
elementos que estavam no centro do círculo: água, terra, pedra, 
incenso, água, trama de tecidos (nó) e fogo. Histórias de aban-
dono de todas as formas, racismo, abuso sexual, violência física 
e psicológica, cujos os agressores, em sua esmagadora maioria, 
eram homens da família, pai ou companheiros, foram narradas. 
Mas falaram também sobre prisão, universidade, trabalho, como 

16  http://cdhep.org.br/2015/ 
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locais de rejeição. Quase todas as mulheres relacionavam sua 
dor à pedra ou ao nó. A fala era conduzida por uma “peça de fala”, 
objeto utilizado nessa prática circular em que só fala quem está 
com ela nas mãos. Nesse círculo foi escolhida uma boneca de 
pano negra como peça. A boneca passava de mão em mão acom-
panhando as histórias e as lágrimas. O círculo foi encerrado com 
as mulheres massageando as mãos umas das outras. 

Depois dos círculos, seguimos em cortejo pelo bairro, conduzido 
pelo grupo de maracatu formado por jovens do Bloco Do Beco, 
o Baque & Atitude. Descemos por uma das ruas que saem de um 
grande cruzamento, onde inclusive é o terminal de ônibus, e se-
guimos sentido aos becos. Em menos de 100 metros havia duas 
igrejas evangélicas de onde religiosos nos olhavam com olhar de 
reprovação. Principalmente para os tambores e para as roupas 
dos integrantes do grupo que reafirmavam a cultura afro.

 Pessoas saíam às janelas, jovens nas esquinas olhavam com sur-
presa o cortejo, algumas vezes zombando do maracatu, outras 
ensaiando alguma interação. Fiquei surpresa com esse estra-
nhamento dos moradores com relação ao maracatu, tendo em 
vista que ele é da região, mais precisamente localizado a alguns 
quarteirões de onde estávamos.  

A cada esquina o cortejo parava para declamar a ladainha “Nos-
sas Senhoras da Periferia”:

Mãe dos filhos negros - Lutamos com vós!
Mãe dos filhos sem pai - Lutamos com vós!
Mães que abriram mão de seus filhos - Lutamos com vós!
Mãe dos filhos assassinados - Lutamos com vós!
Mãe dos filhos descalços - Lutamos com vós!
Mãe das crianças sem creche - Lutamos com vós!
Mulheres dos abortos clandestinos - Lutamos com vós!
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Maria dos sexos forçados - Lutamos com vós!
Maria dos anseios - Lutamos com vós!
Maria dos corpos violados - Lutamos com vós!
Maria dos abandonos - Lutamos com vós!
Maria das jornadas duplas - Lutamos com vós!
Maria das dores - Lutamos com vós!
Maria dos partos violentos - Lutamos com vós!
Maria das ocupações periféricas - Lutamos com vós!
Maria das lutas e coletivos - Lutamos com vós!
Rainha das empregadas domésticas - Lutamos com vós!
Rainha dos bares - Lutamos com vós!
Rainha dos homens - Lutamos com vós!
Rainha curandeira - Lutamos com vós!
Rainha do lar - Lutamos com vós!
Filhas do corpo reprimido - Lutamos com vós!
Maria de todas as Silvas - Lutamos com vós!

Homens, sejam coparticipantes desta luta – estamos com vós!

Deusas e deuses, a vós suplicamos que vossas mulheres sejam 
ouvidas e que conceda a força para continuarmos na batalha 
firmes e fortalecidas, agraciadas pelo empoderamento nosso de 
cada dia. Amém, axé, awere!

Muitos homens observavam a cena, mas não consegui perceber 
as reações, fiquei mais interessada nas mulheres. Muitas evan-
gélicas, muitas, que eram obrigadas a passar em meio ao cortejo 
nas ruas estreitas, levavam no rosto um declarado incômodo. 
Enquanto outras mulheres, nas ruas ou janelas, com expressão 
de maior aceitação ou cumplicidade. Mas o que mais me cha-
mou a atenção foi a grande quantidade de mulheres olhando por 
frestas das portas e janelas, nos quartos escuros, escondidas, so-
bretudo quando entramos nos becos mais estreitos. Motoristas 
apressados buzinavam em seus carros, os de motos se enfiavam 
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entre nós agressivamente. Era visível o desconforto causado, so-
bretudo aos homens. Durante o percurso era derramada tinta 
vermelha nas ruas para simbolizar o “sangue que não estanca” e 
foram feitas ainda algumas pichações. 

O cortejo foi encerrado com a leitura do “Manifesto Periferia 
Segue Sangrando”17 e com uma enorme ciranda que paralisou o 
trânsito naquela rotatória. O evento teve seu encerramento com 
uma cervejada e samba no bar do Ceará, o point da região, onde 
alguns homens amigos e companheiros de mulheres que parti-
cipavam do evento passaram o dia. 

Considero o “Periferia Segue Sangrando” como uma culminação 
das redes, coletivos, discursos sendo produzidos por mulheres 
da região que lutam para combater a violência contra as mulhe-
res, o racismo, sobretudo as formas que este afeta as mulheres 
negras, através do genocídio dos jovens negros: articulando a 
partir da fala/sofrimento das mulheres, o corpo, a subjetividade 
e “o feminino”. Esses coletivos de jovens mulheres esforçam-se 
por construir um lugar de acolhimento, de fala e de (re)cons-
trução de si. Observo isso nas mulheres que foram construindo 
esses lugares, como observo isto também em mim.   

Sendo assim, talvez seja oportuno destacar que o “Periferia Se-
gue Sangrando” está conectado à emergência de diversos cole-
tivos de mulheres jovens que surgem nas periferias, sobretudo 
nos últimos anos. No dia do evento estavam presentes mulheres 
destes outros coletivos: “Nós, mulheres da periferia”, “Negra Sô”, 
“Núcleo de Mulheres Negras”, “Food das Mina”, entre outros. As 
pautas assumidas por esses coletivos levantam questões que se-
riam específicas das mulheres da periferia, sobretudo negras e 
pobres. Daí a discussão sobre uma subjetividade marcada pelo 
racismo; as violências física e psicológica presentes em todas as 

17 https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10206143157874058&set=gm.97943
2425474741&type=3&theater 
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esferas da vida, privada e pública, a falta de amor, a solidão se 
consolidarem nos temas que conduzem as ações. Por exemplo, a 
questão da força das mulheres negras, e pobres, é uma discussão 
ambígua, que por um lado é reconhecida como uma necessida-
de forjada para reagir frente às múltiplas violências e se consti-
tui em uma dimensão positivada sobre subjetividade; mas, por 
outro lado, estas mesmas mulheres reivindicam a possibilidade 
de fragilidade, a necessidade de acolhimento, cuidado e amor. 
O “Periferia”, e mais alguns coletivos da região que tive contato, 
como “Capulanas” e o “Núcleo de Mulheres Negras”, orientam 
suas ações buscando construir espaços de escuta e acolhimento, 
ou sororidade e cura, entre as mulheres. Há uma grande preo-
cupação com os efeitos do racismo e do machismo na subjeti-
vidade, no corpo e nas relações das mulheres. História de vida, 
sentimentos, dor, cura, estão presentes no contexto.  

Busca-se com isso, lugares para falar sobre si, mas este “falar so-
bre si” não significa uma narrativa heroica individual do eu, mas 
uma identidade que nasce da comunidade, como afirma Anne 
McClintock em seu livro “Couro Imperial”, citando Mary Mason:

A despeito de suas muitas variações, diz ela, autobiografias 
femininas tipicamente apresentam o eu como identidade 
através da relação. Essa relação não é de dependência ou de 
dominação, mas antes de reconhecimento, pelo qual a ma-
nifestação do eu surge pela identificação com algum outro, 
que pode ser pessoa, família ou comunidade. (2010, p. 456).

Aqui não se trata de biografia, mas sim de partilha de histó-
rias em que as mulheres se reconhecem pelo sofrimento. As-
sim, nos círculos, todas possuem episódios em que são vítimas 
do machismo e/ou racismo: trata-se de um feminismo, então, 
fortemente influenciado pelo feminismo negro, mas que traz a 
questão da periferia de modo muito contundente: revelando as 
vulnerabilidades maiores das mulheres da periferia às violên-
cias, mas também a periferia numa dimensão positiva de cria-
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tividade, potência e pertencimento. Essa ideia de periferia foi 
sendo forjada por diversos movimentos culturais, coletivos e 
ativistas  que ressaltam um discurso e uma estética “periférica”: 
hip hop, saraus, grupos de teatro,  etc. Aqui as questões de gêne-
ro, raça, sexualidade e classe estão completamente articuladas, 
evidentes e nomeadas. Fala-se de mulheres periféricas, negras 
e pobres. Além da presença e pauta das lésbicas e transexuais.

O objetivo dessas mulheres engajadas no “Periferia” é o de se co-
municar com as mulheres “da quebrada”, sejam elas com forma-
ção superior e engajadas em movimentos sociais, como a maioria 
das participantes do encontro; sejam elas mulheres mais velhas, 
ou mais jovens, ou com baixa escolaridade, trabalhadoras, etc. O 
primeiro encontro, em 2015, contou com a presença de várias 
mães das participantes. Neste, esta presença foi menor.

Por fim, acho importante destacar que “Periferia Segue San-
grando” é também uma menção ao sangue derramado de jovens 
assassinados na região. Então, o sangue menstrual se mistura 
ao sofrimento causado pela perda de um filho: é o sangue que 
não estanca, seja ele do “potencial criador feminino” represen-
tado pelo útero, que é a marca do evento, seja pelas violências 
cotidianas que se sobrepõem nos corpos e almas das mulheres 
periféricas.

Cena 3: a periferia lança um olhar sobre São Paulo: a rede 
“irradiações”

A ideia para este artigo veio da sala de aula. Eu ministrava a dis-
ciplina Antropologia da Guerra no PPGAS\USP, no segundo se-
mestre de 2015, quando conectei alguns dos comentários e re-
flexões das duas alunas e pesquisadoras ao que eu mesma vinha 
vivendo, observando e estudando. Assim, a narrativa a seguir foi 
elaborada a partir de experiências diretas partilhadas com as 
outras duas autoras.
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Em janeiro de 2016, a convite delas, compareci a uma das reu-
niões da Rede Irradiações: um projeto que pretende colocar em 
diálogo e contato diferentes metodologias que se voltem para 
mulheres negras e latino-americanas (cartografia, eutonia, per-
dão, etc). A ideia, gestada em reuniões anteriores, era de produ-
zir diferentes ações no dia 25 de junho – dia da mulher negra 
latino-americana e caribenha.

Logo no momento inicial, em que todas nós nos apresentamos, foi 
impossível não comparar aquelas falas às das feministas e militan-
tes do movimento negro carioca que conheci e convivi na década 
de 90. Algumas das questões são similares, para não dizer iguais, 
mas a compreensão era distinta e o empoderamento delas, visível. 
Todxs se apresentaram lançando mão de uma profunda reflexivi-
dade. Se em outros carnavais, falou-se de “vitimização” – advinda 
do caráter contestatório e reivindicativo do movimento negro rear-
ticulado em fins de 1970 (Flávia Rios, 2012) – ou sobre as alianças 
estabelecidas pelos movimentos sociais (Paulo Neves, 2005), nessa 
reunião, a reflexão sobre si e seu lugar num sistema de opressão 
e desigualdade, mobilizava experiências de vida, textos acadêmi-
cos, ações dos movimentos sociais. Em uma das falas, o corpo se 
impôs através de uma mulher negra: “eu faço a resistência e sou a 
resistência. Meu corpo é e faz a resistência”. O Estado “assassino” 
era também reconhecido, não sem pesar, como o que produziu po-
líticas de inclusão. Toda essa ambiguidade veio à superfície quando 
uma das participantes contou o caso da mãe que entregou o filho à 
polícia, não somente pelo crime que ele havia cometido, mas tam-
bém por ter a esperança de, com este gesto, salvá-lo. 

Se num primeiro momento, achei que as mulheres eram mais 
articuladas que os homens (elas mobilizavam seus corpos, cores 
e raças, cabelos crespos, suas relações afetivas, sexuais, familia-
res) nas reuniões seguintes notei que também eles se colocavam 
em questão quando precisavam mediar seu tempo de fala com o 
delas. Em situações em que dois falavam ao mesmo tempo, eles 
recuavam para não cortar a voz de uma mulher e, em momentos 
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diversos, apresentaram um contundente discurso contra as ins-
tituições. Esses rapazes negros, que se expressavam através da 
morte, que os assombrava (a polícia e o estado estavam à esprei-
ta) e da poesia, ora pareciam não acreditar em suas condições de 
acesso a estas instituições, como a universidade, por exemplo; 
ora expressavam, num tom jocoso e niilista, uma falta de sentido 
neste tipo de inserção, que não resultaria em mudanças concre-
tas para os que vivem na periferia de São Paulo.

Nesse formato de reunião, foi possível notar a incorporação ou 
absorção local de um certo tipo de justiça restaurativa. Havia um 
eco daquela linguagem e forma de agir naquelas narrativas. Não 
a menciono pelos objetivos assim expressos, mas por reconhe-
cer o discurso e seus mecanismos nas propostas de ações em 
rede, nos questionamentos acerca da pouca eficácia da judicia-
lização dos conflitos e ao investir numa forma de superação da 
violência - que idealmente também seria uma maneira de preve-
ni-la – através do contato entre aquele que foi vitimado e o que 
causou o dano. A ideia é crítica à prática da punição e investe em 
outras maneiras de se administrar as perdas e lesões causadas. 
O potencial transformador dessa proposta é enorme, uma vez 
que coloca os sujeitos para repensar as estruturas sociais mais 
amplas, os males causados e a si próprios neste processo.  

Cura é uma palavra central nos processos de justiça restaurativa: 
o sujeito pode “curar-se”, os danos causados podem ser “cura-
dos”. Nota-se que se na justiça tradicional (punitiva) o ato, o mal 
causado, impõe uma pena - e, aqui, o ato que viola uma norma 
legal é o operador lógico do processo -, na justiça restaurativa, o 
ato ou o crime foi dirigido à pessoa e às relações interpessoais. 
Na justiça punitiva nota-se a centralidade do Estado. Na restau-
rativa, o sujeito, as relações e a sociedade são o foco: o criminoso 
está inscrito no social. 

Parece-me, deste modo, que vem sendo gestado um tipo de mili-
tância na periferia que se difere de modo significativo de outros 
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processos que já pesquisei e vivi, com ênfase na sororidade, sem 
dúvida, mas igualmente na reconstrução de si. Nos termos de 
Veena Das (2007) esta talvez seja uma forma de se conter aqui-
lo que a autora chamou de “conhecimento venenoso”, resignifi-
cando e renomeando a violência e a exclusão cotidianas e suas 
zonas de silêncio e cristalização da dor, através de uma fala e do 
corpo continuamente reescritos no mapa de relações sociais.

Palavras finais

Em artigo recente sobre interseccionalidade e os marcadores so-
ciais da diferença, escrito por uma das autoras (Moutinho, 2014), 
após um amplo levantamento no “Jstor”, no Scielo, na “Cadernos 
Pagu”, na “Revista Estudos Feministas”, “Estudos Afro-Asiáticos”, 
no lattes de alguns pesquisadores e em GTs da RBA, este cenário 
aparece organizado a partir de três eixos: 1) o da (re)construção 
dos Estados nacionais e de certas representações de nação; 2) o 
campo dos direitos humanos: da regulação à construção de su-
jeitos de direitos; e 3) o das identidades subjetivas, do espaço de 
agência, do cuidado de si e da inserção em novas ou renovadas 
redes de sociabilidade.

Nesse último eixo, a base da reflexão foram os escritos de mulhe-
res com especial destaque para bell hooks, cujos textos circulam 
na internet e foram citados em diferentes reflexões. O seguinte 
excerto do artigo explicita o ponto central da análise:

Se com Crenshaw os mecanismos jurídicos que articulam 
raça e gênero ganham inteligibilidade, na leitura intimista 
e persuasiva de bell hooks um indivíduo concomitantemen-
te distante e comprometido com sua realidade é produzido 
através da auto e da heteroconfrontação e de uma perspec-
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tiva crítica acerca da produção do conhecimento, das redes 
institucionais e da sociedade burguesa.  Ainda de autoria de 
bell hooks é possível encontrar em português um pequeno 
ensaio intitulado Vivendo de Amor. O texto é eloquente: ope-
ra com uma perspectiva atemporal de amor (ou sua falta), 
remetendo-o à experiência da escravidão [estadunidense]. 
O sistema escravocrata que está na origem do sofrimento e 
“das dificuldades coletivas com a arte e o ato de amar” culti-
vou entre os afro-americanos uma experiência de intimida-
de voltada para o sentido prático e o controle das emoções. 
O amor é então perscrutado da escravidão aos dias atuais 
e através da articulação entre público e privado é reivindi-
cado como um ato de descolonização e uma ação contra a 
opressão. (Moutinho, 2014).

As experiências paulistanas anteriormente narradas não são 
localizadas. Há coletivos negros, feministas, explodindo em 
inúmeros espaços sociais em diferentes cidades brasileiras. As 
redes sociais têm produzido campanhas de grande eficácia e 
abrangência como o #meuamigosecreto ou o #meuprimeiroas-
sédio nas quais um número significativo de usuárixs, em espe-
cial, as mulheres cis, denunciaram e publicizaram situações de 
discriminação e opressão. 

Nos espaços frequentados pelas autoras foi possível notar que, 
diferentemente daquele anteriormente identificado no contex-
to estadunidense, está em curso um processo que talvez traga 
influências das ações de justiça restaurativa, marcado por pro-
funda reflexividade, com foco no indivíduo e no sofrimento, que 
vem produzindo um incontornável processo de “empoderamen-
to” ao fornecer um repertório poderoso para interpelar diferen-
tes formas de desigualdade e de opressão.
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