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Neste artigo, pretendo apresentar o resultado de algumas reflexoes de
estudos sobre romances publicados por escritores angolanos que ambi-
entam suas narrativas em temas e cronologias que visibilizam momentos
politicos especificos da existéncia pré-colonial, colonial e pés-colonial
de Angola, em uma literatura escrita apds a independéncia do pais, ocor-
rida em 1975.

Apesar de apontar para uma reflexao sobre “escritores angolanos”,
gostaria de esclarecer que estou aqui tratando especificamente da analise
de um corpus que prioriza a producdo literaria de dois escritores contem-
poraneos: Pepetela e José Eduardo Agualusa?. Os dois tém livros ampla-

' Professor adjunto do Departamento de Ciéncias Sociais e do Nucleo de Pés-Graduacao e
Pesquisa em Ciéncias Sociais/Mestrado em Sociologia da Universidade Federal de Sergipe
Este texto é uma versao amplamente modificada da comunicacdo com o mesmo titulo,
apresentada na Mesa Redonda Olhares cruzados: etnografias da expresséo
artistica na diédspora, durante a realizacdo da Reunido Equatorial de Antropologia e
X Reuniao de Antropdlogos Norte-Nordeste, em Aracaju (SE), em outubro de 2007. E
importante mencionar que para os propdsitos desta publicacéo foi subtraida desta versao
a analise sobre os romances do escritor Ondjaki.
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mente conhecidos no espago de lingua portuguesa, principalmente entre
Portugal, Angola e Brasil, e fazem parte do escopo de minha anélise so-
bre perspectivas de identidades contemporaneas, pautado por aquilo que
ambos ja ensaiaram definir em algum momento em seus livros, como:
fronteiras perdidas. Destacando Agualusa (1999), que escreveu um livro
de “contos” com o titulo Fronteiras perdidas: contos para viajar’, como se
fosse um prefacio para a configuragao do nomadismo que certos discur-
sos de identidade passaram a argumentar na contemporaneidade. O li-
vro traz contos que evidenciam narrativas de identidade desenraizadas,
principalmente no que diz respeito a territorialidades.

Os romances destes escritores possibilitam anélises instigantes sobre
discursos contemporaneos de identidade e diferenga em contextos pés-
coloniais, como, neste caso o de Angola, que acabam ultrapassando o
contexto das proprias fronteiras da nagdo, justamente por representa-
rem, por vezes, a propria crise dos discursos convencionais de nacao.
Angola é um cenario de recorréncia para estes escritores, mas as narrati-
vas nao se fazem centradas no pais. Neste caso, as fronteiras territoriais
ou imagindrias sao sempre ultrapassadas pela evidéncia ou pela interface
com alteridades.

Atualmente, Pepetela e Agualusa estdo em plena atividade literaria e
publicam com alguma regularidade, inclusive no Brasil. Ambos sao mem-
bros da Uniao dos Escritores Angolanos, que foi fundada juntamente
com a independéncia do pais, em novembro de 1975, bem como, sao
intelectuais que atuam também em outras areas. Pepetela é professor de
Sociologia na Universidade Agostinho Neto, em Luanda, e Agualusa é
jornalista, escrevendo com regularidade para periédicos de Lisboa.
Pepetela nasceu na provincia de Benguela, em 1941, e publica livros ha
40 anos, Agualusa nasceu no Huambo, em 1960, e publica livros desde
1989. O que vale ressaltar é que apesar de iniciarem suas carreiras em

3 Agradeco a Christiane Coelho e ao Rui Tavares, de Lisboa, pelo presente do livro Fronteiras
Perdidas, que nao foi publicado até o momento no Brasil. Aproveito para mencionar e
agradecer a escritora angolana Margarida Paredes, com quem tenho tido didlogos
enriquecedores sobre muitas das questoes tratadas neste artigo, pelo também presente
do romance de sua autoria O Tibete de Africa.
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momentos distintos e fazerem parte de geragoes politicas e literarias tam-
bém distintas, ambos sao referéncias literarias contemporaneas impor-
tantes dentro e fora de Angola.

Os dois ja publicaram muitos titulos, dos quais, no Brasil, Pepetela
publicou As aventuras de N’gunga (1980), Mayombe (1982), Yaka (1984),
A geragao da utopia (2000), Pardbola do Cagado Velho (2005), A gloriosa
Familia (1999) e Jaime Bunda, agente secreto (2003), enquanto Agualusa
publicou Estagdo das Chuvas (1996), Nagao Crioula (1997), Um estra-
nho em Goa (2000), O ano em que Zumbi tomou o Rio (2002), O vende-
dor de passados (2004) e As mulheres de meu pai (2007). Vale ressaltar
que a obra destes escritores foi também toda publicada em Portugal, qua-
se sempre em primeira mao, o que caracteriza a relagao de afinidade do
publico leitor portugués com as obras destes escritores, bem como certa
hegemonia do mercado editorial de Portugal sobre o que é produzido por
escritores angolanos, pois este exemplo pode ser corroborado ainda pe-
las varias outras publicagoes de escritores, como: José Luandino Vieira,
Ruy Duarte de Carvalho, Manuel Rui, Ondjaki, Ana Paula Tavares e
outros tantos, de diferentes geragoes, e que mantém certa regularidade
entre as editoras portuguesas.

O que dizem Pepetela e Agualusa, bem como o que dizem os narrado-
res e personagens de seus romances, possibilita-nos interpretages sobre
narrativas e estratégias de identificagao e diferenga em ou com espagos
politicos que hora podem ser o da nagao, da raga ou do género; hora o
das comunidades de sentimentos transnacionais, como o espago da
lusofonia* ou da africanidade®; ou ainda, o campo das narrativas de iden-
tidades descentradas. Neste tltimo ponto, em O Local da Cultura, Homi
Bhabha (1998), é esclarecedor ao perceber que vivenciamos um contexto

O termo lusofonia remete a idéia de um amplo contexto transnacional em que se fala a
Lingua Portuguesa. Mais do que isto, ideologicamente este argumento tem sido apropriado
para definir o que se imagina ser uma comunidade de sentimento em Lingua Portuguesa,
situando a centralidade de Portugal no ambito da conducéo e consolidacéo destes fatores
de unidade.

> Otermo Africanidade remete as formas possiveis de identificacdo com alguma das ideologias
politicas pan-africanistas que emergiram no século XX e que consideram a Africa e os
africanos uma comunidade de afins. Ver Appiah (1997).
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global p6s-colonial de didspora e parandia, de migragao e discriminagao,
no qual emergem exemplos de narrativas ativadas na angustia e associa-
das aquilo que ele denomina de fronteiras vacilantes — psiquicas, cultu-
rais, territoriais — (BHABHA, 1998, p. 97). Sao narrativas ambiguas,
ambivalentes, rasuradas, que nao reconhecem um lugar de centralidade
nem, portanto, estdo situadas em fronteiras definidas.

Os romances de Pepetela e Agualusa estdo exemplarmente situados
na contemporaneidade deste paradoxo das identidades narradas, en-
tendidas e acionadas como primordiais, ao mesmo tempo em que
implicadas por posturas e concepgoes de apelo ao imponderavel. Isto
significa que estamos diante de um contexto pé6s-colonial, que s6 se
manifesta nos romances destes dois angolanos a partir das memérias e
das experiéncias dos encontros coloniais, bem como através da influ-
éncia das novas configuragoes geopoliticas contemporaneas, que atra-
vés da institucionalizagao de acordos internacionais bilaterais e multi-
laterais, como: a criagdo da Comunidade dos Paises de Lingua Portu-
guesa®, desde 1996, e a consolidacao das politicas de cooperagao entre
Portugal e Angola, também envolvendo, por vezes, acordos pontuais
com o Brasil, fazem surgir, em novos contextos, a presenga portuguesa,
européia, brasileira, norte-americana e de pessoas, mercadorias e inte-
resses de muitos outros lugares.

Isto significa que é preciso definir sobre que p6s-colonialismo estou
falando. Primeiro é necessario salientar que as sociedades nao sao todas
pos-coloniais da mesma forma (HALL, 2003), portanto, que existem con-
textos politicos especificos engendrados por repertérios colonizadores
especificos e por singularidades coloniais localizadas; segundo, que o
termo poés-colonial se refere aqui a um periodo que é posterior ao
colonialismo portugués, mas também posterior ao fracasso dos projetos
nacionalistas e anticolonialistas aplicados logo apés a independéncia
(ALMEIDA, 2000), terceiro que o termo se refere a um contexto comple-
xo de relagoes e discursos transnacionais que circulam entre a ex-colo-

6 A CPLP congrega Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mocambique, Portugal e
Timor Leste.
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nia, Angola, e o ex-centro, Portugal, mas atraindo também outras rela-
goes e discursos transnacionais difusos’.

Entrando em cena

Meu primeiro contato com a literatura de Pepetela e Agualusa foi pouco
antes de despertar para escrita de minha Tese de Doutorado em Antropo-
logia®, em que me aventurei a dialogar com a literatura de Pepetela sobre
identidade e nagao. Pesquisa que iniciei em 2001 e conclui em 2005°. Mas,
por conta de uma série de motivos metodolégicos que nao vem ao caso
aqui desenvolver, Agualusa ficou de lado naquele momento. No entanto,
durante a leitura lidica que eu ia realizando, ia também exercitando o
contraste entre os escritores e algumas similaridades e muitas diferencas
entre os seus romances foram fazendo emergir algumas inquietagdes. Aqui,
destacarei apenas as trés semelhancas que interessam mais para discus-
sdo que apresento sobre os romances dos dois escritores: a presenca de
temas contextualizados historicamente, a presenga mais ou menos sutil
de referéncias ao Brasil nos seus enredos e as constantes referéncias as
retéricas da mistura' ou retéricas de hibridismos culturais' - que é o que

7 Além disto, concordo com Stuart Hall (2003), quando este afirma que uma das principais
contribuigdes do uso do termo “pds-colonial”, para a andlise social, tem sido dirigir nossa
atencdo para a producao contemporanea de multiplas formas de reescrita das grandes
narrativas centradas nos impérios e nos estados nacionais.

8 Titulo: Lefturas Transatlanticas: didlogos sobre identidade e o romance de Pepetela.
Disponivel pelo endereco eletronico: http://www.tede.ufsc.br/teses/PASO0157.pdf

° Em novembro de 2005 publiquei uma versao um pouco modificada da Tese, o livro
Didlogos Transatlanticos: identidade e nacdo entre Brasil e Angola. Marcon (2005).

1 Em Frank Marcon (2005) chamo de retéricas da mistura as diferentes denominacdes que
conceituam de alguma forma a idéia de mesticagem racial ou cultural, inclusive conceitos
que derivam da idéia de criolismos ou mesmo da idéia de hibridismos e que aparecem para
explicar ou caracterizar individuos ou grupos sociais.

" Peter Burke (2003), em Hibridismo Cultural, propde-se a fazer um levantamento da variedade
de objetos, terminologias e situacdes nas quais os usos de uma ampla variedade de
denominagdes com sentidos aproximados se referem ao que ele considera como um Unico
fendmeno. Isto é de grande valia para contextualizarmos as situagdes em que estes conceitos
aparecem, porém, a diferenca é que eu ndo trato o “hibridismo cultural” como um fenémeno,
passivel de verificacdo em distintos contextos, mas compreendo que vivenciamos um contexto
contemporaneo em que 0s usos retéricos da mistura, como o de “hibridismo cultural”,
servem as novas formas de legitimagédo de identificacao e diferenca. Estou mais interessando
em como elas sao colocadas nos diferentes cenarios discursivos e seus usos politicos.
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mais me chama a atengéo. Defino como “retéricas da mistura”, o uso dos
vocabulos “hibridez”, “mestigo” ou “crioulo”, bem como as flexoes destas
palavras, quando estas sao utilizadas como sinénimo de cruzamento, de
mesticagem ou mesmo de sincretismo entre culturas, para fundamentar
um novo discurso de singularidade generalizadora (MARCON, 2005).

As primeiras constatagoes que eu fazia era que diferentes retéricas da
mistura estavam presentes em varios dos romances de Pepetela e de
Agualusa, a partir das caracterizagoes histéricas de suas narrativas. Cons-
tatei que boa parte das situagées em que emergiram tais retoricas, elas
estavam caracterizadas pela peculiaridade do encontro colonial, ndo como
um elogio ou apologia a ele, mas remetendo tal encontro como revelador
de situagoes de violéncia ou de conflito. S6 a partir de alguma aproxima-
¢ao com um referencial da teoria ps-colonial pude perceber que as ret6-
ricas da mistura, como eu as estava pensando, emergiam, principalmen-
te, em contextos marcados pelo encontro colonial (seja na Africa, Asia
ou América), passando a ser apropriadas, ou ndo (no caso onde as idéias
de pureza foram hegemonicas), para narrar as nagoes ou a idéia de gru-
pos culturais dentro delas.

Encontros e ambivaléncias

Pepetela, que escreve ha mais tempo que Agualusa, viveu a guerra co-
lonial (iniciada em 1960) ja em fase adulta, foi guerrilheiro e intelectual do
MPLA e participou do governo independente até meados dos anos oiten-
ta, como Vice-Ministro da Educagao. Tudo que Pepetela escreveu até o
inicio dos anos 90 foi publicado pela Uniao dos Escritores Angolanos, em
edigoes de milhares, até que esta instituigao e suas publicagdes deixaram
de ser subsidiadas pelo governo a partir do inicio dos anos noventa, quan-
do a nova politica econémica do MPLA abandonou o dirigismo da econo-
mia de estado socialista e inseriu Angola na economia de mercado. Esta
politica impediu Pepetela e muitos outros de continuarem a publicar em
Angola, mas seus livros continuaram saindo continuamente em Portugal.
Depois deste lapso de tempo que durou até 2002, quando se organizaram
o mercado livreiro e as editoras privadas de Angola, foi que novamente
comegaram a ser publicados os livros de Pepetela naquele pais.
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Sempre aprimorando a habilidade literaria e criando técnicas inova-
doras de contar histérias, Pepetela foi construindo diferentes narradores
para seus romances. Seus personagens, e principalmente os narradores,
sempre vivenciam conflitos existenciais e contam suas histérias a partir
de dilemas politicos, morais, ideolégicos e de identidade. Na maioria
dos casos, os narradores ndao sao oniscientes, e as histdrias correm
multifacetadas e, por vezes, sao recontadas por diferentes perspectivas a
partir do mesmo livro. Pepetela exercita de forma radical a idéia de
plurivocalidade na narrativa literaria, como a conceitua Mikail Bakhtin
(1998).

Historiador e soci6logo de formacao, Pepetela trouxe para a literatura
muitos dos aprendizados e questionamentos teéricos e académicos sobre
conceitos de nagéo e politica, de cultura e sociedade, de histéria e mito.
Também adotou métodos de pesquisa documental e serviu-se da sensibi-
lidade de observador para compor seu aprendizado literario, somados ao
aprendizado de técnicas narrativas da literatura escrita e da tradigao da
oralidade dos diferentes grupos étnicos angolanos. Em suas primeiras
publicagbes, com uma abordagem a partir de ideais revolucionarios e
socialistas, sempre esteve presente uma proposta libertadora, anticolonial
e nacionalista. S6 nos anos oitenta, quando se desligou do governo e do
partido do MPLA, sua literatura passou a ser marcada pela critica ir6nica
a burocracia do Estado angolana, a corrupgéo e a inoperancia do governo
para lidar com a guerra civil e com as agruras da miséria e do caos estru-
tural em que se encontrava o pais.

Compreender a nagio e inventar a identidade da nagéao é a proposta
assumida pelo escritor desde o inicio de sua escrita literdria, mesmo que
para isto, ele tenha que a revelar em sua crua crueldade. A nagao, para
Pepetela, estda implicada pelas experiéncias de seus conflitos, o que sig-
nifica: a experiéncia colonial e a guerra civil, as diferencas étnicas e raci-
ais e os antagonismos regionais e culturais que, segundo ele, precisam
ser expostos como aprendizado. Para Pepetela, uma nacéo se faz ou se
constréi primeiro pela vontade de se viver juntos, segundo por projetos
coletivos, terceiro por simbolos que se tornem referenciais nacionais,
como a propria literatura, mas também a arquitetura, o cinema, a masica,
o artesanato, o esporte, a geografia, etc. Para Pepetela, Angola precisa
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encontrar tais referenciais, construi-los dia a dia, aprender a narrar-se, a
inventar-se em histéria e cultura, mas de modo avesso ou diferentemente
do que foi a invengéo colonial®®. Isto é, a idéia é revelar, através da litera-
tura, as diferentes perspectivas daqueles que escolheram viver no pais,
daqueles que escolheram ser angolanos, independentemente da cor (bran-
cos, pretos, mestigos), da origem (africana, portuguesa, brasileira) e do
lugar onde nasceram (Angola, Portugal, Sao Tomé, Cabo Verde, Cuba).
Ou seja, mais do que a busca pela originalidade ou o retrato da singula-
ridade angolana, Pepetela nos diz que é preciso querer e aprender a viver
juntos para inventar-se uma nagao. Para o escritor, isto quer dizer que, ao
reconhecer que a nagao é algo inventado, nao se esta excluindo que deva-
mos inventa-la a partir de entendimentos coletivos sobre o que queremos
€ 0 que pensamos que somos.

Vale ressaltar que durante o processo de independéncia de Angola,
percebeu-se que no pais nao havia uma literatura historiografica, sociolé-
gica ou antropolégica, nem documentacao escrita que nao fosse aquela
produzida pelo “saber colonial”*®. Pepetela sabia disto, assim como ou-
tros intelectuais da Unido dos Escritores Angolanos, e investiu no ro-
mance como forma de contribuir para a construgao de narrativas que
possibilitassem a emergéncia de outros discursos. O projeto tinha um
tom irdénico: re-escrever as histérias “do” e “sobre” o pais, a partir de
outras possibilidades, como, por exemplo, pela ficgdo. Na escrita de
Pepetela e outros, a narrativa literaria foi adquirindo centralidade e auto-
ridade para dizer sobre a nagao, assim como a literatura oral tivera esta
fungao para os povos agrafos de antes da colonizagao e é retomada como
técnica transposta para os estilos narrativos do papel: o romance. Neste
sentido, enquanto postura politica, esta literatura tornou-se uma estraté-
gia de contestacgao a autoridade historiogréfica, as fontes oficiais dos tem-

2 Entrevista com Pepetela cedida ao autor, em Luanda, 2003.

B0 livro Antropologia, Impérios e Estados Nacionais, organizado por L'Estoile, Neiburg e
Sigaud (2002) traz diferentes contribuicoes para uma reflexdo sobre “saberes coloniais” e
“saberes de Estado”. Para sintetizar, chamo-os de conjuntos de discursos materializados
visiveis e hegemonicos num dado contexto politico, aliados aos seus mecanismos
burocraticos de reproducéo.
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pos coloniais e aos préprios sujeitos da agao colonial'®. Por outro lado,
a ironia é que o romance nao encerra uma sistematizagdo do que é a
“nacgao”, como no ensaio socioldgico ou historiografico, mas torna-a uma
ficgao aberta.

Em quarenta anos de literatura, Pepetela escreve e re-escreve proposi-
talmente a nacdo. Assumido sempre a critica irdnica e sarcéstica aos
momentos sociais e politicos presentes, o escritor procura sempre explo-
rar a multiplicidade de vozes narrativas em seus romances, a partir da
caracterizacgao social de narradores e personagens, bem como explora
temporalidades miticas e cronologias histéricas a contrapelo, como que
pretendendo que a narrativa romanesca seja uma possibilidade de cons-
trugao ou re-construgdo da prépria existéncia de um “novo sujeito” e
uma “novanacao”.

Nos romances de Pepetela, as principais recorréncias ao Brasil apare-
cem em Yaka, A Geragdo da Utopia, A Gloriosa Familia, o Céo e os
Caluandas, Lueji e Jaime Bunda, como se fosse um reflexo do desejo de
algo, de proximidade e aproximagao. Enquanto isto, Portugal aparece em
todos os romances, lembrado como um cazumbi (fantasma) indesejavel
que insiste inevitavelmente em estar ali, para lembrar o que é Angola, ou
seja, que nao é mais Portugal, e nem mesmo uma emanagao sua, como
diria a critica do antropélogo e escritor angolano Ruy Duarte de Carvalho
(2003), apesar da insisténcia dos discursos contemporaneos da lusofonia®®,
que acionam justificativas de vocagao da cooperagio portuguesa com re-
lagdo a Angola e aos outros paises africanos de lingua portuguesa: os
PALOPs — Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa.

Para Pepetela, é esta marca indelével do encontro colonial: entre o
colono e o colonizado, o branco e o negro, mas também o tradicional e o

% Walter Mignolo (2003) definiria este tipo de tatica como “pensamento liminar”, de
descolonizacdo do saber. Um momento de fissura no imaginario social do sistema mundial,
apesar do reconhecimento dos saberes da colonialidade.

> Dentre algumas andlises criticas da lusofonia, destaco Alfredo Margarido (2000) que
escreveu um interessante ensaio sobre a forte presenca deste discurso no imaginario dos
portugueses e sobre a re-apropriacdo politica contemporanea dos governantes e da midia
em Portugal, agora numa perspectiva da cooperacao internacional pela justificativa de
gue o pais tem uma vocacao civilizadora voltada aos trépicos, mas também por conta de
argumentos sobre as relacoes de parentescos, de lingua e de histéria em comum.
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moderno, o rural e o urbano, o mito e a histéria, que evidencia o surgimento
de algo novo, aquilo que ele define como “mestico cultural”, nao aqui
numa apologia a mesticagem, mas no sentido de uma constatacao da
auséncia, como um signo vazio a ganhar significagdo com o passar do
tempo. O “mestigo cultural”, para Pepetela, é aquele sujeito que inevita-
velmente vive numa sociedade e numa cultura onde se encontram os
valores imaginados como “auténticos” e “locais” e aqueles imaginados
como “ex6genos” e “universais”. Ou seja, aquele individuo, ou socieda-
de, que vivencia um contexto de encontros entre o singular e o global, ou
o que restou da idéia que se fazia de oposigoes essencializadas. Estas
questoes estdo evidenciadas em seus romances desde a escrita de
Mayombe, passando pelos livros Yaka, Lueji, A Geragdo da Utopia, A
Gloriosa Familia, Desejo de Kianda e Pardbola do Cagado Velho. Em to-
dos eles, encontramos personagens e narradores repletos de davidas e
questionamentos sobre arquétipos essencialistas de identidade.

Teoria, personagem do livro Mayombe (1980), depois do didlogo ten-
so com seus colegas militares do MPLA, na frente de batalha contra os
portugueses, em Cabinda, anos antes da independéncia —época em que
é contextualizado o romance — é um exemplo esclarecedor do que digo
sobre tal narrativa:

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura do café,
vinda da mae, misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante
portugués. Trago em mim o inconcilidvel e é este 0 meu motor. Num
universo de sim ou nao, branco ou negro, eu represento o talvez.
Talvez é ndo para quem espera ouvir sim e significa sim para quem
espera ouvir nao. A culpa serd minha se os homens exigem a pureza e
recusam as combinages? Sou eu que devo tornar-me em sim ou em
nao? Ou sdo os homens que devem aceitar o talvez? Face a este proble-
ma capital, as pessoas dividem-se aos meus olhos em dois grupos: os
maniqueistas e os outros. £ bom esclarecer que raros sio os outros; o
mundo é realmente maniqueista. (PEPETELA, 1982, p. 7)'¢

® Todos os destaques sao meus.
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Este “talvez”, de que fala Teoria, em outros termos, representa a idéia
de “mestigo cultural” de Pepetela. Em Angola, alguns debates contempo-
raneos sobre “sociedade crioula” ou “cultura mestiga” e os dialogos so-
bre identidade e diferenca recolocam, no entanto, questoes que surgiram
em tempos coloniais, amparados fortemente pela ciéncia e pela ideologia
luso-tropicalista de Gilberto Freyre. Nao quero dizer que ¢ esta a idéia
literal de Pepetela, pois este busca suas referéncias sobre “cultura mesti-
¢a” no materialismo histérico, mais do que em teorias culturais ou mes-
mo raciais como em Gilberto Freyre'” e outros!®. Pepetela reconhece as
implicagoes do colonialismo e do racismo, do trafico de escravos e dos
vinculos politicos, econdémicos e sociais com o Brasil, como também as
influéncias da modernidade e do globalismo nos valores locais, apontan-
do, com isto, que as pessoas ndo estdo mais num lugar seguro, fixo,
estavel, onde é possivel se reconhecer, encontrar-se, recolher-se, assegu-
rando-se de uma marca identitaria fundamental e perene (BAUMANN,
1999). No entanto, a necessidade de um “porto seguro” para os padroes
concebidos de identidade nacional, racial ou étnica, como para o caso de
Angola, confunde as concepgoes de “sociedade crioula” e “cultura mes-
tica” com idéias de singularidade e originalidade identitaria (ao invés de
divergir delas), bem como, também demonstram como elas sao vazias de
significado conceitual e, por isto, abertas a significago e usos distintos
na contemporaneidade. E o que vemos ocorrer ainda no cenario das teo-
rias dos hibridismos, das mestigagens culturais ou dos criolismos em
diversos outros contextos que procuram dar conta de explicar, através de

7" Varias publicacoes de Gilberto Freyre, desde Casa Grande & Senzala, fazem algum tipo de
apologia a idéia de mesticagem racial e cultural.

®  Em meados do século XX, durante o colonialismo portugués na Africa, os livros de
Gilberto Freyre e suas concepcdes circularam entre inUmeros intelectuais portugueses,
angolanos, cabo-verdianos, mocambicanos, entre outros, chegando a ser uma referéncia,
com alguma hegemonia, na interpretacdo de algumas destas sociedades. Principalmente
quando nos anos cinqlienta, o governo portugués financiou uma viagem de Freyre por
suas colonias. Em Angola, Mario Anténio Fernandes de Oliveira, nos anos sessenta,
importante intelectual a época, publicou: “Luanda, llha Crioula”, por exemplo. Numa de
suas primeiras formulacoes definidoras de “ilha crioula”, Mério Anténio acrescenta que
estas sdo "‘ilhas de mesticagem cultural” disseminadas pelo territério africano onde se
verificam nucleos de povoamento europeu, como em Luanda.

-113 -



Frank Marcon

retéricas da mistura (MARCON, 2005), os sujeitos e as sociedades que
emergem da crise da modernidade, do fim do colonialismo, da globaliza-
¢ao e do abalo nas estruturas e concepgoes de estado nagao.

No entanto, os significados destas retéricas da mistura passam a ser
preenchidos quase sempre descontextualizados dos usos locais. Por exem-
plo, o conceito de “sociedade crioula” ou de “mestigo cultural” em An-
gola, justificadamente pode levantar intimeros mal-entendidos, porque
associados ao passado colonial e aos primordialismos de origem de uma
elite colonial nativista que se autodenominou crioula desde o século
dezenove e durante o século vinte' — os denominados filhos e netos dos
colonos portugueses nascidos na colénia: “brancos de segunda”, “mula-
tos” ou “pretos” que viviam como “brancos” ou “assimilados”?. Pepetela
tem ciéncia destas interpretagoes e destas tensdes e, por vezes,
ambigiiamente se aproxima e diverge delas. O romance torna-se, assim,
sua estratégia de autocritica permanente sobre as suas préprias posturas.
Neste caso, Pepetela representa aquele escritor de romances, definido
por Walter Benjamin (1994, p. 2001), como o individuo solitéario, aquele
que se segrega consigo mesmo no ato de criar e contar histdrias, anunci-
ando a sua profunda perplexidade diante da vida e levando o incomen-
suravel aos seus tltimos limites.

Sociedade crioula ou fronteiras perdidas

José Eduardo Agualusa nasceu um ano antes de iniciar a guerra colo-
nial, quinze anos antes da independéncia do pais, viveu a infancia e a
adolescéncia sob a tensao da guerra colonial, comegou publicar no final
dos anos oitenta, explorando enredos histéricos e de situagdes de confli-
tos do periodo colonial. O livro A Conjunra (1989) resgata uma conheci-
da tentativa de rebelido colonial de um passado ja um tanto remoto,
Estagao das Chuvas (1996) aborda a prépria guerra colonial e o periodo

¥ Destaco que por conta disto, pejorativamente, durante a guerra civil, a FNLA e depois a UNITA
acusaram o MPLA de ser um movimento protagonizado por crioulos e, por isto, menos legitimo
para conduzir os destinos do pais. Algo que sempre gerou certo mal-estar para o governo.

D As aspas aqui sao para dizer que estas sdo “categorias nativas” do colonialismo/pos-
colonialismo luso-africano.
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da “caga as bruxas” realizada pelo governo autoritario do MPLA, logo
nos posteriores anos da independéncia, e Nagdo Crioula (1997) retorna
a derrocada do trafico escravista com o Brasil e as conflituosas e ir6nicas
implicagoes nas histérias pessoais, contextualizadas pelos contatos e re-
lagoes transatlanticas. O préprio Agualusa vivenciou, em Angola, a ex-
periéncia do fim da guerra colonial e o contexto de algumas das histérias
que se passam no seu romance Estagdo das Chuvas (1996), como as per-
seguigoes politicas do MPLA ao grupo de Nito Alves?! e a outros consi-
derados dissidentes que, mesmo estando ao lado da independéncia,
ousaram, a época, pensar caminhos diferentes para o pais.

Em José Eduardo Agualusa, a “sociedade crioula” aparece emblemati-
camente no romance “Nagao crioula”, ndo como apologia a uma Angola
culturalmente mestiga ou mesmo crioula (no sentido racial, cultural ou
lingtiistico), mas para destacar a centralidade do Atlantico, como um
lugar de cruzamentos e encontros culturais provocados pelo comércio
triangular e estruturados pelo colonialismo portugués. No romance: “na-
¢ao crioula” é o nome de um navio negreiro, que ironicamente fara a
altima viagem do trafico entre Angola e Brasil. O enredo se passa parte
no Brasil, parte em Angola, ligando familias, negocios e paixoes entre os
dois lados do Atlantico Sul. O navio “nacéo crioula” serve, neste caso,
também como tropo para pensar as margens, a viagem e o movimento;
em contraponto ao centro, a estabilidade e a fixidez, como possibilidades
de reconhecimento. Como metéfora, as viagens de navio entre as duas
costas do Atlantico se tornam experiéncias desterritorializadas de identi-
dade e de reconhecimento — ao mesmo tempo de estranhamento.

Em alguns dos seus romances, Pepetela e Agualusa construiram
narradores que carregam certas caracteristica autobiograficas. Eo caso

210 ano de 1977 marca um dos momentos mais contraditérios do MPLA no governo de
Angola. Nito Alves, militante e lideranca do alto-comando do partido, pessoa até entao
também préxima do presidente Agostinho Neto, foi acusado de conspirar contra o
governo. Antevendo um golpe de Estado, a acdo do governo foi debelar tais possibilidades.
Isto gerou a perseguicao e execucao sumaria de muitas pessoas definidas como aliadas de
Nito Alves. Até hoje, pouco se sabe a respeito dos acontecimentos do periodo, pouco
documentado e, as vezes, é provavel fantasiado pela imaginagdo do que pode ter ocorrido.
Recentemente comecam a aparecer alguns estudos que procuram elucidar se havia a
intencao de tal golpe e as motivacoes por traz da acdo antevista do governo.
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de Teoria, em Mayombe, e também de Anibal, em A Geragao da Uto-
pia, ambos de Pepetela, bem como do jornalista narrador (nascido no
Huambo, em 1960), em Estagdo das Chuvas, de José Eduardo
Agualusa. Em todos estes casos, hé coincidéncias entre algumas das
caracteristicas e alguns principios morais dos autores e dos narrado-
res em questdo, bem como hé certa proximidade com locais, datas e
fatos conhecidos da biografia dos escritores. Nao quero defender aqui
que o narrador é o autor ou coisa semelhante, mesmo porque reco-
nhego a andlise de Roland Barthes (2004) e Michael Foucault (2001)
sobre a relagao entre o autor, o narrador e o texto, mas dizer enfatica-
mente que historias vividas pelos escritores tornam-se também histo-
rias contadas em seus romances, mesmo que de maneira diluida, dis-
simulada e fragmentada. A ambientacao toponimica e temporal que se
realiza no texto é baseada em algum tipo de reconhecimento mais ou
menos autoral e verossimil. Em tal sentido, os romances sao possibi-
lidades de estruturagédo de sujeitos/autores a partir de alguma idéia de
identificagao e diferenga com o espago/tempo dos acontecimentos que
narram. Neste caso, Angola configura-se no espago/tempo a partir da
experiéncia destes escritores, mas principalmente no caso de Agualusa,
no espago triangular entre Brasil, Portugal e Angola. As narrativas,
neste caso, sao estratégias estruturantes também de suas proprias exis-
téncias sociais, de meméria e lugar, onde a viagem — ou o transito —
ocupa um lugar operante.

Inspirado no conceito de alegoria, a maneira de James Clifford (1998)
em sua andlise sobre a etnografia, antropologia e literatura no século XX,
eu diria que a obra de Pepetela esta para uma alegoria a “nagao”, mesmo
que: incompleta, idealizada ou desejada como espago de tensbes e
“mesticagens culturais” (em Mayombe, Yaka, Lueji: o nascimento de um
império, Geragao da Utopia, Gloriosa Familia), como a obra de Agualusa
estd para uma alegoria a desterritorializagao, ao exilio, ao nomadismo, as
fronteiras perdidas das referéncias de identidade e nagao, mesmo que,
quase sempre, isto acontega, em seus romances, no “espago luséfono”
colonial/p6s-colonial, mas nunca em Portugal, diga-se de passagem, como
é o caso em: Nagao Crioula, O ano em que Zumbi tomou o Rio, Um
estranho em Goa e As mulheres de meu pai.
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Agualusa realiza uma alegoria a viagem e ao transito, tanto espacial
quanto temporal, conforme apontam os romances acima e o proprio livro
Fronteiras Perdidas: Contos para Viajar. Na antropologia, conhecemos
bem as reflexdes sobre o significado da “viagem”, como metafora de “pas-
sagem”, de descobertas sobre o “outro” e de transformagao irremediavel
de “n6s mesmos”, da qual ndo ha possibilidade de retorno. Agualusa
parece reconhecer bem este contexto, remetendo-nos as possibilidades
de reflexdo nao apenas sobre os transitos, mas também sobre os novos
paradeiros dos discursos de identidades desenraizadas. Em seu livro de
contos, os personagens estao ali, em cenéarios dispersos e diversos, sem
“pertencerem” necessariamente a nenhum deles: na estrada Luanda-
Sumbe, em Angola; num véo Luanda-Dakar; num taxi em Lisboa, Portu-
gal; em Areia Branca, Brasil; na Cidade do Cabo, Africa do Sul; em
Corumbad, no Brasil; em Recife, no Brasil; em Ziguinchor, no Senegal; e,
em Frankfurt, na Alemanha.

Saindo da cena

Quando estive em Luanda, em 2003, ouvi de um informante que a con-
cepecao de fronteiras perdidas, para ele, tinha estreita relagdo com a questao
paradoxal da superagao e da continuidade entre o colonial e o pés-colonial.
Isto quer dizer que a memoria do colonialismo, do racismo e da escravidao
estd presente na vida das pessoas, em histérias e contextos pds-coloniais,
sem deixar de mostrar sua marca indelével. Um dos narradores, no romance
Ageragao da utopia, de Pepetela, publicado em 1992, vai utilizar-se de ma-
neira irénica da expressao “fronteiras perdidas”, para acusar a um outro
personagem filho de “pai branco” e “que a falta da mae negra foi agarrar-se a
avo, utilizando o dela como seu nome de guerra”, para poder legitimar-se
como angolano (PEPETELA, 2000, p. 158). Neste caso, fronteira perdida é
aquele que ndo detém os significantes evidentes do enraizamento, pois
sobre ele paira a davida, principalmente, da ambigiiidade de sua existén-
cia. Entre o sim e o nao, novamente emerge o talvez, como na narrativa
anterior de Teoria. A idéia de fronteiras perdidas, em Pepetela, remete ao
nao-lugar e a uma ancestralidade perdida, inclassificavel, imponderéavel,
mesmo que, em algum momento, queira-se busca-la ou aprendé-la.
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O que significam entdo as “fronteiras” aqui, ou melhor, as “fronteiras
vacilantes”, para Homi Bhabha (1998), ou “as fronteiras perdidas” de
Agualusa, numa discussao sobre identidades? Eu diria que a fronteira
pode significar a “baliza”, a “divisa”, o “limite”, a “borda”, sempre que
se referindo a uma centralidade, mas também um lugar de cruzamentos,
de encontros, de transitos, de passagens, pois quando pensamos a fron-
teira como um “entre”, um lugar de “hibridez”, de diferengas, pensamos
também na ambivaléncia deste sentido. Nas discussoes sobre identida-
de, ela pode ser interpretada a partir de Bhabha (1998) como sendo “a
forma com que a novidade entra no mundo”, para quem a centralidade
das identidades ideais, naturalizadas, é deslocada para as fronteiras, entre
aquelas identidades ambivalentes, construidas na invisibilidade. Para
James Clifford (1997), as fronteiras sao os lugares do encontro cultural,
que estao a margem das anélises centradas e privilegiadas. Em Canclini
(1998), a idéia de culturas hibridas trata de espagos sociais em que as
fronteiras geopoliticas, os lugares, estao implicados pelo encontro cultu-
ral dos diferentes, onde emerge uma cultura hibrida que se torna cada
vez mais um fen6meno contemporaneo do globalismo e do afrouxamento
das fronteiras nacionais e das grandes cidades. Em Fredrik Barth (1998)%,
a fronteira é fundamentalmente a experimentagao social do contraste e de
conflito de interesses entre individuos e grupos, que nas relacoes de
poder e prestigio fazem emergir tanto identidades quanto as marcas das
diferengas. Estas fronteiras, quando adjetivadas como perdidas ou vaci-
lantes, a exemplo do que vimos, permitem-nos avangar na reflexdo sobre
as experiéncias contemporaneas de identidades desligadas dos apelos a
ancestralidade, a originalidade e a localidade.

As experiéncias globais contemporaneas do contexto colonial/pés-
colonial parecem abrir novos espagos ao desenraizamento e ao nomadismo.
Como diz o escritor portugués Pedro Rosa Mendes, sobre o livro de
contos de Agualusa (1999):

2 O ano original da publicacdo de “Grupos étnicos e suas fronteiras”, de Fredrik Barth é
1969. Cito aqui o texto em sua traducao em lingua portuguesa que pode se encontrado
em: POUTIGNAT, Philippe, STREIFF-FENART, Jocelyne. Teorias da Etnicidade. Seguido de
grupos étnicos e suas fronteiras de Fredrik Barth. Sdo Paulo: ed. UNESP, 1998.
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[...] o sonho, o delirio, a vergonha, a fé, a pele, a meméria, o feitigo, o
nome - 0 6dio e a entrega - sdo territérios de exilio, e nessa condigao,
lugares de moranga. Misturam-se com uma fluidez voraz: sao Fronteiras
Perdidas. Linhas de vida de outra maneira, um catalogo de paisagens
oniricas. Histdrias que nao sao visiveis, mas sdo visitaveis. Este livro é

um caminho para elas e encerra pequenas sabedorias.*

Do tréansito, das paragens, dos “lugares de moranga” ou dos territéri-
os de exilio, emergem também memérias, sonhos, afinidades que tradu-
zem muito das experiéncias viviveis e visitdveis que se tém na contem-
poraneidade. Finalmente, se é que as experiéncias de identidade centradas
na nacgao, no étnico ou em alguma idéia de comunidade que ligue as
pessoas a uma localizagdo definida e definitiva foram, um dia, univer-
sais, elas estao agora sob suspeita, o que nos coloca perante novos desa-
fios conceituais e analiticos.

3 Retirado do endereco eletrénico oficial de José Eduardo Agualusa. http:/
www.agualusa.info/cgi-bin/baseportal.pl?htx=/agualusa/
div&booknr=35&page=livros&tpp=Contos&lg=pt&cs=brown Acesso em outubro de
2007.
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