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Imaginários Anticoloniais e Pós-coloniais
o Cinema de Libertação na Guiné-Bissau

Catarina Laranjeiro*1

Resumo
Partindo de uma reflexão teórica sobre o papel da imagem na consoli-
dação das identidades em processos de luta pela independência, pro-
curo realizar um exercício de contrastes entre o cinema anticolonial e o 
cinema pós-colonial na Guiné-Bissau. O cinema anticolonial surgiu no 
decorrer da luta armada contra o colonialismo português, tendo sido 
impulsionado pelo Movimento Tercer Cine e realizado exclusivamente 
por cineastas não guineenses. Já o cinema pós-colonial, naturalmente 
encetado por cineastas guineenses, é pautado pelas contradições de 
uma extrema dependência internacional, mas também pelas poten-
cialidades geradas pela força e autonomia criativa das camadas mais 
jovens da população. Esta será uma reflexão sobre os conflitos ideoló-
gicos e simbólicos gerados pela produção de imagens em processos de 
luta política e de emancipação social. 
Palavras-Chave: Identidade. Cinema. Luta de libertação. Anticolonia-
lismo. Pós-colonialismo.

* Instituto de História Contemporânea, da Faculdade de Ciências Sociais Humanas, Uni-
versidade Nova de Lisboa. E-mail: catarina.laranjeiro@gmail.com



120
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Anti-colonial and post-colonial imaginaries: the 
liberation cinema in Guinea-Bissau

Abstract
Advancing a theoretical reflection on images during independent 
struggles, when identities play a crucial role, I will address an exer-
cise of contrasts between anti-colonial cinema and post-colonial cin-
ema in Guinea-Bissau. On one hand, the anti-colonial cinema emerged 
during the armed struggle against Portuguese colonialism and it was 
pushed by the Third Cinema Movement, which was exclusively direct-
ed by non-Guinean filmmakers. On the other hand, the post-colonial 
cinema was instigated by Guinean filmmakers and it is characterized 
by the contradictions between an extreme international dependence 
and the potentialities generated by the autonomy and the creativity of 
the younger sections of the population.  This will be a reflection on the 
ideological and symbolic conflicts created by the production of images 
in processes of political struggle and social emancipation.
Keywords: Identity. Cinema. Liberation struggle. Anti-colonialism. 
Post-colonialism.

Imaginarios anti-coloniales y pos-coloniales: el cine de 
liberación en Guinea-Bissau

Resumen
Partiendo de una reflexión teórica sobre el papel de la imagen en la 
consolidación de las identidades en los procesos de lucha por la inde-
pendencia, intentaré realizar un ejercicio de contrastes entre el cine 
anticolonial y el cine poscolonial en Guinea-Bissau. El cine anticolonial 
surgió durante la lucha armada contra el colonialismo portugués, que 
fue impulsado por el Movimiento Tercer Cine y dirigido exclusivamente 
por cineastas no guineanos. El cine poscolonial, iniciado naturalmente 
por cineastas guineanos, se caracteriza por las contradicciones entre 
una extrema dependencia internacional y las potencialidades genera-
das por la fuerza y la autonomía creativa de los sectores más jóvenes 
de la población. Esta será una reflexión sobre los conflictos ideológicos 



Catarina Laranjeiro

121

TOMO. N. 37 JUL./DEZ. | 2020

y simbólicos generados por la producción de imágenes en procesos de 
lucha política y emancipación social.
Palabras clave: Identidad. Cine. Lucha de liberación. Anticolonialis-
mo. Poscolonialismo.

Imagens e Identidades em (Re)Construção

As imagens criadas no decorrer da luta anti-colonial na Guiné-
-Bissau tiveram a árdua tarefa de desmontar toda a narrativa 
até então criada pelo olhar colonial. Tratava-se de descrever a 
realidade da violência colonial enquanto, simultaneamente, se 
resgatava o sujeito colonizado das diferenças raciais, étnicas e 
de gênero a que havia sido submetido. O objetivo final era pro-
porcionar uma possibilidade diferente de representação capaz 
de se contrapor à realidade produzida pelas imagens coloniais. 
Podemos afirmar que, nas lutas pela independência, a (re)
construção das identidades dos povos colonizados foi tomada 
como um direito a ser restituído, celebrizada na pergunta de Fa-
non: “Por ser uma negação sistematizada do outro, uma decisão 
furiosa de recusar ao outro qualquer atributo de humanidade, o 
colonialismo compele o povo dominado a se interrogar constan-
temente «Quem sou eu na realidade?»” (1968, p. 212). 

Maldonado-Torres responde que se o negro é um não-ser, um 
não-ser é diferente de não ser nada, sustentando que esta 
ambivalência deve ser tomada como ponto de partida para se 
problematizar as identidades subalternas (2008). Boaventura 
de Sousa Santos acrescenta que o poder de declarar a diferença 
se combina sempre com o poder para resistir ao poder que a 
declara inferior, afirmando que sem resistência não há identida-
de subalterna, mas apenas subalternidade (2003, p. 30). Logo, 
a libertação não se justificava apenas pela independência na-
cional, mas acima de tudo por um processo de criação de uma 
nova ordem material e simbólica que incorporasse as histórias 
ocultadas pelo colonialismo. Considere-se as palavras de Fanon: 
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A descolonização [...] modifica fundamentalmente o ser, 
transforma espectadores esmagados [...] em actores privi-
legiados tomados de maneira quase grandiosa pelo rumo 
da história. Ela introduz no ser um ritmo próprio, trazido 
pelos novos homens, uma nova linguagem, uma nova huma-
nidade. A descolonização é verdadeiramente a criação de 
homens novos (1968, p. 26). 

Foi a necessidade de redescoberta da sua própria história que 
desencadeou a emergência da grande maioria dos movimen-
tos anti-coloniais. Importa notar que Aimé Césaire recorreu ao 
teatro para alertar para a necessidade de recuperar as histórias 
ocultadas pelo colonialismo. Considerando a definição de es-
pectador proposta por Rancière – “ser espectador é estar sepa-
rado ao mesmo tempo da capacidade de conhecer e do poder 
de agir” (2010, p. 9) – compreende-se a importância de colocar 
em palco quem até então tinha sido um mero espectador ou até 
marionete. Havia que transformar aqueles que até então eram 
reféns dos códigos coloniais em agentes capazes de descoloni-
zar a sua própria história. Césaire afirma que: 

Era muito importante para mim, para nós, conhecermo-nos 
a nós próprios. Dominarmos a nossa história. Colocarmo-
-nos em cena para nos apropriarmos de nós mesmos. [...] 
conhecermos os nossos limites. Conhecermos as nossas fra-
quezas. Conhecermos as nossas forças, conhecer as nossas 
capacidades de transcendência (Césaire apud Palcy, 1994; 
tradução minha). 

Retomando a difícil questão que Fanon colocou – “Quem sou eu 
na realidade?” –, torna-se essencial analisar a natureza dessa 
profunda pesquisa histórica e biográfica que impulsionou novas 
formas de representação visual e cinematográfica. Que identida-
des se procuraram construir? E como se construíram? Será que 
bastou desenterrar tudo que a experiência colonial enterrou, 
num exercício de resgate de memória histórica? Maldonado-Tor-
res sugere que, condenado a uma subjectividade que lhe havia 
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sido removida, o sujeito colonizado se encontrava em condições 
nas quais não podia dar, pois o que tinha havia-lhe sido remo-
vido (2007, p. 151). Jacques Rancière acrescenta que, embora 
habitando uma identidade subalternizada, “[...] para os domina-
dos, a questão nunca foi tomar consciência dos mecanismos de 
dominação, mas sim constituir um corpo votado a outra coisa dis-
tinta da dominação” (2010, p.93). Responder e problematizar es-
sas questões são condições necessárias para analisar as imagens 
produzidas no decorrer da Luta de Libertação. Ao construírem 
representações de novas identidades a serem forjadas, torna-se 
necessário situar a análise destas imagens em articulação com a 
formação e mobilização das referências identitárias emergentes. 
A obra de Fanon constitui uma abordagem fundamental para se 
compreender as identidades construídas nas lutas de libertação. 
Refletindo sobre a forma como a história definiu o Outro, o Ne-
gro e o Colonizado, este autor demonstra como o colonialismo 
os condenou a uma existência derivada e atormentada. O cinema 
e a fotografia podem ser considerados formas de linguagem e 
o argumento de Fanon parte precisamente da linguagem para 
analisar a relação colonial considerando que o colonizador pos-
sui “o mundo que esta linguagem expressa e que lhe é explícito” 
(2008, p. 34). Em contraponto, o colonizado é limitado na sua 
existência pela própria linguagem, uma vez que esta lhe impõe 
os seus desvios existenciais: “aquilo a que se chama alma negra é 
frequentemente uma construção do branco” (2008, p. 30). 

Para Fanon, a relação colonial é tomada como algo que se estru-
tura em torno do desejo que se projeta no Outro. O que o coloni-
zado pretende é ocupar o lugar de colonizador e a sua existência 
derivada se deve à evidência de nunca poder concretizar este 
desejo. Esta ideia se torna bastante óbvia quando afirma: “Para o 
Negro, há um só destino. E esse é branco. Há muito tempo atrás, 
o Negro admitiu a superioridade indiscutível do Branco e todos 
os seus esforços tendem a realizar a existência branca”. E ainda: 
“[...] não há um colonizado que não sonhe pelo menos uma vez 
por dia em se instalar no lugar do colono” (1968, p. 29). Além 
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do desejo, a “Máscara Branca” simboliza a despersonalização 
que condena o colonizado a uma existência atormentada: “Eu 
existia em triplo: ocupava determinado lugar. Ia ao encontro do 
outro...e o outro, evanescente, hostil, mas não opaco, transpa-
rente, ausente, desaparecia” (2008, p. 105). 

Homi Bhabha acrescenta novos prismas à discussão inaugurada 
por Fanon. Embora também situe o processo de identificação no 
desejo colonial, aborda a relação colonial numa lógica dialógica 
e geradora de múltiplas contaminações. Considera que não é a 
partir do colonizador ou do outro colonizado que se encontra 
a figura da alteridade colonial, mas, sim, na perturbadora 
distância que existe entre os dois (2014, p. 84). Ao invés, a 
construção da identidade é sempre uma produção que envolve 
a transformação do sujeito que assume aquela imagem (2014, 
p. 84). Logo, a questão central é o que acontece aos sujeitos 
quando se apropriam e passam a utilizar os instrumentos co-
loniais na construção das suas próprias imagens. Esta aborda-
gem se revela extremamente pertinente para a análise de ima-
gens, uma vez que permite questionar não só a imagem de quem 
está representado, mas o lugar discursivo a partir dos quais as 
questões da identidade foram estratégica e politicamente colo-
cadas (2014, p. 84). Tal torna-se particularmente explícito quan-
do Bhabha afirma que “ainda que as imagens identitárias surjam 
com uma certa fixidez e finalidade no presente”, isto é, procurem 
revelar a verdade, “elas não podem identificar ou interpelar a 
identidade como presença”. Tal prende-se com o facto de as iden-
tidades serem construídas num tempo de transformação dos su-
jeitos que é, naturalmente, um tempo duplo e ambivalente de 
interação (2014, p. 94-95). Neste ponto, Bhabha defende que a 
capacidade de análise das imagens reside num questionamento 
sistemático sobre a sua veracidade, sustentando que as imagens 
identitárias devem ser tomadas como um acessório da autorida-
de e nunca lidas mimeticamente como a aparência de uma rea-
lidade. Logo, o acesso à imagem da identidade só é possível na 
negação de qualquer ideia de originalidade ou plenitude (2014, 
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p. 95). A negação pressupõe o reconhecimento de uma alterida-
de que deixou uma marca traumática. 

Para Stuart Hall, também a identidade é uma produção que 
nunca está completa, que está em permanente mutação, sendo 
moldada não por forças externas, mas antes internas (1994, p. 
392). A abordagem de Hall é particularmente relevante nesse 
contexto, dado que inclui na sua reflexão o novo cinema cari-
benho, que, tal como o cinema produzido no decorrer das Lu-
tas de Libertação, se enquadra no Movimento do Tercer Cine. 
Esta foi uma prática cultural que procurou construir uma nova 
forma de representação na qual o sujeito negro era deslocado 
das margens para o centro, com o intuito de problematizar a 
sua identidade cultural. Ao invés de perguntar “Quem sou eu na 
realidade?”, Hall questiona: quem é o sujeito que emerge des-
tas novas formas de representação visual e qual o lugar de onde 
este fala? Enfatiza que a análise das práticas de representação 
implica uma problematização cuidada sobre a posição de onde 
falamos, escrevemos ou produzimos imagens. Deste modo, o eu 
sujeito colonizado que Fanon questiona deve ser tomado como 
um enunciado, um ser que conjuga múltiplas pertenças que 
nele se confrontam, numa permanente e sempre incompleta 
construção. Longe de serem fixas num passado essencializado 
a ser redescoberto, as identidades culturais estão sujeitas ao 
contínuo jogo da história. Procura, assim, questionar a autori-
dade e a autenticidade que muitas vezes se afirma na defesa das 
identidades culturais subalternizadas (1994, p. 392). 

Homi Bhabha também alerta para os perigos da reprodução 
da matriz colonial essencializadora das identidades. Para 
esse autor, o aspecto mais determinante do discurso colonial 
é a sua dependência do conceito de “fixidez”, que encontra no 
estereótipo a sua principal estratégia discursiva (2014, p. 117). 
Rejeitando a ideia de que o estereótipo é uma simplificação, 
contrapõe que este é uma representação complexa, ambivalente 
e contraditória, que exige que se ampliem a análise crítica de 
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forma a desafiar os modelos deterministas que estabelecem 
relações fixas entre o discurso e a política (2014, p. 118). Par-
tindo desta leitura, defende que a produção de identidades pós-
coloniais não pode inverter o valor do estereótipo associado ao 
colonizado, dado o risco de transportar o estereótipo para ou-
tras esferas. Ao invés, considera que a questão da representação 
da diferença é sempre um problema de autoridade (2014, p. 
152). Logo, para uma análise crítica à construção das imagens 
de identidade, há que desestabilizar todo o processo por meio 
do qual estas são produzidas, para desacreditar os mecanismos 
que continuamente produzem o Outro. De acordo com Bhabha, a 
desestabilização do discurso e da autoridade coloniais acontece 
privilegiadamente através de processos miméticos, consideran-
do estes como a representação de uma diferença que também 
é um processo de recusa (2014, p. 16). Tal torna possível usar 
o discurso do colonizador a favor do colonizado, enquanto 
estratégia de resistência, aspecto particularmente evidente na 
apropriação da linguagem da fotografia e do cinema enquanto 
instrumentos de luta social. 

Já Stuart Hall considera que as identidades se constroem nos 
discursos e não fora deles, devendo ser equacionadas tendo em 
conta os seus contextos históricos e institucionais, assim como 
as formações e as práticas discursivas em que se situam. É que, 
além de posicionais, as identidades são também estratégias que 
devem ser situadas no seio dos mecanismos de poder (1994, p. 
395-396). Reconhecendo o papel determinante que os autores 
da negritude realizaram nas lutas anti-coloniais, Stuart Hall vai 
procurar ir além da concepção de identidade cultural por estes 
autores proposta. Especificamente, critica a noção de “africani-
dade”, considerando que, numa identidade cultural coletiva e 
homogênea, se escondem e silenciam muitas diferenças entre 
sujeitos que partilham uma ascendência comum. Alega, então, 
que apesar de invocarem a sua origem num passado histórico, 
as identidades se relacionam sempre com o uso dos recursos da 
história, da língua e da cultura no processo de devir e não de 
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ser. E, deste modo, ligam-se ao futuro, tanto ou mais do que ao 
passado. Por outras palavras, as identidades não revelam ape-
nas quem somos ou de onde vimos, mas, sim, no que desejamos 
converter-nos, articulando-se com o modo como nos têm repre-
sentado e como isto se relaciona com o modo como somos ca-
pazes de nos representar (1994, p. 394). Mais uma vez, a identi-
dade não é uma questão de ser, mas antes de se tornar (2003, p. 
44). É nesta linha que Stuart Hall defende que as novas práticas 
cinematográficas devem partir da produção de identidades e não 
da sua redescoberta, sustentando que só assim poderá integrar-se 
de uma forma justa o carácter traumático da experiência colonial. 
Trata-se de olhar para as diferenças existentes, considerando que 
a história comum de colonização foi profundamente formatadora 
ao unificar as diferenças existentes entre estes (1994, p. 189). De 
forma análoga, muitas estratégias de resistência, movidas por von-
tades políticas comuns, também conduziram à homogeneização 
identitária de muitos grupos subalternizados. 

Imagens em Luta:  Arma Diplomática e Independência 
Política

Os filmes da Luta de Libertação na Guiné-Bissau inserem-se den-
tro do movimento do Tercer Cine, que surgiu nas décadas 1960 e 
1970 do século XX. Promovido fora do contexto euro-americano, 
procurava responder às políticas estéticas e culturais dos países 
que se encontravam em processos revolucionários, representan-
do e propagando as suas aspirações. Naturalmente influenciado 
pela nomenclatura Terceiro Mundo, resultante da Conferência 
de Bandung (1955)1, a expressão Tercer Cine foi inaugurada no 
manifesto “Hacia un tercer cine” (Getino & Solanas, 1969), no 
qual é declarado: 

1 A Conferência de Bandung (1955) teve por objetivo mapear o futuro de uma nova força 
política global, o Terceiro Mundo, fomentando a cooperação entre os países africanos e 
asiáticos, para superar o (neo)colonialismo norte-americano e soviético. 
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La lucha antimperialista de los pueblos del Tercer Mundo y 
de sus equivalentes en el seno de las metrópolis constituye 
hov por hoy el ojo de la revolución mundial. Tercer Cine es 
para nosotros aquel que reconoce en esa lucha la más gigan-
tesca manifestación cultural, científica y artística de nuestro 
tiempo, la gran posibilidad de construir desde cada pueblo 
una personalidad liberada: la descolonización de la cultura 
(1969, p. 60). 

Propondo fomentar a reflexão crítica sobre as desigualdades so-
ciais e políticas, e ativar uma consciência revolucionária global 
através da produção de imagens, esse movimento se compro-
meteu a dar voz aos que a dominação colonial havia silenciado 
(Gabriel, 1982; Guneratne, 2003). Devolvendo-lhes a autoria das 
suas representações, confrontar-se-iam as normas históricas 
culturais e ideológicas das sociedades coloniais e capitalistas. 
Compreende-se como, no contexto das lutas pela independência, 
esse movimento se revelou extremamente oportuno aos movi-
mentos de libertação, podendo ler-se no manifesto acima re-
ferido: “La cámara es la inagotable expropiadora de imágenes-
municiones, el proyector es un arma capaz de disparar 24 
fotogramas por segundo” (Getino & Solanas, 1969, p. 61). Para 
que o espectador fosse alvejado por imagens, experienciando 
um processo de identificação social e política, era fundamental a 
introdução de elementos que lhe permitissem reconhecer-se nas 
causas políticas pelas quais lutava (Gabriel, 1982, p. 93). Partin-
do desta leitura, Robert Stam sugere que esse movimento par-
tilhou a difusão dos argumentos da teoria cultural de Bakhtine, 
uma vez que os filmes aludem a enunciados não apenas através 
de citações e imagens reconhecíveis, mas também através de um 
subtil processo de disseminação que repercute a teoria do dia-
logismo e a criação de significado através do contraponto entre 
diversos enunciados (2003, p. 34). De acordo com Bakthine, a 
recepção ativa não trata apenas da compreensão da mensagem, 
mas também da incorporação do outro no diálogo. A presença 
do outro nas palavras do eu é um dos elementos que caracteri-
zam o conceito de dialogismo, que pressupõe o relativismo da 
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autoria individual (1977). Abre-se espaço para um sujeito-cole-
tivo, produtor e recriador no espaço discursivo. Logo, o filme é 
também um respondente, uma vez que o discurso não se origina 
nele. Ao invés, resulta do diálogo entre várias vozes, dadas pela 
antecipação das respostas imaginadas pela narrativa, em função 
do interlocutor e do contexto (Schefer, 2015, p. 58-60). As vozes 
desse movimento foram plurais, sendo a característica principal 
do movimento o seu carácter internacionalista. Destaca-se o Fes-
tival Pan-Africano de Argel (1969), local privilegiado de encon-
tro entre cineastas, escritores e artistas, que estabeleceu uma 
ligação política entre a recente memória da luta argelina, a luta 
contra o neocolonialismo no continente africano impulsionada 
pelos recentes acontecimentos do Congo e a luta e resistência 
dos povos ainda dominados por regimes coloniais, como o caso 
das colônias portuguesas. Participaram ainda países dominados 
politicamente por minorias brancas, como a Rodésia e a África 
do Sul, assim como o movimento Panteras Negras, que luta-
va contra a segregação racial nos Estados Unidos2. De crucial 
importância foi também a Revolução Cubana (1959), no decor-
rer da qual o cinema foi utilizado como meio de vanguarda para 
a educação política, instigado pela criação do Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC). Traduzidas em 
imagens, as mensagens da revolução chegariam ao povo que não 
sabia ler nem escrever. Simultaneamente, o cinema consolidava 
um imaginário partilhado sobre a nação. 

A ideia coerente de nação foi sempre uma das preocupações 
centrais dos movimentos revolucionários. É oportuno invocar 
a noção de comunidade imaginada operacionalizada por Be-
nedict Anderson, quando, ao enfatizar o impacto da cultura so-
bre a ideologia política, advoga que o nacionalismo só pode ser 
entendido quando alinhado com os grandes sistemas culturais 
que o precederam (2012). A análise de Anderson, que procu-
ra entender as origens de uma consciência nacional a partir de 

2 Vide Festival Panafricain d’Ager (1969) de William Klein. 
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uma língua impressa, torna compreensível como o cinema, en-
quanto tecnologia de comunicação, foi um instrumento conve-
niente para a imaginação das nações onde a maioria dos seus 
habitantes eram iletrados. 

No contexto das lutas de libertação, diferentes estadistas com-
preenderam que o cinema constituía uma ferramenta poderosa 
para a construção da memória identitária na luta pela sua auto-
nomia. Muitos dos novos Estados africanos tomaram o cinema 
como uma forma de expressão política da sua soberania no pla-
no simbólico. Esta leitura ilustra como esse movimento assumiu 
uma perspectiva transnacional e simultaneamente nacionalista. 

Pode então afirmar que o cinema se beneficiou dos impulsos 
daquele contexto histórico para construir visões utópicas, em 
que muitas vezes os objetivos políticos e artísticos convergiam 
para criar novos imaginários sociais. Logo, estes filmes não fo-
ram apenas testemunhos das mudanças sociais e políticas, mas 
também agentes catalisadores destas. Partindo desta leitura, é 
fundamental reconsiderar o dialogismo desses filmes anterior-
mente invocados, na esteira de Guneratne (2003), quando este 
sugere que os cineastas tendiam a projetar as suas ideologias 
políticas como exigências morais e estéticas. Por essa razão, o 
mesmo autor advoga que se criou uma fórmula para um cine-
ma de libertação que tendia a ignorar as condições concretas, as 
necessidades e as tradições de determinados países, grupos ou 
sociedades (2003, p. 10). 

Na Guiné-Bissau, todos os filmes da Luta de Libertação fo-
ram produções estrangeiras e destinadas, primordialmente, 
a públicos diplomáticos e ocidentais. São estes: Lala Quema 
(1964) e A Nossa Terra (1965), de Mário Marret; Labanta Ne-
gro! (1966), de Piero Nelli; Madina de Boé (1968), de Jose Mas-
sip; A Group of Terrorists Attacked (1968), de John Sheppard; 
Des fusils pour Banta (1970), de Sarah Maldoror; Free People of 
Guiné-Bissau (1971), de Rudi Spee e Axe Lohman; e Ein Nations 
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Födelse [O Nascimento de uma Nação] (1973), de Lennart Mal-
mer e Ingela Romare. 

Realizados por diferentes cineastas e em diferentes lugares e 
momentos dessa guerra, tanto a estrutura como as temáticas 
abordadas são extremamente similares. Ressalva-se que exis-
tem diferenças estéticas significativas. Por exemplo, Madina de 
Boé (1968) se aproxima do registo do filme-ensaio, com uma 
montagem extremamente cuidada, enquanto Labanta Negro! 
(1966) segue uma estrutura de propaganda mais clássica e A 
Group of Terrorists Attacked (1968) obedece aos formatos te-
levisivos. Importa ainda distinguir que os cineastas europeus, 
mesmo que alguns a serviço de televisões nacionais, pertenciam 
a uma vanguarda de esquerda que não era necessariamente re-
presentativa dos governos dos países de origem. Por outro lado, 
Madina de Boé (1968) integrou o projeto de internacionalização 
da revolução com que o governo de Fidel Castro estava compro-
metido. De igual modo, o filme Des fusils pour Banta (1970) foi 
financiado pelo governo argelino, a Frente de Libertação Na-
cional (FLN), que, posteriormente, o censurou e confiscou. Não 
obstante, esses filmes partilham um guião político comum e é 
este guião que aqui interessa analisar. Por essa razão, conside-
ro o corpus da análise o conjunto de filmes como um todo que 
se decompõe nas recorrências fílmicas por estes partilhadas. 
Trata-se de encontrar a fórmula de que trata Guneratne (2003) 
para compreender como, ainda que se tenham comprometido a 
atribuir visibilidade àqueles que até então haviam sido deturpa-
do pelo olhar colonial, também estes filmes foram geradores de 
novas ausências e exclusões. 

Em traços gerais estes filmes mostram a nova sociedade civil 
que se está a consolidar nas zonas libertadas pelo movimento 
de libertação, o Partido Africano para a Independência da Guiné 
e Cabo Verde (PAIGC), liderado pelo carismático Amílcar Cabral. 
Em todos os filmes são mostradas escolas, onde os jovens e com-
batentes aprendem a ler. É particularmente relevante quando no 
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filme A group of terrorist attacked (1968), sobre as imagens da 
escola, o narrador informa que mais do que destruir o inimigo, a 
ambição dos combatentes que aprendem a ler é alcançar a digni-
dade da civilização, sendo esta última condição sine qua non da 
educação. Também são recorrentes imagens de postos de saú-
de, os primeiros a que a população rural da Guiné-Bissau teria 
tido acesso, descritos no mesmo filme como sinais críticos da 
civilização por vir. Já no filme No Pintcha! (1970) é amplamente 
documentado um tribunal popular, onde estão previamente de-
terminados os lugares para a audiência, para o júri, para a acusa-
ção e para a defesa, em tudo semelhantes aos elementos padrões 
dos tribunais ocidentais. Em contraponto, não nos é permitido 
conhecer as formas jurídicas locais, os seus usos e práticas e 
como destes emergiram formas de resistência ao domínio colo-
nial. E em nenhum dos filmes é prestado tributo aos curandei-
ros locais que prestaram apoio às populações vítimas de guerra, 
sendo exclusivamente documentadas as formas e saberes médi-
cos ocidentais. Pode-se assim afirmar que o saber local e o modo 
como este se adaptou ao contexto da luta não mereceu a atenção 
dos cineastas. 

No filme Labanta Negro! (1966), uma situação é extremamente 
ilustrativa desse argumento. Vemos um homem com uma bata 
branca que que recebe uma prescrição médica de uma mulher 
com um bebê e que em seguida lhe entrega o medicamento. 
Considerando que este era um aquartelamento guerrilheiro, 
localizado numa zona rural onde até então, e ainda hoje, não 
existem farmácias, é peculiar esta “performance” tão conven-
cional das farmácias ocidentais. Tal leva-nos a questionar se se-
ria possível, num contexto de guerra, que uma farmácia tivesse 
uma organização formal tão estabelecida. A escolha do ângulo 
evidencia que o realizador estava consciente de que a mulher 
se dirigia para a farmácia. Apenas a criança olha surpreendida 
para a câmera. A mulher não. Este fato induz a concluir que lhe 
foi dada qualquer indicação para que ignorasse a câmera, pre-
tendendo simular que o seu comportamento seria espontâneo. É 
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o olhar da criança que, ao fixar a câmera, denuncia a encenação 
desta sequência: “a criança nunca falha aqui o seu devir homem” 
(Rancière, 2014, p. 118). 

Essa reflexão conduz a ampliar o olhar crítico sobre as escolas, 
os postos de saúde e os tribunais populares documentados ao 
longo desses filmes. Teriam estes, como no caso da farmácia, 
sido também encenadas para conferir uma representação mais 
legítima às diretrizes políticas do movimento de libertação? Es-
sas imagens tiveram por missão mobilizar agentes ocidentais e 
organizações internacionais, principalmente o Comité de Des-
colonização das Nações Unidas (ONU), para a causa da luta de 
libertação. E para serem armas diplomáticas eficazes, esses fil-
mes tinham de seduzir e captar públicos ocidentais. 

Assim se compreende que as imagens mobilizadoras não po-
deriam documentar curandeiros tradicionais a tratar milita-
res feridos em combate ou formas jurídicas locais aplicadas 
na resolução de conflitos. Ao invés, as escolas, os tribunais po-
pulares, os armazéns do povo e os hospitais que estavam a ser 
construídos nas zonas libertadas permitiam a identificação com 
a experiência, os desafios, os problemas e os valores éticos e mo-
rais da Luta de Libertação. Podemos, assim, concluir que esses 
filmes apenas interpretavam a realidade possível de ser compre-
endida no Ocidente, razão pela qual apresentam mimetismos 
significativos dos padrões de governação e organização social 
ocidentais. Era a forma de atribuir significados a uma realidade 
que, de outro modo, seria incompreensível. Porém, tal leva-nos a 
reconhecer que esses filmes também revelam como o Ocidente 
se manteve para as lutas anti-coloniais como um padrão a partir 
do qual todas as demais sociedades foram descritas (Hall, 1992, 
p. 278), continuando a explorar o seu próprio capital simbólico 
(Bhabha, 2014, p. 40). 

Se, por um lado, essas imagens são parte integrante de uma luta 
para que os povos colonizados fossem percebidos como agentes, 
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com capacidades cognitivas e com uma história própria, atribu-
tos negados pelo colonialismo (Gilroy, 2001, p. 40), por outro, 
também decretaram os atributos que deveriam ser adquiridos 
para a sua libertação. Aprender a ler e a escrever em escolas, 
ser tratado em hospitais e postos de saúde, resolver conflitos e 
controvérsias em tribunal e adotar um sistema econômico for-
mal e centralizado, permitir-lhes-ia partilhar a mesma humani-
dade do espectador. Até então, eram seres-por-vir que estavam a 
libertar-se de ser não-seres (Rancière, 2014, p. 72). Um não-ser 
a quem havia sido negada a sua própria humanidade, tal como 
proposto por Maldonado-Torres (2007, p. 150-151), a partir 
da tese de Dussel, de que a formulação cartesiana ego cogito só 
pode ser entendida na articulação e precedência com o ego con-
quiro (2005, 2009). Importam também os contributos de Ramón 
Grosfoguel quando sugere que a esquerda internacional que 
apoiou as lutas anti-coloniais não problematizou as hierarquias 
étnico-raciais estabelecidas durante a expansão colonial (2009, 
p. 410). Consequentemente, o princípio da diferença ontológica 
persistiu e a preocupação com a autodeterminação foi intrinse-
camente conectada com a necessidade de se tornar civilizado 
(Mbembe, 2001, p. 178). E aqueles e aquelas que viviam nas zo-
nas libertadas, lutando contra o colonialismo português, foram 
assim chamados pelo cinema, a desempenhar um papel que não 
se destinava a eles.  

Imagens Populares:  Narrativas Sociais e Ausência de 
Estruturas Cinematográficas

Depois da independência, em 1978, foi criado o Instituto Na-
cional de Cinema (INC), decalcado do homólogo cubano ICAIC, 
por quatro jovens guineenses – Flora Gomes, Sana Na N’Hada, 
Josefina Crato e José Bolama – que haviam estudado cinema em 
Cuba no decorrer da luta armada. Dois anos antes, os mesmos 
quatro jovens realizaram o filme O Regresso de Cabral (1976), 
que documenta as cerimónias fúnebres em honra de Amílcar 
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Cabral durante a transladação do seu corpo desde a cidade de 
Conacri, onde estava sepultado, até Bissau3. A atividade do INC 
se dedicou sobretudo à produção de Actualidades4 que, dada a 
ausência de laboratórios na Guiné-Bissau, nunca chegaram a ser 
reveladas5. Posteriormente, com o golpe de Estado liderado por 
Nino Vieira em 1980, o INC cessa a sua atividade6, financiada 
maioritariamente por cooperações internacionais, mediadas 
pelo Estado, num contexto de Partido único.  

Do grupo de cineastas do INC, Sana Na N’Hada e Flora Gomes, à 
margem do Estado e graças a parcerias estrangeiras, ganharam 
destaque no panorama internacional, continuando a privilegiar 
a Luta de Libertação enquanto narrativa fílmica. É pela mão de 
Flora Gomes que o cinema guineense se estreia em palcos inter-
nacionais, nomeadamente no Festival de Cannes, com a longa-
-metragem guineense Mortu Nega (1988). Este filme segue a 
vida de uma mulher, Diminga, no final da luta armada, mostran-
do como a população rural se regenera das perdas e traumas da 
luta. Uma velha mulher refere: “Não confiem. Esta guerra é de 
antes do tempo da minha mãe e da minha avó. Quem disse que 
vai acabar?”. A resposta é dada no filme seguinte de Flora Go-
mes, Udju azul di Yonta (1993), que tece uma profunda reflexão 
sobre os conflitos que levaram à degeneração dos ideais da Luta 

3 O líder do PAIGC foi assassinado em Conacri, capital da República da Guiné, a 20 de 
Janeiro de 1973.
4 Gênero cinematográfico que constituiu um instrumento privilegiado de propaganda 
ideológica. Foram particularmente populares em Cuba com o Noticiero e também em 
Moçambique com o Kuxa Kanena. 
5 As Actualidades e o filme O Regresso de Cabral (1976) foram recuperados e digitaliza-
dos pelo projeto coletivo Luta Ca Caba Inda [cr. A luta ainda não acabou] de Filipa César. 
6 Depois de uma década e meia de inatividade, o INC foi reativado em setembro de 2003. 
A partir de 2004, na sequência da nomeação do ator Carlos Vaz para a direção do INC 
e da realização do 1º Encontro Nacional de Cinema, houve uma significativa tentativa 
de revitalizar o organismo público, dotando-o de um regulamento próprio e de uma lei 
orgânica que nunca tinha sido instituída. Promovendo uma “convergência entre os sec-
tores do cinema, da fotografia e do audiovisual com o emergente sector do multimédia”, 
pretendeu-se redefinir o antigo instituto enquanto INCA – Instituto Nacional de Cinema 
e Audiovisual. 
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de Libertação nacional. Também em Xime (1994) de Sana Na 
N’Hada se regressa à guerra para denunciar a violência colonial 
num cenário rural em que a população está a ser mobilizada 
pelo PAIGC. 

Os filmes realizados por cineastas guineenses, após a indepen-
dência, distinguem-se dos antes discutidos pelo enaltecimento 
que tecem à cultura local. Se Mortu Nega (Gomes, 1988) termina 
com uma cerimônia em que se pergunta à morte o significado 
de um sonho de Diminga, Fanado (N’Hada, 1984) documenta o 
ritual de iniciação masculino na tabanca de Enxalé. Já Po di San-
gui (Gomes,1996) nos transporta para um cenário de catástrofe 
após o derrube de árvores sagradas, enquanto Nha Fala (Gomes, 
2002) segue o percurso de uma jovem guineense que emigra 
para a Europa, propondo a superação de alguns valores tradi-
cionais. Os ideais da luta são levantados através de um busto 
de Amílcar Cabral, que ninguém sabe onde colocar no espaço 
público. Centrado no quotidiano de uma enfermeira formada em 
Kiev, Bissau d’Isabel (N’Hada, 2005), a protagonista alerta que 
a sua luta é agora a sobrevivência no quotidiano. Em As Duas 
Faces da Guerra (Gomes & Andringa, 2007), se entrevistam por-
tugueses e guineenses que estiveram em ambas as frentes de 
combate. República di Mininus (Gomes, 2013) retrata uma re-
alidade distópica em que crianças sozinhas têm de reconstruir 
um país do qual os adultos, cansados da guerra, haviam fugido. 
Para ver o futuro, precisam de uns óculos, que são os óculos do 
líder histórico Amílcar Cabral. Em Kadjike (N’Hada, 2013), os 
rituais tradicionais da cultura bigajós se reinventam para com-
bater o narcotráfico e os conflitos por este desencadeado no 
arquipélago. 

Todos esses filmes constituem um corpo visual sólido capaz de 
traçar uma historiografia crítica e alternativa, privilegiando as 
personagens femininas, a população rural, os discursos à mar-
gem do Estado e toda a dimensão religiosa e cultural presente 
no território. Mas seria injusto reduzir o cinema guineense ao 



Catarina Laranjeiro

137

TOMO. N. 37 JUL./DEZ. | 2020

realizado pelos cineastas Sana Na N ́Hada e Flora Gomes, uma 
vez que outros filmes têm surgido, alguns com projeção inter-
nacional. Destacam-se O Rio da Verdade (Sanca, 2009), Taama 
Taama ani N ́Fa Douwa (Fernandes & Kleinpeter, 2011), O Espi-
nho da Rosa (Henriques, 2013) e Si Destinu (Fernandes, 2015). 

Não obstante a existência de uma significativa filmografia guine-
ense, esses filmes raramente são exibidos no país, dado a falta 
de infraestruturas e meios financeiros. E são, exclusivamente, 
financiados por países europeus, circulando posteriormente em 
festivais e salas de cinema europeias e norte-americanas, com 
o objetivo de alcançarem reconhecimento e, por conseguinte, 
novos financiamentos que viabilizem que, na Guiné-Bissau, se 
continue a produzir cinema. Há então que atentar nas consequ-
ências de o cinema Africano continuar a ser privilegiadamente 
destinado a espectadores ocidentais (Barlet, 2000; Diawara et 
al., 2010).

Em contraponto, o surto de produção audiovisual proveniente 
de núcleos amadores é inversamente proporcional à ausência 
de apoios à indústria cinematográfica. Ainda que não exista na 
Guiné-Bissau qualquer estrutura convencional de produção, dis-
tribuição e exibição cinematográfica, o cinema tem sobrevivido 
numa lógica informal e alternativa, reconfigurado graças aos 
novos meios digitais e influenciado pelas práticas produtivas 
de países africanos com iguais limitações e condicionalismos 
técnicos e financeiros, nomeadamente Nollywood7 e Waka-
liwood8. 

Esses filmes são realizados por cineastas amadores, com câme-
ras de vídeo de pouca qualidade e orçamentos irrisórios. E são 

7 Termo popular que designa a indústria de produção áudiovisual na Nigéria, com 
características de baixo custo.
8 Termo popular que designa a indústria de produção áudiovisual no Uganda, com 
características de baixo custo. 
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protagonizados por atores amadores ou semiprofissionais. Por 
esse motivo, podem ser designados como “populares”, estando 
as suas equipas de realização, habitualmente, afetas a associa-
ções juvenis ou televisões comunitárias. Por exemplo, a televi-
são comunitária do Quelelé, um dos bairros de Bissau, produziu 
o documentário Tapioca, fonte de nutrição e apoio na economia 
familiar (2013), um filme premiado num festival eslovaco. Esses 
filmes têm como particularidade não seguirem e até problemati-
zarem as fronteiras nacionais, obedecendo privilegiadamente a 
fronteiras religiosas, étnicas ou linguísticas. Por exemplo, a pro-
dutora Candé Produções, em parceria com a Associação Laamten 
– Valorização e divulgação da Língua e Cultura Fula, tem produ-
zido diversos filmes falados em língua fula, que se destinam aos 
falantes de fula em toda a extensão da África ocidental, desde o 
Senegal até Camarões, ao sul, e o Sudão, a leste, mas que também 
eram distribuídos na Europa, concretamente em Portugal, Espa-
nha e Reino Unido, através de uma rede informal de guineenses 
na diáspora (Cunha, no prelo). Circulando esses filmes entre a 
Guiné-Bissau, países vizinhos e as suas diásporas, geram circui-
tos cinematográficos que funcionam fora de qualquer controle 
centralizado (Scott, 2013), onde se encontram públicos que es-
tão a participar ativamente num processo de emancipação social 
do cinema africano, mas que ainda são desconsiderados pelo de-
bate académico e pelos media. Acresce que esses filmes carecem 
de regras formais, uma vantagem que lhes permite romper com 
as fórmulas hegemônicas do cinema mais convencional. São for-
temente influenciados pelos filmes norte-americanos de guerra, 
assim como por filmes indianos, mas também carreiam muitos 
elementos culturais autóctones, subvertendo e transformando 
valores, intenções e imagens eurocêntricas. Por fim, abordan-
do situações inspiradas por casos reais, essas narrativas fílmi-
cas revelam situações socialmente invisibilizadas, para as quais 
esses jovens realizadores consideram urgente criar um debate 
na sociedade guineense (Cunha & Laranjeiro, 2016, p. 18-20). 
É ilustrativo o filme Polícia à tras dos “Escome” (2012), escrito 
por Umaro Tcham, Malam Mundo Kabedjo e Bas Dabo, e produ-
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zido pela Digital Solução. Este filme foca num proto gang – os 
“Escome” – que cometeu diversos crimes, na sua maioria rou-
bos, entre 2009 e 2010, em Bissau. Sendo este grupo constituído 
por jovens guineenses nascidos em Portugal, que haviam sido 
repatriados para a Guiné-Bissau por razões jurídicas, esse filme 
denuncia os problemas causados por esta situação. Já o filme A 
Lei da Tabanca (2015) tece uma forte crítica à forma como a au-
toridade policial atua nas zonas rurais e revela o quão distante o 
Estado central está da maioria da população. Realizado por um 
fotógrafo amador sem qualquer apoio de carácter institucional, 
esse filme conheceu uma popularidade sem precedentes, tendo 
sido escolhido para representar a Guiné-Bissau no Clap Ivoire, 
Festival de Cinema na Costa do Marfim. 

Na sua grande maioria, esses filmes se encontram no Youtube, 
circulando em diversos canais de internet. Porém, o acesso limi-
tado à internet em território guineense gera o comércio infor-
mal desse tipo de produção cinematográfica. Nos mercados das 
principais cidades do país, esses filmes podem ser adquiridos 
em bancas, onde filmes e músicas comerciais são também ven-
didos em pendrives ou DVDs. 

Finalmente, tal como a produção e a distribuição, também o 
setor da exibição se tornou progressivamente informal e não 
profissional. Apesar de não existir nenhuma sala de cinema co-
mercial licenciada em todo o território guineense, estima-se que 
existam, só na cidade de Bissau (cerca de 350 mil habitantes), 
cerca de 150 salões de cinema, com lotação entre os 50-80 lu-
gares. Esses espaços informais destinados à exibição de filmes 
em ecrãs de televisão mostram, sobretudo, títulos norte-ameri-
canos e produções locais, mantendo o setor de distribuição bas-
tante ativo e consolidado (Cunha, no prelo). 
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Conclusão

Evoluindo numa lógica de autodidatismo e empreendedorismo, 
o cinema guineense tem se reconfigurado numa lógica informal, 
e mais do que marcado pelo passado colonial, é pautado pelo 
seu futuro tecnológico. A apropriação da imagem, enquanto 
instrumento de luta anticolonial, deu lugar à sua disseminação 
alargada pelas camadas mais jovens da população, que recor-
rendo e transformando múltiplas linguagens cinematográficas, 
realizam produções fílmicas sobre os seus desejos, expectativas, 
expressões e, acima de tudo, as suas autorrepresentações, em 
processos identitários de (re)construção contínua (Hall, 1994, 
p. 394; 2003, p. 44). Não dependendo de qualquer entidade go-
vernamental ou não-governamental, nem se enquadrando em 
nenhuma estratégia política cultural, esses filmes revelam como 
o audiovisual pode ser um meio de negociação das identidades, 
refletindo predominantemente sobre questões atuais e proble-
mas quotidianos. E, acima de tudo, mostram que o cinema afri-
cano está a crescer exponencialmente fora das estruturas cine-
matográficas convencionais. 
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TOMO. N. 37 JUL./DEZ. | 2020

Guneratne, Anthony R. “Introduction: rethink Third Cinema”. In Anthony R. Gu-
neratne & Wimal Dissanayake (Eds.), Rethinking Third Cinema. New York 
and London: Routledge, 2003, p. 1-28. 

Getino, Octavio, & Solanas, Fernando. “Hacia un tercer cine: Apuntes y expe-
riencias para el desarrollo de un cine de liberación en el tercer mundo”. Movies 
and Methods, 1, 1969, p.44-64. 

Hall, Stuart. “Cultural Identity and Diaspora”. In P. Williams & L. Chrisman 
(Eds.), Colonial discourse and post-colonial theory: a reader. New York: 
Columbia University Press, 1994 ,p. 35-47. 

Hall, Stuart. “Introducción:¿ Quién necesita identidad?”. In Stuart Hall & Paul 
du Gay (Eds.), Cuestiones de identidad cultural. Buenos Aires/Madrid: 
Amorrortu Editores, 2003, p. 13-39. 

Maldonado-Torres, Nelson. “Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al 
desarrollo de un concepto”. El giro decolonial. Reflexiones para una diver-
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Engel, Tobias; Lefort, René & Igel, Gilbert. No Pintcha!, 1970.

França Maldoror, Sarah. Des fusils pour Banta [Armas para Banta]. Prod. FLN. 
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TOMO. N. 37 JUL./DEZ. | 2020

N’Hada, Sana Na. Xime. Prod. Arco-Iris. Les Matins Films. Guiné-Bissau & Ho-
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