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AME-O OU AME-O: MUSICA POPULAR E UFANISMO DURANTE A
DITADURA NOS ANOS 70

Por Gustavo Alonsoli]

Na década de 70 a musica sertaneja ainda ndo havia se nacionalizado. Embora
em franca expansao, seus ouvintes se concentravam em regides interioranas do Centro-
Sul do Brasil e nas periferias das capitais. Ndo obstante, seu publico era bastante
consideravel e uma dupla em especial sintonizou-se com as multidées: Leo Canhoto &
Robertinho.

Esta dupla comecou a carreira em 1969, um ano ap6s o Al-5, inovando no
género sertanejo. Foi a primeira dupla que, influenciada pelos Beatles e pelo rock da
Jovem Guarda, colocou guitarras na cancdo rural. Ao longo da década de 70 sua

popularidade so6 fez crescer.

E possivel que muitos leitores sequer tenham ouvido falar em Leo Canhoto &
Robertinho, sobretudo se forem de classe média-alta das capitais. De fato, a musica
sertaneja ndo tocava nos radios FM destas classes sociais; mas ja atingia os radios AM
de suas empregadas domeésticas e dos porteiros de seus prédios. A musica sertaneja so
romperia a barreira de classe nas grandes cidades nos anos 90, diante da ascensao
popular de Chitdozinho & Xororo, Zezé Di Camargo & Luciano e Leandro & Leonardo.
De qualquer forma, pode-se dizer que Leo Canhoto & Robertinho antecedem, em
popularidade e vanguardismo estético, as duplas dos anos 90.

Ao pesquisar a carreira da dupla e os significados de sua popularidade para
minha tese de doutorado intitulada “Cowboys do Asfalto: musica sertaneja e
modernizagdo brasileira”, deparei-me com diversas cangdes de Leo Canhoto, o
compositor da dupla, que eram apologias ao “Brasil grande” tdo propalado pelos
ditadores. Uma das primeiras can¢des de Canhoto, “Minha patria”, gravada em 1968
por Zilo & Zalo, ndo deixava davidas: “Mostrando que a minha raga é destemida e
varonil/ Quero cantar, quero gritar eternamente/ Viva, viva para sempre minha patria,
meu Brasil”.[ii]] Em 1971 outra can¢do de titulo parecido, “Minha péatria amada”,
mantinha o nacionalismo vivo: “Sou brasileiro, digo de coragdo/ Esta nagdo ninguém

mais pode segurar”.[iii]] Em “Soldado sem farda”, de 1970, Canhoto comparou o
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camponés ao militar: “Vocé lavrador ¢ um soldado sem farda/ Desta nossa patria vocé ¢
a raiz”.[iv] Em 1972 a sintonia entre camponeses € o regime era retratada na cancio
“Meu irmao da roga”: “Lavradores, vocés estdo construindo/ Nossa Patria, nosso
querido Brasil”. Seguindo a linha da alianga das classes sociais € o regime, em
“Operario brasileiro” (1971), Canhoto se mostrou um entusiasta: “O militar ¢ um
soldado da justica/ E vocé, meu operario, ¢ um soldado do progresso” [v]. Na cangdo “O
presidente e o lavrador”, de 1976, Leo Canhoto se mostrava respeitoso diante do chefe
maximo da nagdo: “Excelentissimo senhor presidente/ Aqui estou na vossa frente/ Com

muita admiragdo”.[vi]

Essas e vérias outras cangdes de Leo Canhoto me fizeram refletir sobre um tema
pouquissimo estudado pela historiografia: a apologia a ditadura. Com frequéncia ela é
subestimada pelos historiadores da musica popular, quando ndo simplesmente ignorada.
Mas ndo foram apenas Leo Canhoto & Robertinho que cantaram afinados ao regime,

mas também diversos cantores sertanejos.

Em 1964 a dupla Moreno & Moreninho apoiaram o golpe daguele ano e pediram
para a populagdo ajudar financeiramente o governo participando da campanha de
doagdo de metais preciosos para os cofres publicos. Compuseram entdo a cangao “Doe
ouro para o bem do Brasil” [vii]. Em 1971, Moreno e Moreninho, a dupla conhecida
como “a mais ouvida do Brasil”, cantavam a unido nacional: “Todas as profissdes
unidas/ nosso mundo vai para frente/ unido que faz a paz/ para um povo independente/
vamos todos com amor/ abracar nossa bandeira/ Viva o nosso presidente!/ Viva a patria
brasileira!” [viii] Com o povo unido, o progresso também era possivel para Belmonte &
Miltinho que em 1971 cantaram “Brasil caboclo exportagdo”, regravada por Jacd &
Jacozinho em 1973: “Cada dia que passa o Brasil vai crescendo/ No estrangeiro agora é

Brasil/... / Meu amigo caboclo ndo perca a esperanca/ sua vida tdo cedo ira se modificar/

O progresso vira trazendo a bonanca/ em seu rancho distante vai/ o conforto
chegar”.[ix] Em 1971 Liu e Leo cantaram em “Transamazonica”: “Meu Brasil por ti me
interesso/ Mediante o progresso meu pais ¢ forte...”.[x] Em “Her6i da patria”, Bia &
Dino Franco cantavam: “Pode ver que o Brasil se agiganta/ A exemplo de um grande
labor”. Em 1974 Chitdozinho & Xorord, entdo ainda jovens a procura de espago no
meio musical, gravaram “Pequeno estudante”: “Sou filho de uma patria abencoada/
Onde a paz e a alegria fez morada/ Paraiso de um encanto juvenil/ Tenho orgulho em
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dizer: Brasil!”. Em 1973 o gatcho Teixeirinha langou a explicita “Presidente Médici’:
“Quem ¢ aquele gaucho/ Que subiu pra presidéncia/ Dotado de inteligéncia/ Pra
governar o pais/ E bom chefe de familia/ De respeito e de bondade/ Nos deu a
tranquilidade/ Fez nossa pétria feliz/ Ele nasceu no Sul/ E o presidente Médici/ Emilio

Garrastazu!”.[xi]

O entusiasmo com o regime ia dos modernos aos tradicionais. Os entdo
veteranos Tonico & Tinoco também cantaram afinados ao regime desde 1964, quando
gravaram “Esperanca do Brasil”: “La no alto uma bandeira/ Representando a beleza/
Desta terra brasileira”[xii]. O clima de unido nacional em 1971 empolgou Tonico &
Tinoco a cantarem uma ode a Transamazonica, mais um elogio musical a tdo cantada
estrada: “Um governo trabalhando, o nosso Brasil que avanca,/ a estrada
Transamazonica transporta nossa esperanca”.[xiii] Seguindo as odes a unido nacional,
em 1971 Tonico & Tinoco cantaram “Salve, salve brasileiro”, elogio aos diversos
Estados da nac¢do que termina vendo no regime ditatorial o lago de unido: “Um governo
varonil, unindo de Sul a Norte,/, De méaos dada e braco forte, vamos pra frente
Brasil”.[xiv] Em 1975 Tonico & Tinoco regravaram “Motorista do progresso”, toada
original de 1965, do compositor gaucho Teixeirinha: “Vai rodando escoando a

producao/ E o progresso da nacdo aumenta de hora em hora”[xv].

Mediante esta variada produ¢do, que em verdade ¢ so a “ponta do iceberg”, ndo
se pode dizer que os musicos populares estivessem sido castrados ou silenciados pelo
regime. Pelo contrario, essas cang¢des mostram como 0s atores sociais estavam
participando intensamente do Brasil da época, emitindo opinides, louvando medidas,
legitimando posturas estatais pelas quais se sentiam atraidos. A disseminada ideia de
que a sociedade foi, pura e simplesmente, cerceada pela ditadura, calada pela censura e
podada em seus valores artisticos, ndo faz sentido para grande parte da producgdo

sertaneja.

De fato, algumas destas cangdes ndo chegaram a fazer sucesso. E ai poderia se

dizer que a sociedade ndo ouviu estas opinides favoraveis ao regime, mantendo sua

“integridade” ao lado da resisténcia a ditadura. Mas o que se estd frisando aqui ¢ que

esta producdo nacionalista e pro-ditatorial foi de grandissima quantidade, e estava

presente, a sua maior parte, nas diversas festas vividas pela sociedade brasileira ao

longo dos anos do milagre. Havia um ethos otimista cotidiano favoravel as mudancas
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trazidas pelo governo ditatorial. O governo autoritario e cerceador das liberdades e
direitos humanos ndo foi alheio aos interesses de grande parte da populacédo: foi, isto
sim, expressao de desejos profundos da sociedade brasileira. Ao remeter a metafora da
profundidade nédo se esta aqui dizendo que eram desejos “do pordo”, “das casernas” ou
dos “quartéis” e/ou de lideres mais fascistéides, mas que tratava-se de um desejo de
parte hegemodnica da sociedade brasileira, frequentemente apagada pela memdria do
periodo. Trata-se, aqui, menos de falar dos porGes da ditadura, e mais dos pordes da

memoria e dos frequentes “siléncios” atribuidos a grande parte da populagao.

Analisar a musica sertaneja como fonte para os anos ditatoriais nos ajuda a
perceber que a sociedade ndo estava simplesmente “dominada” pelo governo
autoritario, mas, e principalmente, estava em uma intima relacdo com este. N&o
obstante, uma determinada historiografia sobre a ditadura tendeu a enfatizar muito a
ruptura que a instauragdo da ditadura significou, adotando epitetos como “periodo de
excegdo”, “época do terror”, “anos de chumbo”, “ditadura das torturas”.[xvi] Esta
adocdo acabou transformando o apoio a ditadura em algo “bizarro”, apagando a

normalidade e a frequéncia com que a apologia de fato aconteceu.

Isto leva a problematizar conceitos vagos como ‘“aliena¢do”, que sdo
insuficientes para explicar o posicionamento de grande parte da sociedade brasileira
durante a ditadura. Alias, se houve um género que ndo se alienou foi a musica sertaneja,
embora houvesse artistas que musicalmente ndo tenham manifestado apoio ao regime,
como Milionario & José Rico. Em geral conscientes e participativos, 0s cantores

sertanejos sdo uma janela para se compreender o Brasil da ditadura.

Poderia se perguntar se o “povo” estaria na mesma balada de seus compositores.
Este pensamento, no entanto, remete novamente a ideia de que o povo viveu a ditadura
como ‘“‘sonifero”, e que a “aliena¢do” era a forma de se “sobreviver” diante de um
periodo de “terror”. E o contrario do que estou dizendo aqui. A grande quantidade de
cancdes demonstra que esta estética nacionalista era uma forma artistica vista como
valida tanto por artistas, quanto pela “industria cultural” e o publico. Era uma forma de
atuar no mundo e disputar seu lugar no meio sertanejo. O historiador Daniel Aardo Reis
conseguiu ir no ponto principal do que estd sendo dito aqui ao demarcar que a luta
armada em nenhum momento conseguiu convencer a sociedade pois 0 povo nao estava
“alienado”, como diziam os guerrilheiros, mas estavam acordados e participativos:
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Os projetos ofensivos e revolucionarios dos que pretendiam alcancar a
libertacdo nacional e o socialismo com armas na médo nao conseguiram reunir
mais do que algumas poucas milhares de pessoas. N&do encontrando
ressonancia na sociedade, foram destruidos sem apelacdo. De nada valeram
as campanhas e as dendncias para desmacarar a ditadura, pois aquele povo
parecia ndo querer despertar ou entdo estava bem acordado e fazia outros
calculos e avaliagdes (AARAO REIS, 2001, p. 362)[xvii]

Simplificadamente, para alguns pesquisadores a musica sertaneja se mostrou
apologética da ditadura pois tratava-se de um tipo de musica de uma determinada classe
social. Segundo Waldenyr Caldas musica sertaneja era “simples entretenimento”, razao
pela qual serviu de veiculo para “mensagens de cunho ideoldgico cada vez mais
alienantes” para o proletariado e os camponeses. (CALDAS, 1977, p. 23). Outros
pesquisadores subestimaram a apologia aos ditadores.

A dupla Dom & Ravel (que ndo era sertaneja) foi, de certa forma, vista como
bodes-expiatorios por terem feito cangdes apologéticas ao regime, a mais famosa delas
“Eu te amo meu Brasil”. O historiador Alberto Moby afirmou em seu livro “Sinal
fechado: a MPB sob censura” que em relacdo as cancGes de cunho nacional-ufanistas
produzidas durante a ditadura “o tnico caso de destaque ¢ o da dupla Dom & Ravel”.
Moby chegou a dizer que a ditadura militar foi “unanimamente antipatipatizada” pelos
artistas da MPB (MOBY, 1994, p. 75), o que é problematico, como veremos. De forma
que fica parecendo que o apoio ao regime foi algo excepcional. Incorrendo em erro
semelhante, Heloisa Buarque de Hollanda descreveu as can¢des da dupla cearense como
“inacreditaveis”, tamanho o descompasso que a autora via em relagdo as musicas da
resisténcia (HOLLANDA, 1982, 96). Junto com Wilson Simonal, Dom & Ravel talvez
tenham sido os Unicos que foram de fato punidos pela memdria da resisténcia,

condenados ao papel de bodes-expiatdrios da ditadura.[xviii]

Apesar de Waldenyr Caldas, Heloisa Buarque e Alberto Moby quererem
associar um determinado género musical ao regime ditatorial e outro a resistencia, o
ufanismo foi marca de toda a musica popular. Independente da classe social, do género
ou da formacdo historica de certos estilos musicais, 0 que se viu durante os anos do
governo ditatorial, sobretudo na época do milagre, foi a sintonia dos ditadores com o

meio musical.
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Se todos 0s géneros cantaram o engajamento, qual seria a especificidade da
apologia sertaneja aos ditadores? Penso que a musica sertaneja talvez tenha sido o
género mais explicito no engajamento. Mas estd longe de ser o Unico. Além desta
participacdo nédo ter sido passiva, mas ativa, cabe demarcar que a ditadura conseguiu
angariar apoio de diversos setores do meio musical. Inclusive da MPB, o que raramente

é lembrado.

O historiador Paulo Cesar de Aradjo em seu livro Eu ndo sou cachorro, ndo:
Musica popular cafona e ditadura militar e eu mesmo em minha dissertacdo de mestrado
intitulada Simonal: Quem ndo tem swing morre com a boca cheia de formiga
demonstramos a existéncia de vérias destas cangdes para além do meio sertanejo aqui
analisado (ARAUJO, 2003; ALONSO, 2011a) Em minha tese de doutorado “Cowboys
do asfalto: musica sertaneja e modernizacao brasileira” elenquei diversos outros artistas
que compuseram ou cantaram afinados ao regime, contrariando uma longa bibliografia

que ou se calou sobre ou recalcou este assunto.

Segundo pesquisa aprofundada realizada nestas trés obras, fica claro que grande
parte dos artistas brasileiros, de variados estilos musicais, em diversos momentos,
cantaram afinados com o regime e/ou suas politicas. Muitos foram patrulhados pelas
esquerdas por fazé-lo, e o proprio fato de o terem sido demonstra que a apologia
aconteceu. Jorge Ben, por exemplo compds “Brasil, eu fico”, resposta agressiva ao
famoso slogan ditatorial “Brasil, ame-0 ou deixe-o0”. O cantor Wilson Simonal, seu
principal intérprete na época, gravou esta cangdo em 1971 (ALONSO, 2011a, p. 316).

Jorge Ben ja era acusado de ser ufanista desde que compos “Pais Tropical” em 1969.

Dois anos mais tarde ndo havia ddvida de que seu nacionalismo estava em
sintonia com o regime. Igualmente agressivos foram os integrantes Os Originais do
Samba e a canc¢do “Brasileiro”, de 1971: “Eu sou fa/ Dessa terra varonil/ Se quiser ficar
fique direito/ Ame ou deixe o meu Brasil”.[xix] Os sambistas em geral cantavam
afinados com o regime. O grupo Cacique de Ramos, ber¢o de artistas como Jorge
Aragéo e Fundo de Quintal, afinava com o coro dos contentes em 1972 respondendo ao
slogan “Ontem, hoje e sempre”, langcado pelo presidente Médici em setembro do ano
anterior: “Sempre Brasil, s6 Brasil/ canto sem medo de errar/ e bem disse o presidente/ é
dever de toda gente participar” (ARAUJO, 2003, p. 220).[xx] Escolas de samba como a
Beija-flor de Nilopolis cantaram a ditadura em diversos sambas, como por exemplo
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“Educagdo para o desenvolvimento” (1973), “Brasil ano 2000 (1974) e “Grande
decénio” (1975). Este ultimo festejava as conquistas e comemorava 0S dez anos do
golpe de 1964.[xxi] A Mangueira cantou também afinado com os ditadores em
“Modernos bandeirantes”, de 1975: “O progresso foi se alastrando/ Neste pais gigante/

No céu azul de anil/ Orgulho no Brasil”’[xxii].

Marcos e Paulo Sergio Valle se ufanaram em 1970 com “Sou tricampe@o”:
“Hoje/ igual a todo brasileiro/ vou passar o dia inteiro/ entre faixas e bandeiras
coloridas...” (ARAUJO, 2003, p. 220). Angela Maria se prontificou para gravar “Brasil,
eu adoro vocé” duas vezes, uma em 1970, outra em 1972.[xxiii] Elizeth Cardoso cantou
“Pra frente, Brasil” hino do tricampeonato de futebol em 1970.[xxiv] No aniversario de
150 anos da Independéncia do Brasil, Z¢é¢ Keti compds “Sua Exceléncia, a
Independéncia”, adulando o discurso patriota dos militares, e em cuja capa do compacto
0 presidente ditador Médici estava estampado.[xxv] Também empolgado com o0s
festejos de 1972, Jair Rodrigues cantou a cangdo “Sete de Setembro”, que serviu de
trilha sonora do Encontro Civico Nacional que marcou a abertura do Sesquicentenario
da Independéncia.[xxvi] Até Elis Regina se empolgou com a celebracdo da
independéncia. Em 1972 ela participou dos festejos comandados pelo regime, cujo
momento final contou com um coral de artistas da Globo regidos pela cantora cantando
0 Hino Nacional transmitido em rede nacional no dia 7 de setembro (CORDEIRO,
2012).

A ufanista “Aquarela do Brasil” foi regravada por varios artistas, dentre eles
Tom Jobim, Elis Regina e Erasmo Carlos, no periodo mais ufanista do regime
(ARAUJO, 2003, p. 223). Ivan Lins também foi perseguido pelas patrulhas por causa da
cancdo “O amor ¢ meu pais em 1970: “De vocé fiz o meu pais/ Vestindo festa e final
feliz/ Eu vim, eu vim/ O amor € o meu pais”. Geraldo Vandré fez as pazes com o Brasil
guando estava no exilio. Em 1972 o artista teve contato com o cantor brasileiro
Manduka, com quem conviveu no Chile. L4 compuseram “Patria Amada Idolatrada
Salve Salve”, langada no LP de Manduka: “Da dor que me devora/ Quero dizer-te mais/
Que além de adeus agora/ Eu te prometo em paz/ Levar comigo afora/ O amor
demais”.[xxvii] Gilberto Gil compds e gravaram com os Novos Baianos ‘“Ninguém

segura este pais” em 1976.[xxviii]
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Enfim, esta é apenas uma pequena parte da imensa quantidade de cangdes
ufanistas catalogadas em minha pesquisa, uma parte desta seminalmente inventariada
por Paulo Cesar de Aradjo em sua classica obra. Nao foram aqui listadas as cangdes que
apenas se sintonizam de leve com uma outra politica do regime, sobretudo com a ideia
da democracia racial, que encontrou eco em diversos artistas. Varias cangfes foram
feitas em homenagem ao MOBRAL, por exemplo, o plano de alfabetizacdo nacional
formulado na ditadura. Outras ufanavam-se das “obras faradnicas” do regime, com a
Transamazonica e a Ponte Rio-Niterdi. De forma que, se também considerarmos essas,
0 que seria aconselhavel, aumentariamos muito o entendimento da participacdo popular

nos anos 70.

Isto nos leva a pensar que 0 apoio ao regime ndo era apenas uma questdo de
posicionamento explicito em prol dos ditadores. O regime era composto de diversas
esferas, e suas medidas atingiram variados setores da populagdo. Era dificil ser
integralmente contra a toda e qualquer medida de um governo que transformou o Brasil,
modernizando-o e catalisando mudancas de referenciais tradicionalmente arraigados. De
forma que, dentre as camadas sociais atingidas pelo o regime, houve, em diversos
momentos, episddios de apoio sendo explicito, a0 menos implicito a determinadas

medidas dos ditadores.

Ao demonstrar as relacdes dos artistas com o regime nédo digo, por exemplo, que
a relacdo de Elis Regina com a ditadura fora a mesma de Simonal. Nem que o
entusiasmo de Leo Canhoto é igual ao de Chico Buarque, ou que Tonico & Tinoco
tiveram o mesmo posicionamento de lvan Lins frente a ditadura. Ndo se trata de
comparar posicionamentos para tirar dai um comportamento “digno” perante os
ditadores. O que se esta dizendo é que a ditadura ndo foi algo alheio a sociedade, algo
que é aparentemente Obvio, mas que frequentemente é subestimada pela bibliografia
musical sobre a ditadura. Em diversos momentos, e por razdes diferentes, os ditadores
conseguiram respaldo de determinados setores sociais, seja na ado¢do do tom otimista,
na incorporagdo do nacionalismo, na defesa do Estado forte, na questdo racial ou no
elogio de obras e atos governamentais. O governo foi aplaudido pela sociedade em
diversos momentos, ndo apenas porque impunha medidas cerceadoras, mas porgue sua
politica foi de encontro aos interesses autoritarios, nacionalistas, estatistas,

antidemocraticos com certeza, mas definitivamente brasileiros. Indo além do adesismo,
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é importante ver as convergéncias, estas sim largamente hegeménicas, especialmente se

comparadas a resisténcia.

De forma que pode-se dizer que os cidaddos ndo estavam simplesmente
cerceados pelo regime ditatorial dos anos 70, mas que houve uma construcao simbolica
entre Estado e sociedade muito importante para se compreender a consolidacdo da
modernizacdo brasileira via autoritarismo. Supor que as pessoas estavam sempre sendo
patrulhadas, vigiadas, censuradas, caladas, torturadas € partir da premissa que, em seu
estado “normal”, esta sociedade seria “boa”, resistente ¢ democratica. Sem desprezar a
repressdo do regime, pode-se ir além da simples dentncia do autoritarismo. E mais
dificil compreender que a “boa” sociedade nfo estava isenta de responsabilidades. E
dificil compreender que a sociedade vitimizada ndo é tdo vitima assim e estava muito
préxima do algoz; que grande parte dela tinha um horror colérico aos comunistas; que
largos setores da populacdo eram favoraveis a medidas autoritarias; que muitas pessoas
se sentiram satisfeitas com o desenvolvimento econdmico que lhes deu garantias
materiais imediatas; que a sociedade brasileira era (e ainda €é) bastante favoravel a

tortura e ao desrespeito aos direitos humanos desde que em nome de uma causa “justa”.

Desconfortavel para a sociedade que gosta de ser ver como vitima, esta producédo
apologética ao regime (ou no minimo convergente a este) abre brechas para pensarmos
0 porqué de tamanha distancia entre a memoria que se tem do periodo e 0 que estas
fontes nos mostram. A grande maioria dos artistas de musica popular propagava
posturas felizes, otimistas ou esperancosas em relacdo a nacdo. Vé-se que ndo se trata
simplesmente de uma questdo de género musical: todos os estilos cantaram as alegrias

de se viver no Brasil da ditadura.

E preciso repensar a memaria do periodo. Por que estas musicas ufanistas quase
nunca sao lembradas? Em parte parece-me que a memdria da resisténcia conseguiu
ampliar a voz e angariar o apoio das multiddes durante o processo de redemocratizagéo
brasileira, saindo dos guetos a esquerda. Segundo o historiador Daniel Aardo, o gradual
ocaso da ditadura entre as décadas de 70 e 80 e o retorno de grande parte dos exilados
politicos consolidou uma visdo que a sociedade ja vinha construindo para si mesma: a
de que nada teve a ver com a ditadura. Num processo de legitimagdo da volta dos ex-
guerrilheiros ao processo de abertura politica, a luta armada passou a ser chamada de
resisténcia democratica. A ideia de defesa da sociedade vitima frente ao regime
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ditatorial tornou possivel esquecer o espirito ofensivo, ativo e revolucionario, que tivera

a guerrilha urbana:

A sociedade brasileira pdde repudiar a ditadura, reincorporando sua margem
esquerda e reconfortando-se na ideia de que suas opcles pela democracia
tinham fundas e auténticas raizes histdricas (...) viveu a ditadura como um
pesadelo que é preciso exorcizar, ou seja, a sociedade ndo tem, e nunca teve a
ver com a ditadura. (...) [Entdo], como explicar por que a ditadura néo foi
simplesmente escorragada? Ou que tenha sido aprovada uma anistia
reciproca?” (AARAO REIS, 2000, p. 10)

No entanto, o conforto da memdria vitimizada nédo faz jus a proximidade com os
quartéis. Ndo faz jus a sintonia intima entre civis e militares, entre perpetradores e
vitimas. A mdasica nacional estava cantando, apoiando e desejando as glérias da
ditadura. A analise acurada desta producdo musical ajuda a perceber que os artistas da
MPB ndo estavam simplesmente “deslizando” ou “tropegando” na corda da resisténcia,
fluidos e gelatinosos, apoiadores e combativos ao mesmo tempo, mas que estavam se
afinando a um discurso que era hegemonico, em todos 0s géneros, como procurei

demonstrar. O que era excecao era resisténcia.

Assim, ndo houve cooptacdo ou mesmo indiferenca ao regime. Penso que a
nocdo de indiferenca tende a subestimar a participacdo ativa, e vé-la simplesmente
como “seguidora” de discursos governamentais, ndo a compreendendo como
performativa do regime.[xxix] Ou seja, permanece a visdo passiva de que a sociedade se
atrelou (ou ndo) ao regime e ndo de que participou ativamente deste. Penso que a nogéo
de indiferenca ainda vitimiza a sociedade. Parece-me claro hoje que a nocdo de

indiferenca arranha a nocdo de cooptacao, mas ainda liga-se a ela de alguma forma.

Tampouco houve cooptacdo, no sentido de que a ditadura ndo imp6s um
determinado comportamento. Se isto aconteceu, foi num grau muitissimo menor e
menos importante do que o embasamento social ao regime. A sociedade fundamentou o
discurso da ditadura que, em resposta, incorporou o discurso e o tom nacional-estatista
ufanista popular, dando-lhe direcionamentos e alcances maiores, mas sem perder o
lastro das multid6es. A ditadura é efeito dos anseios populares e ndo o oposto. Embora
néo se possa dizer que houve unanimidade acerca do regime, obviamente, a participacao

ativa estd muito mais perto disso do que a resisténcia e a indiferenca. Houve apoio
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massivo ao regime ditatorial. N&o se quer dizer com isso que se deva ignorar as brechas

de lutas de oposicdo, mas sim entendé-las exatamente como séo: brechas.

A dificuldade de se reconhecer e aceitar 0 apoio massivo ao governo ditatorial, e
a ideia de que este constituia um periodo excepcional da historia brasileira, impediu a
propria andlise da apologia a ditadura como representante legitima de desejos
simbdlicos da populagdo. Sempre que aparece em textos, académicos ou ndo, o
ufanismo ¢ tratada como “aberragao”. Como demonstrei, em grande parte da
bibliografia impera, na maior parte das vezes implicitamente, aquilo que Roberto
Schwarz descreveu em 1970 como “hegemonia cultural da esquerda”.[xxx] Trata-se da
impressao de que, devido a grande contestagdo dos “anos rebeldes”, tdo largamente
descrita em livros e na midia apds a redemocratizagdo, “a esquerda”, usada no singular
por Schwarz, hegemonizaria a producao cultural durante a ditadura. 1sso apenas pode
ser dito se nos restringirmos a producdo de pequenos grupos universitarios. No entanto,
se pensarmos no Brasil como um todo, esse contingente universitario era muito
diminuto. E mesmo nestes grupos, cabe repensar o foco de observacdo para além da
“hegemonia” da resisténcia. Uma longa tradicdo de intelectuais trabalhou com o
referencial da resisténcia da “hegemonia cultural da esquerda”, explicita ou
implicitamente, focando seus interesses na oposi¢cdo ao regime e seguindo 0s passos de
Schwarz (SCHWARZ, 1970). Ndo obstante, como procurei mostrar parcialmente aqui,
havia uma avalanche propositiva pro-ditatorial e, de certa maneira, nem mesmo 0s
setores mais radicais da resisténcia foram completamente estanhos a esta integragédo

parcial.

O problema é que a ideia da resisténcia como postura das esquerdas
“hegemonicas” no campo cultural atrapalha a compreensio estética do Brasil para além
dos gostos de pequenos grupos universitarios e de classe média-alta. E em relagdo aos
masicos dos anos 70 este viés de andlise serviu para deslegitimar sua producdo e
encobri-la num mar de escarnio e/ou siléncio. A producgdo destes grupos raramente é
descrita, poucas vezes é comentada, quando ndo simplesmente € tripudiada.

Simplesmente ficou apagada diante do auge da memoria da resisténcia.

A memoria consolidada acerca da ditadura e da mdsica popular é aquela da

resisténcia, sobretudo dos grupos armados da luta armada que, devidamente redefinidos
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diante da redemocratizacdo, se tornou a memoria da sociedade inteira, apagando as

ambiguidades e partidarismo favoraveis a ditadura, esse sim muito mais hegemonicos.

O apoio ao regime praticamente nunca foi aceito por aqueles que escreveram a
historia da ditadura. Durante toda a historia do regime civil-militar brasileiro houve
repressdo em maior ou menor escala, mas também sempre houve, e muito, consenso. A
masica popular ajuda a abrir esta possibilidade de estudo e analise da produgdo artistica
nacional. Trata-se de repensar a escrita da musica popular para além da demarcacao
e/ou elogio da resisténcia. Trata-se de se abrir um Brasil “profundo” que quase sempre

esteve na superficie, embora ignorado por aqueles que ndo o queriam ver.
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Reproduz-se a 16gica do ufanismo como “aberragao”.
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