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Resumo: O presente artigo buscará construir um conceito de cidadania relevante 
à realidade brasileira. Para isso, debateremos os conceitos de literatura menor, a 
serem articulados ao contexto brasileiro, primeiro para desmontar alguns vieses 
simplificadores, do olhar elitista e europeizante, do agir político do povo brasileiro. 
Segundo para justificar o recurso do samba como dispositivo político devidamente 
identificado ao conceito de literatura menor de Deleuze e Guattari. Em seguida, 
trabalharemos Os Bestializados, de José Murilo de Carvalho, no sentido de contar 
a história do Rio para identificar as noções de cidadania que se quis atribuir ao 
povo, como omisso de seu compromisso social com a nação e a construção de 
seus direitos. Assim como, o esforço do Estado em atuar para afastar o povo de 
seu espaço de poder e, que, mesmo assim, excluídos, as pessoas encontraram 
meios de organização: redes de solidariedade e combate direito às instituições. E, 
além disso, se fazendo inserir por meios bem singulares, nos termos de Carvalho, 
por uma Estadania. Por fim, interpretaremos alguns sambas de enredo para 
endossar o nosso argumento de que as práticas cidadãs brasileiras são múltiplas, 
sendo o samba uma delas.   
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From bestialized Rio to Carnival Rio 

 
 
Abstract: This article will seek to construct a concept of citizenship applicable to 
the Brazilian reality. To this end, we will debate the concepts of multiplicity and 
minor literature, to be applied to the Brazilian context, first to dismantle some 
simplifying biases, of the elitist and Europeanizing look, of the political actions of the 
Brazilian people. Secondly, to justify the use of samba as a political device duly 
identified with Deleuze and Guattari's concept of minor literature. Next, we will work 
on José Murilo de Carvalho's Os Bestializados, in order to tell the story of Rio to 
identify the notions of citizenship that were intended to be attributed to the people, 
as an omission of their social commitment to the nation and the construction of 
their rights. As well as the State's effort to act to remove the people from their space 
of power, and even so, excluded, people found means of organization: networks of 
solidarity and direct combat against institutions. And, in addition, being inserted 
through very unique means, in Carvalho's terms, through a Estadania. Finally, we will 
interpret some plot sambas to endorse our argument that Brazilian citizenship 
practices are multiple, samba being one of them. 
 
Keywords: History of Rio de Janeiro; Citizenship; Exclusion; Samba; Brazilian 
philosophy. 
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Introdução 

O triângulo edipiano é muito pouco para uma literatura menor, para o 

samba. Porque o indivíduo, coletiviza-se, se lança no todo, é o todo. Os conflitos 

familiares não são domésticos, compõe-se de nuances do político, da sociedade. 

Em O Processo, de Kafka existe uma burocracia que massacra K. como pessoa, ele 

perdeu-se de si para ser o próprio processo. 

A terceira característica é que tudo toma um valor coletivo. 
Com efeito, precisamente porque os talentos não abundam 
numa literatura menor, as condições de uma enunciação 
individuada não são dadas, que seria a de um tal ou qual 
‘mestre’, e poderia ser separada da enunciação coletiva.i 

 

O samba reverbera uma esperança, um desejo de ser de outro modo, 

porque há um lirismo triste por trás da torrente musical, que enuncia o cotidiano 

violento, a cidade agitada com seu transporte público ineficiente, a violência 

policial, a falta de escolas e creches, o racismo. Os compositores, intérpretes, 

passistas, carnavalescos, compõe uma coesão do samba como multiplicidade 

social. Por isto a entrega àquilo. Não se dimensiona um projeto qualquer, é muito 

grande, imenso, histórico, coletivo: se deve respeito a honra de Tia Ciata e Donga, 

a velha guarda, a todos os seus antepassados, que mesmo sobre a alcunha da 

mais lancinante dor, não deixaram de usar qualquer recurso que fosse para gritar 

por liberdade: o samba é um pouco disso.    

A literatura menor é completamente diferente: seu espaço 
exíguo faz que cada caso individual seja imediatamente 
ligado à política. O caso individual torna-se, então, tanto mais 
necessário, indispensável, aumentado ao microscópio, 
quanto uma outra história se agite nela. É nesse sentido que 
o triângulo familiar conecta-se aos outros triângulos, 
comerciais, econômicos, burocráticos, jurídicos, que 
determinam os valores deles.ii       
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 O samba como enunciação coletiva, ainda tem singularidades, tão 

genuínas quanto espetaculares. Alguns, inclusive, não conseguem entender e 

atribuem a essa manobra de (re)existência de si e dos outros, uma alienação 

política, não coletiva, do sujeito. Ao contrário, diante do racismo, da demonização 

das religiões de matriz africana e da música de terreiro, da proibição de tocar 

violão, cavaquinho, pandeiro, como atribuições de “vagabundo”, diante do mais 

atroz crime hediondo praticado como sistema comercial, o tráfico de pessoas 

como escravizadas, eles nunca se resignaram diante do sofrimento, ao contrário, 

elaboraram respostas criativas e coletivas para continuar existindo quando nada 

mais fazia sentido. As respostas do povo preto deixaram e deixam o colonizador 

branco (aplica-se esse epíteto a intelectual branco, ainda incapaz de reler a 

história e a si mesmo como racistas) confuso, pois: Por que tanta alegria e leveza? 

Sentir-se alegre e trabalhar para promover isso nos outros não é algo irrisório, isso 

é a plenipotência de uma vida que (re)existe, toda, inteira, maravilhosa, para 

escândalo do covarde traficante de pessoas. Sorrir não é menor que se filiar a um 

partido político ou ao sindicato, é tão poderoso quanto, melhor seria aglutinar 

ambos. “O que o escritor sozinho diz já constitui uma ação comum, e o que ele diz 

ou faz é necessariamente político, mesmo que os outros não estejam de acordo. O 

campo político contaminou todo o enunciado.”iii É a literatura do samba que 

organiza esses dizeres como um canto cadenciado a contagiar o mundo todo de 

alegria e liberdade. Os movimentos de luta quilombola, rapper, funk, grafiteiro, de 

luta pela moradia, da reforma agrária, de combate ao extermínio da juventude 

preta, são vozes calorosas dessa militância política. Todas elas focando no mesmo 

lugar, na luta por direitos, na luta por justiça. Mas os movimentos artísticos 

conseguem alcançar, por outras vias, o público racista, os políticos, as elites, para 

fazer reverberar uma transformação, no plano da cultura, como processo de 

subjetivação de uma ação singular de um povo em luta. Chico César em Reis do 
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Agronegócio, para dar um exemplo, promove agenciamentos de uma 

multiplicidade infinita fomentando microrrevoluções pessoais; sua poesia 

demarca fissuras no chão duro e maciço das certezas fascistas, sua revolução, 

enquanto articulação político estética, é mais profunda e duradoura.iv “É a 

literatura que se encontra encarregada positivamente deste papel e desta função 

de enunciação coletiva, e mesmo revolucionária: é a literatura que produz uma 

solidariedade ativa, malgrado o ceticismo.”v  Assim, a literatura, o samba enredo, 

tem uma função educativa, formacional, revolucionária e de promoção de alegria 

e felicidade, em lugares, que muitas vezes, o Estado é ausente e ineficaz, 

lembrando do território, apenas, para realização de operações policiais de 

combate ao tráfico de drogas, normalmente com muitas mortes.   

A máquina literária toma assim o lugar de uma máquina 
revolucionária porvir, de modo algum por razoes ideológicas, 
mas porque só ela é determinada a satisfazer as condições 
de uma enunciação coletiva que faltam por toda outra parte 
nesse meio: a literatura é a tarefa do povo.vi 

 

Mesmo nessa língua maior se faz um uso rebelde dela, como a desmascará-

la de sua hipocrisia e conivência com o mal. Para fazer emergir de dentro de sua 

gramática os axiomas de sua contradição humanitária genocida. Os árabes 

franceses, os mexicanos estadunidenses, os brasileiros portugueses, os haitianos 

brasileiros, os tunisianos italianos, os indianos ingleses, jogam com a língua, a 

misturam, a enegrecem, a significam de um outro jeito. “Levar lentamente, 

progressivamente, a língua para o deserto. Servir-se da sintaxe para gritar, dar ao 

grito uma sintaxe.”vii Os negros brasileiros de hoje fazem um uso particular do 

português, marcam a língua com a sua presença. Desde a falta de concordância, 

não como erro, mas como modo do falar popular, e também, para os policiais da 

sintaxe, como denúncia de uma educação formal bastante tosca oferecida aos 

pobres e negros, às palavras genuinamente africanas ou afro-brasileiras, como 
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banto, acarajé, dendê, se tem um uso menor do lusitanismo como a desmascará-

lo. “Mas o que é interessante, ainda, é a possibilidade de fazer um uso menor de 

sua própria língua, supondo que seja única, que ela seja uma língua maior ou o 

tenha sido. Ser em sua própria língua como um estrangeiro”.viii A literatura de 

sambas de enredo como literatura menor, ou seja, um texto político, social, coletivo, 

para o exercício da cidadania. Cidadania que para o olhar das elites ou de 

visitantes europeus do início do século XX é incompreensível, pois o povo brasileiro, 

se existe, não a exerce como tal. O povo a ver a proclamação da república como 

quem vê uma banda de música passar: bestializado.   

 O pensamento opositor é reativo, produto de dois milênios de moral 

judaico cristã, se considerarmos o seu trabalho catequético desde o seu 

endosso mais salutar no platonismo-socratismo. Neste sentido, qualquer 

maniqueísmo subjacente é redutor e, portanto, falsificador de uma análise, 

no mínimo, honesta. A genealogia como método não se opõe a História, 

como se esta fosse uma veleidade do niilismo moderno que tem como seu 

maior representante a ciência. A História é mais longa e tem mais 

sustentáculos que os apetites de uma vontade de verdade como teleologia. 

Desde Heródoto e o canto dos Aedos, que a História revigora o sentido 

humano como genealogia dos heróis gregos e da superpotência dos 

deuses. A partir de um determinado momento ela perdeu o seu tom 

artístico. “A genealogia não se opõe à história como a visão altiva e 

profunda do filósofo ao olhar de toupeira do cientista; ela se opõe, ao 

contrário, ao desdobramento meta−histórico das significações ideais e das 

indefinidas teleologias. Ela se opõe à pesquisa da ‘origem’.”ix Na origem 

existe o nada. O mito da origem é uma invenção cristã, ao menos no 

ocidente, como narrativa incrustada no imaginário, mesmo dos ateus, de 
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um Gênesis como momento da criação. “A objetividade do historiador é a 

interversão das relações do querer no saber e é ao mesmo tempo a crença 

necessária na Providência, nas causas finais, e na teologia. O historiador 

pertence à família dos ascetas.”x Quando o niilismo cristão é substituído 

pelo niilismo moderno científico, o método como máquina de escavar 

sentido, requereu, mais uma vez, um retorno às origens. Ou como 

investigação das causas, sempre causais, ad infinitum, ou como 

causalidade como ir ao fundo das coisas, para habitar nesta região 

tranquila e calma, da causa primeira, no furo originário que, indelevelmente, 

formou tudo. “O genealogista necessita da história para conjurar a quimera 

da origem, um pouco como o bom filósofo necessita do médico para 

conjurar a sombra da alma.”xi Esta origem é uma ficção criada pelos 

cansados da vida, como se lá pudessem não mais ter que ser desafiados o 

tempo todo para continuar vivos, numa guerra perpétua, sem razão ou 

sentido, em direção ao túmulo. 

Por que Nietzsche genealogista recusa, pelo menos em certas 
ocasiões, a pesquisa da origem (Ursprung)? Porque, 
primeiramente, a pesquisa, nesse sentido, se esforça para 
recolher nela a essência exata da coisa, sua mais pura 
possibilidade, sua identidade cuidadosamente recolhida em si 
mesma, sua forma imóvel e anterior a tudo o que é externo, 
acidental, sucessivo.xii 
 

 Por trás das coisas não existe uma essência, como se o real factual 

fosse um simulacro do mundo das ideias. O real é enquanto tal, numa 

perspectiva sempre provisória de sua apreensão, porque ao não 

absolutizarmos conseguimos modificá-lo, transformá-lo, mas não no 

sentido de progresso. Mais como arranjo de forças que no campo de 
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disputa apresenta soluções éticas para um convívio melhor. “As forças que 

se encontram em jogo na história não obedecem nem a uma destinação, 

nem a uma mecânica, mas ao acaso da luta.”xiii Assim, é neste ambiente 

beligerante que a verdade se constitui, e neste mesmo contexto, que ela é 

desintegrada como vontade de poder submetida por outra força mais 

destemida. A isto não cabem atribuições de culpa, ressentimento, 

vergonha, é na luta que as ações são tomadas, por isto a jovialidade do 

cavaleiro de elevada estirpe senhorial, a besta loura como veículo de seu 

corpo, todo agir, todo fazer, sem tempo para mesquinhas mentalizações 

envenenadoras de uma moral decadente (tipologia nietzscheana 

encontrada na Primeira Dissertação da Genealogia da Moral: Uma 

polêmica). “[…] atrás da verdade sempre recente, avara e comedida, existe 

a proliferação milenar dos erros.”xiv Ou seja, não sabemos antes sobre o real 

e, menos ainda, sobre o real em si, é no instante da experiência vivida que o 

real se descortina como realidade. A história não é algo que aconteceu de 

uma vez por todas, ela é um interpretar, um debruçar-se demoradamente 

sobre os documentos, dando as nuances e tons de uma época no intuito de 

reforçar as lutas do presente. “Fazer a genealogia dos valores, da moral, do 

ascetismo, do conhecimento não será, portanto, partir em busca de sua 

‘origem’, negligenciando como inacessíveis todos os episódios da história; 

será, ao contrário, se demorar nas meticulosidades e nos acasos dos 

começos; prestar uma atenção  escrupulosa à sua derrisória maldade.”xv A 

genealogia enquanto genealogia da moral enuncia uma história política, 

não dos grandes políticos, dos eventos super extraordinários, porém 

constrói uma história como denúncia de uma moral castradora. Uma 
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história sem o seu delírio megalomaníaco das origens insofismáveis, uma 

história local, palpável.         

 

A República que não foi 

 Os relatos de muitos viajantes demostram a forte inserção dos 

escravizados na música. Inseridos em parte pelos senhores de engenho 

interessados em ouvir música. Já em 1610 existiam os escravizados músicos. 

Isso demonstrava uma certa excentricidade e poder econômico. Ter muitos 

escravos significava ter muito dinheiro, além do que, estes, dedicados a 

música, não realizariam trabalhos na lavoura, logo, este proprietário deveria 

ter mais outros para o trabalho na monocultura. Outrossim, teria de ser 

contratada mão de obra para ensinar e treinar estas pessoas no ofício da 

música. Também dever-se-ia dedicar-se a construção de instrumentos ou 

comprá-los na Europa. Ou seja, não seria uma empreitada muito barata 

ouvir música no período colonial no Brasil. Mas há indícios deste esforço.      

Segundo François Pyrard de Laval, que de volta de sua viagem 
de dez anos à Índia e às Molucas teve oportunidade de passar 
dois meses na Bahia de 1610, ali viria ele a conhecer um 
poderoso senhor de engenho que, entre outras ostentações, 
mantinha uma banda integrada por vinte a trinta escravos 
dirigidos por um provençal de Marselha. Esse proprietário, 
identificado por Rodolfo Garcia com Baltazar de Aragão, 
apelidado em Angola pelos negros de Bángala, pela dureza de 
seu bordão ou bengala – contratara o músico francês, no dizer 
de Pyrard de Laval, “para professor de vinte ou trinta escravos 
que compunham um conjunto de vozes e de instrumentos que 
tocava o tempo todo”xvi.xvii 
 

 Mas os próprios negros tocavam a sua música, trazidas da África, 

para as suas muitas finalidades. Os documentos a que se tem acesso para 
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explicar este fenômeno são pinturas ou comentários em livros de viajantes. 

As canções não existem mais como som, não existia gravação. Partituras se 

perderam, e a música dos negros não tinha registro, elas pertenciam, como 

muitas ainda hoje pertencem, a tradição oral. Muito do conhecimento 

construído pelos escravizados não tiveram, qualquer registro: isto não se 

explica, apenas, por um suposto analfabetismo. A maior parte deles eram 

analfabetos em língua portuguesa, mas sobre suas línguas maternas não 

se é possível indicar com precisão. De qualquer maneira, manter o saber 

como tradição oral era uma forma de resistência política e cultural, isto é, o 

colonizador nunca saberia exatamente como eles pensavam, o que 

tramavam, em que acreditavam. Daí as dificuldades de acesso às fontes. 

[…], do conjunto cartográfico de Georg Marcgraf (1643), 
incluído no livro de Barlaeus, os negros escravos são 
mostrados em pequenos grupos, dançando ao som de 
tambores do tipo candongueiro (que transportavam presos a 
altura da cintura por uma correia passada transversalmente 
sobre o ombro direito) e de chocalhos de cabaça, […]xviii 
 

 A hipótese aberta é a de que a religiosidade afro-brasileira foi 

condição para o surgimento e desenvolvimento do samba como o 

conhecemos hoje. Assim, montamos nosso argumento relacionando os 

saberes religiosos aos musicais. Ora, estas pessoas escravizadas não 

chegariam ao Brasil e, simplesmente, se converteriam ao cristianismo pela 

catequese jesuítica. Essa interpretação só demonstra como o racismo é 

cruel e limitador. Vamos inverter a sentença. Vamos imaginar que um 

português cristão católico fosse escravizado por um babalorixá e que 

houvesse uma grande infraestrutura política e religiosa para convertê-lo a 

https://periodicos.ufs.br/tempopresente


268 
 

 
Boletim do Tempo Presente vol. 13, n. 02, p. 258-303, Abr./Jun. 2024. https://periodicos.ufs.br/tempopresente 

ISSN - 1981-3384 
 

religião de terreiro. Será que esse cristão trocaria de religião? Provavelmente 

não! E ao que tudo indica encontraria um jeito de continuar professando a 

sua fé cristã católica. Não se troca tão facilmente de religião assim, pois ela 

tem um valor muito profundo para os seus adeptos. Portanto, os negros 

escravizados, desde o período colonial, praticavam seus cultos, que darão 

origem a outras religiões, possivelmente, as religiões de matriz africana que 

conhecemos hoje; e suas músicas de culto, ainda, vão desembocar em 

fórmulas litúrgicas cerimoniais atuais e suas versões profanas mais 

descolados do seu sentido sagrado. “- […] o que Zacharias Wagener 

assistira em Pernambuco, igualmente sem entender -constituísse, a 

verdade, uma cerimônia religiosa dos escravos, conhecida àquele tempo 

com calundu, ou calundus”xix. Apesar que, e esta informação deve estar 

sempre presente, o profano e o sagrado configuram-se, diferentemente, 

nas religiões de matriz africana, não havendo uma descolagem demasiado 

abrupta.    

Bem examinada, essa cena envolvendo três músicos sentados 
em troncos de árvore tombado, com dois deles tocando com 
as mãos tambores presos entre as pernas (forma tradicional 
nos candomblés) e o terceiro, ao centro, raspando um longo 
reco-reco em forma de bastão (chamado no século XIX de 
macumba), enquanto outros onze negros dançavam em 
volteios, fazendo roda em torno de uma mulata, com vestido 
de longa calda (que abre os braços em atitude estática), 
parece confirmar a hipótese. Ao que tudo indica, o que o 
alemão de Dresden, Zacharias Wangener, não terá visto 
apenas uma ‘Dança de negros’ – como intitulou seu desenho 
sob número 105 na coleção do seu Tier Buch -, mas o momento 
do ritual de terreiro da religião de origem africana em 
Pernambuco ao tempo da ocupação holandesa.xx 
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 As referências escritas, europeias, de intelectuais e escritores, por 

vezes tem o demérito de demonstrarem mais os preconceitos de época, 

que propriamente a realidade. Até mesmo porque, a realidade não é 

alguma que basta abrir os olhos para enxergá-la. Muitos destes homens, 

portadores de um eurocentrismo arrogante, eram incapazes de perceber 

os valores de outras culturas. Partindo-se sempre de seu ponto de vista 

cultural sem, ao menos, esforçarem-se para mudar a posição do olho. As 

religiões de matriz africana sofreram desde o começo, forte ataque, 

enquadrado-as e reduzindo-as, a epítetos da cultura medieval europeia, 

como bruxaria e rituais de magia, denominada por eles de negra, pela 

associação direta entre as culturas africanas e o demônio (Exu até hoje sob 

tais atributos, no mínimo, difamadores). O calundu constitui-se uma dessas 

primeiras manifestações culturais dos africanos na colônia portuguesa. A 

invocação dos calundus, definitivamente, não era compreendida pelos 

europeus. Ou entedia-se como demonismo ou charlatanismo. Algo 

parecido com o que se faz hoje no sentido de desqualificar as religiões de 

terreiro atribuindo a elas um menos como mera encenação. Curioso, que se 

este mesmo ataque for usado contra os cristãos no sentido denunciar o seu 

teatro de possessão demoníaca como um bom meio para extorquir 

dinheiro dos fiéis, digno dos mais perigosos estelionatários, se é acusado de 

intolerância religiosa. Importante salientar que a invocação dos calundus 

não é da ordem da possessão, mas da incorporação numa unidade 

pluripotente como cosmogonia, ou seja, acesso primordial ao fundo 

originário propulsor da Criação do universo, sendo a totalidade encarnada 

no filho montado por seu santo, nos candomblés especificamente. A noção 
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de possessão demoníaca, além de desconhecimento do que está 

acontecendo na cerimônia mágica (a missa também é uma cerimônia 

mágica), é um recurso para desqualificar os adeptos destas religiões.   

É ao poeta Gregório de Matos Guerra (1636-1696) que se 
devem, de fato, as mais antigas referências à realização 
dessas cerimônias religiosas que, por incluírem a invocação 
das entidades chamadas calundus (identificadas por Cordeiro 
da Matta, em seu Ensaio de dicionário kimbundu-português, 
como kilundu, ‘divindade secundária responsável pelo destino 
de cada pessoa’), acabariam passando esse nome aos sons 
de seus batuques. [grifos do autor]xxi 
 

A República, o regime político popular par excellence, iniciou-se no Brasil, 

sob a mais profunda ojeriza do povo. Isso porque a manobra política de 1889 não 

significou uma luta popular no sentido de fundar um Estado que se fizesse 

representar soberanamente pela maioria. Os Donos do Poder, para usar os termos 

de Raimundo Faoro, remodelaram as configurações de forças do Império, de modo 

a se beneficiarem, sem, contudo, a presença do rei. Mas o Estado brasileiro esteve 

distante do povo e este, talvez, pouco à vontade para se convidar para a festa da 

democracia, e já matuto do como se virar, sem o Estado e as benesses de seu 

pacto social, permaneceu distante, porém nem um pouco despolitizado. 

Não seria, a meu ver, exagerado supor que a reação popular 
a certas medidas da administração republicana, mesmo que 
teoricamente benéficas, como a vacina obrigatória, tenha 
sido em parte alicerçada pela antipatia do novo regime. […] 
Esta extraordinária revelação confirma o abismo existente 
entre os pobres e a república e abre fecundas pistas de 
investigação sobre um mundo de valores e ideias 
radicalmente distintos do mundo das elites e do mundo dos 
setores intermediários.xxii   

 
A instabilidade política sulcava a carne do Brasil. A acusação de um povo 

pouco atuante politicamente, hoje ou ontem, é de uma cegueira capilar. A atuação 
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política era intensa, guerra civil, sociedades messiânicas, miséria social, tropas se 

rebelando, tropas aliando-se ao povo, forte ação do movimento sindical 

anarquista. Tudo isto resultado dos vários desajustes que determinavam o não 

funcionamento da República. Como era de se imaginar, ao invés, de se trabalhar 

para resolver os problemas econômicos, urbanísticos, sociais, optou-se pela 

resolução política para a pacificação dos conflitos. Portanto, um novo rearranjo se 

fez: do Golpe dos Militares ao Pacto das Oligarquias, “como a necessidade de 

eliminar, ou pelo menos neutralizar, a influência da capital na política nacional. Isto 

significava pelo menos duas coisas: tirar os militares do governo e reduzir o nível 

de participação popular.”xxiii Sem os militares no poder, o Palácio do Catete passou 

a ser frequentado ora por mineiros, ora por paulistas. E estava garantida a exclusão 

do povo das eleições, graças a proibição do voto dos analfabetos e das mulheres. 

O problema central a ser resolvido pelo novo regime era a 
organização de outro pacto de poder, que pudesse substituir 
o arranjo imperial com grau suficiente de estabilidade. 
Durante quase dez anos de República, as agitações se 
sucediam na capital, havia guerra civil nos estados do sul, 
percebiam-se riscos de fragmentação do país, a economia 
estava ameaçada pela crise do mercado de café e pelas 
dificuldades de administrar a dívida externa. Para os que 
controlavam o setor mais poderoso da economia 
(exportação) e para os que se preocupavam em manter o 
país unido, tornava-se urgente acabar com a instabilidade 
política.xxiv 

 

A maior parte da população brasileira era analfabeta, desde o Império. A 

educação pública universal nunca foi uma política pública a que o Estado 

brasileiro estivesse verdadeiramente interessado. Isso porque o jogo do poder fez-

se e faz-se pelo poder, o sentimento de nação colocado como um engodo retórico 

no sentido de exaltar uma identidade nacional rarefeita. Em qualquer país, o jogo 

do poder ocorre de forma mais ou menos parecida, porém o senso de pátria grita 
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mais agudamente nos ouvidos dos políticos e da burguesia. Formar melhor as 

pessoas é constituir uma mão de obra mais qualificada para um desenvolvimento 

das forças produtivas cada vez mais dinâmico e exigente. Mas a mentalidade 

agrário exportadora, nem ambicionava tanta coisa, como uma Revolução 

Industrial brasileira, mais por uma baixa autoestima, espírito de uma elite 

colonizada e subserviente (nestes últimos tempos muitos patriotas brasileiros 

andavam enrolados em bandeiras dos Estados Unidos da América e de Israel), 

além de medíocre e acomodada, que por elementos potenciadores para o fato. 

Percebe-se que no caso brasileiro, a exigência de 
alfabetização, introduzida em 1881 era barreira suficiente para 
impedir a expansão do eleitorado. O congresso liberal de 
maio de 1889 já o dissera abertamente ao aceitar como 
indicador de renda legal o saber ler e escrever.xxv  

 

A estratégia de manter o povo fora da política institucional resolveu-se com 

a exclusão, não só dos analfabetos, como das mulheres. O voto censitário havia 

sido abolido, o que demonstra um certo avanço. Porém, o machismo estrutural e 

científico do século XIX atribuíam uma impossibilidade cognitiva de as mulheres 

entenderem coisas como política. Não tendo os pressupostos biológicos para o 

exercício da cidadania. O uso retórico dos dispositivos da biologia parece dar mais 

veracidade aos argumentos, algo semelhante se aventa hoje em dia, sem se 

reportar muito bem ao logicismo do argumento. As mulheres só iriam começar a 

fazer parte do jogo político institucional em 1932, com Vargas. Getúlio Vargas não 

sendo nem um pouco bom samaritano, mas aumentando o número de pessoas 

sob o seu jogo manipulador e nacionalista.     

Teriam os críticos razão quanto à apatia política dos 
fluminenses? A resposta deve ser buscada inicialmente 
através dos canais oficiais. Embora a República tivesse 
eliminado o voto censitário, manteve, por outro lado, todas as 
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outras restrições, inclusive a exclusão dos analfabetos e das 
mulheres.xxvi  

 

A elite latifundiária mais poderosa do país passou a revezar no poder. Ao 

mesmo tempo, para conter a ira das outras oligarquias dos outros estados, 

fundaram a Políticas dos Governadores, em que o apoio irrestrito dos 

governadores a este presidente, que sempre seria mineiro ou paulista, resultaria 

em vantagens políticas locais. O toma lá dá cá rodando a pleno vapor em plena 

luz do dia. Este conluio de mafiosos funcionou até 1930 com o golpe de Vargas, que 

só foi possível pelo enfraquecimento econômico do café, e, portanto, o 

esfarinhamento do pacto político.       

A maneira indireta de neutralizar a capital e as forças que 
nela se agitavam era fortalecer os estados, pacificando e 
cooptando suas oligarquias. Era reunir as oligarquias em 
torno de um arranjo que garantisse seu domínio local e sua 
participação no poder nacional de acordo com cacife político 
de cada uma.xxvii 

 

A cidade do Rio, capital da República, o epicentro do caos político e 

econômico teria que ter uma administração preservada mais de perto pelo 

presidente da República. Deixar que os seus desígnios ficassem à mercê do voto 

popular seria condenar o Distrito Federal à guerra civil. A não ser que políticas 

públicas sérias e de longa permanência começassem a atuar para amenizar as 

tensões, o que não estava no escopo de análise. Logo, a medida mais anti 

republicana foi a adotada, ou seja, indicar interventores para a assumir a prefeitura 

do Rio. Dessa maneira o presidente indicaria quem quisesse, e se achasse 

necessário, o exoneraria a hora que bem entendesse, e colocaria outro. A estrutura 

política da cidade disponível como marionete do poder político federal. 

A situação do governo municipal não mudou muito com a 
decretação da lei orgânica do Distrito Federal, em 1892, já em 
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regime constitucional. A lei previa a eleição dos intendentes 
pelo voto popular, mas o prefeito, cargo então criado, seria 
nomeado pelo presidente da República com aprovação do 
Senado Federal. As coisas assim permaneceram até o final 
da primeira república. Na verdade, o Rio republicano foi 
governado o tempo todo por interventores.xxviii  

 

As leis e modos de funcionamento do Distrito Federal dispunham-se 

segundo os interesses da União. Sendo outorgadas medidas ditatoriais e violentas 

para realização de atividades necessárias à cidade. Seja do ponto de vista 

modernizante, seja no sentido de conter focos de rebelião e atentados terroristas. 

“No governo de Rodrigues Alves, Pereira Passos governou a cidade por seis meses 

com a câmara suspensa, ditatorialmente, como o fizera na época florianista 

Barata Ribeiro, com o conselho funcionando.”xxix Mas algo como um fogo de palha 

sustenta a política brasileira. Tão rápido quanto uma rebelião começa, ela 

desaparece. Sem a constância como hábito no jogo de forças. É como se a 

sociedade estivesse fora do Estado, esperando suas “bondades”, que nunca 

chegam, até desembocar numa reação furiosa, que, logo dispersa-se. Quem 

habilitando-se a fazer a corte da política institucional? Os mesmos de sempre, 

latifundiários, financeiristas, políticos profissionais em sua maioria. O Estado, 

obviamente, age para conter os focos de tensões, cooptando seus líderes, 

reprimindo com a força, e fazendo-se descrer como estrutura que sirva para 

alguma coisa, caindo-se no descrédito.     

Os intelectuais desistiram da política militante e se 
concentraram na literatura, aceitando postos decorativos na 
burocracia, especialmente no Itamaraty de Rio Branco. Os 
operários cindiram-se em duas vertentes principais, a dos 
anarquistas, que rejeitava radicalmente o sistema que os 
rejeitava, e a dos que procuravam se integrar através dos 
mecanismos de cooptação do Estado.xxx  
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A cooptação política foi/é um recurso que facilita/facilitava a 

promiscuidade do Estado nas suas fórmulas mais mafiosas. Os bicheiros não 

surgiram no Rio há alguns meses, faz tempo que sua relação com o Estado 

beneficia a ambos. Os prostíbulos funcionando do mesmo modo, a capital tendo 

todas as diversões de uma Las Vegas, bem liberal, todas proibidas por lei, mas 

permitidas na prática. Ao longo do tempo, outras relações de força vão se 

construindo na cidade, como o tráfico de drogas e as milícias. A política 

institucional, as festas populares, a elite, a classe média e o povo, tendo que 

conviver numa permanente tensão e articulação entre estes contraventores e 

criminosos. O jogo de bicho, por exemplo, tem poder econômico para proteger o 

carnaval de escolas de samba dos milicianos e da guerra do tráfico, sendo 

impossível a realização do carnaval, caso a LIESA (Liga Independente das Escolas 

de Samba do Rio de Janeiro) estivesse desamparada, à mercê de toques de 

recolher e do toma lá dá cá da corrupção policial, instituída ou miliciana. 

Ao lado de funcionários públicos, passaram a envolver-se nas 
eleições e na política municipais, por iniciativa dos políticos, 
os bandos de criminosos e contraventores do estilo de 
Totonho e Lucrécio Barba de Bode, descritos por Lima Barreto, 
os donos das casas de prostituição e de jogo.xxxi 

 

Uma coisa é certa, as apostas de José Murilo de Carvalho, são promissoras. 

Pois, não é crível que o Brasil não tenha povo e seja despolitizado, isso é falso. Mas 

essa mesma sociedade não é adepta do partidarismo político, do sindicalismo, do 

pertencimento ao Estado como fundamento orgânico de si mesma enquanto tal. 

Dada essas questões, algo genuíno, bem particular de nossa realidade, singular, 

denuncia-se como fonte de análise, que não cabe nas formatações bem ordeiras, 

mecânicas, lógicas e europeias que, buscou-se enunciar sobre o povo 

bestializado. Aqui, nos serve em demasia esse argumento. Pois, o foco de nossa 

defesa é que o carnaval, por exemplo, é um movimento político de resistência e 
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existência. O poder instituído teve um papel de cuidado muito aquém do que se 

esperava, e o povo, desamparado, aprendeu a se virar sozinho, com suas redes de 

solidariedade, suas festas, sua dor coletiva. O samba realizava o fenômeno de ser 

aquilo que parece não ser aos olhos do outro, europeizado, branco, racista, e 

supostamente portador de uma consciência de classe. Ou seja, na medida em que 

é festa, o carnaval como samba de enredo é luta política e quando se descobre 

nele, luta política, ele se traveste de festa e alienação (alienar-se é uma forma de 

existir, os supostamente conscientes são, curiosamente, os mais alienados, pois 

usam de seu aparato conceitual político para conter a sua angústia diante do 

esvaziamento total da realidade quando da descoberta racional e consciente do 

mundo como pura desesperança, desconexão, vazio, abismo para a queda no 

desespero). O carnaval não aliena, ele mostra o mais íntimo do brasileiro.      

A cidade não era uma comunidade no sentido político, não 
havia o sentimento de pertencer a uma entidade coletiva. A 
participação que existia era de natureza antes religiosa e 
social e era fragmentada. Podia ser encontrada nas grandes 
festas populares, como as da Penha e da Glória, e no entrudo; 
concretizava-se em pequenas comunidades étnicas, locais 
ou mesmo habitacionais; um pouco mais tarde apareceria 
nas associações operárias anarquistas. Era a colônia 
portuguesa, a inglesa; eram as colônias compostas por 
imigrantes dos vários estados; era a Pequena África da 
Saúde, formada por negros da Bahia, onde, sob a matriarcal 
proteção de Tia Ciata, se gestava o samba carioca e o 
moderno carnaval.xxxii  

 

A reforma urbana da cidade, aos padrões franceses, de uma Renovação de 

Haussmann, colocou a baixo a cidade para que, abrissem-se imensas avenidas, 

largas e longas, no sentido de abrir espaços, dando a sensação de conforto e 

modernidade à capital. Modificações estruturais desta magnitude não seriam 

feitas sem muito dinheiro disponível. Famílias deveriam ser indenizadas e as obras 
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em si demandariam recursos vultosos. A política econômica do governo anterior 

resultou em alguns avanços na área econômica. Mas só isto era insuficiente, 

Rodrigues Alves fechou a Câmara de Vereadores do Rio e deu poderes ditatoriais 

a Pereira Passos por seis meses, para tocar as obras sem grandes intromissões 

populares ou de políticos oportunistas. 

Quando as finanças da República foram recuperadas pela 
política deflacionista de Campos Sales, sobraram recursos 
para as obras há muito planejadas de saneamento e 
embelezamento da cidade. Tudo foi feito com a eficiência e 
rapidez permitidas pelo estilo autoritário e tecnocrático 
inaugurado pela República. O engenheiro-prefeito pediu a 
suspensão do funcionamento da Câmara dos Vereadores 
por seis meses para poder agir livremente e decretar a 
legislação necessária para o rápido encaminhamento das 
reformas.xxxiii 

 

As tropas na rua expulsaram o povo do centro da cidade deslocando-os 

para os morros e para a Cidade Nova e a Saúde, reduto das casas de bamba, das 

religiões de matriz africana e do samba. Nitidamente higienista, a reforma de 

Pereira Passos, pretendia limpar a cidade dos sujeitos perigosos, pobres e pretos. 

“No Rio reformado circulava o mundo belle-époque fascinado com a Europa, 

envergonhado do Brasil, em particular do Brasil pobre e do Brasil negro.”xxxiv 

Rasgada a cidade ao meio, grandes boulevard surgiram, monumentos, praças 

para a convivência social, estabelecimentos para o deleito da elite culta do Rio. 

Bem maquiada, a cidade estava pronta para se mostrar linda, seus problemas 

mais crônicos, escondidos. Apesar de, a quem quiser ver, basta abrir os olhos, 

porém, quando se trata da população negra brasileira, não se vê: invisibilidade do 

ser enquanto ilegítimo. Logo, se foram afastados, mesmo quando estavam perto, 

não eram vistos.   

As reformas tiveram como um dos efeitos a redução da 
promiscuidade social em que vivia a população da cidade, 
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especialmente no centro. A população que se comprimia nas 
áreas afetadas pelo bota-abaixo de Pereira Passos teve ou 
de apertar-se mais no que ficou intocado, ou de subir os 
morros adjacentes, ou de deslocar-se para a Cidade Nova e 
para os subúrbios da Central. Abriu-se espaço para o mundo 
elegante que anteriormente se limitava aos bairros chiques, 
como Botafogo, e se espremia na rua do Ouvidor.xxxv 

 

O povo, abjeto, segregado, desempregado, apesar de toda a intenção de 

subjugá-lo, misturava-se e dava o seu toque a tudo. Da política à cultura, o povo 

nunca esteve fora, os negros sempre expressaram a sua vontade, num modelo de 

atuação como tática de guerrilha, camuflagem, projeção do Inconsciente como 

sublimação: instituinte e instituído. Porque estando na engrenagem para romper 

como micro resistência. Ser a seu jeito no interior de uma máquina de destruição 

de corpo negros. Sem romper, rompe. Rompendo, permanece o que é, na 

conjuntura. Os negros começaram a se apropriar de algumas festas, portuguesas 

e dos brancos. O que desembocará em grandes festas de batucadas e 

manifestações religiosas afro-brasileiras, sincretizadas ou não. O futebol, bem 

elitizado e branco, foi capturado pelo sentido popular negro do Rio de Janeiro. Um 

e outro vão endossar o que em pouco tempo se constituirá carnaval de Escolas de 

Samba. 

Mas, se o novo Rio criado pela República aumentava a 
segmentação social e o distanciamento espacial entre 
setores da população, as repúblicas do Rio, vindas do Império, 
continuaram a viver, a renovar-se, a forjar novas realidades 
sociais e culturais mais ricas e mais brasileiras que os versos 
parnasianos e simbolistas. […] Assim, a festa portuguesa da 
Penha foi aos poucos sendo tomada por negros e por toda 
população dos subúrbios, fazendo-se ouvir o samba ao lado 
dos fados e das modinhas. Na Pequena África da Saúde, a 
cultura dos negros muçulmanos vindos da Bahia, sua música 
e sua religião fertilizaram-se no novo ambiente, criando os 
ranchos carnavalescos e inventando o samba moderno. Um 
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pouco depois, o futebol, esporte de elite, foi também 
apropriado pelos marginalizados e se transformou em 
esporte de massa.xxxvi 

 

As Repúblicas impunham-se a República estabelecida, fazendo-se ouvir 

pelos tambores, atabaques das religiões de terreiro, pela fúria jacobinista 

propriamente dita. E foi pela via de uma cultura popular, proliferante, adaptativa, 

rebelde, contraventora, que a República das elites teve que engolir as Repúblicas 

do Povo. Porque mesmo a elite incluía-se nesta cultura do povo, procurando a cura 

e os oráculos, comportando-se, indecorosamente, quando o ritmo das palmas, 

dos tambores e das vozes envolviam a todos, contagiando os ouvintes, 

convocando-os a uma atitude mais ativa diante da música. 

Assim, o mundo subterrâneo da cultura popular engoliu aos 
poucos o mundo sobreterrâneo da cultura das elites. Das 
repúblicas renegadas pela República foram surgindo os 
elementos que constituiriam uma primeira identidade 
coletiva da cidade, materializada nas grandes celebrações 
do carnaval e do futebol.xxxvii 

 

A massa unívoca, coesa, pronta para a luta, para a defesa do país, a 

fraternidade patriótica pronta a anular os indivíduos na carga dos homens 

destemidos e valentes, autênticos heróis, mortos na carnificina do campo de 

batalha, em honra de seu passado glorioso para a garantia da eternidade de seu 

povo, ou, os trabalhadores, conscientes de sua aurora, a levantar suas foices e 

martelos, unidos pela convenção da liberdade como aniquilamento de todas as 

formas de acumulação, via exploração da mais valia relativa e absoluta, ou, os 

soldados de Deus, servos confessos do Senhor todo poderoso, prontos a matar e 

morrer por aquele que em seu sacrossanto autossacrifício libertou a humanidade 

do jugo do pecado e do demônio. Enfim, o povo é tudo, menos uma coisa só, e no 

Brasil, menos ainda. A ditadura republicana como arauto da vontade da alma 
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soberana do povo é a mais atrevida distorção político conceitual da res publica, 

praticada pelos romanos, e como não se deixaria de supor, pela mente 

mirabolante dos políticos brasileiros, na sua apropriação dos conceitos Iluministas. 

O povo é uma diversidade muito grande de muitas razões, trejeitos, vontades. Uma 

profusão caótica de desejos, uma potente e instigante fonte de tensões, que 

servem ao desenvolvimento da sociedade, do Estado, das instituições e, 

principalmente, compõe elemento primordial à constituição dos indivíduos 

Mais pela simbologia da ação do que pelas ideias, Silva 
Jardim introduzira uma concepção de cidadania que se 
aproximava do modelo rousseauniano: a visão do povo como 
entidade abstrata e homogênea, falando com uma só voz, 
defendendo os mesmos interesses em comum.  A ideia de 
ditadura republicana adequava-se bem a esta concepção. 
Segundo ela, o ditador era a encarnação da vontade coletiva 
e o instrumento de sua ação.xxxviii 

 

Um componente importante na construção histórica da República brasileira, 

sempre visto com maus olhos, por motivos óbvios, foram os militares. Pode-se dizer 

com todas as letras que as Forças Armadas brasileiras são, as três, divididas em 

altas e baixas patentes, segmentadas em dois grupos sociais bem distintos. Os 

oficiais sempre na cena política, disputando seus acordos e benesses, os 

medalhões para os seus improdutivos herdeiros. Os praças, os mais vulneráveis na 

guerra, mas filhos dos despossuídos, pobres, trabalhadores braçais, eram tolhidos 

do exercício da política, seja ela qual for. Especialmente na Marinha de Guerra, a 

Revolta da Chibata, explica bem, pela própria representação dos fatos, a cisão 

inerente às forças militares. E, o pior, os praças não tinham e continuam não tendo 

o direito de fazer política sob a alegação de que quando a política entra no quartel 

a disciplina sai. De qualquer modo, este grupo reivindicava a cidadania e a 

praticava, como é até hoje, sem se saber muito bem o que se está fazendo, pois é 

legalmente proibido, mas se faz como se fosse permitido. 
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Na prática, as reivindicações centravam-se no direito de 
reunião e de livre manifestação da opinião política. Houve 
mesmo um esforço eleitoral no sentido de levar ao 
Congresso, candidatos militares.xxxix  

 

Se os praças não conseguiram grandes avanços no que concerne aos 

castigos físicos e ao soldo, menos ainda progrediram os operários. Há a 

associação do fracasso do movimento operário da Primeira República, ao 

anarquismo e sua recusa a organização institucional no sentido mais duro da 

palavra. Negando toda forma de poder e ordem, acabaram sendo incapazes, 

inclusive, de negociar com os donos do poder, algo como melhorias trabalhistas 

pontuais de impacto direto no cotidiano dos trabalhadores. A destruição do Estado 

como objetivo principal acaba sendo tão grande que se esquece de que a 

revolução não é produto de uma reviravolta abrupta, mas de um fazer cotidiano, 

trabalho de mãos e cérebros, capazes de corroer o Estado burguês. Quando a 

revolução é muito grande deixa de ser realidade para ser abstração, esperança de 

crente, desejo ao paraíso, sonhos de pequeno-burguês que não paga contas.     

Os operários do Estado merecem referência especial. 
Constituíam parte importante do operariado do Rio no final 
do império e início da República, e foram outro setor da 
população que viu a República como uma oportunidade de 
redefinir o seu papel político.xl 

 

O movimento sindical articulava greves com a intenção política de derrubar 

os presidentes, que propriamente lutar por melhorias trabalhistas. Se é verdade 

que sua atuação política implicava na ação terrorista, extremamente perniciosa a 

estruturação do Estado enquanto agente social organizativo; por outro perdia-se 

nesta luta imensa não conseguindo garantir melhoria da qualidade de vida dos 

trabalhadores. Logo, se o Estado não ofereceria a legislação necessária aos 

trabalhadores e caía no descrédito por sua imbricada e corrupta burocracia, o 
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movimento anarquista na sua campanha contra o seu gigante Leviatã, caia em 

inoperância para o trabalhador de chão de fábrica. Isto é, seja de um ou de outro, 

os trabalhadores continuavam desprotegidos e desamparados. Entretanto, eles 

mesmos criavam suas redes de solidariedade para se ajudar.   

Vinhaes esteve ainda envolvido em diversas greves de 
natureza política, começando pela dos ferroviários, em 1891, 
que ajudou a derrubar Deodoro, e terminando na dos 
estivadores, ferroviários e carroceiros, em 1900, planejada 
como parte do golpe destinado a derrubar Campos Sales.xli  

 

A esperança que nutriam os anarquistas com a República, no sentido da 

alavancagem de um novo aos moldes de suas utopias, deteriorou-se 

rapidamente. Pois a abertura democrática como um enfraquecimento do Estado, 

disponibilizando-o a um permissivismo mais evidente, ponto de entrada para os 

anarquistas instalarem a bomba, não aconteceu, pois a transição da monarquia 

para a República, não significou um republicanismo de fato, mas um rearranjo das 

forças. O jogo de forças se desenrolando na morosidade e letargia de uma 

engrenagem imensa, robusta, pesada, histórica, que nem uma democracia como 

a que se estabeleceu a partir de 1988 seria capaz de corroer. O Estado brasileiro é 

um monstro de chumbo descomunal pronto a esmagar os cidadãos que se voltam 

diretamente contra ele. Mas como ele é muito lento e engessado, não acompanha 

as transformações políticas que ocorrem de outros modos. Aí o povo faz a sua 

revolução, mas os agentes organizados acabam se frustrando, adoecendo, 

decepcionando-se com a face imunda da política. A política é o que temos para 

evitar a guerra.      

O desencanto fica transparente no manifesto do Centro 
Socialista aos Operários e Proletários, lançado em 9 de janeiro 
de 1899 no Rio de Janeiro. Aí se afirma que, se o Império vivera 
sob o monopólio dos donos de escravos, a República “vai 
vivendo à custa dos mais repugnantes sindicatos políticos e 
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industriais, geradores de uma perigosa oligarquia 
plutocrática tão perniciosa como a oligarquia aristocrática”.xlii 

 

O anarco-sindicalismo brasileiro, apesar de seu libertarismo para além de 

qualquer institucionalismo, encampava sua campanha no nível da cultura, tendo 

diversos jornais para a consolidação de seu discurso, assim como intelectuais de 

ponta. O que denuncia, talvez, um certo distanciamento de suas concepções de 

mundo da realidade do povo trabalhador. A cisão colocada desde Proudhon e 

Marx, que avançaria por Kropotkin até os dias atuais, passando pelo movimento 

punk, é a de que o reformismo do socialismo não desembocaria numa sociedade 

comunista, a égide da ditadura do proletário como o problema em si, do 

desenvolvimento da liberdade na origem da sociedade sem classes.xliii   

O primeiro jornal anarquista parece ter sido O Despertar, de 
José Sarmento, publicado em 1898. Em linguagem cheia de 
espanholismos, denunciadora da origem do articulista, o 
jornal revela o individualismo e o espontaneísmo extremados, 
rejeitando até mesmo a organização da propaganda. 
Defende como única arma operária a greve, visando greve 
geral que abolirá o Estado. Em seguida viram O Protesto 
(1899), O Golpe (1900), a revista Asgarda (1902), O 
trabalhador, A Greve (1903), a revista Kultur (1904), O Libertário 
(1904), de Neno Vasco, português e talvez o mais culto dos 
anarquistas da época.xliv  

 

O movimento dos trabalhadores anarquistas era apolítico, no sentido de que 

rejeitava este instrumento como recurso a transformação social, jurídica e política 

dos trabalhadores. Ora, se o pressuposto é o combate para a dissolução, então 

não há negociação entre patrões e empregados, mediado pelo Estado. Sem mesa 

de negociação, toda greve era política, toda ação, revolucionária em si, porém 

incapaz de mobilizar ações práticas do cotidiano do proletariado. Este tipo de 

herança repercute hoje, seja no Congresso Nacional em Brasília, seja nas salas de 
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aulas das universidades, no movimento estudantil, na política de poder das 

universidades públicas, no debate eleitoral para os cargos da República, o debate 

sempre bastante longínquo, no campo de uma filosofia política, às vezes, até sem 

a leitura e a demora devidas sobre os autores da filosofia e das Ciências Políticas, 

o que faz as disputas ainda mais capengas e psicodélicas. Sendo que na prática, 

a universidade tem que ter mais espaço, salas de aula, o professor tem que ser 

melhor pago, mais bolsas devem ser disponibilizadas, a comida do RU 

(Restaurante Universitário) de melhor qualidade e de graça para todos os alunos 

matriculados. Ou seja, o confronto das grandes ideias é muito legal, mas a 

atividade prática como realização concreta, gestão da coisa pública deve 

acontecer. 

Em 1906, por ocasião do Congresso Operário Regional 
Brasileiro, deu-se o enfrentamento entre anarquistas e 
socialistas. A tendência da maioria ficou clara quando Pinto 
Machado, comentando moção de apoio aos operários russos, 
reafirmou sua posição de socialista político porque, segundo 
ele, no Brasil não havia a miséria que caracterizava a Rússia. 
Houve enorme reação da plateia, acompanhada de vaias, e 
a mesa teve que encerrar a sessão. As resoluções do 
congresso consagraram os princípios do anarquismo 
sindicalista ao estilo da CGT francesa. Pregavam a rejeição 
da luta política partidária; a organização de sociedades de 
resistência (sindicatos); o uso da luta econômica através de 
greves, boicotagem, sabotagem, manifestações públicas; a 
formação de federações de sindicatos e de uma 
confederação, todas com amplo grau de autonomia. Fazendo 
o discurso de encerramento, Benjamim Mota enfatizou 
exatamente as resoluções referentes à não- participação na 
política.xlv 

 

O confronto, portanto, cindia-se em patriotas e cidadãos. Os patriotas como 

defensores de uma estabilidade política a qualquer custo, os cidadãos como 

tensionadores, conspiradores e auspiciadores da atividade que minaria o próprio 
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conceito de Estado e soberania. “Ao passo que o anarquismo rejeitava a ideia de 

pátria, ou a redefinia de forma radical, os positivistas a enfatizavam.”xlvi Nesses 

lugares distanciados, o lugar do diálogo desaparece, o ambiente sempre tomado 

de uma certa tensão política. O conceito de pátria cidadã como um Estado que se 

reinventa pelo choque de seus partícipes, não se vislumbrava. As elites temiam a 

fragmentação política, e por isso colocavam o Estado para reprimir os 

conspiradores, sem, contudo, atentar-se para o que de fato deveria ser feito, numa 

guerra nas alturas etéreas de um lugar sem o povo e suas vontades. Muita gente 

falando sobre esse tal de povo sem perguntar-lhe sobre os seus desejos e 

necessidades. “A ideia de pátria colocava-se nitidamente no primeiro polo, 

enquanto a de cidadania, em sua versão liberal, fica no segundo. Pátria é família, 

é sentimento, é integração, é comunidade. Cidadania é cálculo, é pacto, é 

construção, é defesa de interesses.”xlvii Mas a importância maior a esee ou aquele 

lado não ajudava a ninguém. E aqui não optamos pela posição de isentos, como 

se falam por ai nestes ambientes cibernéticos de muita gente que sabe de muita 

coisa pronta a bravejar suas verdades inconvenientes e canceladoras, sem uma 

práxis libertária que seja capaz de compor no real a transformação social. Bem 

parecido com estes debates que aludimos, o povo ainda resolvendo suas correrias 

a sua maneira, enquanto os melhoradores dos homens e do mundo guerreiam 

suas ideias parnasianas.      

A ênfase excessiva em um dos polos pode inviabilizar o outro. 
O foco exclusivo em nação e pátria pode ser instrumento 
para coibir a manifestação do conflito, a defesa dos 
interesses divergentes e, portanto, o desenvolvimento dos 
direitos políticos e da sociedade política. Por outro lado, a 
pura confrontação de interesses, o racionalismo contratual 
liberal sem o cimento de uma lealdade mais ampla também 
pode levar a desintegração social e à inviabilização do 
próprio pacto. […], mas para a construção de cidadania plena 
e estável é necessário que ambos estejam presentes.xlviii 
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A República ofereceu aos cariocas e, ao povo brasileiro como um todo, um 

conjunto de expectativas. Das mais vastas vontades, a instabilidade política, desde 

a manobra política de D. Pedro I, passando pelo conturbadíssimo Período 

Regencial, a república significou aglutinar ou dar contornos as demandas 

reivindicadas. “A afirmação da inexistência de povo político, de apatia total da 

população era claramente exagerada. A história da cidade desde a 

independência indicava intensa participação popular nos acontecimentos 

políticos, sobretudo durante o primeiro reinado e a Regência”.xlix Todavia, o 

problema do único país da América a ter sua independência consolidada numa 

monarquia de caráter absolutista, teve na república, não a sua solucionabilidade. 

O republicanismo, mais duro e hipócrita, que a própria monarquia! Positivistas, 

anarquistas, socialistas, nacionalistas, latifundiários, militares divididos em praças 

e oficiais, os negros livres, mulheres, os trabalhadores formais, enfim, uma gama 

de grupos sociais vislumbravam na república algum quinhão de dignidade, de 

exercício da cidadania. Muitas esperanças e pouca efetividade, portaram-se 

como a frustrar esta gama de gente. Mais uma vez a ação cidadã da luta diluindo-

se em impotência na esperança de um salvador iluminado, o chefe do executivo 

que solucionasse todos os problemas.    

Resumindo, temos que no início da República nasceram e se 
desenvolveram várias concepções de cidadania, nem 
sempre compatíveis entre si. Se a mudança de regime 
político despertava em vários setores da população a 
expectativa de expansão dos direitos políticos, de redefinição 
de seu papel na sociedade política, razões ideológicas e as 
próprias condições sociais do país fizeram com que as 
expectativas se orientassem em direções distintas e afinal se 
frustrassem.l  
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A cidadania impedida, castrada, tolhida, cedeu lugar a estadania. Ou seja, 

na impossibilidade de uma construção social e política do Estado pelo confronto e 

pelo pacto de nação, os que puderam, se entranharam na carne das duras 

escamas do monstro demoníaco do Estado brasileiro. Militares, como agentes de 

Estado, assumiam sem muita dificuldade este pressuposto. As pessoas comuns 

buscavam estabilidade nos empregos públicos e os operários, articulados e 

engajados na luta política, cediam às pressões de cooptação política.   

A reação, pragmática antes que ideológica, a esta situação 
por parte dos que se viam excluídos do sistema foi o que 
chamamos de estadania, ou seja, a participação, não através 
da organização dos interesses, mas a partir da máquina 
governamental, ou em contato direto com ela. Foi o caso dos 
militares e do funcionalismo em geral e de importantes 
setores da classe operária.li 

 

E com isto mantinham as concepções de um povo sem atuação política, 

sem o estatuto de cidadãos. Sem povo, o país seguia a deriva sobre o oceano 

tempestivo das vontades das elites, dos militares, dos interesses internacionais. 

Aqui já se começa a elevar as Forças Armadas ao protagonismo decisório dos 

interesses da nação. Isto é, quando o povo, que insistem em afirmar não existir, for 

mais contundente nas suas manifestações, eminentemente, políticas, haverá de 

se conter a revolta e os anseios desta avalanche bárbara. Curioso, que muito 

destes dizeres, perseveram hoje, entre os conservadores e patriotas, atribuindo-se 

aos pobres uma certa alienação e bestialidade. As manifestações dos patriotas, 

sempre aos domingos, por serem ordeiras, e as do povo, na sua luta diária por 

médicos, contra o extermínio da juventude negra, na reivindicação de redes de 

saneamento básico, praças para socialização, quadras de esportes, teatros e 

centros de produção cultural, a qualquer momento, devendo existir algum 

componente explosivo que lance estas pessoas nas ruas com seus pneus em 

https://periodicos.ufs.br/tempopresente


288 
 

 
Boletim do Tempo Presente vol. 13, n. 02, p. 258-303, Abr./Jun. 2024. https://periodicos.ufs.br/tempopresente 

ISSN - 1981-3384 
 

chamas e seus cartazes contestatórios. Os patriotas referem-se a estes como 

vagabundos, por atrapalharem o dia a dia do cidadão de bem indo trabalhar. Que 

em dia de manifestação dos verde e amarelo, ordeiramente, trabalham para 

abastecê-los com água, salgados, doces. A república dos patriotas não interessa 

ao povo, mas a luta do povo beneficia a todos, inclusive aos patriotas. 

[…], o representante francês, Blondel, observou que o povo do 
Rio, “antes surpreso que entusiasmado, não pode 
compreender o que se passa.” […] Outra não era a impressão 
de Adam, o representante inglês. Comentando boatos sobre 
possível movimento em favor da restauração monárquica 
em maio de 1891, afirmava que qualquer mudança iria 
depender da intervenção militar, pois “o grosso da população 
não se interessa por política”. Os militares, continuava, 
poderão impor qualquer governo que o povo o aceitará “com 
submissão como aceitou a República em novembro de 
1889”.lii 

 

O povo não existia é uma sentença, no mínimo, elitista. Mas para além de 

um povo idealizado aos moldes europeus de cidadania, o povo brasileiro tem um 

mecanismo de interlocução com o poder instituído, bem próprio. Não é que ele não 

precise do Estado e não quisesse disputá-lo, como suporiam os liberais ao 

acreditarem na inovação e criatividade dos indivíduos no mercado, mas a 

conjuntura escravista e o abandono do povo por séculos, o fez criar suas relações 

de solidariedade. Isto por um lado, por outro, em momentos que os seus grupos e 

coletivos encontravam-se em risco articulavam-se seus benfeitores poderosos, 

agentes do Estado, que endossavam como uma contribuição, uma proteção. O 

mesmo Estado que esmaga agindo para proteger determinados grupos, por 

desconhecimento de todo o seu tamanho e engrenagem, seu corpo sendo 

manipulado micro estruturalmente na ponta mais distante de sua cabeça 

imponente. É o mesmo Estado que nunca esteve presente, mas nunca foi ausente. 

Desde o fisiologismo político clássico, as elites posicionando o duto de dinheiro 
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público direto para as suas contas correntes, até os conhecidos dos amigos do 

prefeito da cidade, que são levados para a capital para ter tratamento médico 

hospitalar, o poder público age soberanamente. O prefeito deveria oferecer serviço 

médico de qualidade para a população do município, inclusive as especialidades, 

e alguns procedimentos e exames mais complexos, mas não o faz. Outrossim, 

mantêm um serviço de transporte da Secretaria de Saúde para levar e trazer estas 

pessoas à capital. Com isto todos saem beneficiados. Seu grupo político 

permanece no poder, por fazer “bondades” com o povo pobre, estes conseguem 

resolver seus problemas. De paliativo em paliativo, o Estado ausenta-se, presente. 

Cabe perguntar agora também se a percebida inexistência 
de povo não era consequência antes do tipo de povo ou de 
cidadão que se buscava. Tanto os observadores estrangeiros 
quanto os intelectuais republicanos estavam sem dúvida 
buscando o cidadão ao estilo europeu, fosse ele o bem 
comportado burguês vitoriano, o jacobino de 1789, o eleitor 
bem informado ou o militante organizado nas barricadas. Se 
inexistia este povo, quem era o povo do Rio? Ou que povo era 
o povo do Rio? Era ele de fato totalmente alheio a política, 
desinteressado de participar até mesmo dos assuntos 
municipais? Era de fato um bestializado?”.liii 

 

O fato mesmo é que não se queria um povo. Para as elites, o povo deveria 

ser obediente e ordeiro. É por isso que quando começou a pipocar rebeliões para 

tudo que é lado do país e, principalmente, na cidade do Rio de Janeiro, logo se 

aventou que aqui não haveria povo, mas desordeiros, baderneiros, vagabundos, 

nos termos da época, vadios e desocupados. A atividade terrorista se intensificava, 

o presidente e seu séquito de políticos e parasitas, sendo frequentemente alvos de 

ataques. “De uma afirmação inicial de apatia, de inexistência de povo, passa-se 

então a outra, que a presença de elementos da população politicamente ativos, 

mas que não se enquadram no conceito de povo que os observadores tinham em 

vista.”liv A ação intempestiva dos famintos, operários, sindicalizados ou não, 
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colocou fogo na cidade. É interessante como a desqualificação política da 

atuação cidadã do povo acontece ainda. Para esta mesma elite é muito bonito e 

revolucionário os trabalhadores franceses lutando por seus direitos, o maio de 

1968, a Bastilha, a Comuna. O mesmo, quando ocorre aqui, é tido como baderna, 

porque depreda a propriedade privada e pública, destroem esculturas, 

monumentos, igrejas históricas. A beleza de Paris como construção política é 

chique, a nossa é selvagem e preta, indigna das alturas do cidadão europeu.     

Se na proclamação da República a participação popular foi 
realmente arranjada de última hora e de efeito apenas 
cosmético, logo após as agitações se tornaram cada vez 
mais frequentes e variadas, incluindo greves operárias, 
passeatas, quebra-quebras. O auge da agitação deu-se 
entre a Revolta da Armada em 1893 e o atentado contra 
Prudente de Morais em 1897.lv  

 

Ora, então um povo bestializado avançou para um povo violento, baderneiro 

e vadio. Logo, dois momentos devem ser analisados mais de perto. Um é o do povo 

como apartado da política institucional, sem direito a voto. O outro é o do povo 

rebelado na Revolta da Vacina.  Esta população não votante compunha uma vasta 

porcentagem da população que trabalhava nas mais variadas atividades. Hoje, 

denominar-se-ia de diaristas e subempregados, talvez até uberizados. 

Finalmente, vinha o que dava ao Rio marca especial em 
relação a outras grandes cidades da época: o enorme 
contingente de trabalhadores domésticos, de jornaleiros, de 
pessoas sem profissão conhecida ou de profissões mal 
definidas. Este lumpen representava em torno de 50% da 
população economicamente ativa, com pouca variação 
entre 1890 e 1906.lvi  

 

Deste modo, a obra de José Murilo de Carvalho em, Os Bestializados, coloca 

em destaque muitos aspectos da política brasileira e as concepções de povo 

criadas para auferir um certo conceito de cidadania. Porém, ao contrário do olhar 

https://periodicos.ufs.br/tempopresente


291 
 

 
Boletim do Tempo Presente vol. 13, n. 02, p. 258-303, Abr./Jun. 2024. https://periodicos.ufs.br/tempopresente 

ISSN - 1981-3384 
 

das elites e dos visitantes internacionais, o Brasil tinha/tem povo sim. Diversas 

formas de expressão da cidadania evidenciaram-se na Primeira República, 

oriundas de um histórico de contestações advindas do Período Colonial, da 

manobra da Independência e do Período Regencial. Outrossim, além da ação 

combativa propriamente dita, outras estratégias de resistência e reivindicação da 

cidadania expressavam-se, como, por exemplo: pela apropriação das festas da 

Glória e da Penha, pelos negros iniciados nas religiões de matriz africana, no 

samba, nos cordões, nos ranchos, no futebol, no carnaval propriamente dito. Ou 

seja, a capacidade de organização e de se fazer valer a sua voz, enquanto povo, 

colocada de diversas maneiras. 

 

Sambas de Enredo a homenagear a cidade do Rio 

O samba, como não tem nenhuma pretensão a um tratado de filosofia 

política ou ciências sociais, ganha, quando utiliza de elementos leves, originais e 

autênticos. Logo, a graça, o senso de humor, o deboche, são representações 

capazes de envolver o público com maior paixão, convocando-o a dançar e 

cantar. Mais que isto, quando o samba recupera elementos do povo, como o 

suburbano, o favelado, não no sentido triste, decadente, pobre, mas porque se é 

trabalhador, explorado, pobre, que se consegue fazer um algo diferente disso, 

gozação e brincadeira para curtir o carnaval. O cotidiano periférico desnudado em 

canção, graça, música de qualidade.  Sobre este samba, em especial, é importante 

indicá-lo como uma música muito gostosa e bonita, uma genuína composição de 

carnaval.     

Vem pro lado de cá 
Vem se acabar na minha aldeia 

Vem do túnel pra cá 
Pecado não há e nem areia 

Sou suburbano 
Sou caprichoso, assumido e orgulhoso 
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É isso aí, operário marmiteiro 
E muambeiro lá de Acari.”.lvii 

  

Se poderia fazer uma longa discussão sobre o fenômeno do surfista de trem, 

muito comum na década de 1990 no Rio.lviii Mas isso poderia tornar a poesia 

panfletária e com um impacto bem menor graças ao seu pedantismo. Ao 

contrário, optou-se, criativamente, por abordar o tema de forma caricata e jocosa. 

E, sem dúvida, resgatando o problema do transporte urbano nas grandes 

metrópoles brasileiras. As super lotações, o pouco caso das empresas e do próprio 

Estado com a qualidade do serviço e sua desconexão com o valor bem alto da 

oferta do serviço. A reportagem que indicamos faz uso do argumento de que os 

surfistas de trem se divertem, aventurando-se nas ferrovias, mas esquece-se de 

enfatizar, propositalmente, das condições do serviço prestado à população. 

Provavelmente, alguém decidiu subir no teto de um trem porque estava 

pendurado nas portas, devido a superlotação. Sem pessoas penduradas na lateral, 

é crível que não se tivesse esta ideia mirabolante.    

É de carona que eu vou 
Nesse vai e vem 

Tem surfista diferente 
Tirando onda em cima do trem.lix 

 

Zona Norte, subúrbio coração. Povão no Maraca, o Flamengo representando 

a nação. Lugar de festa, churrasco, cerveja e pagode. Sem vergonha de ser feliz. 

Lembranças de uma terra simples, mas de muito sentido e significado para a vida 

destas pessoas. Crianças a brincar na rua, soltar pipa, jogar pião e bolinha de gude. 

A noção de perigo e enclausuramento dentro de condomínios de apartamentos 

mais alinhada aos receios das elites e da classe média da zona sul.  Trabalhadores 

a rasgar a cidade do norte para o centro e sul, todos os dias, para labuta na 

indústria, na casa das madames, no comércio varejista e de rua. Povo das religiões 
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de terreiro a bater tambor para seus Orixás, para sua escola de samba, para o time 

do coração. Nada disto dissociado do estilo carioca de viver: religiosidade, samba 

e futebol. 

Aqui ô ô, à sombra da tamarineira 
Pagodes, risos, brincadeiras 

A praça é criança pé no chão 
E bate forte, bate norte o coração 
Um velho fusca é minha curtição 

Sou baloeiro, eu sou 
Sou peladeiro, eu sou 

Eu sou o Mengo no Maracanã 
Bato macumba bem rezada na avenida 

Pra ver minha escola campeã 
 

Eu vou daqui pra lá 
De frango e saravá 

E no burguês farofafá”.lx 
 

 O Rio do início do século XX exigia uma grande reforma, não havia 

dúvida. Não a de Pereira Passos, cosmética, para turistas apreciarem. Transformar 

o que havia de cidade em modernidade exigiria muito esforço por parte da 

prefeitura. O Rio ficou bonito, a base de porrada e violação de direitos humanos. O 

sonho de uma cidade das luzes na América do Sul. Porém, envergonhada de sua 

população preta e indígena, empobrecida e demandante de uma série de 

políticas públicas.    

O meu pensamento voa 
Me leva ao infinito 

Vou girando meu compasso 
Passo a régua e mudo o traço 

Fazendo o Rio ficar mais bonito 
 

Botei tudo abaixo (botei) 
Levantei poeira (levantei) (bis) 

Dei muita porrada (eu dei) 
Taí o Rio que sonhei.lxi  
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Em meio ao caos das obras da prefeitura, Oswaldo Cruz implementava a 

sua política de saúde pública. O carioca com saúde pode tomar banho de mar e 

ir ao jogo de futebol. A canção, sem grandes pretensões críticas, vê com certo 

otimismo, para não dizer, ingenuidade, a vacinação imposta ao povo, que 

desembocará na Revolta da Vacina. O desejo mais evidente era mostrar as outras 

paixões cartões-postais do carioca. “O carioca.../Ah!... O carioca está contente/A 

alegria bailou no ar/Gozando de boa saúde, muda de atitude/O esporte já pode 

praticar/ No jogo de bola (com muito prazer) /O banho de mar (se tornou lazer) 

(bis)”.lxii O Rio como Paris jamais seria com o seu povo mais perto da África que dos 

salões do balé parisiense. A Belle époque no seu otimismo pequeno burguês não 

se sustentaria, nem na Europa, que logo seria solapada pela brutalidade da guerra, 

que dirá no Brasil. Mas este europeísmo da urbana arquitetura diluir-se-ia em 

novos arranjos, o teatro da burguesia, a boemia dos seresteiros, junto com os 

chorões e sambistas de uma parte da cidade, um tanto quanto distante, que se 

gostaria de esquecer. Isso facilitado nas épocas de carnaval, graças a sua 

promiscuidade social, muito mais que sexual. Aliás, o incômodo dos conservadores 

com relação ao carnaval, é muito mais de ordem social, que propriamente sexual, 

o promíscuo e devasso associado às classes perigosas a conspurcar a pureza da 

elite.    

Fiz brilhar... 
Pintei meu Rio com retrato de Paris 

Com a cidade iluminada 
O carioca tem a noite mais feliz 

Mostrando ao mundo a riqueza nacional 
Meu Rio agora é Belle Époque tropical 

A burguesia me levou ao Teatro Municipal 
Berço de boêmios seresteiros 

Fervilham os bares do meu Rio de Janeiro 
Amanheceu... 
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Amanheceu, floresceu um novo dia 
Vou passear, extravasar minha alegria 

De bem com a vida eu tô ô ô ô... 
É lindo o meu carnaval 

E hoje o Rio se tornou cartão postal 
 

Lá vem a Ilha que vem 
Toda gostosa também (bis) 

Cantando o Rio, cidade maravilhosa.lxiii 
 

As formas de reunião e consolidação de modos cidadãos próprios do Rio 

ganham contexto, numa dimensão propagandística, mas também como 

subjetividade forjada. As festas postas, contadas, lembradas, como colossais 

episódios da formação de um povo. O famoso Paço Imperial onde supostamente 

Dom Pedro I teria declamado as palavras que fundariam o Dia do Fico, fez-se solo 

para coroações dos reis do Congo. Em memória do passado de África, coroava-se 

os reis do Congo ao som de muito batuque e dança. Resistência política, expressão 

cultural, ancestralidade, luta, porque festa e samba canção. Quando a primeira 

escola de samba pisa os pés na avenida, muito deste passado é retomado e 

reafirmado como atualização de um povo poderoso e combativo.   

Rio de Janeiro - inesgotável celeiro 
De grande atração, festa das Canoas foi à pioneira 

No tempo da tua fundação 
Que nos lembra a proteção guerreira 

Do milagroso São Sebastião 
Em nossa exaltação 

Reunidos no Largo do Paço Imperial 
Os escravos dançavam batuque 

Origem do samba de nosso Carnaval 
O povo delirantemente aclamava 

Quando um cortejo desfilava 
Com muito garbo e alegria 

Era a passagem do Rei Congo 
E sua formosa rainha.lxiv 
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A Lei que libertou as pessoas em condição de escravidão não lhes ofereceu 

qualidade de vida. Portanto, muitas destas pessoas migraram para as grandes 

cidades para arrumar emprego e possibilidade de melhoria de vida. Este processo 

migratório é notável no Rio de Janeiro com grandes levas de baianas a 

agregarem-se nas regiões da Saúde, Cidade Nova, Sacramento. Essas baianas 

realizavam a atividade de ganho. Algumas, antes escravizadas de ganho, quando 

libertas continuaram exercendo a mesma atividade acumulando todo o dinheiro 

das vendas. Com suas vestes típicas e sua cantoria para atrair a freguesia, essas 

filhas de santo introduziam na capital, não só elementos do candomblé da Bahia, 

mas também o seu carnaval. “Ao finalizar esta história/citaremos uma grande 

maravilha/no solar do Visconde de Meriti/nobre e fidalgos se 

reuniam/participando da festa da Glória/dançavam a bem marcada quadrilha”.lxv 

As festas católicas cada vez mais sendo apropriadas pelos pretos e sua 

religiosidade. Não como um roubo, mas um imiscuir-se na coisa, de tal modo, que 

a coisa já tão penetrada e mexida, não se percebe mais ela mesma. Meio que sem 

perceber, a festa dos portugueses recebera a musicalidade dos negros, os cheiros 

de suas cerimônias, as palavras de uma língua iorubá. “Bulaiê, Bulaiê/Bulaiô,/Airá-

ê Xangô,/Airá-ê-ô/Agulelê, agulelê/Gulê ô lorum/Axá norogô”lxvi Restando aos 

portugueses permanecer na sua festa dos negros ou não realizar as homenagens 

a sua santa. 

Outro fato importante 
E de grande atração 

Era a bandinha doida que saia a rua 
Para a festa do Divino 

A Mercê da caridade de toda a população 
E entre relíquias e glórias desta época 

Não poderemos deixar de exaltar 
Um dos mais lindos pregões de rua tão popular 

"Sorvete laia é de coco da Bahia" 
elas vieram do passado 
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e se tornaram uma tradição 
com suas saias rodadas, chinelos de saltinho 

traçavam círculos no chão 
era o rancho das baianas 

em evolução 
colocada num pedestal indestrutível 

distribuindo ao povo proteção nossa Senhora da Penha 
com sua festa foi a atração.lxvii 

 

O desenvolvimento das forças produtivas no Rio aguçaria as contradições 

socioeconômicas, que levariam, inevitavelmente, ao processo de sindicalização 

dos trabalhadores. A classe dos estivadores na vanguarda da sindicalização. Se 

sorrir é (re)existir, logo o mais desengajado samba de enredo é em si um ato 

revolucionário. Que dirá um enredo que contasse a história dos sindicatos no Brasil. 

Este, comprometer-se-ia, mais diretamente com uma conscientização de classes? 

Bem mais ao agrado dos marxistas e militantes mais sisudos e pouco receptivos a 

um pouco de rebolado e sensualismo! Neste samba enuncia-se o contexto de forte 

crescimento econômico da capital, não para todos, mas para uma burguesia 

predatória, atrasada, com uma mentalidade ainda bem escravista. A beleza do Rio 

nos abençoou, não é por isto que não existam motivos para esquecer a exploração, 

as condições desumanas de trabalho, a nula legislação para proteger os 

trabalhadores. 

Amor vem ver o mar 
Vem contemplar o meu Rio 

Agô, Mãe Iemanjá, só de pensar dá arrepio 
Meu Rio tem tanta beleza 

E a natureza sempre nos abençoou 
Sou carioca da gema, sou resistência 

Sou Império, sim "sinhô" 
Abriu o porto ioiô, é porta aberta iaiá 

É o comércio, é o progresso da cidade 
E a cidade cresceu, o mundo então conheceu 

O berço da felicidade 
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Toda ladeira cantou, a freguesia sorriu 
A velha praça inteira aplaudiu 

 
E assim nasceu a estiva 

O primeiro sindicato do Brasil (bis).lxviii 
 

Utilizar os sambas de enredo do carnaval carioca para contar a história da 

cidade do Rio é plenamente realizável. O uso de alguns destes sambas para 

mostrar os argumentos de Murilo de Carvalho comprovam duas coisas. 1: que o 

povo, faz-se sentir por sua composição artística e capacidade organizativa do 

carnaval carioca, desde, pelo menos, o início do século XX. O que justifica o 

argumento de que o povo carioca atua politicamente como exercício da 

cidadania. 2: que os processos de resistência política no Brasil não ocorrem por 

vias convencionais. Isto porque a realidade política brasileira são bons dispositivos 

para a compreensão de multiplicidade. E os sambas de enredo, exemplos de uma 

literatura menor. Ou seja, (re)existir, resistir para existir de uma outra maneira, não 

é, unicamente, sindicalizada, militante, partidária, mas isso e várias outras 

conexões. Inclusive, se permitindo capturar-se pelo capital e os interesses da 

burguesia, para dali produzir fissuras e dispositivos contra-hegemônicos, no 

âmbito micropolítico, capaz de reorganizar o ambiente de choques. A literatura 

sambística como arcabouço coletivo, político e rebelde.   

 

Considerações  

O mecanismo dialético não resolve o problema de uma realidade 

multifacetada. A antítese se opõe a tese como oposição lógica, não como 

movimento interno do próprio real. Ou seja, há mais nuances, conexões, 

dispositivos, que posições evidentes a que se pudesse aplicar uma ferramenta 

dualizante para uma compreensão. Por exemplo, o exercício da cidadania no Brasil 

sempre ocorreu. Não à moda europeia, apenas, mas também! Mas quando se 
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pensa o povo brasileiro não se consegue ver tão nitidamente um partido político, 

um movimento social, um líder carismático capaz de arrebatar todos os desejos 

dos trabalhadores, desempregados, pobres e famintos. Todavia, se consegue ver 

o futebol, o carnaval, o churrasco de domingo, a bebedeira com os amigos. E aí, 

parece, que não há exercício político da cidadania. Isto porque não se efetiva uma 

escansão dialética, pois o produto da tese não apresenta realidade contraditória, 

às vezes, estando devidamente adaptado em ser tese. Porque o movimento não é 

de uma consciência teleológica ou não, do chamado da história para a 

transformação como recurso mais lógico para a ação. 

Nesse sentido, a cidadania é exercida no Brasil utilizando-se os meios 

convencionais, mas sem uma certa constância e longevidade, mais um impulso 

para a revolta, que uma atuação planejada em termos táticos para a 

consolidação de alguns efeitos de combate a se somar na marcha indelével em 

direção ao telos definitivo de uma realidade futura anti-contraditória. E também 

por meios, menos cristalinos em termos de suas finalidades políticas, como, por 

exemplo, os sambas de enredo e o carnaval. Não é trivial que o bairro da Saúde, 

reduto originário do samba, tenha sido o ponto de maior resistência paramilitar na 

Revolta da Vacina, a, literalmente, colocar as forças repressivas para correr. E não 

é banal, que desse mesmo lugar tenham saídos os primeiros cordões de carnavais 

e o primeiro samba de enredo Pelo Telefone. Ademais, o próprio poema sambístico 

comportando-se de um jeito subversivo, irreverente, polêmico. Aos olhos das elites, 

um avilte, porém, sem que ela deixasse de participar destas grandes festas dos 

negros no Brasil.   

Notas  
 

i DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: Por uma literatura menor. Editora 34: São Paulo, 2021, 
p. 37.  
ii Ibidem, p. 36. 
iii Ibidem, p. 37. 
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xliii Achávamos que nem deveríamos comentar que o modelo não intervencionista do 
naturalismo liberal de Smith e Ricardo ou o judicialismo do Neoliberalismo pela formação 
da Escola de Chicago e os seus máximos gurus Fridmann e Hayek, não avançariam a uma 
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xliv CARVALHO, op. cit, 1987. p. 58. 
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lxiv UNIDOS DE LUCAS. Festas Folclóricas do Rio de Janeiro. Compositores: Ladyr Goulart. Rio 
de Janeiro: 1967. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=wpdSEHRLH-0  
lxv UNIDOS DE LUCAS. Festas Folclóricas do Rio de Janeiro. Compositores: Ladyr Goulart. Rio 
de Janeiro: 1967. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=wpdSEHRLH-0  
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lxvi UNIDOS DE LUCAS. Festas Folclóricas do Rio de Janeiro. Compositores: Ladyr Goulart. Rio 
de Janeiro: 1967. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=wpdSEHRLH-0  
lxvii UNIDOS DE LUCAS. Festas Folclóricas do Rio de Janeiro. Compositores: Ladyr Goulart. Rio 
de Janeiro: 1967. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=wpdSEHRLH-0  
lxviii IMPÉRIO SERRANO. O Rio corre para o mar. Compositores: Arlindo Cruz, Maurição, Carlos 
Sena e Elmo Caetano. Rio de Janeiro: 2001. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=R-1uEllv8nE  
 
 
Fontes 
 
CAPRICHOSOS DE PILARES. Não existe pecado do lado de cá do Túnel Rebouças. 
Compositores: Marco Lessa, Tico do Gato, Carlos Ortiz, Luizito e Karlinhos de 
Madureira. Rio de Janeiro: 1993. Disponível em:  
https://www.youtube.com/watch?v=RTUaej-6Gyg  
 
UNIÃO DA ILHA DO GOVERNADOR. Cidade Maravilhosa, Sonho de Pereira. 
Compositores: Bujão, Carlinhos Fuzil, Wanderlei Novidade. Rio de Janeiro: 1997. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=7y8lh8WhUX0  
 
UNIDOS DE LUCAS. Festas Folclóricas do Rio de Janeiro. Compositores: Ladyr Goulart. 
Rio de Janeiro: 1967. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=wpdSEHRLH-0  
 
IMPÉRIO SERRANO. O Rio corre para o mar. Compositores: Arlindo Cruz, Maurição, 
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https://www.youtube.com/watch?v=R-1uEllv8nE  
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