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Espacos possiveis, tempos esparsos:
género, geracao e territorio

Emanuella Leite Rodrigues de Moraes*

Resumo

Este artigo investiga os caminhos trilhados por personagens
femininas no ambito do cinema brasileiro contemporaneo para
formular outras realidades capazes de manifestar o desejo - as-
sociado aqui a todas as formas de viver. Como corpus de analise,
foram eleitos os filmes “O diabo a quatro” (Alice de Andrade,
2005), “Antonia” (Tata Amaral, 2006) e “Sonhos roubados” (San-
dra Werneck, 2010). Em tais filmes, cujas histérias se passam
em grandes metrdpoles, isto é, Sdo Paulo e Rio de Janeiro, a
situacdo de mulheres jovens e pobres — como é o caso das per-
sonagens investigadas — adquire contornos muito particulares
em relacdo a outras partes do pais. Nesse contexto, este traba-
Iho busca analisar os diferentes modos de viver por parte das
mulheres, de forma a revelar suas variadas experiéncias, arti-
culando questdes de género com eixos especificos de poder,
mais precisamente, com geragao e territorio, a partir de certas
imagens tematicas que constituem os filmes estudados.
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Possible spaces, sparks:
Genre, generation and territory

Abstract

This article investigates the paths taken by female charac-
ters in the contemporary brazilian cinema, to formulate
other realities able to express a desire — associated here
with all forms of live. So we chose as analysis corpus the
movies O diabo a quatro (Alice de Andrade, 2005), An-
ténia (Tata Amaral, 2006) e Sonhos roubados (Sandra
Werneck, 2010). In which films, whose stories are set in
big cities, that is, Sdo Paulo and Rio de Janeiro, the situ-
ation of young and poor women - as is the case of the
characters investigated — acquires very specific contours
with respect to the other parts of the country. In this con-
text, this paper seeks to analyze different forms of live of
women, in order to reveal their varied experiences, artic-
ulating gender issues with specific axes of power, more
precisely, wich generation and territory, from certain
thematic images that constitute the movies investigated.

Keywords: Cinema. Women. Youth.

Espacios posible, el tiempo escasa:
Género, generacion y territorio

Resumen

Este trabajo investiga los caminos tomados por personajes
femeninos en el cine brasilefo contemporaneo para formular
otras realidades capaces de expresar el deseo - asociado aqui
para todas las formas de vida. Como corpus de andlisis, han
sido elegidos las peliculas O diabo a quatro (Alice de Andrade,
2005), Antonia (Tata Amaral, 2006) e Sonhos roubados (Sandra
Werneck, 2010). En este tipo de peliculas, cuyas historias se de-
sarrollan en las grandes ciudades, es decir, Sao Paulo y Rio de
Janeiro, la situacién de las mujeres jovenes y pobres — como
es el caso de los personajes investigados — adquiere contornos
muy particulares en relacién con otras partes del pais. En este
contexto, el presente trabajo intenta reflexionar sobre las dife-
rentes formas de vida de las mujeres con el fin de revelar sus
variadas experiencias, la articulacion de las cuestiones de gé-
nero con ejes especificos de poder, mas precisamente, con la
generacion y el territorio de ciertas imagenes tematicas que se
estudian en las peliculas.

Palabras clave: Cine. Las mujeres. La juventud.



Introdugédo

Os estudos contemporaneos sobre as questdes de gé-
nero tém recorrido, cada vez mais, a maneira pela qual
eixos assimétricos de subordinacdo tendem a tornar as
experiéncias vivenciadas por homens e mulheres um
conjunto diverso de possibilidades. Tedricas/os feminis-
tas afeitas/os ao pos-estruturalismo e ao pés-colonialis-
mo, por exemplo, colocaram em pauta a necessidade de
investigar a situacao especifica de opressao impingida
aos sujeitos subalternos, no que compete a raca, etnia,
classe, género, geracao, territério etc.. No ambito do ci-
nema brasileiro contemporaneo, é possivel ter acesso a
muitas histérias singulares de mulheres jovens e pobres,
na maioria, moradoras de periferia, histérias estas que se
passam em grandes metrépoles — sobretudo Sao Paulo e
Rio de Janeiro.

O gedgrafo Milton Santos (2002) sinaliza que a cidade
grande é um fixo imenso atravessado por fluxos enor-
mes (pessoas, mercadorias, ideias, ordens, etc.), diferen-
tes quanto a intensidade, ritmo, duracdo e sentido. Na
concepcdo do tedrico, os fixos sdo econdmicos, sociais,
culturais, religiosos, tais como pontos de servico, casas
de negdcio, escolas, hospitais, lugares de lazer, entre
outros, que tém um impacto direto ou indireto sobre a
equidade social e territorial. Esta Ultima questdo, levanta-
da pelo autor brasileiro, é importante para pensar sobre
as atuais “geografias feministas” que vém sendo recen-
temente formuladas por estudiosas/os estrangeiras/os:

Como é que o género esta ligado a geografia?
Homens e mulheres vivem diferentemente em
distintas partes do mundo? E se os atributos
de género sdo socialmente construidos, entdo
como é que a feminilidade e a masculinidade
variam ao longo do tempo e espac¢o? Que inter-
valo de variagdo existe nas relagdes sociais entre
mulheres e homens? Os homens sao geralmente
o centro do palco e as mulheres estdo confina-
das as margens em todas as sociedades? O que
os gedgrafos tém a dizer sobre esses problemas?
(MCDOWELL, 2003, p. 1, traducédo nossa').

As perguntas acima colocam em evidéncia o papel das
varidveis tempo e espaco na (re)configuracao das rela-
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¢oes de género. Doreen Massey (2001) destaca que os
espacos e lugares sao genderizados em uma multiplici-
dade de formas, que variam entre culturas e ao longo
do tempo. Para a autora, esse fato tem efeitos potentes
no modo como o género é construido em cada socieda-
de. Em sintonia com esse pensamento, Linda McDowell
(2003) observa que para pensar as mulheres enquanto
uma categoria analitica é fundamental relaciona-las com
suas diferentes posicoes espaciais. Tanto é que, dird a es-
tudiosa, muitos gedgrafos agora falam em “feminismos”
ou “geografias feministas”, dando preferéncia ao uso
destes termos no plural, com a finalidade de enfatizar a
diversidade de suas abordagens.

O impacto significativo das divisdes territoriais nas re-
lagbes de género, que resulta (entre outros fatores) das
flutuacoes das forcas capitalistas produtivas ao longo
do tempo, aponta para a necessidade de pensar sobre
0 movimento espacial e setorial do capital dentro da ci-
dade, que por sua vez da origem a uma multiplicidade
de questdes que envolvem os processos de reproducédo
social de classe (HUXLEY e WINCHESTER, 1991). Quem
pode escolher onde residir? Como as situacdes de em-
prego e desemprego variam de acordo com o recorte
urbano? Qual o lugar reservado aos espacos populares
na cidade? Tais questionamentos, ainda que de forma
implicita, remetem ao vinculo estreito entre o modo de
producdo capitalista (desigual) e a segregacao espacial
das cidades, locais, regides etc..

A relacdo social com o espaco é vivida de modo diferen-
te por cada individuo. Sentimentos, sensac¢oes, crencas
e praticas que cercam os lugares (publicos ou privados)
estdo associados a situacdo especifica de cada pessoa
na sociedade em que vive. Nesse aspecto, para Joel Bir-
man (2008), a subjetivacdo de cada um estd fundada nos
registros sociais da espacialidade e temporalidade. Na
concepcao do autor, nos dias de hoje, a cartografia das
subjetividades femininas e masculinas tem passado por
uma grande transformacéo, em especial com a “mundia-
lizacdo do capital”, que nao reconhece mais fronteiras,
nem mesmo territérios; o seu imperativo € a lucrativida-
de, a ponto de empresas transnacionais se expandirem e
se disseminarem mundo afora, instalando-se em lugares
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e paises com mao de obra barata. Ainda como ressalta o
tedrico, um dos maiores desdobramentos desse proces-
so é o incremento do individualismo e a banalizacdo das
injusticas sociais.

As intensas transformacgdes sociais verificadas na atua-
lidade, sobretudo com o fluxo do dinheiro para além
das fronteiras nacionais, tém reconfigurado substan-
cialmente o mercado de trabalho, privilegiando certos
segmentos sociais em detrimento de outros. Nas ultimas
décadas, a competitividade e o desemprego aumenta-
ram de maneira evidente, e, com efeito, tem pesado para
as populacdes jovens — que estdo entre as mais atingidas
pelo processo de globalizagdo da economia internacional
- a perda de garantia e estabilidade nos espacos que re-
gem o trabalho (BIRMAN, 2008). Se por um lado é verdade
que, pelo menos no contexto brasileiro, os estudos mais
recentes acerca das novas subjetividades que constituem
os individuos e, por consequéncia, dos novos registros
existenciais que envolvem os géneros carecem de inter-
locugdes com a questdo do territério (seja 0 mercado de
trabalho, a casa, arua, o pais, o bairro, a comunidade); por
outro, também é viélido o fato de que tais investimentos
tedricos necessitam, com urgéncia, articular-se com as
questdes que estao por tras da dimensdo idade/geracao.

Alda Motta (2002) sinaliza que os numerosos estudos
contemporaneos realizados sobre as categorias de ida-
de, na maioria acerca do envelhecimento e da velhice,
associam-se a um correto procedimento cientifico que
tem por finalidade desvendar uma realidade, entretan-
to, em grande parte, ndo levam em conta os contextos
estruturais das relagdes entre as idades e geragodes, in-
clusive com um impeto mais profundo de transformacao
social. Conforme pontua a pesquisadora, esses estudos,
descomprometidos com o Movimento Feminista, ndo
expoem trajetdrias existenciais. Dessa maneira, as ana-
lises que envolvem o fator geracional, com frequéncia,
terminam por ser limitadas, quando poderiam se enri-
quecer das contextualizacbes para além da ciéncia, tais
como aquelas situadas nas divisdes de género. Entao,
muito hd o que se investigar sobre as categorias de ge-
racdo combinadas com as diferencas que regem os mun-
dos experenciados por homens e mulheres.

Se em boa parte das andlises sobre o envelhecimento as
teorias feministas estdo ausentes, o mesmo se pode di-
zer com relacdo aos estudos voltados para a juventude.
Quanto a isso, Mary Castro (2004) revela que o pouco in-
vestimento do feminismo na compreensao das culturas
juvenis relaciona-se com o fato de que mulheres jovens
ainda nao se constituem enquanto um coletivo feminista
em busca de uma cidadania ativa. A maioria das analises
estigmatizantes voltadas para a juventude, que partem
do meio académico ou mesmo midiatico, insiste em tra-
ta-la como um todo, como se ela ndo fosse entrecortada
por subjetividades plurais. E nesse contexto que Wivian
Weller (2010) sinaliza que os investimentos tedricos so-
bre as juventudes com seus recortes especificos (género,
classe, racga, etnia, vinculos regionais, religiosos, etc.), ca-
pazes de esclarecer questdes relativas as supostas dife-
rengas entre as culturas juvenis, quase ndo existem.

As geracoes sao afetadas, de modo distinto, por determina-
das matrizes de poder que coexistem no meio social. Por-
tanto, é valida uma abordagem acerca das culturas juvenis
que considere suas complexas interfaces, por exemplo,
com o género e o territério. Dessa maneira, este trabalho
reflete sobre as intersecdes entre género, geracao e territé-
rio a partir de trés filmes brasileiros realizados contempo-
raneamente: “O diabo a quatro” (Alice de Andrade, 2005),
“Antonia” (Tata Amaral, 2006) e “Sonhos roubados” (Sandra
Werneck, 2010). Em tais filmes — ambientados em grandes
metrépoles, isto &, Sao Paulo e Rio de Janeiro —a maioria das
personagens vivencia a situacdo especifica dos grupos eta-
rios jovens, femininos e moradores de periferia. O territdrio
que constitui as personagens filmicas investigadas, a pro-
pdsito, configura-se como um lugar que ndo é meramente
material, tampouco objetivo.

Territorios de desejo

Milton Santos (2007) considera que o territério é algo
que estd além de um conjunto de sistemas naturais e de
coisas superpostas, e, dessa maneira, ele deve ser enten-
dido como um “territério usado”: o lugar da residéncia,
das trocas imateriais e do exercicio da vida. E justamente
o aspecto simbdélico de cada local, por seu carater sempre
mutdvel, que remete a fluidez do espacgo geografico. Ali-



as, no espaco geogrifico, a liquidez das forcas imateriais
e simbdlicas coexiste com o controle exercido por em-
presas e instituicdes politicas. O uso dos lugares, entao,
depende de um complexo de poderes normativos. Félix
Guattari (2001), no que diz respeito as micropoliticas do
desejo e as ecologias sociais, critica os diversos niveis de
pratica homogeneizados, propondo que a sociedade se
engaje em“processos de heterogénese” Na visao do fil6-
sofo, faz-se necessario que se desenvolvam culturas par-
ticulares na mesma proporcao que se inventem outros
contatos de cidadania.

O filme “Sonhos Roubados” (2010), dirigido por Sandra
Werneck, traz a tona a situagdo peculiar de mulheres jo-
vens e moradoras de favela. O longa-metragem foi ins-
pirado no livro “Meninas da esquina: didrios dos sonhos,
dores e aventuras de seis adolescentes no Brasil”?, da
jornalista Eliane Trindade, que traz uma série de depoi-
mentos reais por parte de garotas que tiveram sua in-
fancia atravessada por um cotidiano de abusos sexuais,
pobreza e privacdes. Contudo, na obra escrita, também
se tem acesso as alegrias, delirios e sonhos que fazem
parte da rotina reinventada das meninas. Em sintonia
com essa rede complexa de angustias e prazeres, a cria-
cao filmica traz para a tela os anseios que compdem a
vida das jovens protagonistas Jéssica, Sabrina e Daiane
em meio aos revezes do cotidiano comum as periferias
das grandes cidades brasileiras, mais precisamente, do
Rio de Janeiro.

As personagens Jéssica, Sabrina e Daiane constituem
uma geracao peculiar de mulheres que partilham expe-
riéncias comuns a comunidade popular em que vivem.
Nessa conjuntura, “a vivéncia em um territorio restrito,
sem parametros mais abrangentes de circulacdo na ci-
dade, contribui para que o lugar seja o ponto de partida
e de chegada da existéncia” (SOUZA e SILVA, 2007, p.
228). No decorrer do filme, boa parte das cenas acon-
tece dentro do préprio espaco geografico que cerca
o mundo das garotas, ou seja, dentro da comunidade
popular onde residem. “Mesmo o transito por determi-
nados lugares e ruas Ihes é vetado, como se houvesse
placas, visiveis apenas para elas, dizendo ‘ndo entre”
(DALCASTAGNE, 2012, p. 120).

Emanuella Leite Rodrigues de Moraes 117

O parco e rapido fluxo das jovens pela cidade (leia-se
aquela que é legitimada) associa-se a determinados con-
dicionantes econdmicos, ao impeto de ganhar algum
dinheiro fora do lugar em que vivem: Jéssica costuma
visitar um assiduo cliente em uma cadeia; ja Sabrina, em
certo momento, surge entregando panfletos em um se-
maforo urbano. Essas acdes colocam em pauta dois as-
pectos relevantes: 1) aimobilidade absoluta ou relativa a
que sao condenados os habitantes mais pobres da cida-
de, em que estdo inclusos os moradores de favela; 2) as
pessoas que saem atras de empregos ou fontes de renda
onde estes se encontram ou podem ser gerados, haja vis-
ta que as periferias ndo empregam sendo uma parcela de
seus moradores (SANTOS, 2002). Tais situacdes, inclusive,
atingem de maneira diferenciada as mulheres, sobre as
quais pesa uma maior desigualdade social, uma notoria
desvantagem econémica em relagao aos homens.

Em outros momentos do filme, também escassos, o tran-
sito das protagonistas na cidade se vincula a busca de
lazer nos espacos gratuitos, a exemplo da cena onde elas
aparecem em um momento descontraido, de calcinha e
sutia, fumando maconha na praia e trocando confidén-
cias sobre seus desejos prediletos. No principio da cena,
a escolha por um plano aberto das garotas — um plano
geral -, que revela, ao fundo, o fluxo intenso de carros
que circulam por uma ponte (Figura 1a), tende a con-
trastar a suspensao espontanea do tempo por parte das
jovens, uma vez envolvidas pelo prazer do “aqui e agora”
e pela contemplacéo da paisagem natural, com o ritmo
frenético do territério urbano, encarnado no movimento
ininterrupto de automoveis, imagem esta tdo comum a
“essas cidades tornadas impalpdveis e indistintas pela
velocidade” (DALCASTAGNE, 2012, p. 120).

Em outra passagem, em que Jéssica e Daiane aparecem
conversando em cima de um viaduto e a respeito deste
(Figura 2a), a cidade é vista como o outro pela por¢ao do
espaco com que ela nao dialoga - a favela. E verdade que
o isolamento deste territério popular, em relagdo a ge-
ografia urbana que ele também constitui, terminou por
exotificd-lo, como se os moradores locais fossem nativos
em vez de vizinhos (SOUZA e SILVA, 2007). Entretanto, no
mesmo trecho filmico, a exotificacao é atribuida a cida-
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de legitimada, mais precisamente ao ritmo frenético dos
carros que trafegam pelas ruas asfaltadas - cena que nao
é habitual para as moradoras de comunidade - confor-
me fica subentendido na confissdo de Jéssica: "~ Quando
eu era pequena, minha mae vivia me trazendo aqui; se
amarrava em vé os carro passando la embaixo”. Daiane
sorri e comenta: “— Programa engragado, hein!”.

A amiga mais velha prossegue: “— Teve uma vez que a
gente ficou o dia inteiro aqui e quando a gente chegou
em casa a noite, a gente tinha contado mais de 233 carros
vermelhos”. A conversa entre as adolescentes deflagra o
distanciamento (material e simbdlico) entre a cidade e a
favela, vistos como territérios estranhos entre si, ainda
que ocupem o mesmo recorte geografico.

Figura 1a

e

e
Figura 2a

Fonte: SONHOS roubados. Diretor: Sandra Werneck. Roteiro: Paulo Halm; Michel-
le Franz; Adriana Falcao; Sandra Werneck; José Joffily; Mauricio O. Dias. Brasil,

2010, 1 filme (85min.), sonoro, colorido.

A relagado das protagonistas com o espaco publico (a rua)
e o privado (a casa), dentro do territério que ocupam, é
marcada por sentimentos diversos. Por um lado, o es-
paco doméstico simboliza formas de aprisionamento e
preocupacao: o papel de mae desempenhado precoce-

mente por Jéssica; os abusos sexuais cotidianos a que
se vé submetida Daiane dentro da sua prépria casa; as
dificuldades de negociacoes geracionais na convivéncia
entre Sabrina e sua mae, a ponto de a garota abandonar
sua casa. Por outro lado, a rua, até certo ponto, funcio-
na como um lugar de libertagao e prazer, onde as jovens
podem dancar e atravessar a noite no baile Funk, flertar
com os rapazes, trocar confidéncias longe da censura
adulta, ganhar o préprio dinheiro da maneira que lhes
convém. Fora de casa, as trés protagonistas encontram
uma possibilidade de se moverem com mais liberdade
(seja financeira, seja sexual) na comunidade popular em
que vivem.

Contudo, ao se prostituirem, ao transitarem pelas ruas
a noite, ficam mais suscetiveis ao medo e a inseguranga
que estas costumam impor as mulheres.”O espaco publi-
co aparece, entao, ainda como o lugar do estranhamen-
to, por onde as mulheres circulam, mas carregando sua
bagagem, sempre prontas a voltar para casa” (DALCAS-
TAGNE, 2012, p. 125). Situacdes pontuais como o estupro
de Jéssica por dois homens, que nao aceitam a recusa da
jovem em fazer um programa, ou a ameaca de agressao
fisica dirigida a Daiane, quando esta questiona o porqué
de um cliente ndo pagar pelo seu servico sexual, de-
monstram que a rua implica perigos ainda maiores para
as garotas de programa, em que pesa para elas a discri-
minacdo de género combinada ao preconceito de classe.

O longa-metragem “Sonhos Roubados” - uma vez ins-
pirado em histérias reais de adolescentes residentes de
periferia, conforme jé foi dito anteriormente — traz a tona
imagens tematicas de uma favela constituida, em parte,
pelas proprias moradoras. Na narrativa, a construcao des-
se espaco nao se da de forma a vitimizar ou inferiorizar
seus habitantes, pois no cotidiano de Jéssica, Sabrina e
Daiane, aspectos afirmativos (amizade, prazer, criativida-
de) convivem com aqueles negativos (pobreza, violéncia,
preconceito). Nos primeiros momentos do filme, durante
um trajeto de bicicleta pelas ruas da comunidade, Jéssica
para em frente a uma quadra esportiva com a finalidade
de observar, por alguns segundos, um grupo de jovens
que ensaiam Danca de Rua (Street Dance) - que, de modo
sucinto, diz respeito a um conjunto de estilos de danca



que possuem movimentos detalhados, fortes, rapidos e
sincronizados. A imagem presenciada pela personagem
deixa subentendida que a juventude que ali reside tende
a produzir discursos e praticas que rompem como os es-
teredtipos dominantes.

Na cena anterior, pode-se notar certo gesto de tristeza
no olhar da protagonista ao observar outros jovens, da
mesma idade, ensaiando uma coreografia pertencente a
Danca de Rua. Pelo menos naquele momento, o destino
da personagem Jéssica é outro: voltar para casa com o
intuito de cuidar da filha pequena, que esta sob os cui-
dados do bisavé. O lugar de mae solteira guiard muitas
escolhas feitas pela jovem, entre elas a prostituicao. Nes-
se contexto, Joel Birman (2006) sinaliza que as classes
populares, por vezes, sao arrancadas muito cedo de sua
condicao infantil, influenciadas pelo imperativo da so-
brevivéncia - em que se pode pensar o caso da gravidez
precoce da protagonista. E o apoio do avé materno, com
quem Jéssica e a filha Britney dividem a casa, que per-
mite a jovem, com frequéncia, fazer coisas comuns a sua
geracao e ao lugar que habita.

Em outra passagem, é possivel ver Jéssica, arrumada
para ir a um baile Funk, colocando a filha para dormir,
até que Horacio a avisa que nao podera tomar conta da
bisneta naquela noite, pois precisa terminar o conserto
de algumas bicicletas a serem entregues no dia seguinte.
A jovem fica bastante desanimada, momento em que o
avo a repreende: “~ Qual é o problema ficar em casa uma
noite? Qué que é mais importante procé: o baile ou sua
filha?". A garota, chateada, responde: “~ O baile ou mi-
nha filha! O baile ou minha filha! Porra, qué que adianta
eu ter dezessete anos se eu ndo posso nem ir pro baile
também!”. E o avo retruca: “— Quem mandoul!”. Apesar do
pontual desentendimento entre a neta e o avo, esse tre-
cho deixa implicito que é costumeiro, por parte de Hora-
cio, cuidar da bisneta enquanto Jéssica sai a noite para se
divertir na comunidade.

A comunidade delineada pelo olhar das (e langado sobre
as) jovens protagonistas do filme permite reconhecer
que territérios “sao objetos, acdes, mas também sao sen-
timentos vinculados a nossa existéncia em uma porcéo

Emanuella Leite Rodrigues de Moraes 119

do espaco habitado” (SILVA, 2015, p. 48). A favela a que se
tem acesso em “Sonhos Roubados” é movida pelo desejo
de transformacédo da precariedade material, mesmice e
vigilancia dos gestos expressivos de transgressao. Assim,
Jéssica, Sabrina e Daiane, ao enveredarem pela prosti-
tuicdo, ao colocarem em pratica comportamentos ditos
repulsivos, sobretudo para menores de idade, tendem a
fraturar expectativas sociais — longamente cristalizadas
- gque sempre procuraram cercear a autonomia das mu-
Iheres sobre o préprio corpo.

Tornar-se livre, em um espa¢o machista, é como cruzar
uma fronteira que busca enraizar e estabilizar o género
feminino no que se espera dele.“Nesse sentido, a frontei-
ra tem um carater liturgico e sacrificial, porque nela o ou-
tro é degradado para, desse modo, viabilizar a existéncia
de quem o domina, subjuga e explora” (MARTINS, 2014,
p. 11). Ao longo da narrativa, o sentimento de amizade
desponta como uma das maneiras mais eficazes encon-
tradas pelas trés jovens para enfrentar as dificuldades
que surgem na favela que habitam, em especial apods de-
cidirem se prostituir.

A amizade e o companheirismo presentes na relagao es-
tabelecida entre Jéssica, Sabrina e Daiane se constituem
enquanto fatores indispensaveis a felicidade das jovens
em meio aos revezes do cotidiano comum as favelas,
principalmente diante da auséncia das figuras parentais
na vida de cada uma delas, tal como é possivel verificar
ao longo da narrativa filmica. Joel Birman (2006) pontua
que a atual mudanca na economia dos cuidados familia-
res — seja a auséncia do pai, da mae ou de ambos - tem
incidido sobre as novas formas de subjetivacao da juven-
tude. Ja Guattari e Rolnik (1996) ressaltam que a familia
vem se desterritorializando cada vez mais e, a partir dai,
surgem novos modos de amar.

Em “Sonhos Roubados’, a forte relacao afetiva estabele-
cida entre as trés protagonistas tende a incutir nelas al-
guma forma de pertencimento a um lugar familiar tido
como deslocado e fragmentado. Jéssica, Sabrina e Daia-
ne fazem-se sempre presentes na vida uma da outra, ora
compartilhando, com leveza, a intimidade das praticas
cotidianas (Figura 3a), ora repartindo, com pesar, as fal-
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tas por vezes silenciadas, a exemplo da cena em que as
jovens visitam o tumulo da mée de Jéssica (Figura 4a) e
confidenciam as dificeis historias de vida de suas mées.

Figura 3a

Figura 4a
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Fonte: SONHOS roubados. Diretor: Sandra Werneck. Roteiro: Paulo Halm; Mi-
chelle Franz; Adriana Falcao; Sandra Werneck; José Joffily; Mauricio O. Dias.
Brasil, 2010, 1 filme (85min.), sonoro, colorido.

O consumo é uma das formas encontradas pelas protago-
nistas para diminuir a grande privagdo material a que se
veem submetidas no dia a dia. Gracas a renda obtida com
a prostituicdo, as garotas passam a consumir alguns bens
e servicos que outrora nao lhes eram acessiveis, o que lhes
possibilita adquirir maior autonomia e liberdade no territ-
rio que habitam: Daiane comeca a frequentar, como cliente,
o salao de Dolores; Jéssica passa a recusar as compras — ti-
das como humilhantes - que o pai de sua filha leva a sua
casa; Sabrina, apds a recusa da prépria mae quanto a jovem
retornar para casa, pode pagar por um quartinho préximo
da lanchonete onde trabalha. E nesse sentido que aqui “o
consumo nao é visto como uma atividade frivola, mas algo
com ‘potencial emancipatoério” (FRANCISCO, 2010, p. 119).
No inicio do filme, alids, é possivel observar os recorrentes
obstaculos e constrangimentos a que se veem submetidas
as jovens protagonistas, na tentativa de acesso a determi-

nados produtos e servicos comerciais — para 0s quais nao
faltam apelos consumistas.

Em certo trecho, Daiane entra no saldo de Dolores, anali-
sa a cabeleireira executando seu servico, observa os itens
a venda e resolve furtar um xampu. Alertada por uma
cliente, a dona do estabelecimento decide correr atras da
menina, que logo desiste de fugir com o produto. Frente
a atitude coagida da garota, Dolores desiste de reaver a
mercadoria e punir a jovem. Entretanto, ndo demora até
que a atitude de Daiane seja reparada por Jéssica, ja que
esta acompanha a amiga cacula até o saldo onde se deu
o furto para que a menina agradeca a atitude compas-
siva da cabeleireira, devolvendo-lhe o xampu. Em outra
passagem, as trés protagonistas sdo vistas dentro de
uma loja de roupas, localizada na comunidade, enquan-
to Jéssica prova uma calca jeans. As jovens calculam o
valor que cada uma tem para comprar a pega, contudo
ficam frustradas quando notam que o dinheiro das trés
juntas nao é suficiente para pagar pelo produto, que, nas
palavras de Jéssica, custa o equivalente as suas despesas
durante uma semana inteira.

Mary Castro (2006) sinaliza que, além das restricdes dis-
pensadas aos jovens como sujeitos, ora por designagoes
da ordenacéo do capital, ora pelas insegurancas atuais, va-
rios autores também colocam como reflexo de estruturas
vulnerabilizantes os limites de uma cultura de consumo.
No contexto filmico, as protagonistas chegam a confessar
alguns desejos consumistas relacionados a simbolos de sta-
tus, na maioria, distantes de sua realidade: a festa de quinze
anos sonhada por Daiane; a calca da Gang almejada por
Jéssica; a lua-de-mel em Miami delirada por Sabrina. Salvo
0 caso da cacula entre as amigas, que consegue realizar o
sonho de ter uma festa de debutante, os referidos anseios
de consumo nao estao acessiveis ao recorte existencial ocu-
pado pelas/os jovens moradoras/os de comunidade.

No ambito dos espacos populares, como é o caso da co-
munidade em que vivem as protagonistas de “Sonhos
Roubados”, prevalece uma significativa desigualdade de
acesso a certos bens, servicos e produtos — disponiveis,
em abundancia, nas fracées mais privilegiadas da cidade
e disseminados, incansavelmente, por meio das cenas



publicitarias que a invadem. Na realidade, com frequén-
cia, “a favela é definida pelo que ela néo € ou pelo que
néo tem” (SOUZA e SILVA, 2007, p. 211, grifos dos auto-
res). Em razdo disso, observa-se que o territério urbano
é o lugar onde se da uma “superposicao de mapas” e,
quanto a ele, “ndo existe diagrama que ndo comporte,
ao lado dos pontos que conecta, pontos relativamente
livres ou desligados, pontos de criatividade, de mutacao,
de resisténcia; e é deles, talvez, que serad preciso partir
para se compreender o conjunto” (DELEUZE, 2005, p. 53).

Das fronteiras (in)visiveis

Muitas sdo as formas de pensar o espacgo urbano e a di-
versidade dos seus moradores, pois nele predomina uma
complexidade de geografias existenciais. Na verdade,
sdo multiplos os “territérios usados” dentro de um sé
pais, uma sé metrépole, o que remete ao modo pelo qual
grupos sociais ocupam desigualmente por¢des do mes-
mo lugar. “Dai, a necessidade de se olhar para o espaco
urbano também pelo angulo daqueles que estao impe-
didos de se mover [...]. As cidades, entao, muito mais que
espacos de aglutinacdo, sao territérios de segregacao”
(DALCASTAGNE, 2012, p. 120). As numerosas divisdes so-
ciais, politicas, econémicas e culturais que caracterizam
os lugares em muito se associam a maneira diferenciada
com que a sociedade de consumo se instala nos recor-
tes da geografia capitalista, impondo a certos individuos
uma série de limitagdes quanto as opgdes de circulacao
Nno espago em que vivem.

E nesse aspecto que Zygmunt Bauman (1999) ressalta
que todos os sujeitos até podem ser lancados na moda
consumista, mas poucos sdo de fato consumidores. De
acordo com a visdo do tedrico, no seio da sociedade de
consumo, as pessoas movem-se divididas, ou melhor,
sao diferenciadas enquanto turistas e vagabundos con-
forme o grau de mobilidade de cada uma delas (leia-se
a opcao de escolher onde estar, pelo que optar, o que
possuir). Esses ultimos, por ndo deterem meios suficien-
tes para realizar seus desejos de consumidor, sdo vistos
como o “refugo” de um mundo global a servi¢o dos tu-
ristas, que por sua vez estdo sempre em movimento com
relacdo as decisdes e opcdes no espaco.
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No filme “O diabo a quatro” (2005), dirigido por Alice de
Andrade, néo é dificil perceber, em meio aos personagens
abordados, quem séo os “vagabundos” e quem sao os “tu-
ristas” que ocupam o Rio de Janeiro, mais especificamente
o bairro de Copacabana, cuja diversidade dos moradores ha
muito é notdria, pelo menos entre os préprios habitantes
da cidade. As cenas que abrem o longa-metragem apre-
sentam os quatro protagonistas que conduzirdo a narrativa
filmica: a jovem Rita de Cassia (e/ou Mistery), o cafetdo Tim
Marley (mais conhecido como “Tim Mais”), o surfista Paulo
Roberto e o garoto de rua Waldick. Por vezes, através das
acdes que envolvem a personagem feminina, tem-se aces-
s0 aos mundos que os trés rapazes habitam e, conhecendo-
-0s, pode-se adentrar as nuances que constituem o univer-
so multiplo e paradoxal vivenciado pela garota.

Ainda no principio do filme, uma cena pontual mostra o
personagem apelidado de China - jovem subalterniza-
do, que vive dentro de uma canoa abandonada — machu-
cado e agressivo, em frente ao prédio do surfista Paulo
Roberto, pouco antes de persegui-lo, com uma arma em
punho. A imagem de China perseguindo Paulo Rober-
to tende a suscitar a questao de que, na cidade grande,
“o0 maior medo é, sem duvidas, o medo da pobreza e o
medo dos pobres” (SANTOS, 2002, p. 126), de tal forma
que a nocdo de violéncia termina por ser sempre atribui-
da aos grupos sociais subalternizados, em especial aque-
les que sdo constituidos por populacdes jovens.

Os territérios populares, e, sobretudo, suas populacdes
jovens, sdo alvos frequentes de representacoes midiaticas
que buscam enquadra-los no estereétipo dos lugares e su-
jeitos tidos como violentos. Todavia, “a violéncia, para nos-
so desalento, é utilizada por diversos individuos, grupos
e instituicdes do Estado como forma de controle social e
meio de realizacdo de desejos singulares ou particulares”
(SOUZA e SILVA, 2005, p. 19). Ela ndo &, portanto, elemen-
to exclusivo da esfera privada — como se convencionou
acreditar - mas também do dominio publico/institucio-
nal. Como os territérios sociais sdo mantidos e alterados
através de relacdes desiguais de poder, diferentes grupos
que ocupam o mesmo espaco podem transformar frontei-
ras por meios sutis ou ndo, tais como forca e exclusao le-
gal (MCDOWELL, 2003). Nas grandes cidades, a ocupacdo
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dos lugares disponiveis da-se sempre de modo diferente
por parte dos grupos sociais, o que tende a criar uma at-
mosfera (desigual) favoravel para certos atos de violéncia
(formais ou brutais) praticados contra aqueles que nao
podem decidir onde estar e/ou por aqueles que nao ad-
mitem que lhe imponham onde estar.

Em “O diabo a quatro’, os personagens China, Luca e sua
turma de moradores de rua, todos jovens e pobres, ocu-
pam, da forma que podem, certas sobras de uma geogra-
fia urbana vista como privilegiada: enquanto o primeiro
habita uma canoa abandonada sobre a praia de Copa-
cabana (Figura 1b), os ultimos vivem nas ruas, dormin-
do sobre as areias de Copacabana (Figura 2b). A ameaca
constante de violéncia perpassa o cotidiano desses per-
sonagens, ora por meios mais sutis, provenientes de um
convivio naturalizado entre habitantes territorializados e
desterritorializados, ora por gestos fatais, resultantes de
acoes policiais distorcidas como aquelas que, no filme,
colocaram um fim a vida dos jovens China e Luca.

Fonte: O diabo a quatro. Direcdo: Alice de Andrade. Roteiro: Alice de Andrade;
Joaquim Assis; Claudio Macdowell; Pauline Alphen; Jacques Arhex; Jean-Vincent

Fournier. Brasil/Portugal/Franga/Suica, 2004, 1 filme (108min.), sonoro, colorido

Alda Motta (1999) pontua que as acdes estatais, por in-
termédio do aparato juridico e das politicas publicas, es-

tipulam grande parte das formas de inclusao e exclusao
social dos individuos de acordo com a sua condicéo eta-
ria. Por essa razao, considera-se que essa categoria social
é institucionalizada. Nos dias de hoje, a caréncia de atu-
acoes governamentais mais eficazes no sentido de asse-
gurar direitos sociais para os diferentes cortes geracio-
nais, de algum modo, dispde todos os grupos de idade
em situagdes de vulnerabilidade, “ainda que talvez nos
jovens tais vulnerabilizagdes mais ecoem, haja vista que
sdo precisamente os jovens que apresentam as mais al-
tas taxas de desemprego, de violéncia e de exclusées, no
campo da educacao e do trabalho” (CASTRO, 2006, p. 74).

Na narrativa, a jovem Luca e o seu grupo de moradores
de rua — composto, na maioria, por menores de idade,
tdo cedo empurrados para uma vida adulta, dado o ni-
vel de ruptura com a assisténcia e protecao familiares de
que necessitam criangas e jovens — sdo sujeitos sem legi-
timidade social, em especial porque sao atingidos de ma-
neira incisiva por diversas priva¢des institucionais. Dessa
maneira, no espaco urbano, eles constituem os segmen-
tos sociais marcados pela precariedade e estigmatizados
como indesejaveis (BIRMAN, 2008). No cotidiano de Luca
e seus companheiros, muitas fronteiras (in)visiveis lhes
sdo impostas, visto que a cidade tende a exclui-los das
diversas op¢des materiais e simbdlicas que ela oferece.

Em “O diabo a quatro”, os moradores de rua - esse outro
deslocado do coletivo — foram incorporados a geografia
da cidade, de preferéncia enquanto corpos iméveis, des-
falecidos, que passam boa parte do tempo dormindo em
cima de sobras de objetos nas ruas. De tal maneira, em
determinadas cenas paralelas, verifica-se um contraste
entre o fluxo de automéveis e pessoas na orla de Copa-
cabana, que praticam atividades esportivas e de lazer (Fi-
gura 3b), e a estaticidade de alguns jovens abandonados
que dormem, do outro lado da rua, sobre uma calcada
(Figura 4b). Essas imagens parecem evidenciar que o
espaco metropolitano acabou por naturalizar a contra-
dicdo que separa 0s grupos sociais e geracionais que ha-
bitam os mesmos lugares.

Contudo, é verdade que a incorporagao “natural” desses
outros desalojados define alguns limites precisos: em



geral, eles dormem durante o dia, enquanto a populagao
legitimada da cidade est4 acordada e ativa; no periodo
noturno, eles despertam, se movimentam, interferem
de diferentes formas no espaco, enquanto os grupos ti-
dos como reconhecidos repousam em seus domicilios. A
situacao especifica dos “menores” que vivem nas ruas —
tais como Luca e seus companheiros - demonstra que a
diversidade da condicdo juvenil ndo se define, via de re-
gra, pelaidade, mas no e através do espaco-tempo. Nes-
se contexto, a idade é um dado biolégico que pode ser
socialmente manipulado (MOTTA, 1999), tendo em vista
que diversos fatores que constituem os recortes tempo-
rais e espaciais, como racga, etnia, classe, género, origem,

territorio etc., agem sobre ela.

Figura 4b

Fonte: O diabo a quatro. Direcao: Alice de Andrade. Roteiro: Alice de Andrade;
Joaquim Assis; Claudio Macdowell; Pauline Alphen; Jacques Arhex; Jean-Vincent
Fournier. Brasil/Portugal/Franca/Suica, 2004, 1 filme (108min.), sonoro, colorido

O grupo geracional formado por Luca e seus parceiros,
composto, na maioria, por meninos jovens, negros e po-
bres, vivencia situa¢des cotidianas e existenciais distintas
daquelas experenciadas por outros individuos da mes-
ma idade e de outras partes da cidade. Mesmo no inte-
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rior desse grupo, ainda que todos partilhem experiéncias
coletivas quase similares, atreladas a sua posicao subal-
terna enquanto moradores de rua, a geracdo é vivida
diferencialmente. Nesse ponto de vista, a personagem
Luca encontra nas vestimentas e trejeitos ditos mascu-
linos uma maneira de sobreviver a recorrente opressao
atribuida ao fato de ter nascido mulher. Sendo assim, a
garota opta por reconstruir seus gestos e aparéncia para
que nenhum sinal de sua feminilidade - interpretada
como um lugar de fraqueza - a faca ter que se submeter
a certos imperativos resultantes do habitual poder mas-
culino. A estratégica mudanca articulada pela jovem es-
tende-se para além de si mesma, do seu mundo privado,
uma vez que ela também procura recriar o espaco publi-
co da cidade, cujas margens Ihe foram - tdo cedo - des-
tinadas: em certa passagem, no momento em que Luca
e seus companheiros, extasiados apds cheirarem “cola’,
cantam um rap para Waldick, um barco localizado sobre
as areias da praia de Copacabana transforma-se em um
palco, onde a garota se posiciona sozinha, enquanto can-
ta e danga, ocupando o lugar - outrora inacessivel — de
protagonista.

No que toca a vulnerabilidade dos jovens, Regina Novaes
(2006) sugere a existéncia de trés marcos geracionais: o
medo de sobrar, o medo de morrer e o fato de sentir-se
desconectado em um mundo conectado. No primeiro
€aso, 0s grupos juvenis necessitam enfrentar as incerte-
zas de como planejar o futuro diante das grandes trans-
formagdes que hoje movimentam o mundo do trabalho,
a exemplo do poder determinante das tecnologias na
acelerada modificacao das carreiras. A segunda questao
diz respeito a ter medo de morrer de forma precoce e
violenta, em especial porque a industria bélica e o nar-
cotrafico desenharam a nova geografia das cidades. Ja o
terceiro ponto relaciona-se com a exclusdo tecnoldgica
e digital que atinge determinados segmentos juvenis,
embora os membros de uma sociedade nunca antes te-
nham tido tantos meios para se comunicar entre si.

Em “O diabo a quatro”, o personagem Waldick sonha em
ser apresentador de televisdo e tem como idolo Fulvio
Fontes — responsdvel por um programa de calouros. O
sonho do garoto, que foge da zona rural com a esperan-
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ca de mudar de vida no Rio de Janeiro, aparece em dife-
rentes momentos do filme. H4 uma cena, por exemplo,
em que a personagem Rita caminha pela orla de Copa-
cabana quando é abordada pelo menino:“~ Moca, moca,
faz um favor: cé pode fazer esse ‘trem’ calar a boca?’, diz
Waldick enquanto Ihe mostra um despertador que néo
para de apitar. Rita consegue parar o relégio e pergunta
ao garoto 0 que aconteceu com o seu rosto, que estd co-
berto em parte por um curativo. O menino se esquiva, mas
nao sem antes lhe mostrar a maleta cheia de pequenos
acessorios que encontrou na rua. Segundo ele, o objeto é
tudo o que precisa naquele momento, referindo-se a pos-
sibilidade de ganhar a vida, por um tempo, como came-
16.“— Mas o que eu vou ser mesmo é apresentador de TV,
par de Fulvio Fontes, porque querer é poder..., fara ques-
tao de enfatizar o garoto de rua. Rita, comovida, sorri.

Quando Waldick, movido pelo sonho de tornar-se um apre-
sentador de TV, resolve fugir da zona rural para a cidade
grande - o Rio de Janeiro -, deixando para tras sua mae
viliva e seus irmaos, tende a definir para si o contato com
novos grupos e contextos sociais. Entretanto, a mudanca
do menino para uma grande metrépole, especialmente o
seu (ndo) lugar enquanto um morador de rua implicard em
diversas privacdes materiais e em uma vida sem nenhuma
legitimidade social. A propdsito, é inegavel que “o fluxo mi-
gratério no Brasil é intenso e coloca em movimento pesso-
as de todas as classes sociais. No entanto, apenas os pobres
sdo vistos, e designados, como migrantes” ao passo que “o
deslocamento das classes médias e das elites é entendido
como algo natural e que nao implica, necessariamente, em
uma marca identitaria” (DALCASTAGNE, 2012, p. 139). Ao
longo do filme, uma série de eventos dramaticos parece
banir a (indesejada) presenca de Waldick da cidade grande.
Nesse sentido, a violéncia frequente a que se vé submetido
o garoto complicara de tal modo a sua vida que Rita se vera
obrigada a levar o menino de volta a sua casa.

O deslocamento de Waldick para a cidade grande reme-
te ao caso da personagem Rita, uma vez que a jovem,
ao sair do norte do pais, mais precisamente do estado
do Amazonas, também decide refazer a vida no Rio de
Janeiro. Se a condicdao de migrantes pesa, de forma dife-
renciada, para os sujeitos pobres, o mesmo se pode dizer

em relacao as mulheres, sobretudo se elas estiverem mi-
grando sozinhas, sem pai ou marido. Nesse sentido:

para encontrar mulheres sem dono e sem ca-
brestos sociais, seria preciso ir atras daquelas
que se desembaracam de raizes e partem pelo
mundo afora, buscando um espag¢o que nao
Ihes foi destinado: a cidade grande. E nas jovens
migrantes, mulheres pobres que se mudam
sozinhas, sem pai ou marido, que podemos
vislumbrar a rebeldia de algumas personagens
femininas (DALCASTAGNE, 2012, p. 138).

Em “O diabo a quatro’, a personagem Rita porta-se qua-
se sempre de modo rebelde, criando novas formas de se
relacionar com a cidade grande e os grupos sociais que
nela habitam. No campo profissional, a jovem rompe
com certos discursos habituais que ainda reservam as
mulheres determinadas expectativas sociais. Em princi-
pio, Rita tem apenas um emprego de baba no bairro de
Copacabana, funcao esta que ela exerce com total apre-
¢o. Mais adiante, quando ela decide — entusiasmada -
tornar-se a prostituta Mistery, ndo abre mao do trabalho
de babd. Ao conquistar o apoio da empregada e amiga
da casa onde trabalha/mora, Odisséia, e do novo chefe,
Tim Mais, a jovem consegue, por certo tempo, conciliar
essas distintas atividades profissionais.

A demissao de Rita do emprego de babj, alids, ndo tem
nenhuma relagdo com a possivel descoberta da outra
funcdo que ela exerce. Na verdade, quando Rita decide
agradar Waldick, convidando-o para dormir e assistir ao
programa de Fulvio Fontes na casa onde trabalha/mora,
na auséncia da proprietdria, uma mudanca de planos faz
com que a moca e o menino sejam surpreendidos pela
patroa e o ex-patrdo. E Tim Mais quem acolhe Rita em
sua casa, propondo-lhe que tire umas férias da agenda
de Mistery, logo depois de alegar que a jovem parece
cansada. “— Quero descansar nao, Tim Mais! Quero ser
profissional!’, fara questao de esclarecer a moca frente a
tentativa do chefe de vitima-la.

No dominio amoroso, a protagonista feminina — Rita ou
Mistery — também se recusa a reproduzir comportamen-
tos romanticos comumente atribuidos as mulheres. Em
determinada cena, poucos instantes apds ser flagrada



por Tim Mais, na cama com Paulo Roberto, Rita decide
partir da agéncia onde trabalha, sem falar com nenhum
dos dois rapazes com quem mantém relacées afetivas.
Enquanto a jovem atravessa o corredor da “Heaven Pro-
motions”, com a mala em punho, é Munique quem ten-
ta impedi-la de ir embora sem antes se despedir de Tim
Mais, entretanto a moga deixara bem claro que nao dese-
ja falar com ninguém, momento em que Munique reage
de maneira agressiva, chamando-a de ingrata e descara-
da. Apesar disso, a jovem amazonense permanece deter-
minada em sua decisao. A atitude livre da protagonista
leva-nos a pensar que “ha um certo tratamento serial e
universalizante do desejo que consiste precisamente em
reduzir o sentimento amoroso a essa espécie de apro-
priacdo do outro, apropriacdo da imagem do outro, apro-
priacdo do corpo do outro, do devir do outro, do sentir
do outro” (GUATTARI e ROLNIK, 1996, p. 281).

Rita/Mistery age desterritorializando seus desejos, pois
parece compreendé-los para além dos “territérios-pou-
sada” (GUATTARI e ROLNIK, 1996). A maneira livre de
amar, por parte da protagonista, opera sempre no sen-
tido de banir qualquer tentativa de apropriacdao do seu
devir-Rita. Todavia, isso nao significa dizer que a perso-
nagem nao é capaz de criar vinculos amorosos e sim que
ela ndo costuma deixar que estes a impecam de trafegar
por novas formas de intimidade. Diferente do que (ainda)
se observa na maioria das mulheres, pode-se dizer que a
jovem se mostra mais individuada do vinculo conjugal e
da familia. Em “O diabo a quatro’, sdo especialmente as
mulheres mais velhas que demonstram mais apego aos
territorios conjugais e/ou familiares. Como ressalta Alda
Motta (1999), inclusive, o envelhecimento pode signifi-
car falta de companheiro ou soliddo mais frequente, em
razdo do maior nimero de vilvas, separadas ou solteiras
com filhos. Na narrativa filmica, a viuvez da mae de Wal-
dick aparenta ser uma marca dolorosa na vida dessa per-
sonagem. Em certo trecho, na casa do menino, Rita ob-
serva uma fotografia antiga do casamento dos avés do
garoto. A mae de Waldick, entdo, diz que se casou com
o mesmo vestido da avé do seu filho. Nessa cena, que
tem como pano de fundo uma musica de época, a came-
ra aproxima-se cada vez mais da mae viuva, de forma a
acentuar sua expressdo nostélgica e entristecida.
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Segundo Alda Motta (1999), mulheres mais velhas, por
vezes, sao arrimos de familia dos filhos adultos. No filme,
esse fato faz-se presente na relagao entre a personagem
Creusa e o filho China, em que a mae solitaria do rapaz
preocupa-se, em demasia, com a vida do filho adulto.
E nesse aspecto que Joel Birman (2006) chama a aten-
¢ao para a nova temporalidade da juventude, cada vez
mais pautada por um alongamento da adolescéncia e
um adiamento da fase adulta. A personagem Creusa -
mae solteira, “velha’, negra e pobre — pde em destaque
a condicdo menos favoravel geracional, racial e de classe
que atinge a vida de algumas mulheres. No que toca a
esse assunto, Huxley e Winchester (1991) pontuam que
as familias com rendimentos individuais sao relegadas as
formas mais marginais de habitacao, como evidenciado
no aumento da falta de moradia que tende a atingi-las.
Creusa, por exemplo, vé-se obrigada a habitar a casa
onde trabalha como empregada doméstica.

A configuracdo familiar das mulheres desfavorecidas,
que nao tém quem as proteja ou as substitua em tarefas
e na provisao da familia, suscita a reflexdo sobre as suas
dificuldades de acesso e permanéncia no mercado de
trabalho (MOTTA, 1999). As oportunidades e condi¢cdes
profissionais e, por conseguinte, habitacionais variam
entre as mulheres. Mais do que nunca, nota-se uma ope-
racao geograficamente diferenciada dos processos fe-
mininos de singularizacdo, tal qual se pode verificar nas
dessemelhantes estampas existenciais das personagens
que constituem o filme “O diabo a quatro”.

Novas faixas de frequéncia

O territorio brasileiro compreende tanto os sistemas na-
turais quanto as praticas materiais e imateriais resultan-
tes dos grupos sociais. Em virtude disso, ele nao pode ser
pensado dissociado da atividade humana. “Desse modo,
o territdrio é visto como um palco, mas também como
um figurante, sociedade e territorio sendo simultane-
amente ator e objeto da acdo” (SANTOS, 2002, p. 100).
Levar em conta o dinamismo e a integracdo dos diver-
SOs processos naturais, econdmicos, culturais e politicos
que formam o pais permite que se tenha uma visdo mais
abrangente da geografia nacional - dia ap6s dia transfor-
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mada pelos efeitos potentes da globalizacao, que rede-
fine fronteiras, desfaz lugares, recria divisdes de género,
redistribui poderes etc..

Linda McDowell (2003) destaca que as forcas da globali-
zagdo reconstroem em vez de destruir localidades. Alids,
no interior dos territorios locais, muitas diversidades es-
tdo em jogo. Para a tedrica, a distancia social ndo implica
necessariamente distancia geografica, tendo em vista
que habitantes do mesmo espaco podem viver em luga-
res bastante distintos. O filme “Ant6nia” (2006), dirigido
por Tata Amaral, traz a tona o mundo singular das mu-
Iheres jovens, pobres, negras e cantoras de rap. As pri-
meiras imagens do longa-metragem revelam as quatro
protagonistas — Preta, Barbarah, Lena e Mayah - subin-
do a ladeira da comunidade paulista onde habitam, en-
quanto isso, pode-se ouvir a narracao off de uma delas -
Barbarah, que se encontra presa: “~ Eu nunca fui de ficar
martelando o que passou, Preta. Meu negécio sempre foi
olhar pra frente. Agora, quando a barra pesa, eu fico lem-
brando de nés quatro no palco”. A medida que o filme
exibe os créditos iniciais, mostram-se as quatro garotas
em cima de um palco, localizado na comunidade pau-
lista da Brasilandia, exercendo o papel de backing vocals
de um grupo de rap liderado por homens. Na verdade, as
personagens femininas sé conseguem fundar o préprio
grupo musical - o0 “Anténia” - e ganhar algum espaco no
cenario musical da comunidade que habitam apds atua-
rem, por um tempo, como backing vocals de uma banda
formada e liderada por homens rappers.

As protagonistas, ao buscarem firmar-se enquanto can

toras de rap, deparam-se com um ambiente estético-cul-
tural onde a hegemonia e presenca masculinas predo-
minam. No longo percurso para permanecerem unidas e
cantando rap, as garotas enfrentam uma série de dificul-
dades - quase sempre atreladas a sua condicao feminina.
Na cena que se passa em cima de uma laje, onde Preta,
Barbarah e Lena conversam sobre a gravidez dessa ulti-
ma, e sua consequente saida do grupo, um trovao que
invade o quadro parece anunciar, de forma metaférica,
a tempestade de problemas que recaem sobre a coesao
do “Antonia”. Em outra passagem do filme, quando s6
resta Preta tentando seguir em frente com a carreira mu-

sical, é a sua prépria mae quem tenta dissuadi-la da sua
escolha profissional, no momento em que a jovem chega
a casa dos pais, apds uma apresentagao, para buscar a
filha pequena:

- Como é que foi? (Mae)

- Foi legal! (Preta)

- Foi legal? Cé ndo acha que isso nédo vai dar
certo? (Mae)

— Emilia td melhor? (Preta)

- Mesma coisa. Vai ser igualzinha! Teu pai falou,
falou, fez, fez... T4 ai 6! (Méae)

- 0, mae, de novo isso dai, meu! Vou pegar a
menina, vai. (Preta)

O didlogo entre mae e filha realca o desencorajamento
familiar (e social) quanto a opcao de mulheres jovens por
seguirem a carreira artistica/musical, como se o espa¢o
publico (a rua, o palco) nao fosse o lugar do feminino. As-
sim, as relagdes (desiguais) de género, que permeiam o
espaco fisico e simbdlico vivenciado pelas jovens rappers
que protagonizam o filme “Anténia’, chamam a atencéao
para a preméncia de estudos sobre a juventude compro-
metidos com a questao das diferencas. A esse respeito,
Wivian Weller (2005) critica a utilizacdo da categoria ju-
ventude como um todo, destacando que a maioria das
andlises voltadas para suas estéticas corporais, visdes
de mundo, modos de se vestir, preferéncias por estilos
musicais, entre outros assuntos, foram realizados a partir
de observacao participante e entrevistas com homens
jovens.

A experiéncia de cada jovem depende, sempre, de va-
riantes especificas. E nesse sentido que muitas/os auto-
ras/es vém questionamento boa parte das analises sobre
a fase juvenil, por vezes centrada no publico masculino,
ou ainda, em uma perspectiva homogeneizante.
Dessa forma, “este periodo diferencia-se [..] mediante
cendrios culturais e sociais em que se estao inseridos.
Mais recentemente, muitos sao os académicos que
consideram a juventude um periodo cada vez mais de-
finido pelo mercado” (FRANCISCO, 2010, p. 117). Nesse
contexto, as culturas juvenis mantém um estreito didlogo
com o consumo, tao difundido pela midia e pela publici-
dade, conforme é possivel notar em uma cena que reve-
la Preta, Barbarah, Lena e Mayah conversando em uma



quadra de esportes enquanto ensaiam para a primeira
apresentacao do grupo “Antdnia”. Durante a conversa,
as garotas discutem sobre as roupas que vao vestir para
fazer a abertura do show de rap do grupo em que atuam
como backing vocals. Mayah diz, convicta, que vai usar
minissaia e salto alto numero 15. Lena, entdo, comenta
que os rapazes da banda ndo vao gostar, mas a jovem
parece nao se importar. Em seguida, quando pausam o
ensaio, Preta pede que a filha pequena va buscar o seu
batom e espelho, ao que a garotinha obedece.

Com base na situacao anterior, nota-se que o publico jo-
vem busca, com frequéncia, melhorar o status através da
aquisicao de simbolos que estejam na moda (FRANCISCO,
2010). Mayah, de fato, sobe ao palco com a minissaia e o
salto alto de que havia falado com as amigas (Figura 1c).
Entre as integrantes do “Ant6nia’, a personagem é aquela
que mais se diferencia das outras, ja que costuma alisar os
cabelos crespos, usar roupas e acessérios da moda (Figura
2¢), investir em atitudes que tradicionalmente acentuam
a feminilidade, como pintar e alongar as unhas das maos,
detalhe este observado no primeiro plano que a revela ao
lado de um dos integrantes do grupo de rap para o qual
trabalha como backing vocal (Figura 3c).

Em outra perspectiva, o periodo da juventude define-
-se pelo mercado devido também as dificuldades cres-
centes enfrentadas pelos jovens, sobretudo oriundos
de classes populares, para se fixarem em um meio pro-
fissional cada vez mais dominado por interesses glo-
bais e ditames competitivos. Sendo assim, a verdade
é que “o territério se torna fluido, essa fluidez sendo

Figura 1c Figura 2c
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ampliada por todo tipo de desregulacao, no interes-
se dos atores hegemonicos globais. E o Estado, que
ja foi regulador das crises entre o externo e o interno,
passou a ser um regulador do externo, um protetor do
externo” (SANTOS, 2002, p. 85). Diante da ineficiéncia
estatal na resolucdo dos problemas que atingem os
segmentos populacionais mais vulneraveis no territé-
rio nacional, tem crescido entre os jovens a sensagdo
de inseguranca social, politica e econdmica. Nessa
conjuntura, a temporalidade da juventude brasileira
se alterou de maneira substantiva, resultando em um
alongamento da adolescéncia — que hoje comeca mais
cedo do que outrora — até o campo que antes se deno-
minava de idade adulta (BIRMAN, 2006).

No filme “Ant6nia’, duas entre as quatro protagonistas -
Preta e Béarbarah, interpretadas, respectivamente, pelas
cantoras e atrizes Negra Li e Leilah Moreno - aparentam
ter mais idade, em outras palavras, passam a impressao
de serem mais adultas. Se o filme tivesse sido feito em
outro contexto ou momento histérico, é provavel que
a escolha dessas atrizes para encarnarem o papel de
jovens tivesse ressoado estranha, contudo, no atual ce-
ndrio brasileiro, a opcdo por essas atrizes talvez guarde
fortes lagos com a crescente flexibilizacao da faixa etaria
juvenil. Por esse motivo:

ha [..] uma questéo para se discutir, que é a fai-
xa etdria. E é uma questado que pouco tem a ver
com a biologia ou ciclo de vida no sentido estri-
to. Tem muito mais a ver com quem ou que for-
¢as estdo puxando uma populagdo mais nova
para a vida adulta (NOVAES, 2006, p. 62).

Figura 3c

Fonte: ANTONIA. Direcao: Tata Amaral. Roteiro: Tata Amaral e Roberto Moreira. Brasil, 2006, 1 filme (90min.), sonoro, colorido.



128 ESPACOS POSSIVEIS, TEMPOS ESPARSOS

A violéncia presente no cotidiano das comunidades po-
pulares, como aquela que ambienta o filme “Anténia’, é
uma dessas forcas que costumam empurrar, de modo
precoce, populagdes mais jovens para uma vida adulta.
E é justamente a poténcia dos atos violentos nesses es-
pacos que costuma ser utilizada para justificar a transfor-
macao habitual dos moradores de favela — em especial
daqueles que sao jovens — em objetos de intervencdes
institucionais, como aquelas advindas do poder estatal,
que tanto distorcem as muitas formas encontradas pelos
moradores locais para reconstruir o préprio cotidiano,
como buscam solucionar a violéncia justamente repro-
duzindo-a. E cada vez mais evidente, por exemplo, como
as operagoes policiais realizadas nas favelas resultam em
muitos homicidios de moradores, em especial da juven-
tude racializada. “Sintetizando: ser negro, jovem e mora-
dor da periferia ou da favela é portar um kit estigma que
gera um risco cotidiano de perder o direito mais funda-
mental do ser humano, o de sobreviver” (SOUZA e SILVA,
2005, p. 14, grifos dos autores). Embora nos dias atuais
ainda se observe como a violéncia tem sido associada,
frequente e exclusivamente, as classes populares, esta
com a razao Joel Birman (2008) quando pontua que, na
contemporaneidade, a violéncia também se evidencia
de forma acentuada nas classes médias, nos jovens com

educacao universitaria e que tém certa insercao familiar.

Em “Antéonia’, a hostil abordagem e subsequente agres-
sdo fisica dirigida ao irmao de Barbarah — Duda - e seu
namorado, por parte de um grupo de moradores da co-
munidade paulista da Brasilandia (Figura 4c), enquanto
caminham a noite na rua, poderia também se passar em
qualquer outro lugar da cidade, habitado por violentos
jovens de classe média ou alta - situacdao que, diversas
vezes, tem sido deflagrada no ambito midiatico. Proposi-
tado ou nao, na narrativa, o atentado parcialmente fatal
contra o casal de rapazes da-se apds eles sairem de um
show de rap realizado na comunidade da Brasilandia,
que tem como principal teor a luta por sua pacificagao.
Enquanto alguns rappers cantam em cima do palco, é
possivel ver, por alguns segundos, um cartaz posiciona-
do acima deste, que contém os dizeres “contra violéncia
e pela paz” e onde a palavra “violéncia” aparece riscada/

rasurada (Figura 5c¢).

Figura 4c

Fonte: ANTONIA. Direcéo: Tata Amaral. Roteiro: Tata Amaral e Roberto Morei-
ra. Brasil, 2006, 1 filme (90min.), sonoro, colorido.

Na favela, que constitui uma comunidade da Brasilandia,
o rap frequentemente tende a disseminar entre os mo-
radores uma atmosfera positiva e solidaria, tal como os
rapazes demonstram, na cena anterior, através do con-
teudo da musica: “O rap vai correndo na veia/ é sé vocé
olhar que a lua ta cheia./ Deus abencoa a zona norte/ os
guerreiros de fé ta cada vez mais forte./ Ai, quem tiver no
clima, sabe o sentido da mao/ Pra onde é?/ Pra cima./ [...]
Quem tiver no clima, pde a mao pra cima./ Familia, con-
tinua na rima [...]">. Enquanto os rappers entoam a cancao,
a plateia reage e interage, levando sempre as maos para
o alto. A partir dessa passagem, observa-se que os mo-
radores, em especial os jovens, estipulam a delimitacdo
dos espacos e vinculos na comunidade, buscam canais
alternativos para o acesso a instituicdes culturais e edu-
cacionais, constroem formas sutis de enfrentamento da
violéncia criminosa e policial, organizam iniciativas rei-
vindicatdrias com énfase no envolvimento da populacéo,
entre outras acdes que transformam a realidade local
(SOUZA e SILVA, 2007). Ao longo da trama, os problemas
cotidianos comuns aos territérios periféricos sdo ressig-
nificados através de um forte sentimento de otimismo.



Em “Antonia”, a tentativa de superacao das dificuldades
do cotidiano nas favelas, por parte dos jovens, da-se atra-
vés de caminhos que quase sempre envolvem a recep-
¢do e/ou producdo artistica. J&4 entre as geracdes mais
velhas, a religidao e os seus desdobramentos emergem
como instrumentos de enfretamento dos problemas di-
arios, a exemplo dos cultos evangélicos realizados com
frequéncia na casa da mae de Preta. De forma semelhan-
te, em “Sonhos Roubados” e “O diabo a quatro”’, chama
a atencdo a presenca de signos religiosos tanto na casa
do avo de Jéssica, em que se vé a frase “Deus é o Senhor”
pregada na geladeira e uma moldura de Jesus e Maria
pendurada sobre a parede, quanto no lar habitado pela
mae de Waldick, em que se percebem as imagens de um
terco catélico e de Jesus crianga sobre o colo de Maria,
ambas penduradas na parede da sala.

Cecilia Mariz (1991) faz uma pertinente analise sobre o
didlogo entre a religiao e o enfrentamento da pobreza
no Brasil, mais precisamente, a autora investiga a relagao
entre a afiliacdo religiosa e as estratégias para enfrentar e
resistir a pobreza no contexto brasileiro. A estudiosa, ao
entrevistar pessoas mais velhas — pertencentes, assim, a
um grupo religioso ha mais de 10 anos - e, na maioria,
mulheres, focaliza o seu estudo em historias de vida que
narram a forma como as pessoas, através de crencas e
préticas religiosas, buscam lidar com os desafios cotidia-
nos, comumente relacionados a caréncia material - que
impacta em fatores sociais como desemprego, doenca,
habitacdo e educacdo dos filhos. A pesquisa realizada
pela estudiosa, vale dizer, detectou que nenhum dos
grupos entrevistados se resignava a pobreza, atribuindo
alguma justificativa religiosa a esta. Na verdade, todas as
pessoas que deram depoimentos desejavam superar o
estado de pobreza em que se encontravam. Esse dado,
ao contrario do que se costuma supor, revela que certos
grupos religiosos, pertencentes a espacos periféricos,
associam a religido a possibilidade de transformacao da
realidade que os cerca.

Nos filmes “Antonia” “Sonhos Roubados” e “O diabo a
quatro’, a vida das personagens, sobretudo das protago-
nistas mulheres, revela as multiplas interpretacdes que
cada grupo (sexual, geracional, territorial, social, racial,
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religioso, etc.) pode atribuir a sua condicdo existencial
(GUATTARI, 2001). Nesse sentido, Deleuze e Guattari
(2009), apds sinalizarem que a histéria do capitalismo
impede o devir dos povos sujeitados, invocam a criacao
de uma nova terra e de um povo ausente. A arte, na visdo
dos autores, é correlata da poténcia criadora. Portanto,
ela costuma mostrar que nao existem mundos inaptos
de uma desterritorializagdo, tampouco cartografias exis-
tenciais irreversiveis. Na realidade, a geografia do pais
em seu sentido mais amplo - como aquele que a conecta
ao feminismo - e presente no cinema nacional ndo cessa
de refazer suas rotas, seja materiais, seja intangiveis.
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Notas

1“How is gender linked to geography? Do men and women live differ-
ent lives in different parts of the world? And if gendered attributes are
socially constructed, then how does femininity and masculinity vary
over time and space? What range of variation is there in the social re-
lations between women and men? Are men usually centre-stage and
women confined to the margins in all societies? What have geogra-
phers had to say about these issues?” (Mcdowell, 2003, p. 1).

2 O livro aborda as histdrias relatadas em didrios intimos por seis ado-
lescentes moradoras de periferias brasileiras, que tém entre 14 e 20
anos. Natasha, Britney, Milena, Yasmin, Vitéria e Diana foram convida-
das pelajornalista Eliane Trindade para gravar e escrever tudo o que vi-
viam no dia a dia. Entre as diversas tematicas que constituem os relatos
das adolescentes (violéncia, fome, abandono, sonhos, etc.), prevalece
a da prostituicao.
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