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RESUMO

O objetivo do presente artigo consiste em abordar dois aspectos que se manifestam 
na escritura da prosa-poética Catatau, do escritor Paulo Leminski, que são: a tea-
tralidade e a musicalidade. E, ao mesmo tempo, visa articular uma leitura interdis-
ciplinar com as contribuições da Psicanálise freudo-lacaniana sobre o problema da 
“identidade” a partir do discurso enunciado pela personagem Renatus Cartesius, 
duplo ficcional do filósofo francês René Descartes que, segundo a narrativa desta 
ficção literária, teria vindo ao Brasil durante o governo de Maurício de Nassau no 
período das “Invasões Holandesas” em Pernambuco.
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VERBAL OPERETTA OF THE CARTESIAN DRAMA IN THE THEATER OF THE TROPICAL IMAGINATION

ABSTRACT
The objective of this article is to discuss two aspects that can be found in the poetic prose of Catatau, by Paulo Leminski, namely: 
theatricality and musicality. Also, it attempts to articulate an interdisciplinary reading with the contributions of the Freudian-Lacanian 
Psychoanalysis about the issue of identity, departing from the discourse of the character Renatus Cartesius, a fictional double of the 
French philosopher René Descartes who, according to the narrative of this literary fiction, would have come to Brazil during Maurice of 
Nassau’s government in the period of the “Dutch Invasions” in Pernambuco. 
Keywords: Literature. Psychoanalysis. Theater. Music. Identity. 

OPERETA VERBAL DEL DRAMA CARTESIANO EN EL TEATRO DE LA IMAGINACIÓN TROPICAL

RESUMEN
El objetivo del presente artículo consiste en abordar dos aspectos que se manifiestan en la escritura de la prosa-poética Catatau, del 
escritor Paulo Leminski, que son: la teatralidad y la musicalidad. Y, al mismo tiempo, pretende articular una lectura interdisciplinaria 
con las contribuciones del psicoanálisis freudo-lacaniana sobre el problema de la “identidad” a partir del discurso enunciado por el 
personaje Renatus Cartesius, doble ficcional del filósofo francés René Descartes que, según la narrativa de esta ficción literaria, habría 
venido a Brasil durante el gobierno de Mauricio de Nassau en el período de las “Invasiones Holandesas” en Pernambuco.
Palabras Claves: Literatura. Psicoanálisis. Teatro. Música. Identidad.
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“Desperta, sonhando: 
teatro na imaginação” 

(CATATAU)

Repensar o Brasil a partir do choque da cena inaugu-
ral quando da chegada do europeu no novo mundo é, 
seguramente, o motor fundamental que impulsiona o 
inusitado enredo do “romance-ideia”. Esse é o nervo 
axial de uma fábula ótica, cujo monólogo caudaloso 
expressa o inevitável drama do olhar em meio ao jogo 
das relações que envolvem processos de identificações 
entre o “eu” e o “outro”. Com efeito, ele se torna mais 
um questionamento quanto àquilo que na história da 
cultura e da vida intelectual brasileira tornou-se um 
leitmotiv sintomaticamente recorrente: a angústia em 
busca de uma definição da identidade nacional. 

Segundo Leminski, a intuição inicial para se lançar na 
elaboração do Catatau ocorreu-lhe ainda no ano de 
1966, na circunstância em que ele estava dando aulas 
de História do Brasil, falando sobre “as Invasões Holan-
desas e o intento de estabelecimento dos holandeses da 
Companhia das Índias Ocidentais em Pernambuco e 
adjacências” (LEMINSKI, 1989). Deste contexto histó-
rico e espacial surgiu-lhe, pois, “a hipótese-fantasia” da 
suposta vinda do filósofo René Descartes ao Brasil na 
condição de integrante da comitiva que acompanhava 
o conde Maurício de Nassau.

Não será exagero afirmar que, talvez, o aspecto mais 
imediatamente desconfortável ao leitor que se aventura 
nos descaminhos desse texto labiríntico é, justamente, 
o de enfrentar o aparente nonsense que predomina ao 
longo desse insólito fluxo textual. O leitor, tal como 
Cartesius, será tomado pelo mesmo estado de confu-
são que acomete a personagem e que se manifesta na 
própria literalidade figurada pelo texto. A personagem 
no desamparo da sua solidão questiona o que significa 
pensar nos trópicos:

E agora entre toupinambaoults, com quanto 
fico? Com qual cara vou ter que ficar? Amiúde 
a terra pulsa um coração; ou será o meu? De 
quem é esse arrepio que não para de passar? 
Que pensam os índices sobre tudo isso? 

Índio pensa? Gê é gente? Aqui há dez anos, 
Artyczewsky mo dirá. Ocorre-me o seu pensa 
ainda... E não pensando mais? Com aquelas 
tatuagens todas, pensa ainda? Homem escrito 
pensa? Esse pensamento, por exemplo, recuso, 
refuto, repilo, deserdo, rasuro, desisto. Índios 
comem gente. Pensamento aqui, é susto 
(LEMINSKI, 1989 p. 37-38).

Quais são as condições de possibilidade ao pensamento 
nos trópicos tupiniquins? Eis uma das indagações 
axiais que permeia o Catatau. À situação de desamparo 
em que se encontra Cartesius, a única esperança estaria 
em Artyczewsky, o suposto anfitrião que nunca chega. 
Afinal, reflete o personagem consigo mesmo, ele que 
está “aqui há dez anos, Artyczewsky mo dirá”. “Índio 
pensa? Gê é gente? E conclui sua reflexão afirmando 
“Índios comem gente. Pensamento aqui, é susto”.

Pensar e explicar o enigma desse parque de aberrações 
sonoro-visuais é o vão intento que se reflete explodindo 
o espelho da razão e do logos cartesiano, onde a ima-
gem, o som e o sentido das palavras engendram um 
estranho teatro maneirista, fazendo o personagem cair 
num ilusionismo solipsista, catatônico, em função da 
“ego-trip” verbal que o paralisa, submergindo na retó-
rica vazia do seu próprio discurso. 

Tal como no palco labiríntico de um teatro manei-
rista1, onde predomina uma poética engenhosa, cuja 
imaginário tem como repertório temático assuntos 
como o pavor, a loucura, o enigma, a morte, os enga-
nos e paixões desenfreadas, o espelho, as máscaras, o 
conflito entre parecer e ser, e o espaço cênico se exibe 
com uma ornamentação grotesca em que tempo e 
espaço são “transformados num labirinto de aconte-
cimentos” (HOCKE, 2011), a mesma estrutura se des-
cortina desde a abertura do livro em uma cena quase 
cinematográfica:

Ergo sum, aliás, Ego sum Renatus Cartesius, 
cá perdido, aqui presente, neste labirinto de 
enganos deleitáveis, – vejo o mar, vejo a baía 
e vejo as naus. Vejo mais [...] Do parque do 
príncipe, a lentes de luneta, CONTEMPLO 
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A CONSIDERAR O CAIS, O MAR, AS 
NÚVENS, OS ENIGMAS E OS PRODÍGIOS 
DE BRASÍLIA. (LEMINSKI, 1989, p.13)

UM PALCO MANEIRISTA NO AMPHITHEATRUM 
CARTESIANUM DO CATATAU: O PENSAMENTO 
ENTRE A LETRA QUE SE ESCUTA E A MÚSICA 
QUE SE VÊ.

Roland Barthes, em sua aula inaugural da cadeira de 
Semiologia Literária no Colégio de França, discorreu 
agudamente acerca das armadilhas da linguagem, 
advertindo que “o poder (a libido dominandi) aí está, 
emboscado em todo e qualquer discurso, mesmo 
quando este parte de um lugar fora do poder”. Esta 
advertência tinha em vista desmistificar a inocência 
referida à tentação ingênua de imaginar a existência 
de neutralidade no uso de que se faz da linguagem, 
inclusive, no contexto estético das artes. Seria pre-
ciso indagar, dizia ele, “sob que condições e segundo 
que operações o discurso pode despojar-se de todo 
o desejo de agarrar”. E essa astuciosa pluralidade do 
poder que permeia proteicamente todas as formas dis-
cursivas dá-se pela própria condição estrutural, pois 
“esse objeto em que se inscreve o poder, desde a eter-
nidade humana, é: a linguagem – ou, para ser preciso, 
sua expressão obrigatória: a língua” (BARTHES, 1997, 
p. 10, 12). 

Então, como pensar a questão da liberdade, por exem-
plo, uma vez que nessa condição de assujeitamento 
para com a estrutura da linguagem o sujeito está sem-
pre de algum modo constrangido e, de algum modo, 
alienado? Para Barthes, a literatura seria um modo de 
agir na linguagem por meio da escritura no sentido de 
não se deixar contaminar pelo poder, este “parasita de 
um organismo trans-social, ligado à história inteira 
do homem”. De modo que a função da literatura para 
este autor comporta o ato de uma “trapaça salutar, 
essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a 
língua fora do poder, no esplendor de uma revolução 
permanente da linguagem” (BARTHES, idem, p. 12, 
16), graças ao trabalho no qual se joga com as palavras, 
fazendo da escritura uma forma de teatro. Vejamos 
como ele afirma isso:

O grafo complexo das pegadas de uma prática: 
a prática de escrever. Nela viso, essencialmente, 
o texto, isto é, o tecido dos significantes, que 
constitui a obra, porque o texto é o próprio 
aflorar da língua, e porque é no interior da 
língua que a língua é combatida, desviada: 
não pela mensagem de que ela é instrumento, 
mas pelo jogo de palavras de que ela é teatro 
[grifo nosso] (BARTHES, idem, p.17).

Essas observações de Barthes acerca do trabalho lite-
rário da escritura se efetuar como uma espécie de tea-
tro é de uma valor heurístico fundamental no tocante 
ao horizonte das articulações das nossas pesquisas, de 
onde parte o intuito da presente proposta de leitura. 
Trata-se de reconhecer nos trabalhos de deslocamento 
que a escritura exerce sobre a língua uma espécie de 
encenação, visto que, através da escritura, aponta Bar-
thes, “o saber reflete incessantemente sobre o saber, 
segundo um discurso que não é mais epistemológico 
mas dramático”. Com efeito, combater as ideologias que 
parasitam a potência vital de uma língua através dos 
discursos é tarefa inadiável do escritor, este que precisa 
ficar atento às tentações fetichistas dos estereótipos 
retóricos, pois “em cada signo dorme esse monstro”. 
(BARTHES, idem, p.15) 

E o Catatau é, precisamente, um monstro verbal movido 
por Occam, este personagem aparentemente invisível, 
mas que insidiosamente habita a pulsação latente da lin-
guagem catatauesca e que, segundo o autor, “é o próprio 
espírito do texto” (LEMINSKI, 1989). O poeta imagi-
nou que esse monstro sairia do Zoológico de Maurí-
cio de Nassau e seria “interiorizado no fluxo do texto”, 
promovendo todas as perturbações que manifestam na 
matéria verbal do tecido textual, transformando-o em 
“um parque de locuções, ditos, provérbios, idiomatis-
mos, frases-feitas”. Nele são incontáveis as aberrações 
linguísticas em que as palavras se deformam, copulam 
umas com as outras, resultando em um idioma singular 
repleto de neologismos, tais como no exemplo a seguir:

Olhego para ulmimbrividigo, quevedevo 
vendavândalo quebreca a obradobra, 
cobrabobásbaro. Nervervorosa, gotagotamorre. 



			   OPERETA VERBAL DO DRAMA CARTESIANO NO TEATRO DA IMAGINAÇÃO TROPICAL  | 	 95

REVISTA DE ESTUDOS DE CULTURA | São Cristóvão (SE) | v. 4  | n. 1 | p. 91-106 | Jan. Mai./2018 | https://seer.ufs.br/index.php/revec

A togomorre baboborel. Tantalicodecomida 
trabalhanse? Egoipsogo arcarrâncaras no 
espedrelho. (LEMINSKI, 1989, p.188)

A hipótese sobre a existência de uma teatralidade 
latente em maior ou menor grau nos textos que lemos 
de um modo geral, independentemente da sua especi-
ficidade enquanto literatura dramática, é muito bem 
apontada por José Sanchis Sinisterra em sua obra “Da 
literatura ao palco: dramaturgia de textos narrativos”. 
Vejamos o seu argumento:

Existem textos que, quando lemos, percebemos 
em seu discurso uma tamanha teatralidade 
que despertam em nós o desejo de vê-los num 
palco, como se latejasse neles uma estranha 
quadridimensionalidade. Sua leitura gera 
uma configuração espaciotemporal e as cenas 
teatrais começam a ser produzidas na mente, 
até o ponto de chegarem a se concretizar 
situações que caberiam perfeitamente num 
palco, que poderiam ser reescritas de acordo 
com as leis não escritas da teatralidade. 
(SINISTERRA, 2016, p.23)

Em Catatau, esse “Amphitheatrum Cartesianum” faz 
apelo à percepção do leitor, como se o próprio livro se 
comportasse ao modo de um palco onde o corpo da 
matéria verbal se transtorna acossada por um regime 
de constantes metamorfoses e desemboca num movi-
mento paradoxal de incessantes mascaramentos e des-
mascaramentos, tal como podemos ilustrar na seguinte 
passagem:

Vinde a mim, como a um oráculo: curiosos 
se danem. Pretenda. Calcino, congelo. Fixo, 
dissolvo. Digiro, distilo. Sublimo, preparo: dirijo 
catás alquímicos. Incinero, fermento. Multiplico, 
projeto. Converto, materializo. Longa data. 
Esmagadora maioria. Proponho um brinde: 
pym na zdrowy! E toca a catar canjica. Qual 
foi o movimento? Philosophica Poranduba, 
Amphitheatrum Cartesianum [grifo nosso]. 
Colossos loquestres, entre si, se celebram: 
candor de narcisos. (LEMINSKI, 1989, p.197)

No palco textual do Catatau a palavra é, sem dúvidas, 
a personagem central. A configuração do discurso se 
derrama da primeira à última página, soando como se 
fosse um único parágrafo, um monólogo verborrágico 
cujo pano de fundo é o acontecimento de um “espera”.  
Cartésius espera Artyczewski, e este nunca chega, salvo 
uma alusão delirante da sua possível chegada, quando 
nas últimas frases que encerra o livro, Cartésius, auxi-
liado por um telescópio, supostamente o enxerga vindo 
bêbado em sua direção. É evidente, neste caso, a inter-
textualidade semântica do enredo com a peça teatral 
Esperando Godot, do dramaturgo irlandês Samuel Bec-
kett. Tal como neste, predomina em Catatau a situação 
absurda e tragicômica de uma espera fracassada em 
que nada acontece. 

A “Dionisomancia” (LEMINSKI, 1989, p.201) da lin-
guagem luxuriante faz com que tudo no texto se mova 
ao sabor de um desmesurado gozo, cujo transborda-
mento se evidencia no transtorno discursivo da perso-
nagem, no qual soam os apelos que evocam a ideia do 
universo teatral. Vejamos alguns exemplos:

Dançarino mascarado, tranquilidade 
em movimento de um engenhoenigma, 
botacardada, imagenigma: cara é mapa de 
quê? De que mesmo? (LEMINSKI, 1989, p.73)
Não procurei evitar o inevitável: algo estar 
para ser, imediatamente, constatado. Averigue 
um teatro, um pouco de gestos, um reto de 
palavras Prevendo um sortilégio, um augúrio 
está previsto.... Persona ficta, fixa: dispersa-se 
por dentro, vejo aparências. (LEMINSKI, 
1989, p.93) 
Dai-me um trono no teatro, lhes monstro 
o que é ver: frapo-lhe o ucrâino a poder de 
fiapos bem faíscos, raciocídios, vias a espanto 
espento, e outras cartesiolatrias... (LEMINSKI, 
1989, p.163)
Desperta, sonhando: teatro na imaginação. 
(LEMINSKI, 1989, p.196)

O que se desperta sonhando a partir desse teatro da e 
na imaginação se dá mediante engenhosos apelos onde 
os motivos míticos se misturam na ambiência, como 
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dissemos acima, de um obscuro teatro maneirista, cuja 
configuração imaginária do espaço suscita na percep-
ção de Cartesius um espetáculo peculiar cheio de ver-
tigem e armadilhas para o seu olhar, que tenta em vão 
apreender e analisar o que se passa em volta:

Imprimindo prosseguimento à análise, um 
olhar sem pensamento, olhos vidrados, 
pupilas dilatadas, afunda no vidro, mergulha 
nessa água, pedra cercada de rodas: o mundo 
inchado, o olho cresce. O olho cheio sobe 
no ar, o globo dágua arrebentando, Narciso 
contempla narciso, no olho mesmo da água. 
Perdido em si, só para aí se dirige. Reflete e 
fica a vastidão, vidro de pé perante vidro, 
espelho ante espelho, nada a nada, ninguém 
olhando-se a vácuo. Esta lente me veda, me 
vela, me desvela, me venda, me revela. Ver é 
uma fábula – é para não ver que estou vendo 
[grifo nosso]. (LEMINSKI, 1989, p.p.16-17) 

Todavia, esse mesmo olhar não consegue se afirmar 
sem que se considere a presença imediata da íntima 
injunção da musicalidade emanada entre as palavras 
(melopeia). Através da escrita, as duas faces do signo 
verbal (significante e significado), a imagem gráfica, o 
som e o sentido vão tecendo uma teia verbi-voco-vi-
sual em que se pressente, esteticamente, a presença do 
canto da fala através da escrita. Daí Cartesius observar: 
“O labor de pensar onera e não me compensa: modulo 
as lentes, esta melodia ouço no olho, canto o entendi-
mento canção.” (CATATAU,1989, p.26). Eis, portanto, 
como no texto se manifesta o teatro do pensamento, 
entre a letra que se escuta e a música que se vê. Leitura 
como escuta de uma espécie de “opereta verbal” na exu-
berância caótica dos trópicos.

OPERETA VERBAL2 DE UMA PARÓDIA 
CARTESIANA

Como observamos acima, outro aspecto da escritura 
que participa da teatralidade da escrita em Catatau é a 
singular musicalidade que emana deslizando em meio 
aos jogos de sonoridades das palavras. Espécie de paró-
dia do texto filosófico de René Descartes O discurso do 

método, a acidez irônica desse canto paralelo sugere 
pensá-la como fosse uma “opereta verbal” em que a 
profusão luxuriante de inesperados efeitos incidem 
no tecido da sintaxe rompendo com a familiaridade 
sonora, como se fosse música de uma outra língua.

A dicção impulsionada pelo princípio dionisíaco (Deus 
grego do teatro e da música) nessa Opereta verbal pro-
move “dionissonâncias metamorferozes”, revelando um 
estranho teatro sonoro de melopeias, onomatopeias e 
mímicas verbais sob a pulsante incisão de incessantes 
golpes que, enfim, geram outras percepções e aberturas 
semânticas através dos movimentos da matéria textual. 
A título de ilustração do que enunciamos acima, será 
relevante citar aqui algumas passagens extraídas do 
livro:

Bobo é quem não canta, fala é só barulho [...] 
A voz da gente quase abafa o mudo mas a 
voz é do mundo, pensar bem e cantar para os 
outros verem (LEMINSKI, 1989, p.50)
Todos os que vivem estão contaminados, 
quem dança, perde o lugar, quem canta, a flor 
da fala! (LEMINSKI, 1989, p.53)
O que não vale a pena dizer canta-se 
(LEMINSKI, 1989, p.60)
Por mim passa a festa, num lapso: flautas, 
vinhos e risadas. Quem sabe pensar, é justo 
que canta mais bonito, mas às vezes o canto 
sai meio baixo, quem está muito longe – não 
ouve; a longe – existe o eco. (LEMINSKI, 
1989, p.61)
Quem canta, curte o que a fala tem de melhor 
(LEMINSKI, 1989, p.66)
O atax dos inimigos, os chox das coisas, estou 
com saúdealaúde de minha terra nataúde! 
(CATATAU, p.70)
Melodiapausa, menodiaplauso: palma, quem 
mora no palco vive de eco. (LEMINSKI, 1989, 
p.72)
Depois da festa, os pensamentos cantam. 
(LEMINSKI, 1989, p.73)
Este pensamento, o fim do mundo. O homem 
está olhando as coisas: o homem olha as 
coisas, HOMEM OLHA AS COISAS.  Estrada 
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não se dá com mapa, leva a canção na flauta, 
leva a flauta na palma da mão, leva tempo 
levando a vida em flatus vocis. (LEMINSKI, 
1989, p.76)
Ouço a música dentro da minha cabeça, gês 
gingando, rês pingando: o lixo da música, 
silêncio. Cai um som em cima do ronco; bater 
das coisas em coisas é música e é coisa. (p. 81)
A gema do ômega em botão, o ovo em flor, 
o olho novo rebentando, a cauda tão sensível 
que dão cordas de rebeca! Timbra em retinir, 
felízofo! (LEMINSKI, 1989, p.126)
Orça e apairece com alguns senures: estar 
de alhaço efetivamente esfacela...Para dó, 
qualquer sol bemol é quinta diminuta! 
(LEMINSKI, 1989, p.146)

Além dos acima citados, muitos outros exemplos pode-
riam ser colhidos para ilustrar o quanto no gesto dessa 
escritura poética de Leminski há todo um procedi-
mento que põe em jogo os movimentos do significante 
encenando um cruzamento sinestésico entre os senti-
dos do olhar e da audição. O trabalho criador implicado 
nesta poiesis tem na imagem acústica do signo verbal, 
tal como conceituou Saussure, uma matéria de altís-
sima relevância. De modo que, a presença da música no 
fluxo discursivo do texto não se dá apenas no sentido 
de uma mera alusão temática mas, sobretudo, na pró-
pria face literal da palavra como parte essencial de uma 
invenção sensivelmente atenta aos efeitos dos signifi-
cantes no trabalho da escritura. Por isso, a observação 
que advém pela voz da personagem:

Uma orelha pinica uma palavrinha aqui, 
outra alinhava numa daquilá daquelas, aqueli-
oquelalá! Ioiô de loló, no bozó da mamã: pega 
aqui pelo ganzê, direitinho zuiderzê. Aquilo 
ali, meus aquéns! Como assim? Assim como 
sói e soa. Um acolá muito afim de chegar, 
Teatriculus mentis. (LEMINSKI, 1989, p.131) 

Nesse “Anphiteatrum Cartesianum” torna-se perti-
nente uma ponte com as observações de Jacques Lacan 
quanto à necessidade de uma operação de leitura refe-
rida ao exercício da escuta do significante. Pois, como 

não notar sob a máscara absurda do discurso enun-
ciado na citação acima, que há, praticamente, uma 
recomendação de como fazer essa escuta aí onde “uma 
orelha pinica uma palavrinha aqui, outra alinhava 
numa daquilá daquelas, aqueli-oquelalá”, em que o jogo 
de sonoridades entre as palavras  vai abrindo sulcos 
e redes “no bozó da mamã”, a língua materna, “assim 
como sói e soa”, a imagem acústica do signo verbal, o 
significante, no que resulta em uma abertura de outras 
vias à percepção de “um acolá afim de chegar, Teatricu-
lus mentis”?

Sendo assim, propomos agora passarmos a uma lei-
tura-escuta do Catatau na perspectiva de um “teatro 
psicanalítico”. É deste prisma que doravante iremos 
situar a questão do sujeito em meio à problemática da 
“identidade”.

O THEATRON3 PSICANALÍTICO E A 
“LACANÇADA DA PERCEPÇÃO” NO CATATAU

Em meio à algaravia dionisíaca do emaranhado tex-
tual, eis que surge a surpresa de um curioso achado na 
seguinte passagem:

Isso é tudo – apararências são da lacançada da 
percepção [grifo nosso], maneirismo cólume 
a toda casta de erros, o vazio, o mundo, o eu – 
e os outros. (LEMINSKI, 1989, p.188)

Digno de se notar é que em meio a esse engenhoso 
enunciado, sutilmente, se condensa de um só golpe 
uma espécie de síntese do pensamento lacaniano acerca 
do drama do “eu” e os desafios dos processos de subjeti-
vação. Desde que se entreveja, em meio à copulação das 
letras através dos neologismos acima, a expressão da 
seguinte operação: uma percepção lançada à maneira 
de Lacan4 (= “lacançada da percepção”), que consiste 
em aparar as aparências (= “apararências”), mediante 
um “maneirismo cólume” (= maneirismo que ao alte-
rar a palavra subtraindo o seu prefixo “in”, resulta que 
o significante não é mais incólume, quer dizer, livre de 
dano ou perigo), e os discurso fica sujeito “a toda casta 
de erros”, mediante os quais o “eu” se depara com “o 
vazio, o mundo, o eu – e os outros”. 
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Na passagem acima, há uma descrição poética do modo 
como Freud observou certos fenômenos em que se evi-
denciam a incidência do funcionamento inconsciente no 
plano da linguagem mediante as falhas, “toda essa casta 
de erros” que aparecem sob a forma de atos falhos, chis-
tes, e até mesmo no sonho. Freud vai procurar o incons-
ciente, este lugar onde outra coisa deseja se realizar. Daí 
o sentido referente à emergência da “Outra cena” que se 
descortina dando luz ao theatron psicanalítico. E isso se 
dá, precisamente, tal como o poeta nos faz notar no vazio 
evocado na incompletude da palavra “cólume”. Aí, este 
significante manca, carregando literalmente a lacuna 
referida à perda que marca paradoxalmente a presença 
de uma ausência de algo (o prefixo “in”), retirando qual-
quer pretensão discursiva de ficar incólume às interpe-
lações inesperadas do Inconsciente, isto é, daquilo que 
insta do real rachando a superfície discursiva, criando 
um furo na palavra que faz a fala do sujeito tropeçar, no 
apelo de se revelar à revelia dos interditos que ordenam e 
favorecem a ilusão de controle exercida pela consciência. 

Então, como seria pensar o problema da identidade e o 
drama do “eu” cartesiano segundo perspectiva de um 
teatro psicanalítico? De que se trata nesse theatron a 
partir do qual emerge a tal “Outra cena”?

Importa sublinhar, tendo em vista a natureza da nossa 
leitura, que o vocábulo “teatro”, proveniente do grego 
Theatron, significa o “lugar de onde se vê”, e comporta 
ainda o sentido da revelação do olhar de quem vê, ou 
seja, a perspectiva e o ponto de vista do sujeito vidente, 
traduzindo-se pela maneira de enxergar e interpretar as 
coisas. De modo que, falar de um “theatron psicanalí-
tico” significa está atento à emergência do que se vê do 
que se ouve, para além dos interditos que mascaram o 
ordenamento discursivo nas falas dos sujeitos. 

Do dispositivo da escuta é que acontece o advento de 
uma encenação paradoxal, em que a personagem eva-
nescente do sujeito do inconsciente surge mediante as 
máscaras discursivas do “eu”, tropeçando e se embara-
lhando na linguagem em decorrência da ação da fala. 

Lacan formula seu célebre aforismo de que “o incons-
ciente é estruturado como se fosse a linguagem”5 

(LACAN, 2008, p.27), dando seguimento às constata-
ções freudianas desses fenômenos, para dizer que a ins-
tância do sujeito inconsciente mediante a ação da fala é 
o que dá ensejo ao palco desse teatro psicanalítico onde 
se assiste ao drama do “eu” em meio ao jogo das afe-
tações a que está sujeito na condição de animal meta-
fórico, simbolicamente marcado pela própria estrutura 
da língua. Em Catatau tudo a que se assiste é, exata-
mente, o drama do “eu” cartesiano, sucumbindo e per-
dendo-se diante do que afeta a sua percepção, fazendo 
desmoronar a lógica da razão cujo ideal reside na busca 
de uma certeza suposta nas ideias claras e distintas do 
seu pensamento. Vejamos alguns momentos:

Nenhuma sombra de dúvida se retrata 
no ponto em branco de meu mirablilis 
fundamentum que não seja indício da 
irrupção de novas realidades. Que signos 
abriram as cortinas que separavam meus 
métodos das tentações dos deuses dessas 
paragens? (LEMINSKI, 1989, p.36)
Estou sujeito a isso. Solus ego natus in Europa, 
modus ergo renatus in Brasília. Difícil dizer 
o que mais custa ou dura, o mesmo digo eu: 
movimento signo do vazio. Universi cursus, 
discursos contraversiae – nuliversi percursos. 
Versus excursos, unicursus adversus 
concursus vultus. Relata reffero, diferencias 
confero. Complexus in sensu, consensus 
reflexus, fluxus. Subspecie aeternitatis, in 
spatio aenigmatum. (LEMINSKI, 1989, p.41)

A “irrupção de novas realidades” não cabem na apare-
lhagem das categorias e do método cartesiano. Desse 
acontecimento traumático que irá deixá-lo atormen-
tado ante o choque narcísico diante daquilo que lhe soa 
como pura diferença, transtornando a lógica dos seus 
fundamentos. Um estado de perplexidade que faz lem-
brar o que Michel Foucault falando a respeito do pensa-
mento de Deleuze em “Theatrum Philosoficum”, situa a 
título de uma espécie paradoxal de catatonia, quando “a 
catatonia representa o teatro do pensamento, uma vez 
que o paradoxo transformou por completo o quadro da 
representação” (FOUCAULT, 1987). Situação em que 
“nunca se acaba de pasmar bastante, novo pânico põe 
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fora a ação do pensamento”. Por isso, Cartesius excla-
mar: “Estarrecer de meu estar e ser, apaga o fogo do 
eu!” (LEMINSKI, 1989, p. 17, 44)

Só que agora cabe chamar a atenção para um detalhe 
de suma relevância: apesar de termos como pretexto a 
possibilidade de vermos o drama da lógica do pensa-
mento cartesiano sob a pele da personagem Cartesius, 
é preciso não cairmos no equívoco de empreender 
uma leitura meramente psicológica. Torna-se funda-
mental observar que, do ângulo do theatron freudo-
-lacaniano,a personagem principal é o próprio texto. 
Quer dizer, o drama do “eu” de Cartesius, é apenas 
o pretexto figural para se pôr no palco do texto o 
próprio drama da escritura que, literalmente, encena 
um teatro de palavras alterando, inclusive, a identi-
dade da própria língua portuguesa brasileira. E isso 
é, também, nada mais nada menos que uma brilhante 
imagem que alusão ao trauma constitutivo do sujeito 
que sofre a violência simbólica em que se vê invadido 
por essa alteridade radical que é a linguagem.  Lacan 
esclarece que é mesmo “dessa intrusão alienante da 
qual a noção de sintoma em análise toma sentido 
emergente: o sentido do significante que conota a 
relação do sujeito com o significante” (LACAN, 1992, 
p.198). E isso remete à ideia da própria castração, na 
medida que a cesura promovida pela ordem simbólica 
opera um corte na ligação imaginariamente incestuosa 
do animal humano com a natureza. É em função desse 
corte que separa o real do imaginário que sujeito tor-
na-se marcado pelo significante, quer dizer, um animal 
metafórico e desnaturado. 

Por isso que sondar psicanaliticamente um texto como 
Catatau nos leva, de imediato, à observação de Lacan 
sobre a “função do escrito”, quando ele adverte que, 
neste caso, “trata-se de saber o quê, num discurso, se 
produz como efeito da escrita” (LACAN, 1985). No que 
concerne à escrita, o que se tem diante dos olhos nem 
sempre se vê pelo viés de uma suposta espontaneidade. 
Para tanto, será preciso ficar atento no sentido de escu-
tar os movimentos da linguagem no tocante à estrutura 
referida ao advento do significante.6 Para Lacan, um 
escrito soa como se fosse fala, onde a primazia do sig-
nificante sobre o significado faz-se fundamental. 

Lacan subverte o famoso cogito cartesiano do “penso, 
logo existo”, denunciando o logro “no centro dessa 
miragem que torna o homem moderno tão seguro de 
ser ele mesmo” (LACAN, 1992, p.248), supondo existir 
uma identidade correspondente à imagem da suposta 
unidade do próprio pensamento. Mas, acontece que a 
novidade freudiana descortina uma “Outra cena”, esta 
que retorna sempre mascarada interpelando e trans-
tornando a identidade costumeira do “eu”, evocando a 
memória do que não cessa de se repetir nos equívocos 
e lapsos discursivos, e que advém como ecos da inser-
ção traumática no sujeito na linguagem. Daí, Lacan for-
mulará a subversão do cogito cartesiano enunciando a 
questão do descentramento do sujeito dividido em fun-
ção do inconsciente nos seguintes termos: “penso onde 
não existo, portanto existo onde não penso” (LACAN, 
1992, p.248). Eis o ponto onde se situa a esquize ou divi-
são do sujeito de onde advém inesperadamente o real, 
“o que retorna sempre ao mesmo lugar – a esse lugar 
onde o sujeito, na medida em que ele cogita, onde a res 
cogitans, não o encontra” (LACAN, 2008, p.55).

A crise de identidade “vivida” por Cartesius, sinaliza 
sobre a necessidade de se esvaziar o lixo do imaginá-
rio do seu “Teatriculus mentis”. Porém, para se livrar 
dos impasses em que o “eu” se torna cativo de certas 
fascinações imaginárias, será necessário alguns des-
dobramentos do Eu ideal ao Ideal do Eu, ou seja, uma 
travessia entre o imaginário e o simbólico, para que o 
sujeito se descole de certas fixações imaginárias em que 
o sujeito estaria mais na posição de um objeto.  Não 
por acaso, Cartesius a certa altura indaga “Doutor, se 
sois sutil deveras, espelhite tem cura, quando aguda?” 
(LEMINSKI, 1989, p.186) 

O sujeito psicanalítico, segundo Lacan, é aquele que se 
constitui a partir da sua relação com o discurso do Outro, 
de onde surge como efeito das articulações entre os signi-
ficantes. Pois, dizia ele, “esta exterioridade do simbólico 
em relação ao homem é a própria noção de inconsciente” 
(LACAN, 1992, p.199). Nesse sentido, a função escuta 
no campo psicanalítico se apresenta como plataforma 
crucial a partir da qual se consiga situar as posições que 
o sujeito ocupa nos movimentos de busca em relação aos 
objetos para os quais endereça o seu desejo. 
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Quanto ao problema da identidade, no livro Fantasia de 
Brasil, o psicanalista Octavio Souza refere que:

O emprego do termo “identidade” em 
um trabalho orientado por uma visada 
psicanalítica exige alguns comentários. 
Sugere, a expressão, quando aplicada a seres 
humanos, uma ideia de unidade e estabilidade 
que é conflitante com o descentramento 
que a descoberta do inconsciente introduz 
na consciência de si. Quer consideremos 
a identidade como sentimento íntimo de 
unidade consigo mesmo, quer a consideremos 
como um conjunto predicativo estável 
atribuído ao sujeito, ela é sempre referida a 
conteúdos disponíveis para a consciência, 
implicando, portanto, uma relação de 
desconhecimento e alienação face ao 
inconsciente, determinante último da vida 
psíquica de cada um. (SOUZA, 1994, p.17)

No campo social da experiência humana os desdobra-
mentos implicados no âmbito das interações com o 
“outro” comporta sempre a possibilidade de um “eu” 
alienar-se, em função das capturas imaginárias nos 
processos de identificação com a imagem recebida atra-
vés do “outro”. Cito alguns exemplos que ilustram esse 
acontecimento mimético em que a identidade da per-
sonagem sofre alterações pelo impacto imaginário das 
influências e das misturas nos jogos de identificações:

Sinto em mim as forças e formas deste mundo, 
crescem-me hastes sobre os olhos, o pelo se 
multiplica, garras ganham a ponta dos dedos, 
dentes enchem-me a boca, tenho assomos de 
fera, renato fui. Se papai me visse agora, se mamãe 
olhar para cá! Ao rei dos animais convém que 
animal seja. (LEMINSKI, 1989, p.36-37)
Agora sei: agora sim... O sol leva em círculo 
a sombra do aí e eu sou...Renatus Cartesius, 
ah, Articzewski, Cartesiewski, esperado e 
coberto! (LEMINSKI, 1989, p.39)
A crise cruza um signo. Mxcxitl! In hoc signo 
– Occam, mero inspírito, puro explícito, 
espião. (LEMINSKI, 1989, p. 43)

A violência logofágica do Outro invisível, personifi-
cado por Occam, promove efeitos de perturbação que 
se manifestam no aspecto delirante do discurso de Car-
tesius, que é explicitamente deglutido, engolido pela 
voracidade do monstruoso Outro, Occam. Esta enti-
dade semiótica, personifica o próprio inconsciente tex-
tual, pelo qual se poderia tranquilamente efetuar aqui 
certa correspondência com a lalangue (alíngua) que, 
segundo Lacan, insta como apelo de uma incompreen-
sível voz. Por isso que:

A bateria significante d’alíngua só fornece 
a cifra do sentido. Cada palavra adquire, 
segundo o contexto, uma gama enorme, 
disparatada, de sentido, sentido cuja 
heteróclise é frequentemente atestada no 
dicionário. (LACAN, 1993, p.24)

É “d’alíngua” que o “eu” falante recebe as provocações 
advindas da “pulsão invocante”, uma espécie de voz que 
insta do inconsciente. Cartesius refere em vários momen-
tos em que se vê sujeito a essa voz incompreensível, voz 
bizarra (alíngua) que lhe vem do Outro, voz cortante que 
golpeia o seu pensamento que se expressa aos pedaços 
através de um discurso profusamente fragmentado:

Já dissequei muito: a lâmina cortou onde a 
cabeça devia entender, dividi em miúdos para 
me dar por satisfeito. (LEMINSKI, 1989, p.27)
Desde que pus a navalha na cara, não sei o que 
dizer ao espelho (LEMINSKI, 1989, p.75)
Minha cara, eclipse de um espelho em crise. 
(LEMINSKI, 1989, p.79)
Minha substância sofre um acidente, diante 
de mim. Falo como se tivesse uma faca 
no pescoço, digo que seja e não chega. 
(LEMINSKI, 1989, p.83)
Palavras entrecortadas por rompantes saídos 
da casa das máquinas dos eixos do eu” 
(LEMINSKI, 1989, p.125).   
“Miscelâmina: Renatus Esquartejado.” 
(LEMINSKI, 1989, p.197). 

Metáforas, portanto, dos cortes efetuados pelos golpes 
teatrais de uma escrita que exprime esse doloroso e 



			   OPERETA VERBAL DO DRAMA CARTESIANO NO TEATRO DA IMAGINAÇÃO TROPICAL  | 	 101

REVISTA DE ESTUDOS DE CULTURA | São Cristóvão (SE) | v. 4  | n. 1 | p. 91-106 | Jan. Mai./2018 | https://seer.ufs.br/index.php/revec

necessário desdobramento do “eu” perante às invoca-
ções da alíngua, cujas provocações e injunções incidem 
eclipsando e desfalecendo o ordenamento discursivo 
do sujeito. É da alíngua que o sujeito é chamado por 
toda uma turba falante, labirinto de vozes balbucian-
tes, embaralhado nos ecos de confusas falas, donde o 
sintoma resta como uma espécie de fala amordaçada 
que tenta sinalizar a insistência do trauma em se fazer 
lembrar. Occam, a alíngua transtornando a identidade 
de Cartesius. Vejamos: 

Occam vultus, Occam, o bruxo. Occam torceu 
a sinalização. Occam disfarçou as peripécias. 
Aonde vai com tanta pressa? Vou a toda Pérsia, 
vai depressa. Occam vê o óbvio. Deixa o óbvio 
ali. Pensa uma oração e o óbvio desaparece. 
Occam não pensa nada, se nadifica e falta. 
A análise começa em casa, palavra [grifo 
nosso]. Para limpar as lágrimas, uma lápide. 
(LEMINSKI, 1989, p.20)

A partir da citação acima é possível situar o “eu” nessa 
na encruzilhada em que tenta se situar simbolicamente 
diante da confusão entre o real e o imaginário, precisa-
mente, onde “Occam torceu a sinalização” e “disfarçou 
as peripécias”, “não pensa nada, se nadifica e falta”. Eis o 
instante em que o “eu” se vê perturbado e uma certa fis-
sura aparece na ordem se sua relação com o outro. Mais 
uma vez aí, diria Lacan no seminário sobre as psicoses, 
“trata-se de alguma coisa que tem essencialmente rela-
ção com as origens do eu, com o que é para o sujeito a 
elipse de seu ser, com essa imagem em que ele se reflete 
sob o nome de eu.” (CATATAU, 1988, p.238). Momento 
crucial da queda do “eu” identificado a essa dimensão 
monstruosa do Outro imaginário. Momento de morte, 
cuja perda demanda ao sujeito implicar-se em um traba-
lho de luto, e este só se processa devidamente pela sim-
bolização da falta através da palavra. Por isso, tal como 
diz o texto, só resta ao “eu” se recorrer à linguagem, este 
lugar onde “a análise começa em casa, palavra. Para lim-
par as lágrimas, uma lápide”. Vejamos mais um exemplo 
em que a escrita encena essa morte do Outro imaginário:

Linhas Gerais. Conquista do espaço através da 
mensagem: o vazio como veículo. Egomancia. 

Cartésiomancia. O outro é o m’ eu ausente. 
Ser, sim, mas eis: EU, só que senão [...] Por 
exagero de ser, uma sombra, tornar a. [...] 
Deixa todo mundo pensando haverem dois 
autores, atuando aqui mas ali atuando. Um 
tanto ou quando muito? O cartesista. O 
occamista. Fica fula e gaba: chia e, depois, 
se micha. Matracalhadores! A essas altura, o 
Outro está podre. (LEMINSKI, 1989, p.202)

De modo que, como dizíamos mais acima, na perspectiva 
do theatron psicanalítico, para além do drama do “eu” 
cartesiano representado pela voz Cartesius, é importante 
entrevê na teatralidade da escritura se revelar, também, 
aquilo que surge como sujeito inconsciente do próprio 
escriba Leminski emergindo nessa “Outra cena” onde “a 
cabeça se perde em leminscatas instantâneas”? [grifo 
nosso]. Pois, é justamente naquele momento em frente 
ao vazio da página em que o escritor escuta o parado-
xal barulho do silêncio interpelando-o como uma das 
emanações da alíngua. Disso que resulta para ele se 
perguntar “persignar-se com que signo?”. Pois a escrita, 
enquanto sintoma é como um nó que sempre se refaz, e 
a imagem do lendário nó górdio por várias vezes é citada 
ao longo do texto como metáfora alegórica dessa escri-
tura que funciona como se fosse “o real, torcicolo de uma 
alegórdia”. (LEMINSKI, 1989, p. 60, 61, 71). 

Analisando o que se passa entre as letras desse neolo-
gismo, é possível entrevê na conjunção da copula entre 
os dois vocábulos “alegoria” + “górdi( )”, o “o” ausente 
na palavra “górdio”, fazendo buraco na linguagem evo-
cando a falta que a letra “a” vem substituir. Eis que nessa 
operação de leitura entra em cena o famoso objeto “a”7, 
a letra que cai como resto e retorna como se fosse o 
“outro” na lógica metonímica do desejo.

Com efeito, psicanaliticamente, ler é escutar o texto, 
perscrutar a “letra” ali onde ela é um significante recal-
cado que retorna como sintoma, nervo de emergência 
desses ritornelos nos palavrórios da alíngua, efeito dos 
restos do que se quer dizer com a palavra. 

O peso da imagem que cativa o sujeito repousa na iden-
tificação primitiva com o Outro imaginário, de quem 
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recebe sua imagem já despedaçada, de quem é preciso 
se descolar para não sucumbir ao sabor dos seus capri-
chos. É por isso que a função da escrita, tal como nos 
ensina o texto, está no golpe do corte efetuado com a 
palavra precisa no ato da nomeação bem dita. Momento 
bastante difícil, e que nem sempre o “eu” do sujeito está 
à altura desse acontecimento:

Estados estacionários, já olhei de todos os ângu-
los e o centro congrega-se num enigma. Já me 
reduzi ao que digo e não me significo. Desco-
nhece a ti mesmo, estranhai-vos: não conheço 
essa passagem. (LEMINSKI, 1989, p. 92)

Vê-se aí a subversão da máxima enunciada pelo man-
damento socrático: “Conhece-te a ti mesmo”, pois o 
desafio ao sujeito no trânsito dessa estranha passagem 
que ele não conhece, o desfiladeiro dos significantes, 
não se dá sem que haja momentos de hesitações e 
impasses. Se, como repetiu Lacan por diversas vezes, o 
que caracteriza o animal humano é o fato dele habitar 
a linguagem, é aí onde reside o ethos desse animal d(h)
oméstico em que a linguagem é o próprio laço pelo qual 
se conjuga o liame do pacto social entre os seres huma-
nos entre si. 

Portanto, no palco do teatro psicanalítico é onde se des-
dobra o drama em que o famoso “eu” precisa aprender a 
se despedir de certas miragens que o parasitam em este-
reotipias identitárias que, em geral, obstruem o que está 
em jogo: o parto do sujeito através da linguagem. Não 
por outro motivo, Lacan adverte nalgum lugar “a psi-
canálise é uma chance, uma chance de voltar a partir”. 
(LACAN, 2006, p.86) Partida, portanto, de um sujeito 
doravante dividido, no qual habita a insólita presença 
de um “outro” que lhe é, paradoxalmente, ao mesmo 
tempo estranho e familiar, Unheimlich8 como disse 
Freud, e que não cessa de repetir o apelo por alguma 
hospitalidade, à espera de um reconhecimento. Nos 
momentos em que se manifesta na Outra cena do Thea-
tron psicanalítico, ele advém pelas frestas da fala com 
sua chegada evanescente: o sujeito do inconsciente. 
Não por acaso, na contracapa da edição do Catatau 
com que estamos aqui trabalhando, existe um retrato 
em preto e branco de Leminski com a metade do rosto 

sombreada e, na outra metade iluminada, a expressão 
fulminante de um olhar que se dirige ao leitor imagi-
nário e, logo abaixo, a citação da seguinte frase extraída 
do próprio Catatau:

Ora, onde é que nós estamos que já não reconhecemos 
os desconhecidos? (LEMINSKI, 1989, p.105)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A oportunidade de voltar ao Catatau através deste 
artigo, onze anos após a minha defesa de doutorado que 
teve como objeto de estudo esta obra, leva-me a escu-
tar novamente, sobretudo no contexto dos dias atuais, 
uma das frases que advém desse texto me interpelando: 
“Até quando vai durar o eco desse golpe?” (LEMINSKI, 
1989, p.183)

Leminski escreveu Catatau em um período bastante 
turbulento da história brasileira, período da ditadura 
militar, após o golpe de 1964. De 1966 a 1975, passou 
nove anos para engendrar essa obra que até então, afora 
os entusiastas que apreciam sua literatura, é pouco 
conhecida.

Da minha parte, prefiro entende-la como uma das 
metáforas mais perspicazes e agudas acerca do que tem 
sido o Brasil. A própria aparência monstruosa do texto, 
cuja narrativa vem marcada pelas descontinuidades 
em franco estado de decomposição, como ele mesmo 
confessou, tenta espelhar o “o fiel retrato, em termos 
de realismo, do estado de espírito do colonizado, um 
homem fragmentado, desconexo, perplexo, atônito: 
alienado”. (LEMINSKI, 1989, pósfácio).

Enquanto escrevo, fico impressionado com a atuali-
dade visionária do Catatau a respeito do Brasil. Embora 
se saiba das débeis condições relativas à frágil demo-
cracia brasileira, o fato é que, a despeito das inúmeras 
precariedades, houve um breve período em que o país 
conquistou um enorme respeito no cenário internacio-
nal, devido às conquistas e pelos sinais de avanço em 
vários setores em que se observou certo desenvolvi-
mento por uma forma de governo que incluía em sua 
agenda a maioria da população brasileira. Todavia, isso 
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durou pouco mais de uma década, e o país sofre um 
golpe institucional parlamentar, ornado pela retórica 
de aparente legitimidade e legalidade do poder judiciá-
rio, reforçado ainda pelos incessantes bombardeios da 
narrativa midiática hegemônica. Tempos de neocoloni-
zação da América Latina. Os interesses internacionais 
e, sobretudo, dos Estados Unidos, articulam medidas 
estratégicas de uma nova geopolítica perante a recon-
figuração do poder, que tenta reeditar a ideologia do 
pensamento único da globalização neoliberal no pla-
neta. Os rebatimentos dessas mobilizações em função 
das exigências imperativas impostas pela lógica do 
capital financeiro, recaem violentamente sobre certos 
países que se tornam alvos do apetite voraz das grandes 
corporações, que defendem a supremacia do mercado 
minando e destituindo a soberania e a governabilidade 
dos Estados nos países menos desenvolvidos. Resul-
tado desse contexto “globalitarista”, para usar aqui um 
termo forjado pelo profº Milton Santos (2003), é que 
hoje estamos em um país em que o maior presidente 
das últimas décadas encontra-se na insólita condição 
de preso político de forças estrangeiras no próprio ter-
ritório nacional. A débil democracia brasileira desde o 
golpe de 2016, só tem se deparado com medidas drásti-
cas que atuam contra os interesses do país, promovendo 
desmantelamentos em setores estruturais como Educa-
ção e Saúde além de promover desmontamentos e suca-
teametos das principais empresas nacionais, tendo em 
vista o furor da privatização dos bens e do patrimônio 
público, gerando um panorama a cada dia mais caótico 
e a população impotente subjugada pelos interesses que 
não estão necessariamente a favor do país. 

A literatura é uma forma de exercitar o conhecimento 
crítico. E isso é o que me faz pensar com certo espanto 
a semelhança que se denota entre fisionomia de um país 
como o Brasil e a imagem monstruosa de um texto como 
Catatau.  Assustadora é a atualidade de uma reflexão 
poética incidindo nas bases das condições a partir das 
quais talvez se explique, de algum modo, o destino que 
se reservou a um povo e lugar que, como bem lembrou o 
psicanalista Octavio Souza (SOUZA, 1994, p.87).

Catatau é uma obra que desmascara alguns engodos 
que ainda subsistem morbidamente, sobretudo, quanto 

ao narcisismo monstruoso que só sobrevive às custa de 
uma negação sempre desmentida quanto às reais con-
dições de indigência civilizatória que se manifesta em 
inumeráveis sintomas no cotidiano brasileiro. No côm-
puto final do projeto colonial, arremata Cartesius:

Terras vindas, terras vistas, terras vencidas, 
– o fracasso das concussões abalou com a 
bancarrota das contas a pagar a dilapidação da 
praça de rapinas ficais: um turbante verdouro 
manchado de sangue. (LEMINSKI, 1989, p.76)

E a situação do leitor perante esse texto?  Enfrentar esse 
estranho teatro linguístico, no qual as palavras protago-
nizam o papel principal e as possibilidade de sentidos 
surgem como efeitos de uma teatralidade na escrita, 
requer certa prudência.  Por isso, o próprio Leminski 
recomenda certo cuidado, pois “os interpretes de fábu-
las costumam comer frutas podres, iguarias frias, maté-
rias em adiantado estado de solução: o afobado como 
cru.” (LEMINSKI, 1989, p.41). 

Falando ainda da relação entre de música e identidade, 
ocorre-nos citar aqui a letra da canção “Verdura”, de 
Leminski em parceria com Caetano Veloso:

De repente me lembro do verde
A cor verde é a mais verde que existe
A cor mais alegre, a cor mais triste
Do verde que vestes, do verde que vestiste
No dia em que te vi, no dia em que me viste
De repente vendi meus filhos pra uma família 
americana
Eles têm carro, eles têm grana, eles têm carro 
e a grama é bacana
Só assim eles podem voltar e pegar um sol em 
Copacabana

No tom da lírica canção emerge, novamente, a temática 
do que significa ser e estar no Brasil. Aí, poeta sinaliza 
sob a aparente alegria do deslumbre discursivo pelo qual 
reflete sua admiração pelas insígnias e objetos perten-
centes à imagem idealizada do estrangeiro, uma espécie 
de ácida ironia que, sub-repticiamente, denuncia mais 
uma vez a tragicômica posição do indivíduo brasileiro, 
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miseravelmente cativo sob a miragem daquilo que atri-
bui ao outro. O significante “verdura”, pode ser inter-
pretado como esse substantivo feminino referente à cor 
das vestes de alguém, que retorna à memória do “eu” 
poético na voz do poema, para quem diz ser “a cor mais 
alegre”, e também “a cor mais triste”, fruto de um acon-
tecimento em que se deu numa troca de olhares, diz a 
voz, “no dia em que te vi, no dia em que me viste”. Toda-
via, parece que é nesse “de repente vendi meus filhos 
pra uma família americana...” e das razões elencadas 
para justificar a súbita decisão, que parece se revelar o 
verde de uma certa verdade que soa, no entanto, bas-
tante dura. E, em que consiste a verdade dessa tal “ver-
dura” que dá título ao poema na canção? Não estaria na 
inconsequência do ato pelo qual se põe à venda os pró-
prios filhos, além da trágica relação com o seu lugar ao 
qual reserva a mera destinação de ser apenas um lugar 
de gozo efêmero consignado ao exotismo figurado pela 
paisagem sob o sol de Copacabana? Enquanto perdurar 
no imaginário da elite10 subserviente e simbolicamente 
indigente apenas os equívocos, frutos das deformações 
do que se admira no espelho ideal do olhar estran-
geiro, equívocos estes que alimentam, por sua vez, os 
ideais identitários de uma classe média em sua respec-
tiva miséria subjetiva, difícil será esperar algo além da 
sobrevivência do impasse frente ao fantasma da escra-
vidão. Isso que, talvez, ainda seja a única herança pro-
fundamente mal resolvida com um passado que se faz 
presente ainda, e que nos convida ao enfrentamento de 
algo cuja verdade é ainda bastante dura, demasiada-
mente dura sob “um turbante verdouro [grifo nosso] 
manchado de sangue” (LEMINSKI, 1989, p.76), da 
América indígena à América indigente.

NOTAS

1	 Acerca da estrutura labiríntica do palco do “teatro maneirista”, 
escreveu Gustav René Hocke “o teatro e o drama musical maneiris-
tas da modernidade desenvolvem-se por volta de 1550 [...] O pers-
pectivístico ilusionismo espacial transmuda o palco – e justamente 
a em função dos efeitos maquinais. Surgiu assim o palco dos assim 
chamados telaro e periacto maneiristas, que possibilitou a transmu-
tação a transmutação com prismas trifaciados, cobertos com tela e 
axialmente rotativos, ampliando e emoldurando, ao mesmo tempo o 
espaço cênico de acordo com a profundidade (em oposição às coxias 
do teatro barroco) [...] As artes dedálicas elevaram-se tanto à cate-
goria de engenhosas habilidades metamórfico-maquinais quanto à de 
habilidades fantásticas. Nos esboços cênicos de Leonardo, altamente 

dedálico, céu e subsolo misturam-se em jogos maquinais grotescos-
-festivos. Joga-se com tempo e espaço. Com ornamentação grotesca, 
ambos são transformados num labirinto de acontecimentos. Trata-se 
de uma poética arte engenhosa – tal como na música. (HOCKE, 2011, 
p. 328-329).

2	 Segundo o dramaturgo Valère Novarina “A opereta é obtida por saltos, 
cortes, traçados bruscos, por erosão: ficam os restos duros, as arestas 
rítmicas, os cruzamentos de forças, a estrutura, os tocantes restos huma-
nos. O homem, na opereta, é comovente por sua ausência: As ossadas 
humanas serão reconhecidas por terem olhos”. É uma forma afiada, 
um teatro ácido e em relevo: uma água forte. A massa teatral humana 
desapareceu: fica o traço, o impulso, a gravura, o gesto incisivo. Por 
projeções, saltos projetados, por passagem de um plano a outro, por 
pontilhados, por recortes, o teatro vem aqui se desvencilhar do terno 
queixoso, dos mais-ou-menos do coração, da partilha emocionada. 
Opereta: ossatura e forma cruel de teatro”. (NOVARINA, V., 2009, p.27)

3	 Há uma importante observação de Carlos Avelino de Arruda 
Camargo, ao abordar a complexidade do fenômeno teatral em seu 
estudo em que faz aproximações entre as artes plásticas e o teatro, 
apontando que “do grego Theatron, o termo significa lugar de onde 
se vê, e também nos revela o próprio olhar de quem vê, seu ponto de 
vista, sua interpretação” (CAMARGO, 2008, p. 52)

4  Leminski, com extrema agudeza, faz alusão a um dos traços mais 
marcantes na lógica do método, do pensamento e da dicção retórica 
de Lacan, que é a presença da influência do estilo Maneirista. São 
constantes nos discursos proferidos em seus seminários as citações 
referindo artistas e a estética desse período da história da arte e de 
teóricos, como o espanhol Baltasar Gracián, além de outros.   

5  Com respeito à relação entre inconsciente e estrutura, é preciso per-
ceber a sutileza envolvida na intrigante proposição lacaniana, uma 
vez que o acento aí deve recair no termo comparativo “como”, sina-
lizando com isso que no funcionamento dos processos inconscientes 
existem certas leis que se assemelham às leis da linguagem. Leis estas, 
que Freud já assinalara através dos mecanismos da “condensação” e 
da “metonímia” que correspondem, respectivamente, aos tropos da 
metáfora e da metonímia. 

6  A esse respeito, observou Lacan no seu “Seminário 20:  Mais, ainda”, 
que “Se há alguma coisa que possa nos introduzir à dimensão da 
escrita como tal, é nos apercebermos de que o significado não tem 
nada a ver com os ouvidos, mas somente com a leitura, com a leitura 
do que se ouve do significante. O significado não é aquilo que se ouve. 
O que se ouve é significante. O significado é efeito do significante.” 
(LACAN, 1985, P.47)

7  A noção de objeto “a” – lê-se objeto pequeno “a”, que se refere à pri-
meira letra da palavra “outro”, que em francês se escreve “autre” –, con-
ceito criado por Lacan para designar o objeto causa do desejo.

8  Cf. o ensaio “O estranho”, em que Freud desenvolve todo um levan-
tamento cultural e etimológico em torno desse significante, o Unhei-
mlich, palavra oximórica, paradoxal, que conota dois sentidos opostos 
para tudo aquilo que é, a um só tempo, “estranho e familiar”. Com 
esse termo, Freud se referiu à categoria do recalque que fará com que 
aquilo que é reprimido retorne por via das repetições dos sintomas. 
Freud observou, ainda, que “essa referência ao fator da repressão per-
mite-nos, ademais, compreender a definição de Schelling do estra-
nho como algo que deveria ter permanecido oculto mas veio à luz.” 
(FREUD, 1987, p.301) 

9  Trata-se de um estudo interdisciplinar em Teoria da Literatura pela 
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), tendo como tema a 
questão da memória a partir das contribuições da teoria de Henri Ber-
gson. Disso, resultou na tese “A poiesis de transversão da memória em 
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Catatau: entre “o país do futuro” e o país do esquecimento”: Leminski, 
Descartes e Bergson”, que se encontra disponível na internet.

10 A propósito da permanência da sombra e dos deletérios efeitos da 
escravidão na vida nacional e seus reflexos no cotidiano atual do Bra-
sil, recomento a leitura do oportuno e pertinente estudo do sociólogo 
Jessé de Souza “A elite do atraso: da escravidão à Lava jato”. Nesta obra 
o autor empreende uma leitura crítica à contrapelo das narrativas e 
interpretações dominantes no imaginário acadêmico em torno das 
mazelas instaladas no Estado brasileiro.
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