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RESUMO

O artigo discute uma dimensão da vida urbana que, no decorrer do longo século XIX, assinalou a presença mais 
assídua das inovações técnicas na organização do cotidiano e no domínio da produção: a iluminação artificial. 
Mediante o exame do processo de implantação e consolidação do sistema de gás na cidade de Fortaleza (Ceará), 
busca-se articular seu funcionamento à expansão global da economia capitalista, sob a forma da abertura de 
novos mercados com base em investimentos, empresas privadas, saberes, profissionais, matérias-primas e equi-
pamentos oriundos das potências industriais. Esta análise tem por foco o impacto do serviço de luz sobre a per-
cepção de moradores e viajantes e seu papel na atribuição de significados à passagem do tempo.
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“A SPLENDID AND FANTASTIC PANEL”: GAS LIGHT IN THE MAKING OF URBAN LANDSCAPE 
(FORTALEZA – CEARÁ, 1860’S TO 1930’S)

ABSTRACT
This paper discusses a dimension of urban life which, during the nineteenth-century, marked the more regular presence 
of technical innovations applied to everyday organization and the realm of production: artificial illumination. Through 
the examination of the gas system introduction and consolidation in the city of Fortaleza (Ceará), it aims to relate this 
working to the global expansion of capitalist economy, expressed by the opening of new markets based on investments, 
knowledge, professionals, raw materials and equipment from industrial countries. This analysis focuses on the impact 
of lighting service over the dwellers’ and voyagers’ perception and its role on the creation of meanings attached to time 
passing.
Keywords: Modernization. History of technics. Material culture. History of the senses. 

“UN PANEL ESPLÉNDIDO Y FANTÁSTICO”: LA LUZ DE GAS EN LA FORMACIÓN DEL PAISAJE 
URBANO (FORTALEZA – CEARÁ, AÑOS 1860 A 1930)

RESUMEN
El artículo propone la discusión de una dimensión de la vida urbana que, en el transcurso del largo siglo XIX, señaló 
la presencia más frecuente de innovaciones técnicas en la organización de la vida cotidiana y en el dominio de la pro-
ducción: la iluminación artificial. Al examinar el proceso de implantación y consolidación del sistema de gas en la 
ciudad de Fortaleza (Ceará), intentamos relacionar su funcionamiento con la expansión global de la economía capita-
lista, mediante la apertura de nuevos mercados basados en inversiones financieras, empresas privadas, conocimientos, 
profesionales, materias primas y equipos provenientes de las potencias industriales. Este análisis se centra en el impacto 
del servicio eléctrico en la percepción de residentes y viajeros así como su papel en la atribución de significados al paso 
del tiempo.
Palabras clave: Modernización. Historia de las técnicas. Cultura material. Historia de los sentidos.
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No curso do assim chamado longo século XIX, transformações do ambiente urbano não raro foram 
percebidas, por diversos contemporâneos, como índices de um processo multifacetado de alterações 
nos modos de vida e nos meios de produção. Mesmo em países como o Brasil, com a maioria da popu-
lação dispersa em áreas rurais e cuja integração ao capitalismo se efetuou sobretudo mediante o cultivo 
de gêneros destinados ao mercado mundial, as principais cidades passaram a constituir pontos regu-
lares de contato e intercâmbio com nações em vias de industrialização. Malgrado seu relevo modesto 
em termos demográficos e econômicos, esses núcleos urbanos concentraram elementos que pareciam 
sinalizar, em durações e ritmos distintos, mudanças nas trocas comerciais, nos fluxos de comunicação, 
nas relações de trabalho, nas formas de habitar e circular pelas vias públicas. Dentro do conjunto hete-
róclito de registros materiais associados a procedimentos inovadores para a organização da dinâmica 
urbana, a iluminação desempenhou um papel significativo. E a aparição do gás extraído do carvão 
mineral como fonte de luz e aquecimento constituiu, nos oitocentos, um incremento técnico para as 
populações de diversas cidades ao redor do mundo. 

Pesquisadores de história da tecnologia salientaram que “em retrospecto o gás nos aparece como algo 
especialmente característico dos lares e dos locais de trabalho e ruas em contínua expansão do século 
XIX” (Derry & Williams, 1993, p. 506 [tradução minha]). Embora pertinente, o comentário pode 
ganhar em nuança quando se vislumbram peculiaridades de formações urbanas fora do centro do 
capitalismo industrial. Pois, para muitas cidades ainda não familiarizadas com a presença de fábricas e 
operários, o aparato da luz de gás, reunindo usinas, gasômetros, tubulações e combustores, constituiu 
uma das primeiras marcas da indústria moderna na paisagem urbana1 (Bloise, 1998). 

A capital da província do Ceará foi a sexta cidade brasileira a contar com o gás para iluminação de 
logradouros e prédios públicos. No fim dos oitocentos eram apenas treze os núcleos urbanos dotados 
desse sistema, entre os quais figuravam alguns dos mais proeminentes em força econômica e cresci-
mento populacional: Rio de Janeiro, Recife, Salvador, São Luís, Belém, São Paulo, Porto Alegre, Santos, 
Campinas, Petrópolis, Campos e Rio Grande (Telles, 1994, p. 370). Tendo início em 1867, o sistema 
de gás seguiu em funcionamento nas ruas, praças e habitações de Fortaleza até 1935, quando encerrou 
suas atividades. Durante décadas algumas gerações de moradores e visitantes travaram contato com 
aquele iluminante e experimentaram modificações em suas condutas ordinárias, em parte incentivadas 
por aprimoramentos da estrutura urbana. Aqui se busca enfatizar e refletir sobre duas dimensões desse 
processo mais amplo: determinados efeitos da iluminação sobre a percepção dos contemporâneos e 
sua implantação como traço material do pendor expansivo da economia capitalista; a presença conse-
cutiva ou concomitante de variados meios de obtenção de luz como ensejo para cristalizar, matizar ou 
alterar noções socialmente partilhadas sobre a passagem do tempo e as significações a ela atribuídas.

1	 Aqui se compreende a paisagem conforme a reflexão de Milton Santos (1997, p. 61, 68): “Tudo aquilo que nós vemos, o que a nossa 
visão alcança, é a paisagem. Esta pode ser definida com o domínio do visível, aquilo que a vista abarca. Não é formada apenas de 
volumes, mas também de cores, odores, sons etc. [...] suscetível a mudanças irregulares ao longo do tempo, a paisagem é um con-
junto de formas heterogêneas, de idades diferentes, pedaços de tempos históricos representativos das diversas maneiras de produzir 
as coisas, de construir o espaço”.
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ENCANTOS E DISSABORES DA NOVA LUZ

Nos anos de 1884 e 1885 o jornalista e historiador Antonio Bezerra de Menezes foi comissionado pelo 
governo provincial para percorrer partes do território cearense com o propósito de colher, reunir e 
sistematizar informações para a administração. Em paralelo a suas obrigações, aquela missão oficial 
lhe abriu a oportunidade de preparar e divulgar apontamentos sob a forma de notas de viagem. Em 
certa altura de seu percurso pela zona norte da província, ele evocou uma lembrança saudosa da cidade 
onde residia, pondo em destaque “as belas noites de Fortaleza, as ruidosas alegrias do Passeio, os mara-
vilhosos efeitos da iluminação, estendendo-se ao longo das ruas, de modo a simular que se reúne no 
ponto extremo!” (Menezes, 1965, p. 42). Esse comentário assinalava a aparição de um registro visual 
cuja existência se deveu à tecnologia de iluminação. Com os lampiões a gás tornara-se possível uma 
percepção outrora implausível sem o auxílio da lua cheia: a do olhar noturno em perspectiva. A partir 
da segunda metade da década de 1860 a implantação dos combustores na capital permitiu que, inde-
pendentemente do sol e do luar, trechos mais distantes de um logradouro se tornassem apreensíveis 
e integrados a um campo visual dilatado, capaz de se projetar noite adentro. Tal novidade fora poten-
cializada por outro aparato técnico instalado no Ceará, a custo e lentamente desde os anos 1870 – a 
estrada de ferro – cujos efeitos apontavam para a abreviação do senso de distância (Ponte, 1999; Reis, 
2015). Do contato entre os dois sistemas tecnológicos emergiram sensações nem sempre coincidentes 
e, por vezes, discrepantes: afinal, com o advento dos bicos de gás, ao invés de sofrer uma redução, o 
espaço percebido se ampliou, ganhou em profundidade, favoreceu o vínculo entre porções antes des-
contínuas do entorno, incorporou segmentos gradativamente conquistados à escuridão. Esse domínio 
mais regular da luz contribuiu para sedimentar uma persistente noção do urbano associada às marcas 
da técnica, dotando sua paisagem de um registro artificial, modelado em concreto pela ação humana 
(Williams, 1989).

Mas no período em que Antonio Bezerra documenta essa constituição de um olhar abrangente, em 
aliança com a cena panorâmica, está em andamento precisamente a formação de um novo regime de 
visualidade: em disputa com o modelo panóptico, marcado pela extensão e continuidade do visível, 
começa a se delinear um padrão perceptivo estruturado pela atenção. Em decorrência do adensamento, 
multiplicidade e fragmentação de informações sensoriais nos grandes centros urbanos, a integração 
social dos indivíduos como corpos produtivos passou a depender crescentemente da seletividade 
daquilo que se vê. Nesse sentido, como destaca um historiador, “a atenção implicava algum processo 
de organização perceptiva ou mental no qual um número limitado de objetos ou estímulos eram iso-
lados de um contexto maior de possíveis atrações” (Crary, 2001, p. 86). Isso significava que a atenção 
se converteu num problema central para o desempenho de atividades que, em função da divisão do 
trabalho, requeriam elevado grau de sincronização e articulação entre os diversos sujeitos envolvidos. 
Ademais, ganhou força a noção de que, para se obter o foco e a concentração correspondentes a uma 
conduta atenta, seria imprescindível a inibição de uma diversidade de processos sensoriais e mentais. 
Daí a emergência de um sentido de visualidade em termos novos. Conforme a premissa recente, um 
observador começou a ser entendido não apenas a partir daquilo que atraía sua atenção, mas inclusive 
levando em conta o que não era percebido, as distrações, enfim tudo o que constituía o fora ou as fran-
jas do campo perceptivo. 
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O interesse no problema da atenção decorreu também de transformações no modo de se conceber a 
visão humana. Ao longo do século XIX, investigações conduzidas em disciplinas como a fisiologia e a 
psicologia contribuíram para o gradativo abandono da ideia clássica do sujeito como receptor passivo 
de estimulações externas. Em vez disso, consolidou-se um entendimento que associava a visão ao cará-
ter contingente e corporal de um sujeito ativo, capaz de construir uma percepção do mundo. Sendo 
um organismo dinâmico, aquele que percebe pode ter sua atenção modelada, treinada, dirigida para 
estabelecer um foco. Nessa medida, a apreensão visual passou a se prestar tanto à observação de um 
conjunto delimitado quanto à mudança deste para outro segmento devidamente restrito. Por óbvio, 
alterações desse tipo não se constituíram abruptamente e tampouco eliminaram outras configurações 
dos sentidos; ao contrário, requisitaram uma sedimentação lenta e discreta de novas habilidades per-
ceptivas, concitaram a uma educação do olhar composta por objetos visuais, gestos repetidos e práticas 
cotidianas. Indícios desse aprendizado podem ser vislumbrados, por exemplo, em cartões postais e 
álbuns com cenas urbanas, nas últimas décadas dos oitocentos e primeiras dos novecentos. Neles o 
uso da moldura circular serviu para circunscrever o espaço da fotografia no plano da página; portanto, 
o intuito era separar aquilo que se pretendia dar a ver. Mediante tal recurso gráfico leitores desses 
impressos seriam orientados a examinar os pormenores das imagens, em consonância com o treina-
mento de um olhar atento aos fragmentos visuais disponíveis (Lima & Carvalho, 2009, p. 413-415). 
Sob a égide da atenção, o contato com o visível foi assumindo um compromisso com a observação. 
Porém, essa tessitura do sensível não implicou a supressão terminante daquela visada panorâmica que, 
aos olhos de muitos homens e mulheres no último terço do século XIX, resultava de uma conquista 
tecnológica nas formas de produzir e distribuir a luz noturna.

O sistema de iluminação a gás operou na capital cearense por quase setenta anos. Mesmo apresentando 
traços salientes a quem transitasse pelas vias de maior circulação – notadamente os postes de ferro 
assentados ao longo das calçadas em cujo topo ficavam os combustores –, não tardou para que, após 
sua gradual substituição pela eletricidade a partir de 1933, esses vestígios viessem a ser estreitamente 
relacionados ao passado da cidade. Ao menos essa foi uma das maneiras pelas quais a crônica histórica 
lhes atribuiu um lugar no jogo das temporalidades. Em 1938, decorridos apenas três anos do encer-
ramento da luz de gás na cidade, um programa radiofônico cujo título indicava seu teor fortemente 
evocativo – Coisas que o tempo levou... – incluiu, entre os temas oferecidos aos ouvintes, a explanação 
sobre aquela modalidade de iluminação doravante considerada antiga e amiúde incorporada à memó-
ria urbana:

[...] a inauguração oficial, realizada entre pompas sem igual naqueles tempos, se deu na noite de 17 
de setembro de 1867, há 71 anos passados!
Fortaleza, iluminada daquele jeito, parecia aos seus habitantes presa de um incêndio, até então, 
jamais visto. Toda gente ficou deslumbrada! E, no comentário da rua, os mais letrados achavam 
que aquilo era um enorme surto de progresso para a nossa capital, que marchava, a passos largos, 
na retaguarda das grandes cidades do país e, quiçá, do mundo... (Menezes, 2000, p. 91).

A cerimônia deve ter contado com no máximo 40 combustores distribuídos em poucos quartei-
rões, conforme estimativa do historiador Geraldo Nobre (1981, p. 81). O ato inaugural era apre-
sentado ao público como culminância de um processo desencadeado com a assinatura do contrato 
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em janeiro de 1864, a que se seguiram o levantamento da planta e, por fim, as obras de construção 
da usina e do gasômetro a partir de dezembro de 1866 (Studart, 2001, p. 195-196). Nesse ínterim, 
os contratantes transferiram o privilégio a uma companhia inglesa, incorporada em 1865 para essa 
finalidade. 

Foi corrente, sobretudo entre os grupos letrados da época, a identificação da luz de gás com um pode-
roso sinal de avanço material e prestígio urbano, pois esse recurso tecnológico já integrava o cotidiano 
de grandes centros da Europa e das principais cidades do Império (Rio de Janeiro, Recife e Salvador). 
Porém, integrantes dessa fração diminuta da população também deixaram registros de insatisfação com 
a qualidade do serviço prestado pela Ceará Gas Company. Diferentes reclamos, ou até denúncias, que 
tinham por objeto a concessionária britânica vêm à baila em jornais da capital cearense. Parcela deles 
questionava o escasso brilho dos combustores; tratava-se de circunstância inaceitável, bradavam alguns, 
visto o contrato assinado com o governo provincial exigir o cumprimento de um determinado nível de 
intensidade luminosa:2 “Desde que se principiou a iluminar a cidade a gás que se clama contra o desleixo 
da companhia. A iluminação é péssima, e não há esperança de que melhore. A luz que dão os bicos de gás 
pouca diferença tem da do azeite ou da carnaúba!” (JORNAL O Cearense, 10 maio 1868, p. 1). Porém, o 
rol de incômodos atribuídos à companhia inglesa envolveu igualmente sua atuação na estrutura urbana: 
a exemplo, um edital da Câmara municipal, divulgado “para que não continuem os abusos”, fazia saber 
aos gerentes das empresas de gás e de água que não poderiam abrir o calçamento em qualquer trecho 
da cidade, salvo após obtenção de uma licença a ser paga (JORNAL A Constituição, 31 mar. 1870, p. 3). 
Também não faltaram queixas contra o baixo teor dos bicos de luz, o qual denotava redução nas despesas 
da companhia em prejuízo dos cofres da província. Uma folha fez eco à exigência de melhoria do serviço 
contratado: “É péssima a iluminação, e em um dos dias passados era ela de sorte, que se poderia dizer sem 
errar: O gás virou lamparina” (JORNAL da Fortaleza, 29 mar. 1870, p. 2). Pouco mais de um ano após o 
início regular de seu funcionamento, o novo sistema dispunha em torno de 700 focos e acumulava multas 
pela qualidade ruim e o apagamento dos combustores (JORNAL O Cearense, 11 dez. 1868, p. 2). Vicis-
situdes desse tipo se estenderam por anos e ensejaram a reiteração das críticas à iluminação da capital.

Estes são alguns traços que documentam o processo de modernização no que tange ao controle da luz 
artificial.3 A abordagem em apreço reconhece a centralidade adquirida pelo gás na dinâmica da cidade 
de Fortaleza, sem contudo negligenciar sua coexistência com outros recursos empregados pela popu-
lação; não à toa, os textos de periódicos citados recorreram a comparações com o azeite, a carnaúba e 
a lamparina, valendo-se desses aparatos sobejamente conhecidos para então enfatizar o desempenho 
insatisfatório da nova fonte luminosa. 

2	  A Lei n. 1099, de 7 de janeiro de 1864, que autorizava a contratação da iluminação a gás junto ao governo provincial, estabeleceu 
condições para aquele serviço, entre as quais: “Art. 1º: § 7º A luz de cada combustor será equivalente a dez velas de espermacete, 
que consumam cento e vinte grãos desta matéria por hora, e deverá ser projetada em forma de leque. § 8º Por cada combustor que 
não conservar a intensidade da luz determinada no parágrafo antecedente, [a companhia] pagará a multa de duzentos e cinquenta 
réis, e o dobro pelas que estiverem apagadas, sendo estas multas descontadas das prestações mensais, que o governo tem de pagar” 
(COLEÇÃO de leis da província do Ceará, 1863, p. 71).

3	 Nessa pesquisa o sentido atribuído à modernização se aproxima daquele exposto por Jonathan Crary (2001, p. 82): “Talvez seja 
desnecessário acentuar que quando utilizo a palavra ‘modernização’ refiro-me a um processo completamente alheio a quaisquer 
noções de progresso ou desenvolvimento, e que é, ao contrário, uma criação incessante e autoperpetuante de novas necessidades, 
nova produção e novo consumo”.
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A Ceará Gas Company, organizada em Londres por investidores ingleses, era mais uma de tantos 
empreendimentos privados em busca de aplicações atrativas no exterior. A exemplo de diversas outras 
empresas com sede administrativa na Grã-Bretanha, lançou-se no ramo de serviços em cidades brasi-
leiras, mediante concessão pública, e para tanto articulou equipamentos, materiais, pessoal adminis-
trativo, representantes institucionais, engenheiros e força de trabalho especializada. Assim, em 1876 
havia companhias de gás inglesas operando no Rio de Janeiro, São Paulo, Santos, Belém, Fortaleza, 
Salvador e Porto Alegre. Elas constituíam apenas um dos setores a contar com recursos daquele país, 
que no Brasil avançaram mais de cinco vezes entre 1880 e 1913, passando de 38,8 para 223,9 milhões 
de libras (Graham, 1973). A atenção a esse aspecto produz efeitos na maneira pela qual se pode esboçar 
uma delimitação temporal não definida exclusiva ou prioritariamente pela sucessão cronológica de 
aproveitamento das formas de energia, conforme ponderou Ruy Gama (1988, p. 284): “Entendo que 
uma forma correta de periodização da história, do ponto de vista da técnica e da tecnologia, está ligada 
ao problema do trabalho e das relações que se estabelecem entre os homens e o processo do trabalho”. 
Nesse sentido, a máquina a vapor, o motor de combustão interna e o gerador elétrico não constituem 
apenas cristalizações de processos energéticos, mas, uma vez aplicados à esfera produtiva, devem ser 
entendidos como dispositivos do capitalismo moderno. 

Entre o terceiro quarto do século XIX e a Grande Guerra se configurou uma nova dinâmica capita-
lista, assinalada pela passagem de um modelo de concorrência ampliada entre empresas privadas a um 
formato oligopolista, o qual teve forte impulso em setores dedicados à exploração, controle e emprego 
de fontes de energia. Por conseguinte, a trajetória de companhias relacionadas a esses potenciais (gás, 
eletricidade, derivados de petróleo) denota um entrelaçamento com a tendência geral de concentração 
e centralização de capitais (Szmrecsányi, 1986; Sevcenko, 1994).

No caso do gás, noções dispersas a respeito do caráter inflamável do fluido que emanava de quanti-
dades de carvão, embora partilhadas desde longa data por diferentes sociedades, não resultaram em 
conhecimento mais sistemático até o fim do século XVIII. Experimentos então conduzidos na França 
por um engenheiro demonstraram a aplicabilidade prática do gás destilado da combustão de madeira 
para fins de iluminação e aquecimento de interiores. Investigações similares foram desdobradas na 
Inglaterra a partir da década de 1790, testando-se diferentes qualidades de carvão de pedra no intuito 
de obter uma fonte luminosa que se mostrasse menos custosa que o óleo de baleia e o sebo, cujos 
preços se viram majorados por dificuldades de importação decorrentes da guerra entre a França revo-
lucionária e as monarquias coligadas. Certa predisposição inovadora podia ser notada em parcela dos 
homens de negócios e fabricantes que contratavam mão de obra para operar máquinas a vapor em suas 
fiações e tecelagens. Do calor aplicado em retortas de ferro fundido abastecidas com carvão mineral 
se produziu o gás que, por volta de 1806, passou a ser comercializado para acender as lâmpadas nas 
instalações de fábricas de algodão. Doravante aquele iluminante se tornava um aliado do ritmo de pro-
dução implantado pelo processo industrial, com suas longas jornadas de trabalho e a relativa autono-
mia conquistada diante da luz natural. Entre suas vantagens (para os proprietários e administradores) 
figuravam a expressiva redução nos gastos com iluminação e o fluxo controlado desde a armazenagem 
até as lâmpadas. Aperfeiçoamentos na purificação do gás, sobretudo desde 1810, contribuíram para 
reduzir o odor desagradável que se desprendia da queima daquele combustível, nos primórdios de sua 
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utilização. Todavia, o maior incremento técnico em termos de escala consistiu na distribuição do gás 
em determinado perímetro a partir de uma usina central; por este sistema uma companhia privada, 
constituída em 1812, iniciou a iluminação pública e particular de Londres em 1814, cuja rede em dois 
anos já atingia 26 milhas (Derry & Williams, 1993, p. 506-511).

Se, dada sua maior conveniência técnica e custo mais baixo diante do óleo de baleia, o sistema a gás 
experimentou uma rápida expansão comercial na metrópole inglesa, contando em 1823 com três 
empresas rivais, foi a partir da década de 1830 que se difundiu por outras capitais europeias. No meado 
do século XIX um guia de Paris divulgava determinada classificação das cidades tendo por base o con-
sumo de gás, tornado à época um sinal de modernidade (Roncayolo, 1999). Similarmente, esse aspecto 
foi apontado num artigo que enaltecia a prosperidade do Império brasileiro em 1859: 

Dezenove anos são passados depois que D. Pedro II governa este povo, e nós vemos hoje que a sua 
população há duplicado. O Brasil tem atualmente nove milhões de habitantes. Vemos as suas prin-
cipais cidades iluminadas a gás e com especialidade a corte do império, que a semelhante respeito 
disputa com as principais capitais da Europa (JORNAL Pedro II, 24 mar. 1860, p. 3).

O dado demográfico indicado repousa sobre uma composição ainda não unificada de estimativas. 
Uma das características do primeiro meio século de formação do Estado nacional brasileiro residiu 
na grande dificuldade de se obter e divulgar um apanhado geral das condições do país, em matéria de 
população, atividades produtivas, comércio e obras públicas, entre outros. Apenas na década de 1870 
foi realizado o primeiro recenseamento exaustivo do Império, em parte decorrente de demandas con-
cretas consecutivas à aprovação da lei de emancipação gradual dos escravos de 1871 (a chamada Lei do 
Ventre Livre). Para que o texto jurídico ganhasse efetividade, seria necessário antes conhecer quantas 
crianças escravas nasciam anualmente e qual a dimensão dos recursos a serem destinados a um fundo 
de custeio de indenizações para as alforrias. Daí porque a nova lei determinou a matrícula geral de 
todos os escravos no território nacional, contribuindo para a produção de um quadro estatístico que 
viria a cindir o conjunto dos habitantes em livres e cativos (Chalhoub, 2012). De acordo com o Censo 
de 1872, a população brasileira reunia 9.930.478 pessoas, das quais 8.419.672 eram livres e 1.510.806, 
escravas (RECENSEAMENTO do Brasil em 1872, 1874, p. 3-4). Num país de economia predominante-
mente agrária, com a larga maioria da população situada em áreas rurais ou povoados, a experiência do 
contato com o bulício das ruas e o brilho do gás seguia limitada a uma porção diminuta dos habitantes 
e se concentrava em poucos núcleos urbanos de maior expressão. Tal circunstância ajuda a compreen-
der o efeito potencializado da iluminação artificial sobre os sentidos dos contemporâneos, nomeada-
mente quando em jornada por regiões ínvias e ermas do território. É o caso de Joaquim de Almeida 
Leite Moraes, presidente da província de Goiás em 1881, que, dispensado de funções, retornou a seu 
domicílio no interior de São Paulo, sobretudo por via fluvial e depois marítima. Após viagem tortuosa 
descendo os rios Araguaia e Tocantins rumo à capital do Pará, desde 1864 iluminada por combustores, 
ele deixou o registro seguinte:

São duas horas da madrugada. Aos nossos olhos desenrola-se um painel esplêndido e fantástico; 
ao longe vemos suspenso pelo firmamento um candelabro de centenares de luzes trêmulas, à seme-
lhança de estrelas agrupadas em um ponto do espaço!
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É a cidade de Belém que nos aparece naquelas luzes.
E estamos remando contra a maré! O bote como que recua diante daqueles clarões deslumbradores 
do progresso... e ficamos ainda ancorados diante da capital do Pará! Vemos pela amplidão da baía 
dezenas e dezenas de luzes que nos anunciam que ali estão os navios representantes dos povos mais 
civilizados do mundo! (Moraes, 2011, p. 204).

A narrativa de Leite Moraes aponta para uma noção de progresso associada ao movimento das pessoas 
em atividade produtiva, à circulação de mercadorias, às virtudes civilizadoras do comércio. Na breve 
passagem por Fortaleza mencionou a qualidade dos edifícios públicos, as ruas bem alinhadas e calça-
das e o belo aspecto da cidade – impressões que tendiam a ser reforçadas sob o brilho artificial do gás. 
Mais próximo à virada para o século XX, o médico Antonio da Cunha Barbosa, rumo ao norte do país, 
também fez parada na capital cearense e deu publicidade a suas observações:

Saímos e depois de percorrer toda a rua Formosa, fomos ver a Intendência, estabelecida em um 
grande e asseado palacete, à rua Floriano Peixoto, esquina da travessa do seu nome. É arrematada 
com um torreão com um relógio carrillon, iluminado à noite. [...] 
À noite fomos ao Passeio Público, bem situado e ajardinado, iluminado a gás e bastante concorrido 
de famílias. [...] 
Às nove horas recolhemo-nos e notamos que a essa hora todas as casas fecham-se, tornando-se as 
ruas completamente ermas, iluminadas a gás apenas nas noites escuras. (Barbosa, 1899, p. 138, 150)

Essa descrição fez referência ao emprego do gás para iluminar, além de praças e vias, alguns edifícios 
públicos. No caso, aquele que abrigava a autoridade municipal, sito ao lado do mais movimentado 
logradouro – a praça do Ferreira –, recebia na fachada o brilho lançado sobre o relógio que passara 
a auxiliar moradores e visitantes na orientação temporal de seus percursos e afazeres. A visibilidade, 
garantida também à noite, do mecanismo que assinalava a hora oficial da cidade reforçou a aliança 
da luz industrial com a regulação dos serviços urbanos e das atividades cotidianas.4 Embora a clari-
dade obtida com aquele combustível fosse acionada somente em algumas noites, ela contribuía para a 
difusão e inculcação de um sentido de tempo linear, contínuo e irreversível, organizado em unidades 
formais regulares e ininterruptas. 

Das anotações de Barbosa sobressai o estímulo da iluminação para as amenidades e o entretenimento 
em logradouros públicos, à época interpretados como sinais de aprimoramento da vida social dos 
centros urbanos.5 E, embora a fração mais distinta da população costumasse se recolher aos domicílios 

4	  “Dominar a luz implica tanto um avanço tecnológico quanto uma certa liberação dos ritmos cíclicos da natureza, com a passagem 
das estações e as alternâncias de dia e noite. Com a iluminação noturna, a escuridão vai cedendo lugar à claridade, e a percepção 
temporal começa a se pautar mais na sucessão contínua dos instantes (marcação do relógio) que nas oposições sol / lua, verão / 
inverno” (Silva Filho, 2001, p. 83).

5	  Segundo Maria Odila Leite da Silva Dias (2001), desde a segunda metade do século XVIII ganhou ímpeto a valorização do espaço 
público, em diversas capitais europeias, como ambiente para a fruição do tempo livre por segmentos burgueses em busca de afir-
mação social. Datou desse período a construção do Passeio Público de Lisboa, o qual no curso das décadas seguintes inspirou 
empreendimentos similares em cidades do Império português. Após a Independência a voga daqueles logradouros foi reforçada por 
recomendações de médicos e autoridades, que os consideravam relevantes para o desenvolvimento de hábitos saudáveis e a elevação 
moral das populações urbanas. O Passeio Público de Fortaleza, inaugurado em 1880, participava de um conjunto de práticas voltadas 
ao estabelecimento de interações sociais ordeiras, denotando respeitabilidade e civilidade (Ponte, 1999). Não por acaso foi o logra-
douro que concentrou a maior quantidade de bicos de gás, guarnecendo após o pôr do sol os encontros, caminhadas e conversações 
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em horário muito restrito para os padrões hodiernos, as vias secundadas pela luz de gás contribuíam 
em parte para a sensação de segurança durante a noite. No mínimo, a maior visibilidade do entorno 
parecia reduzir o perigo de contato direto com pessoas e circunstâncias inesperadas ou indesejáveis. 
Especialmente sob intempérie fica realçada a dificuldade de se deslocar à falta de um sistema de ilu-
minação, como se depreende de registro do médico e botânico Francisco Freire Alemão. Tendo presi-
dido a Comissão Científica de Exploração, a qual por determinação do imperador conduziu estudos 
e análises sobre a província do Ceará, aquele pesquisador fez menção a um episódio ocorrido em vila 
próxima da capital em 1859: “Às 10 horas pouco mais ou menos entrou a chover; quando fez uma 
pequena parada saímos, e viemos para casa com chuva, lama, água etc. Um menino que vinha com um 
castiçal e vela acesa não nos pôde acompanhar, porque o vento lhe apagou a vela” (Alemão, 1964, p. 
222). Por trivial que seja, a vicissitude sublinha embaraços de um percurso às escuras em lugar pouco 
conhecido e sem auxílio de qualquer artefato luminoso para orientar os passos do forasteiro. Por seu 
turno, a claridade obtida com os combustores de gás assentados em ruas e travessas viria a propiciar, a 
diversos moradores, maior comodidade para movimentações noturnas pela cidade.

Em relatos de viagem, como os citados, a luz de gás figura como marca do embelezamento urbano 
e índice de sua prosperidade (Bresciani, 2018). Contudo, dessas impressões não se deveria concluir 
pelo consenso dos contemporâneos em torno do valor, ou mesmo da necessidade, daquele recurso 
tecnológico. Não foram isentos de avaliações divergentes, e até de acesa controvérsia, o debate público 
e o processo de contratação do serviço de iluminação na década de 1860 (Silva Filho, 2020). E não era 
a primeira vez que, do encontro entre melhoramentos materiais e deliberações políticas, resultavam 
diatribes ou epítetos jocosos. Um pesquisador assinalou que, já em 1835, deputados que apoiaram 
uma das primeiras leis aprovadas pela Assembleia da província, concernente à iluminação da capital, 
receberam o apodo de “lampiões” (Théberge, 2001, p. 137). Naquela ocasião se previa o uso do azeite 
de peixe para tal finalidade; ainda que tenham sido instalados os equipamentos, mal se pôde contar 
com o funcionamento do serviço, tanto pela fragilidade do quadro financeiro da província quanto pela 
mudança na sua administração, acentuando a tendência à morosidade ou descontinuidade de medidas 
efetuadas pelo grupo político rival afastado do governo, quando ao Gabinete liberal se sucedeu, em 
1837, um constituído pelos conservadores (Nobre, 1981, p. 67-68). 

Outra tentativa de providenciar luz noturna para as vias de Fortaleza teve lugar em 1848, quando 
um negociante local contratou o serviço, também à base de azeite de peixe, junto ao governo pro-

entre os frequentadores de suas dependências. Além de comentários em relatos de viagem, o local foi amiúde retratado pela prosa 
literária da virada do século, parte da qual, observa Ernani Furtado Filho (2006), carregava vestígios de uma concepção romântica, 
inclinada a figurar características do meio físico e das populações de ambientes interioranos e urbanos como se contrapostas umas 
às outras: à rusticidade, lentidão e estreiteza de horizonte do mundo rural, salientavam-se na vida citadina a sofisticação, o bulício e 
o contato regular com variadas referências culturais; ao mesmo passo, a maior impessoalidade, artificialismo e conduta individua-
lista que presumidamente lastreavam a experiência urbana poderiam ser atenuados pelo reconhecimento da existência, em lugares 
retirados, de laços mais francos, diretos e afetuosos. Entre tantas representações do Passeio Público, menciona-se aqui a de lavra 
do escritor e jornalista José Carvalho, no conto “A fazenda”, incluído em um livro seu de 1897. À roda da mesa de jantar em uma 
casa sertaneja, o narrador, proveniente da capital, descrevia para a família anfitriã alguns de seus atrativos: “Disse-lhes que todos os 
domingos e quintas-feiras, as famílias se reuniam no Passeio e palestravam, passeavam, riam, ao som da música, à luz dos combus-
tores de que toda a Cidade era, durante a noite, iluminada. Falei-lhes da Fortaleza com todo calor, com todo entusiasmo e, confesso, 
sem modéstia, que estive eloquente, patético, vibrante, diante de meu público que se sentia deslumbrado” (Carvalho, 2006, p. 120).
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vincial. Novos postes e armações de ferro foram assentados para receber os focos. Embora estu-
diosos tenham discordado acerca da quantidade de lampiões empregados, soa plausível a assertiva 
de que, dos 44 estabelecidos em contrato, 25 estavam em funcionamento no final daquele ano 
(Studart, 2001, p. 145). De um levantamento sob o encargo do chefe de polícia, divulgado na 
imprensa de então, se veio a saber que a capital tinha pouco menos de nove mil moradores, distri-
buídos em 1.418 habitações, das quais quase dois terços com coberta de palha (847) e o restante 
guarnecido de telha (571), indicando um modesto perfil edificado (JORNAL O Cearense, 20 mar. 
1848, p. 4). Daí não surpreende a natureza limitada daquela iluminação, pela qual o contratante 
se obrigava a manter acesos os poucos aparelhos das seis da tarde até a manhã seguinte, ou até 
a aparição da lua, dispensado seu uso em noites de luar. Também deveriam correr à custa do 
empreendedor “todos os pequenos consertos, que forem mister, para que os lampiões preencham 
o seu fim” (Abreu, 1919, p. 120). 

Nos anos finais da década de 1850 podem ser encontradas, na imprensa, cogitações em torno da con-
veniência de se implantar novo processo de iluminação para a capital cearense. Esse interesse obteve 
maior impulso a partir da constatação da viabilidade econômica de companhias de gás no Império, 
mormente com o início de sua atuação no Rio de Janeiro (1854) e em Recife (1859), cidade de conexões 
mais próximas com o Ceará. Contudo, a inclinação ao usufruto de uma nova tecnologia, por parte de 
fações políticas e segmentos letrados, não deveria ser abstraída da ponderação sobre as condicionantes 
que apontam para os meios efetivos de obtê-la. Nessa medida, vale menção à conjuntura favorável que, 
constituindo-se gradualmente, culminou no crescimento econômico dos anos 1860, sob confluência 
de fatores locais e internacionais: se, por um lado, a província pudera se recuperar do impacto devas-
tador da última seca, ocorrida em 1845, por outro a retomada do cultivo do algodão proporcionou a 
criação de fortunas particulares e o aumento substancial das rendas públicas. Seus preços no mercado 
mundial tiveram elevação apreciável em decorrência da crescente demanda fabril e da interrupção 
do fornecimento regular oriundo das áreas de plantio do sul dos Estados Unidos, com o irromper da 
Guerra de Secessão. De maneira que, naquela quadra, os plantadores auferiram vantagens da exporta-
ção de matéria-prima para o fabrico dos tecidos ingleses, tendo em 1866 a arroba chegado a seu preço 
mais elevado na praça local, negociada a 26 mil-réis. A par e passo com a maior projeção do Ceará no 
circuito das trocas internacionais, as exportações britânicas para as Américas Central e do Sul entre 
1848 e 1872 saltaram de seis para 25 milhões de libras, como parte de uma tendência de ampliação do 
comércio da maior potência industrial com regiões distantes, acompanhada de fluxos de investimentos 
e companhias britânicas em busca de aplicações lucrativas no exterior (Hobsbawm, 1996, p. 82). Essa 
inserção no mercado mundial fomentou a obtenção de divisas para a compra de bens de consumo e 
o acesso a equipamentos urbanos provenientes dos países industriais (Girão, 2000, p. 226-227, 340; 
Ponte, 1999). 

Por volta do terceiro quarto do século XIX, na esteira da notável expansão dos produtos industriali-
zados e do adensamento das transações comerciais, o capitalismo consolidava o alargamento de suas 
bases geográficas, articulando homens, mercadorias, dinheiro, meios de produção, transporte e infor-
mações numa rede cada vez mais integrada. Como ressaltou um historiador arguto, “o mundo inteiro 
tornou-se parte dessa economia” (Hobsbawm, 1996, p. 59). E a iluminação a gás esteve ligada a esse 
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processo pelo qual, em cidades tão distantes e diferentes como Berlim, Moscou e Fortaleza, compa-
nhias britânicas atuaram para transfigurar a cena noturna.6

O TEMPO NAS TÉCNICAS

“A luz elétrica torna-se gás acetileno; depois, lampião belga; em seguida, candeeiro; mais tarde, candeia 
de óleo de mamona...” (Lourenço Filho, 2002, p. 28). Assim o pedagogo e escritor Lourenço Filho, em 
viagem pelo Ceará em 1922, fez referência ao percurso que, da capital em direção ao interior do estado 
por meio da estrada de ferro, parecia associar à locomoção no espaço um deslocamento no tempo. 
Adepto de uma tradição de pensamento oitocentista, robustecida durante a Primeira República, e que 
repisava a centralidade do tema nacional e a necessidade imperiosa de integração das populações dis-
persas pelos sertões ao conjunto político do país, aquele letrado reiterava um traço da identidade dos 
intelectuais brasileiros de então: frisar seu papel relevante, como grupo, na configuração da naciona-
lidade para o estabelecimento de um sentido de conjunto capaz de suplantar o caráter fragmentário 
e desarticulado das interações sociais. Como outros países que conheceram relativa demora no bojo 
da modernização capitalista, o Brasil passou a receber de sua intelligentsia, sob o prisma enfático da 
nação, uma série de interpretações que, nesse caso em específico, reforçaram a vigência de uma lógica 
contrastiva entre o litoral e os sertões (Lima, 1999). 

Da estada em Fortaleza Lourenço Filho constatou se achar “em plena época do presente”. A capital 
– realçada pelo comércio pujante, o quadro fabril em avanço, a imprensa em compasso com notícias 
do país e do exterior, diversas instituições de ensino, uma rede bancária consolidada, as sociabilida-
des orbitando em torno de clubes e entidades profissionais – pertenceria a uma dinâmica social mais 
próxima a adventícios chegados do Sul do país, para quem o ritmo célere de inovações e o ambiente 
cosmopolita dos grandes centros carregavam consigo expectativas de aprimoramento das condições de 
vida. Em contrapartida, dirigir-se ao sertão equivaleria a um mergulho no passado, dada a propensão 
do Nordeste a conservar um repositório de costumes antigos. Seguir os caminhos de ferro rumo ao 
interior do Ceará se tornava, portanto, uma experiência algo onírica de recuo no tempo, a partir do 
espaço: “A vida parece que desanda, que inicia giro inverso, marcando para trás duas dezenas de anos 
em cada dia de viagem” (Lourenço Filho, 2002, p. 26).

Entre as imagens mobilizadas pelo intelectual para realçar a coexistência de espaços temporalmente 
heterogêneos e assimétricos, chama a atenção o enumerar dos artefatos de iluminação. Da lista apre-
sentada ao leitor não consta a luz de gás, embora fosse aquela a que então servia as ruas e praças da 
capital cearense. A sequência que vai do contemporâneo ao rústico é aberta pela luz elétrica. Esta se 
tornou disponível a partir das atividades da companhia britânica Ceará Tramway Light and Power, que 
obteve concessão para operar um serviço de bondes elétricos e de distribuição de luz e força para fins 
particulares, estendendo-se de 1913 a 1947. A partir de 1933 em caráter experimental e do ano seguinte 

6	  “Por aquele tempo [anos 1860] o gás como iluminante havia se espalhado em alguma medida por todas as principais cidades da 
Europa – de Berlim, por meio de uma companhia inglesa, em 1826, e em 1866 a um lugar distante como Moscou. Aparelhos e tubos 
de produção de gás para a Europa e a América se tornaram um importante negócio britânico” (Derry & Williams, 1993, p. 513 [tra-
dução minha]).
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em regime efetivo, a empresa também passou a assumir, mediante contrato, a iluminação pública da 
cidade (Leite, 1996). Embora Lourenço Filho deixasse um registro positivo de Fortaleza, à época entre 
os dez maiores centros do país em população (por volta de 72 mil pessoas), o fato é que a eletricidade 
ainda contava com aproveitamento bastante restrito. Basta mencionar que em 1920 o Ceará ocupava a 
penúltima posição entre as unidades federadas no que tange à geração de energia elétrica, superando 
apenas o estado de Goiás (Kühl, 1994). 

É razoável supor que a falta de menção ao gás, no texto do educador paulista, indique menos um lapso 
que um indício constitutivo do processo de modernização, qual seja, a pressão tendencial à descoberta, 
aplicação e difusão de novos processos e potenciais na esfera produtiva e na vida cotidiana. Se o fila-
mento elétrico havia gradualmente se tornado ícone da existência em metrópoles desde as duas últimas 
décadas do século XIX, essa aparição se afirmou à custa de um “envelhecimento tecnológico” do ilumi-
nante que então predominava nas principais cidades. Todavia, antes do desenvolvimento da lâmpada 
elétrica, a qualidade da luz obtida com o gás era considerada superior à de todas as fontes conheci-
das, notabilizando-se pelo brilho, uniformidade e regulação da chama. Essas características trouxeram 
adaptabilidade e maior eficácia em ambientes diversos, não apenas nos logradouros públicos, mas 
também no recesso doméstico, onde forneceram incentivo às práticas de leitura. Complementarmente, 
quando empregada no interior das fábricas e em cotejo com resinas vegetais e combustíveis de origem 
animal, aquela luz implicou custo suficientemente baixo para estender o tempo de trabalho, livrando-o 
da sujeição aos limites naturais de incidência da luz solar (Schivelbusch, 1995). 

O fluido empregado na iluminação de ruas, praças e casas era extraído do carvão de pedra. Tal opera-
ção requisitava um conjunto de providências articuladas entre si: a construção de uma usina destinada 
a esse processamento (dotada de fornos, retortas e purificadores); o erguimento de um grande reser-
vatório para armazenagem do produto; e a montagem de uma rede de distribuição que fizesse chegar 
o gás até os combustores (Telles, 1994). Tratava-se efetivamente de um sistema, supervisionado por 
engenheiros, que congregava o fornecimento do mineral, a produção do iluminante, a eliminação par-
cial de suas impurezas, sua acumulação em depósitos cuja altura oscilava conforme o volume ocupado 
e, finalmente, o transporte por encanamentos subterrâneos até os bicos de luz. 

Poucos anos após a implantação do novo serviço na capital cearense, a pressão por ele exercida sobre 
as rendas públicas se aguçou em decorrência de reveses que, com diferentes durações e ressonâncias, 
se abateram sobre a economia local. A seca de 1877-1879 deixou efeitos ruinosos em um território 
de base agropastoril: à perda de boa parte dos rebanhos e às colheitas diminutas se juntaram contin-
gentes de sertanejos que, tendo penosamente sobrevivido a longas travessias sob o peso da fome, das 
doenças e da exaustão, engrossaram as levas de migração sobretudo para a região amazônica. Mas já 
em 1873 uma crise da economia mundial, cujos desdobramentos se prolongaram por cerca de vinte 
anos, reduziu a disponibilidade de capitais externos para investimentos no Brasil e trouxe embaraço 
a suas exportações, com agravo da balança comercial e da situação cambial. Em meio a uma queda 
geral dos preços, dos juros e dos lucros, verificou-se uma desaceleração da atividade econômica que 
se fez acompanhar pela baixa no ritmo das trocas comerciais. A par e passo, o último quarto dos 
oitocentos assistiu a um declínio do algodão e do açúcar das províncias do norte no mercado inter-
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nacional (Girão, 2000, p. 400-406; Mello, 1999, p. 16, 200-201; Hobsbawm, 1992, p. 57-85; Coggiola, 
2019, p. 585-600). 

Contudo, mesmo antes das dificuldades econômicas referidas, era possível notar a grave incidência da 
luz de gás nos cofres da província. Nos primeiros dez meses e meio de funcionamento, de setembro de 
1867 a julho do ano subsequente, ela custou ao erário pouco mais de 57 contos de réis, dos quais cerca 
de 12% (sete contos de réis) eram devidos somente a flutuações do câmbio (RELATÓRIO da passagem 
da administração da província do Ceará, 1868, p. 17). A modernidade do gás não era feita apenas de 
eficiência luminosa, estruturas metálicas e saberes especializados, mas também repousava na sintonia 
com um tempo organizado pelo capital: um tempo de acionistas privados, garantia de investimentos, 
concessões obtidas no trato com autoridades, distribuição periódica de dividendos, pagamentos defi-
nidos ao sabor das oscilações de valor entre moedas. Tratava-se de uma fonte de luz impensável sem o 
correspondente aparato técnico, e inexequível sem o enquadramento em um determinado modelo de 
negócio.

Num cenário especulativo, como o que no início da República acarretou pronunciada baixa cambial, 
os gastos com iluminação podiam inclusive ultrapassar a previsão orçamentária, demandando-se a 
aprovação de créditos extraordinários. Na metade de 1894 a verba de 120 contos de réis, calculada para 
o ano inteiro, estava prestes a se esgotar, não devido ao valor unitário pago por cada foco de luz ou pelo 
repentino aumento da quantidade de combustores, e sim pelo impacto do câmbio na majoração da uti-
lidade urbana. Ou seja, a despesa programada para aquele exercício fiscal fora antecipadamente consu-
mida por uma variável de mercado, conforme explanou o chefe do Executivo na abertura dos trabalhos 
parlamentares: “em vez de 10:000$000 mensais, tem-se pago de 17:000$000 a 19:000$000 e até quase 
20:000$000, como aconteceu no mês de março” (MENSAGEM do presidente do estado à Assembleia 
Legislativa do Ceará, 1894, p. 14). Um exame da série de documentos redigidos por administradores, 
entre fins da década de 1860 e meados dos anos 1890, permite constatar o perfil elevado das despesas 
com o serviço de luz da capital, que absorvia, a cada ano, de 5% a quase 8% do orçamento do Ceará. 

Ainda mais que outros tantos serviços urbanos implementados no século XIX, a iluminação a gás 
era tributária do trinômio ferro-carvão-vapor, que impulsionou a produção de bens manufaturados 
durante a primeira etapa da industrialização. A esse complexo o historiador Lewis Mumford (1963) 
chamou de paleotécnico, advertindo para a impossibilidade de situá-lo numa cronologia rígida; no 
máximo, pode-se identificar seus primórdios no século XVIII, com um ápice por volta dos anos 1870 e 
uma tendência declinante a partir de 1900, quando ganharam maior relevo novos processos voltados à 
transformação e utilização da energia. É certo que, fora do quadro das potências industriais, essa perio-
dização tende a se mostrar mais elástica. De toda forma, a crescente importância assumida pelo carvão, 
como combustível primacial para as atividades produtivas e as locomotivas e navios a vapor, indica a 
ampliação geográfica do processo industrial. Entre as principais economias, a quantidade anual de 
carvão comercializado por embarcações saltou de 1,4 milhão de toneladas em 1840 para 31 milhões, 
três décadas depois (Hobsbawm, 1996, p. 81). No caso brasileiro se verificou uma tendência ao maior 
dispêndio com esse produto: em 1863-1864 o carvão respondeu por 1,8% da estrutura das importações 
nacionais, chegou a 2,8% em 1872-1873 e em 1901 mais que duplicou, atingindo 6,7% (Abreu, Lago 
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& Vilela, 2022, posição 155-157). E de 1900 a 1913 se verificou um incremento de tais aquisições por 
volta de 8% ao ano; todavia, o consumo brasileiro correspondia em 1915 a apenas 0,14% da produção 
mundial de carvão, indicando seu lugar acessório no quadro econômico do país (Leite, 2007, p. 55-56). 
Também no Ceará não mereceu registro a participação desse item no rol das mercadorias estrangeiras 
importadas diretamente pelo porto de Fortaleza: no quinquênio de 1855-1860 o carvão de pedra repre-
sentou, na média anual, 2,86% do total dos gêneros entrados pela Alfândega; em 1890 sua demanda 
persistia, constituindo 2% do montante das importações. Entre os dois períodos mencionados, a inten-
sificação das trocas comerciais com outras nações foi beneficiada pelo estabelecimento de linhas dire-
tas de paquetes com portos estrangeiros, a primeira das quais articulando Liverpool e a capital cearense 
desde 1866 (Brasil, 1997, p. 424-431; Brasil [Filho], 2005, p. 170). 

A companhia britânica contribuiu sobremodo para o consumo local de carvão. De acordo com um 
relatório de 1868 da comissão da indústria manufatureira e fabril do município, a usina destilava 70 
toneladas de carvão de pedra, com geração mensal de 500 mil pés cúbicos de gás, destinado tanto aos 
logradouros quanto, em menor proporção, a imóveis particulares (JORNAL do Ceará, 19 abr. 1868, p. 
1). No início da década de 1870 a capital cearense tinha por volta de 20 mil habitantes (Azevedo, 2001). 
Vinte anos depois a população girava em torno de 40 mil pessoas e, passados cinco lustros daquele 
levantamento fabril, a Ceará Gás Company mais que triplicara a produção do iluminante, cuja média 
mensal, entre 1893 e 1894, era de 1.718 pés cúbicos. Para essa fabricação eram requisitadas 169 tone-
ladas de carvão por mês (RELATÓRIO do diretor das Obras públicas, 1894). Parece evidente que a 
concessionária do gás constituiu, em Fortaleza, a expressão maior do que Lewis Mumford denominou 
“capitalismo carbonífero”. 

Embora constituído por métodos e operações de natureza industrial, o serviço de luz não se restrin-
gia à aplicação sistemática de conhecimentos e aparatos técnicos; dependia de uma rede entrecru-
zando investimentos, engenheiros e profissionais especializados, equipamentos e matérias-primas. 
Seu funcionamento resultava, portanto, do movimento contínuo de informações, aportes financei-
ros, produtos e meios de transporte que, sobretudo a partir da segunda metade do século XIX, fez 
emergir uma economia global (Hobsbawm, 1992, p. 95). O envolvimento da iluminação de uma 
capital brasileira com a dinâmica capitalista em escala internacional talvez tenha ficado mais notório 
quando, precisamente, decisões e acontecimentos ocorridos a milhares de quilômetros vieram afetar 
as noites da cidade. Com a deflagração da Grande Guerra, a dependência do carvão, chegado por 
embarcações estrangeiras, mostrou paradoxalmente quão integrada ao mercado mundial se tornara 
a capital cearense. As qualidades modernas então atribuídas àquela matriz luminosa decorriam de 
duas razões principais: o emprego mais intensivo de materiais e fontes de energia de origem mineral 
ou sintética e a inserção numa cadeia produtiva com ramificações diversas, portanto emancipada 
de limitações e condicionantes estritamente locais (Schivelbusch, 1986). Todavia, o confronto que 
afinal terminaria por envolver todas as grandes potências exigiu a montagem de uma economia 
voltada para finalidades bélicas, o uso de armamentos e munições em quantidades maciças, o desen-
volvimento de ramos fabris de alta produtividade por segmentos não combatentes da população e a 
competição tecnológica conduzida em prol da obtenção de vantagens para os respectivos exércitos 
(Hobsbawm, 1995, p. 29-60). 
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Aquela conflagração – de cuja análise emergiu posteriormente a formulação do conceito de guerra 
total – foi travada em moldes industriais, pondo o conjunto dos recursos das sociedades beligerantes à 
disposição do assim chamado esforço de guerra; tal configuração implicou o virtual desaparecimento 
das diferenças entre frente de combate e retaguarda (Agostino, 2004; Becker, 2019; Silva, 2015). E, 
na medida em que a perspectiva de vitória passou a repousar mais estreitamente na capacidade eco-
nômica dos países envolvidos, seus governos não tardaram em tomar providências para organizar, 
manter e ampliar as condições materiais que julgavam mais favoráveis ao triunfo militar. Entre os 
principais contendores europeus salientara-se, no meio século anterior, a importância do emprego de 
energia para seu desenvolvimento industrial: entre 1861 e 1913 o consumo de carvão na Grã-Bretanha 
aumentou duas vezes e meia; já na Alemanha a elevação foi da ordem de 13 vezes e meia, praticamente 
emparelhando com o britânico (Eksteins, 1991, p. 95-96). Sendo utilizado em uma variedade de setores 
(metalurgia, siderurgia, têxteis, construção naval) e na movimentação de locomotivas e navios – inclu-
sive de parte da frota de guerra –, aquele combustível tinha valor estratégico para os países em con-
fronto. Daí as limitações estabelecidas sobre a exportação, de maneira a assegurar amplas reservas para 
o atendimento dos “interesses nacionais”, afora a diminuição da capacidade do transporte marítimo 
devido à conjuntura beligerante. De 1913-1914 a 1915-1916 houve redução de 42,5% na importação 
daquela matéria-prima para o Brasil. Em decorrência, lugares desprovidos de jazidas carboníferas, 
quando impossibilitados de compensar a escassez com a substituição por outros insumos (como o óleo 
combustível), tiveram de adaptar parte de suas atividades às restrições do momento. A esse respeito, o 
engenheiro e cronista João Nogueira observou o impacto sobre a cena noturna de Fortaleza: 

Com a guerra de 1914, o fornecimento de carvão de pedra tornou-se deficiente; pelo que a com-
panhia apagou metade dos combustores da cidade; e, para atender a melhor iluminação da praça 
do Ferreira e de outras, para estas transportou parte dos combustores que não funcionavam 
(Nogueira, 1939, p. 145). 

1914 também assinalou o início do funcionamento pleno da usina da Ceará Light, cuja pedra fun-
damental fora assentada dois anos antes. Na esteira da Revolução Científico-Tecnológica desenca-
deada em torno de 1880, a adoção crescente da eletricidade no Ocidente constituiu um fator crucial na 
implementação de novos processos produtivos em escala industrial, a que se conjugavam outras fontes 
modernas de energia (como os derivados de petróleo) e novos materiais (metais não-ferrosos, corantes 
artificiais, borracha, fibras sintéticas, plástico, baquelite) (Barraclough, 1975; Hobsbawm, 1992). Desde 
a implantação da primeira central elétrica em Nova York em 1882, aquela energia passou crescente-
mente a ser adotada, como fonte de luz e força, nas principais cidades dos países avançados e também 
fora do centro dinâmico do capitalismo industrial. 

No Brasil a implantação de unidades geradoras assumiu um ritmo regular na virada para o século XX: a 
potência elétrica instalada cresceu sete vezes entre 1905 e 1915 e se notabilizou a preeminência da matriz 
hidráulica, responsável por mais de 80% dos quilowatts produzidos. À diferença das economias que já 
haviam consolidado sua mecanização produtiva, nas quais a eletricidade provinha sobretudo de térmicas 
supridas por carvão mineral, o processo de eletrificação em terras brasileiras cedo se assentou no apro-
veitamento de rios e quedas d’água. Quando e onde tais condições não estavam disponíveis, recorreu-se a 
instalações que forneciam eletricidade a partir do calor (CENTRO da Memória da Eletricidade no Brasil, 
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1988). E na capital cearense, a partir da década de 1910, caldeiras, retortas e gasômetros passaram a con-
viver com transporte público mecanizado, turbinas elétricas e motores de combustão interna, de permeio 
a carroças e tropas de alimárias que executavam uma gama de pequenos serviços pelas ruas da cidade. 
Disputando o mercado de consumidores privados, as companhias de gás e eletricidade se lançaram à 
divulgação na imprensa das alegadas vantagens de cada potencial e protagonizaram, no Ceará, aquilo que 
um pesquisador considerou “a primeira batalha entre dois produtos concorrentes” (Leite, 1996, p. 49). O 
cerne dos anúncios frisava algumas das qualidades relacionadas às modernas fontes de energia: eficiência, 
conforto, regularidade, higiene, economia. Entretanto, as lâmpadas elétricas e os bicos de gás não se rela-
cionaram apenas como rivais para dar materialidade à sensação de estar “em plena época do presente”, na 
expressão de Lourenço Filho. Os dois sistemas de iluminação também tomaram parte ativa num processo 
longevo e de forte teor regressivo: o do emprego maciço e predatório da lenha na geração de energia. Era 
da vegetação local que se obtinha a matéria para arder em fornalhas que aqueciam o carvão nas retortas, 
produzindo o gás. A essa demanda se agregavam outras, de que se dava notícia no fim do século XIX: “o 
consumo doméstico de combustível e o dos motores industriais e locomotivas da estrada de ferro é todo 
feito com a lenha da terra” (Brasil [Filho], 2006, p. 124 [208]).7 

Ao invés de atenuar esse quadro, o advento da eletricidade – já desde a central térmica da Ceará Light – 
contribuiu para agravá-lo. Em retrospecto, um estudo enfatizou o recurso extensivo – e desastroso – da 
lenha para fins energéticos, porquanto a ampla maioria dos estabelecimentos geradores localizados no 
estado operou mediante a queima da massa vegetal: 

A lenha foi, durante algumas décadas [pelo menos até o final dos anos 1950], o mais importante 
potencial energético do Ceará. Todas as usinas elétricas eram térmicas e tinham a lenha como 
único combustível. O consumo de lenha, principalmente nas estações chuvosas excepcionalmente 
fortes, era problema de difícil solução em Fortaleza. Trens inteiros levavam lenha para ali, pro-
veniente de centenas de quilômetros de distância. Os lenhadores faziam um desflorestamento 
intenso, catastrófico, porque nem mesmo se tentava reflorestar as áreas devastadas. O refloresta-
mento natural era muito inferior ao corte (Gomes, [1971], p. 136-137).

A situação descrita não deve ter sido incomum a outras regiões de um país com abundância de 
reservas vegetais, cuja abertura de novas frentes de ocupação e exploração da terra se fez largamente 
em proveito de empreendimentos agrícolas e pastoris, os quais fomentavam a derrubada das matas. 
Drástica como seja, a supramencionada voracidade por lenha não insulava o território cearense 
diante da Federação; antes tendia a espelhar uma realidade nacional, visto que aquele combustí-
vel, por longo tempo, deteve lugar preponderante nas atividades de produção e de serviços, como 
ainda nas lides domésticas. Parece sintomático que em 1940 três quartos da energia produzida no 

7	  Emy Falcão Maia Neto salientou o recurso acentuado à lenha no dia a dia das habitações de Fortaleza, nomeadamente entre a segunda 
metade do século XIX e primeiro quarto do XX. Seu uso extensivo contou, por vezes, com a condescendência indireta de sutilezas 
terminológicas formuladas por alguns homens de letras: “A distinção entre ‘mata’ e ‘mato’ passava pelo juízo que se fazia da utilidade da 
vegetação de determinada área, sendo o primeiro útil e o segundo, inútil. Assim, classificar a vegetação do entorno de Fortaleza como 
‘mato’ é ignorar os usos que se faziam dela e relegá-la a inutilidade, perpetuando a ideia dos que desejavam derrubá-la. [...] A lenha era o 
principal combustível utilizado na cidade. Sua coleta não demandava grandes investimentos ou longos períodos de aprendizados. Essas 
facilidades também apontam para uma grande oferta, o que reduzia os valores pagos aos coletores. Assim, era comum que esse serviço 
fosse prestado por crianças e adolescentes que precisavam contribuir para o sustento da casa” (Maia Neto, 2015, p. 59, 61).
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Brasil proviessem da lenha (Leite, 2007). Malgrado o crescente aproveitamento do gás e da matriz 
hídrica para geração de eletricidade, no primeiro terço do século XX o protagonista maior do cená-
rio energético permanecia o mesmo do período colonial. Na história da modernização do país, a 
lenha constituiu um exemplo inequívoco do que o historiador Reinhart Koselleck (2006) designou 
contemporaneidade do não-contemporâneo.

No entanto, ainda que formas modernas de energia pudessem impulsionar práticas cediças de uso dos 
recursos naturais, sua presença também ensejava outras modalidades de se experimentar a passagem 
do tempo. No primeiro trabalho especificamente dedicado à trajetória da iluminação da capital cea-
rense, o engenheiro João Nogueira a inscreveu numa periodização: as eras do azeite de peixe, do gás e 
da eletricidade com fios. E, no fim dos anos 1930, ponderava:

Quando encerrar-se a era da eletricidade com fios, que virá? Dicant paduani.
Quem sabe se um dia a cachoeira de Paulo Afonso não irradiará, sem fio algum pelos ares, a sua 
enorme energia por todo o Centro e Nordeste brasileiros, movendo, aquecendo e iluminando a 
nossa Fortaleza?
A contemplação do progresso constante das ciências e de suas aplicações à indústria, autoriza-nos 
a crer nisso. 
Já não se transmite, a grandes distâncias, tanto o som como as imagens? Por que, pois, um dia, 
não se poderá transmitir sem fios e pelos ares a energia mecânica? (Nogueira, 1939, p. 145-156).

Perguntas que, à consideração de um historiador, chegam como um lampejo: documentam a fecun-
didade das técnicas como pretextos ou oportunidades para se apanhar – em pleno voo – rastros de 
sonhos e anseios dos homens. Em seu modo de existência, elas, as técnicas, fornecem a matéria com a 
qual, em tantos momentos do passado, se buscou descortinar o futuro.
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