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Resumo

Ao mergulhar nos polêmicos escritos do poeta martinicano Aimé Césaire “Dis-
curso sobre o colonialismo (1950)”, o artigo dialoga com os aspectos distópicos, 
utópicos e ucrônicos nele presentes. Após considerações iniciais sobre o autor e 
sua obra, o manuscrito reflete acerca da modernidade utópica forjada pela Europa 
Ocidental. Em seguida, em diálogo direto com a fonte, percebe como esta mesma 
Modernidade pode significar o oposto de seus projetos humanistas – uma distopia, 
quando se tratam das mazelas da empreitada colonial. Por fim, são apresentados os 
caminhos da descolonização presentes na obra analisada e as formas de desman-
telar os mecanismos de controle da modernidade colonial, visando edificar algo 
novo, mas em diálogo com o passado e suas ucronias.
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ABSTRACT

“DISCOURSE ON COLONIALISM (1950)”: DYSTOPIA, UCRONY AND UTOPIA IN AIMÉ CÉSAIRE

By delving into the controversial writings of Martiniquean poet Aimé Césaire “Discourse on colonialism (1950)”, the article dialogues 
with the dystopian, utopian and uchronic aspects present in it. After initial considerations about the author and his work, the manus-
cript reflects on the utopian modernity forged by Western Europe. Then, in direct dialogue with the source, examines how Modernity 
can mean the opposite of its humanist projects – a dystopia, when considering the colonial catastrophe. Finally, the paths of decoloni-
zation present in the analyzed work and the ways to dismantle the control mechanisms of colonial modernity are presented, with the 
objective of building something new, but in dialogue with the past and its ucronies.
Keywords: Modernity, colonialism, anti-colonial struggle, decolonization.

RESUMEN

“DISCURSO SOBRE COLONIALISMO (1950)”: DISTOPÍA, UCRONÍA Y UTOPÍA EN AIMÉ CÉSAIRE

Al profundizar en los controvertidos escritos del poeta martiniqueño Aimé Césaire “Discurso sobre el colonialismo (1950)”, el artículo 
dialoga con los aspectos distópicos, utópicos y ucrónicos presentes en él. Tras unas consideraciones iniciales sobre el autor y su obra, el 
manuscrito reflexiona sobre la modernidad utópica forjada por Europa Occidental. Luego, en diálogo directo con la fuente, ve cómo esta 
misma Modernidad puede significar lo contrario de sus proyectos humanistas: una distopía, cuando se trata de los males de la empresa 
colonial. Finalmente, se presentan los caminos de descolonización presentes en la obra analizada y las formas de desmantelar los meca-
nismos de control de la modernidad colonial, con el objetivo de construir algo nuevo, pero en diálogo con el pasado y sus ucronías.
Palabras Clave: Modernidad, colonialismo, lucha anticolonial, descolonización.
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APONTAMENTOS INICIAIS

Na década de 1930, a Europa vivia uma convulsão eco-
nômica e política que confluiu para o grande conflito 
bélico da Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Foi 
um período marcado pelos regimes nazifascistas, auto-
ritários, conservadores e violentos, no qual a pretensa 
“ciência”, que desde o século XIX pretendia confirmar 
uma suposta superioridade das “raças” de origem euro-
peia, assumiu sua maior radicalidade e dramaticidade. 
O nazismo extremou o darwinismo social advogado 
pelos brancos colonizadores para afirmar a inferiori-
dade e a subalternidade de outros grupos étnicos como 
negros, indígenas, judeus, asiáticos, servindo assim, 
originalmente, aos interesses imperialistas que fize-
ram da passagem dos Oitocentos para o século XX, o 
período de “apogeu do Ocidente”. Às vésperas da Pri-
meira Guerra Mundial, em 1914, “a Europa detinha um 
total aproximadamente de 85% do mundo, na forma de 
colônias, protetorados, dependências, domínios, com-
monwealths”, o que levou Edward Said à conclusão de 
que “nunca existiu em toda a história um conjunto de 
colônias tão grande, sob domínio tão completo, com 
um poder tão desigual em relação às metrópoles oci-
dentais” (Said, 1995, p. 28).

Desta maneira, a política do imperialismo se susten-
tou sobre o arcabouço ideológico da pretensa supe-
rioridade europeia em relação às regiões do mundo 
habitadas por povos melanodérmicos, nos diversos ter-
ritórios não-europeus. Os sujeitos que habitavam estas 
regiões passaram a transitar num mundo onde a cor da 
pele, o fenótipo e qualquer marca da ascendência não-
-europeia definiam e fixavam a subalternidade racial 
em seus corpos.

Se as primeiras décadas do século XX representaram, 
em certa medida, o ápice do pensamento e práticas 
racistas, ao menos no que diz respeito ao próprio ter-
ritório europeu, foi também um período de gestação 
de resistências e articulações que, posteriormente, 
confluíram para as lutas anticoloniais que ganharam o 
continente africano e asiático.  É o que Antônio Sérgio 
Guimarães denominou como a quarta fase da “Moder-

nidade Negra”, referindo-se aos inúmeros projetos de 
resistências e existências, de um processo mais longo, 
visto que “a modernidade negra é o processo de inclu-
são cultural e simbólica dos negros na sociedade oci-
dental” (Guimarães, 2003, p. 42).  Esta inclusão se deu a 
partir de inúmeros movimentos de resistência, revoltas 
intelectuais e artísticas:

(...) a modernidade negra se inicia, de fato, 
com a abolição da escravatura, nos meados 
do século XIX. Significa, em termos bastante 
gerais, a incorporação dos negros ao Ocidente 
enquanto ocidentais civilizados, e acontece 
em dois tempos que às vezes coincidem, 
às vezes não: um primeiro, em que muda a 
representação dos negros pelos ocidentais, 
principalmente através da arte, fruto intelec-
tual do mal-estar provocado pelas guerras e 
pelas lutas de classe na Europa; o segundo se 
inicia com a representação positiva de si, feita 
por negros para si e para os ocidentais. (Gui-
marães, 2003, p. 43).  

Similarmente, Paul Gilroy define esse movimento 
como “Atlântico Negro”, no livro assim intitulado e que 
é “essencialmente um ensaio sobre a inevitável hibri-
dez e mistura de ideias” (Gilroy, 2012, p. 36). Assim, 
na perspectiva do autor, entendemos as rotas do Atlân-
tico Negro como “as redes da diáspora que estabelece 
solidariedade, circuito comunicativo, que capacitou às 
populações dispersas a conversar, interagir e sincro-
nizar significativos elementos de suas vidas culturais 
e sociais” (Gilroy, 2012, p. 20-21). Daí surgiria aquilo 
que ele apelida como a “contracultura da modernidade” 
uma vez que a o negro se constitui em meio a uma 
“situação de ser interno e ao mesmo tempo externo ao 
Ocidente” (Gilroy, 2012, p. 88).

Partindo disso é que podemos afirmar que Aimé Césaire 
é notadamente uma figura expoente do seu tempo, da 
“Modernidade Negra”, do “Atlântico Negro”. Intelectual, 
poeta, político e ativo militante, ele encontra nas letras 
um espaço para criar possibilidades outras de resistên-
cia, para combate e luta pela constituição da negritude 



96 |      Mariana Affonso Penna; Marcos Rafael Andrade de Melo

REVISTA DE ESTUDOS DE CULTURA | São Cristóvão (SE) | v. 2  |  n. 17 |  Jul. Dez./2021| p. 93-108 |  https://seer.ufs.br/index.php/revec

como um campo teórico e político em que haja a liberta-
ção dos corpos negros frente ao colonialismo. É um cor-
po-político, um corpo aberto e questionador, bem como 
criativo, mas também é um corpo preparado para agir. 

É um corpo-político à medida que Césaire eleva as crí-
ticas frente ao pensamento hegemônico, e contribui 
para a construção de “conhecimentos outros, pensado 
desde seu espaço, seu corpo, sua pele, e do outro lado 
da diferença colonial” (Grosfoguel, 2006, p. 149-150). 
Nelson Maldonado-Torres (2019, p. 48) explica que o 
“corpo aberto permite a possibilidade do questiona-
mento crítico, mas também a emergências de visões do 
eu, dos outros e do mundo que desafiam os conceitos de 
modernidade/colonialidade”. Portanto, Aimé Césaire 
como um corpo-questionador que articula políticas e 
poéticas utiliza da autorreflexão e de narrativas outras 
como maneira de apresentar, viver o tempo, o espaço, 
a subjetividade, as redes de sociabilidade e intelectuali-
dades negras. 

O livro “Discurso sobre o colonialismo (1950)” reflete 
suas angústias e inquietações sobre esse período his-
tórico, abordando criticamente o Ocidente, com des-
taque para a França, em seus mais diversos domínios 
culturais – literatura, política, etnologia, filosofia – e 
nos revela e desmascara o racismo introjetado em suas 
mais diversas facetas, que foi ignorado e invisibilizado 
nas intenções colonizantes. 

A obra foi escrita em 1948, três anos após a Segunda 
Guerra Mundial, “almejando questionar o futuro da 
humanidade” (Vigoya, 2021, p. 3), e num momento de 
extrema intensidade para os povos colonizados, que 
estavam presentes nas revoltas nacionalistas africanas. 
Segundo Mário Andrade (1978, p. 08), o livro se tornou 
uma “fonte nutridora da revolta, a alavanca da cons-
ciência anticolonialista, pois o discurso se tornou uma 
arma preciosa no combate ideológico, o livro verme-
lho dos militantes da Ásia, da África, da Argélia e entre 
outros”. A obra gira em torno de um discurso crítico e 
contra hegemônico ao modelo europeu de civilização, 
fortalecido em seu pano de fundo pelo colonialismo.
Foi na Martinica, colônia francesa, que a obra foi pro-

duzida. A Martinica é uma ilha localizada no mar do 
Caribe e pertence ao arquipélago das Antilhas, situado 
no hemisfério Norte, entre a América do Norte (Flórida 
e México) e a América do Sul (Venezuela e Guianas), 
tendo a Oeste a América Central. Segundo a pesquisa-
dora, Diva Damato (1995, p. 35), “a história da Marti-
nica (como praticamente toda a história da América) 
tem sido contada a partir da chegada dos europeus, a 
partir do ‘Descobrimento’’’. Dessa forma, a Martinica 
refletiu e repercutiu os problemas das grandes potên-
cias europeias implicadas no processo de colonização.

Césaire, assim como sua terra natal, expressa em seu 
“Discurso sobre o colonialismo” esta conexão fruto da 
Diáspora Africana, este encontro desigual e violento 
entre mundos. Ao analisar a obra, elementos distó-
picos e ucrônicos emergem e se intercalam. As disto-
pias, como um passado dado, retratam as situações de 
extrema opressão e violência e promovem um deslo-
camento na leitura do processo histórico que rompe 
com a lógica hegemônica. Dessa forma, Césaire se 
aproxima das distopias a partir de sua intervenção polí-
tica quando tece críticas ao projeto moderno europeu, 
assim como suas inúmeras críticas às contradições das 
ideias de razão, de humanismo, de ciência e de univer-
salidade tal como se manifestaram concretamente na 
experiência colonial, expondo as mazelas e a fragili-
dade da modernidade europeia (Césaire, 1978). Assim, 
as distopias desmantelam e subvertem os termos da 
utopia moderna. 

Por outro lado, as ucronias presentes em seu escrito 
aparecem na forma de imaginação de outras histórias 
possíveis caso o colonialismo não interrompesse estas 
vivências do passado. Assim, elas podem ser entendi-
das como possibilidades outras, a servirem de inspira-
ção como o que poderia, ou poderá vir a ser, ou seja, 
“o prolongamento imaginário de um passado que foi 
interrompido, abortado” (Penna, 2016, p. 266). Nesse 
caso, o poeta se aproxima da ucronia a partir de seus 
questionamentos como inspiração para a “formação” 
de comunidades outras, de possibilidades de vivências 
e experiências frente ao processo colonialista francês 
nos territórios africanos e afro-diaspóricos (Césaire, 
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1978). Do passado, emergiria assim uma utopia contra-
colonial, na contramão da utopia colonialista moderna. 

A MODERNIDADE COMO UTOPIA

O longo período entendido como a Modernidade é, 
por vezes traçado a partir da Renascença e das Grandes 
Navegações europeias até os nossos dias e em outras 
circunstâncias é caracterizado a partir daquela “Dupla 
revolução” – a política (Revolução Francesa) e econô-
mica (Revolução Industrial) – que deram as bases do 
mundo contemporâneo. Em ambos os casos, o recorte 
eurocêntrico é bastante sensível e marcaria uma história 
definida a partir da Europa que se expande pelo mundo. 

O primeiro caso é o iniciado pela ruptura com o iso-
lamento medieval, quando o continente mergulhou na 
conquista de almas e metais preciosos, concentrando-
-se na busca de mercadorias de luxo através do comér-
cio transoceânico e na exploração de variadas formas 
de trabalho compulsório no Novo Mundo. A utopia da 
expansão da cristandade formava o arcabouço ideoló-
gico que justificava este primeiro avanço colonialista 
europeu. Desde a Reconquista, expulsão dos árabes da 
Península Ibérica, a guerra contra os infiéis foi levada a 
cabo e tomada como justificativa para subjugação dos 
“infiéis” fosse na Europa e na África, fosse na América 
(Guzman, 2002). 

No caso deste último continente, é percebido em parte 
como uma terra aberta à livre manipulação e con-
trole europeu, completamente suscetível às vontades e 
desejos de seus conquistadores. E, se por um lado isto 
redundou na escravização nua e crua dos povos origi-
nários, tal como denunciada à época por Bartolomeu 
de las Casas (1996), por outro redundou na idealiza-
ção dos nativos como seres mais próximos da condição 
natural, o que, diferentemente da realidade europeia, 
teria possibilitado experiências utópicas como as mis-
sões guaranis nas regiões do Alto Paraná (Cornelli, 
2016). A ideia de utopia também buscou ser ativamente 
implantada como forma de integração dos povos origi-
nários “quando a república utopista de More fora con-
siderada como facilmente adaptável às necessidades da 

Nova Espanha” quando “o magistrado humanista Dom 
Vasco de Quiroga” propôs “instalar os índios desse país 
em cidades organizadas à maneira da Utopia” (Batail-
lon, 1974, p. 388-389).

Entre a primeira conquista colonial, fortemente 
imbuída de justificativas oriundas do imaginário reli-
gioso e a segunda conquista colonial, recorrentemente 
intitulada de neocolonialismo, muitas modificações se 
deram, com destaque para as críticas ao Antigo Regime 
e suas hierarquias fixas que configuravam uma socie-
dade estamental. O século XVIII foi agitado pelas ideias 
de subversão da antiga ordem, culminando em seus 
últimos anos naquela que Hobsbawm denominou de a 
Era das Revoluções (Hobsbawm, 2014).

O pensamento iluminista veio, conforme proposição 
de Kant, romper com a menoridade do ser humano, 
romper com a “falta de decisão e de coragem em se ser-
vir de si mesmo, sem a guia de outrem” (Kant, 1784, 
p.5). As Luzes não seriam propriamente uma inovação, 
mas um processo de recapitulação e síntese que contém 
traços da Idade Média, do Renascimento e da época 
Clássica europeias, sendo assim influenciado assim 
tanto por Descartes, como por Locke. Proporia a “liber-
dade de examinar, de questionar, de criticar, de colocar 
em dúvida: nenhum dogma ou instrução pode mais ser 
considerado sagrado” (Todorov, 2008, p.15). 

Se, à primeira vista, as noções de racionalismo e empi-
rismo do pensamento iluminista parecem se afastar de 
uma mentalidade utópica, que idealiza e projeta um 
outro mundo possível, não é este o entendimento do 
sociólogo Karl Mannheim. Para ele, o século XVIII 
engendrou a utopia “liberal-humanitária”, que com 
referência no racionalismo iluminista projetava um 
novo mundo construído a partir da força das ideias, as 
quais teriam o potencial de alterar a história conforme 
os caprichos do desejo e da vontade humana. Para 
Mannheim as utopias se constituem em práticas e assim 
correspondem às “orientações que, transcendendo a 
realidade, tendem, a se transformarem em conduta, a 
abalar, seja parcial ou totalmente, a ordem de coisas 
que prevaleça no momento” (Mannheim, 1952, p. 216). 
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Assim, a “utopia é caracterizada como francamente 
relacionada aos distintos projetos de sociedade elabo-
rados pelas classes que a compõem. Desta maneira, 
as utopias seriam expressão direta da consciência de 
classe” (Penna, 2021, p. 117). No caso da utopia liberal-
-humanitária, ela expressava principalmente os interes-
ses do mundo burguês, um grupo social em processo 
de ascensão e diversificação que correspondia a uma 
“camada intermédia encurralada entre clero e nobreza, 
por um lado, e “povo”, por outro” (Lupo, 1998, p. 14).

Em sua busca por ruptura e subversão do Antigo 
Regime, a burguesia iluminista não se furtava em bus-
car inspiração em experiências de outros povos. Como 
observa Hobsbawm, países distantes “nitidamente civi-
lizados podiam ilustrar as deficiências institucionais do 
Ocidente”, servindo assim de “barômetro moral da civi-
lização europeia” (Hobsbawm, 2015, p. 127).

Porém, esta possibilidade se alterou substancialmente 
no século XIX. O avanço que produziu a chamada 
Segunda Revolução Industrial expandiu a industria-
lização não apenas tecnológica, mas geograficamente. 
Muitos países europeus entravam agora em uma dis-
puta acirrada num contexto de consolidação do capi-
talismo que agora era orientado não mais pela lógica 
do comprar barato e vender caro do período mercan-
tilista, mas sim pelo imperativo do mercado de produ-
zir mais barato para com isso produzir mais e vencer a 
concorrência (Wood, 2001, p. 75-112). Nos oitocentos, 
a concorrência assumiu contornos de rivalidades entre 
nações com o objetivo de dominar outros povos para 
servir de mercado consumidor e também na procura 
de matérias-primas essenciais às novas tecnologias 
implantadas. A própria noção de modernidade passa a 
se associar a estas novas tecnologias: “os mais entusias-
tas diriam que não seria possível imaginar o “mundo 
moderno” sem borracha” (Muniz, 2020, p.281). Des-
tarte, “a sua civilização [do europeu] agora precisava do 
exótico”, isto porque “o desenvolvimento tecnológico 
agora dependia de matérias-primas encontradas exclu-
siva ou profusamente em locais remotos.” O próprio 
motor de combustão interna, característico da Segunda 
Revolução industrial, “criação típica do período que 

nos ocupa, dependia do petróleo e da borracha” (Hobs-
bawm, 2015, p. 103).

Esta dependência do “exótico” acabou engendrando 
relações crescentemente desiguais com o mundo não 
europeu e assim, lado a lado com a dominação e sub-
jugação econômica, visões de mundo se modificam 
e a própria noção e instrumentalização da ideia de 
razão e ciência ganham novos contornos. Se as Luzes 
pretendiam inaugurar uma nova era, dominada pelos 
conceitos de verdade, sujeito, razão, universalidade e 
consciência, nos oitocentos a “lógica de humanidade 
universal, única e singular” (Reis, 2006) passou a se 
confundir cada vez mais com a supremacia europeia: 
“A novidade do século XIX era que os não europeus e 
suas sociedades eram crescente e geralmente tratados 
como inferiores, indesejáveis, fracos e atrasados, ou 
mesmo infantis.” (Hobsbawm, 2015, p. 127).

São sintomáticas algumas expressões culturais que 
invertem a situação de vitimização na experiência colo-
nial. Talvez a mais emblemática seja o famoso poema 
“The white man’s burden” (O fardo do homem branco), 
de Rudyard Kipling, publicado em 1899. Na atualidade 
este escrito dificilmente poderia ser lido senão como 
ironia, porém, à época, sua glorificação dos sacrifícios 
empreendidos pelos colonizadores frente à barbárie 
do mundo não-europeu, esses “tristes povos, metade 
demônio, metade criança”, era levada bastante à sério. 
Considere-se que a utopia tem “a tarefa de introduzir 
variações imaginativas sobre quase todos os tópicos 
sociais: sociedade, poder, governo, família, religião, 
arte, literatura, etc.” (Falcon, 1996, p. 127- 128). As 
utopias são primordialmente o desejo, o que deve ser, 
o “espaço-perfeito”, sendo assim o “utopista procura 
superar a realidade contingente propondo, como alter-
nativa, uma sociedade perfeita enquanto racionalmente 
fundada” (Berriel, 2005, p. 06). A utopia liberal-huma-
nitária, associada às Luzes, nutria a esperança em um 
progresso ininterrupto guiado pela “ambição moder-
nista, na qual a razão e a ciência tudo podem conhe-
cer, estabelecer e controlar” (Bentivoglio, 2019, p. 39). 
Porém, a experiência neocolonial, imperialista, revela 
uma realidade nada utópica, obviamente no que se 
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refere aos povos colonizados, mas tampouco para os 
colonizadores.

O universalismo deixou de ser apenas eurocêntrico, 
passando a ser efetivamente supremacista branco. O 
século XIX inventou o racismo, a crença que se afirma 
como ciência das raças humanas, afirmando a supe-
rioridade de algumas e a inferioridades de outras. 
Este credo supostamente científico servia para jus-
tificar as desigualdades, os privilégios dos coloniza-
dores e amenizar o próprio sentimento de usurpação 
próprio da ação imperialista. Como afirmou Albert 
Memmi em “O retrato do colonizado precedido pelo 
retrato do colonizador”, uma vez que “na colônia: nela 
ganha-se mais, nela gastasse menos” e “esse lucro só é 
fácil porque tirado de outros” (Memmi, 2017, p. 94), 
a desumanização do outro se impõe como apazigua-
dor das consciências colonizadoras: “É preciso que o 
colonizado seja bem estranho, em verdade, para que 
permaneça tão misterioso após tantos anos de convi-
vência... ou então devemos pensar que o colonizador 
tem boas razões para agarrar-se a essa impenetrabili-
dade” (Memmi, 2017, p. 96).

A ausência de empatia, no entanto, não garante a satis-
fação e, como Memmi aponta, a experiência na colônia 
é tida como um purgatório, mas um “purgatório remu-
nerado” (Memmi, 2017, p. 94). O retorno ao paraíso, 
a Metrópole, é dificilmente colocado em prática, ainda 
que apareça como “sonho em voz alta”, uma vez que 
seria preciso ao colonizador reduzir radicalmente seu 
padrão de vida e abrir mão dos privilégios que a socie-
dade de abismos étnicos e sociais erigida pelo imperia-
lismo o concedeu. 

Do lado do colonizado, a realidade é obviamente muito 
mais adversa, não se assemelhando de forma nenhuma 
a um purgatório, mas mergulhando de cabeça no 
inferno. Desde a colonização das Américas até o impe-
rialismo afro-asiático, novos mundos foram criados 
naqueles territórios, mas que em nada coincidiam com 
as fantasias da Utopia de More, que não à-toa se situava 
na América, a qual correspondia no imaginário qui-
nhentista a um horizonte aberto à mais variada gama 

de possibilidades inexploradas (Franco, 1978, p. 26-27). 
Ao contrário, o “Novo Mundo” dos povos originários 
era um mundo de violência extrema e aniquilação: 
“Atacadas, aterrorizadas e derrotadas, as sociedades 
indígenas são politicamente mutiladas, socialmente 
fraturadas, dizimadas pela guerra e pelas epidemias” 
(Gruzinski, 2001, p. 75). O choque da conquista gerou 
o apocalipse do mundo daqueles que ficaram conheci-
dos indiscriminadamente como índios. 

No que diz respeito à África dos dois lados do Atlântico, 
a situação é tão ou mais catastrófica. A Diáspora Afri-
cana correspondeu ao maior movimento forçado de 
pessoas na história mundial. Conforme aponta David 
Eltis em ensaio de apresentação do projeto Slave Voya-
ges, foram os africanos que constituíram “a maior fonte 
demográfica para o repovoamento da América depois 
do colapso da população ameríndia” (Eltis, 2007). Os 
efeitos deste deslocamento humano foram tremen-
dos, ainda que seja difícil calcular sua real dimensão. 
No entanto, não é difícil concluir que a África sofreu 
profundamente os efeitos acumulados dos diferentes 
períodos coloniais. 

Neste sentido, a modernidade ocidental significou uma 
percepção completamente inversa da noção de uma 
“sociedade supostamente perfeita” como propõe a ideia 
de utopia (Segal, 2012, p. 12). Para ameríndios e africa-
nos, inverteu-se completamente o princípio do “sapere 
aude!”, a palavra de ordem iluminista, como afirmou 
Kant. Ao invés do fim da tutela, a modernidade signifi-
cou seu absoluto contrário, correspondendo à subjuga-
ção, à guia de outrem. 

Como afirma Partha Chatterjee em referência ao 
caso indiano, ao invés de progresso, a modernidade 
ocidental gerou retrocesso e decadência para seu 
povo. Por isso, propõe que se crie uma nova moder-
nidade, não submetida ao colonialismo: “enquanto 
Kant, falando no momento fundante da moderni-
dade ocidental, olha para o presente como o lugar 
para onde se escapa do passado, para nós é preci-
samente do presente que sentimos ter de escapar” 
(Chartterjee, 2004, p. 64).
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As incongruências entre os princípios “modernos” de 
matriz iluminista e a prática colonial que contradiz 
os mesmos é o aspecto central da discussão de Aimé 
Césaire em seu “Discurso sobre o colonialismo”.

MODERNIDADE COMO DISTOPIA

A empreitada colonial constrói um mundo raciali-
zado. No decorrer do processo engendra a hegemonia 
europeia ao redor do globo, principalmente porque 
“a matriz colonial é uma das chaves para pensarmos 
a guerra de dominação que se instaura entre mundos 
diferentes” (Simas & Rufino, 2020, n.p). Os impérios 
ocidentais utilizaram de múltiplos mecanismos de con-
trole com o intuito de incutir um senso de segurança 
e legitimidade nas relações de forças entre os sujeitos 
colonizados e racializados fora da Europa. E além da 
busca pela construção de um consenso, empregou-se 
intensamente o uso direto da força: o processo de colo-
nização é carregado de extermínios, genocídios e vio-
lências as mais variadas.

As conquistas, tanto no alvorecer da chamada Idade 
Moderna, como aquelas empreendidas em nome do 
progresso e da civilização industrial a partir do século 
XIX, significaram a destruição de outros mundos, pro-
duzindo situações de extrema opressão e autoritarismo 
que em muito se assemelham ao imaginário distópico 
da ficção científica: “as distopias revelam um cenário 
sempre hostil à sobrevivência humana, desafiada por 
aparatos tecnológicos de controle e governos autoritários 
que procuram reduzir as diferenças impondo um com-
portamento massificado” (Bentivoglio, 2019, p. 25). 

As distopias apresentam sociedades em que elites no 
poder deliberadamente subvertem a justiça a seu favor 
para a realização de seus interesses. O filósofo Ale-
xey Dodsworth, explica ainda que “uma utopia pode, 
por exemplo, ser mantida a partir da criação de uma 
distopia”. Complementa ainda que, “se é uma história 
contada pelo ponto de vista da classe privilegiada, eles 
podem considerar uma utopia. Agora, do ponto de vista 
de quem é explorado para sustentar essa classe privi-
legiada, é uma distopia” (Dodsworth, 2017, n.p). Esta 

percepção de utopias e distopias como relativas, uma 
vez que correspondem a diferentes realidades e interes-
ses específicos, é fundamental para compreender como 
um mesmo período histórico produz diferentes ideali-
zações e projetos de mundo e o que o que é um sonho 
para alguns, pode se revelar o pesadelo para outros.

Com isso podemos afirmar que a “distopia é uma 
expressão que tem significado muito político. Depende 
sempre de uma ação humana. Ela necessita de um ele-
mento político que esteja sustentando essa realidade 
aterradora” (Dodsworth, 2017, n.p). 

No entanto, “qualquer distopia pode ser combatida e 
revertida, embora algumas sejam mais difíceis de solu-
cionar do que outras” (Dodsworth, 2017, n. p). Perce-
be-se assim que a elaboração de cenários utópicos está 
diretamente ligada a uma tentativa de negação frente a 
uma realidade posta ou potencialmente ameaçadora: “A 
resistência existe, de várias formas e em vários fronts. 

Esta resistência é individual e coletiva, eventualmente 
atrapalhada, eventualmente acertada” (Dodsworth, 
2017, n. p). Na literatura e no cinema “a distopia não 
mostra soluções, é pessimista em sua premissa básica, 
mas sempre há uma lufada, uma ponta de esperança ou 
consciência, levada a cabo por um grupo de pessoas ou 
pelo protagonista” (Lopes & Silva, 2020, p. 208). 

Também o exercício de pensar o passado de forma 
distinta daquela conforme ele objetivamente se deu 
costuma apresentar formas utópicas e distópicas: as 
“histórias alternativas tipicamente aparecem como 
cenários fantásticos ou pesadelos” (Rosenfeld, 2004, p. 
11, tradução nossa) produzidas a partir dos interesses 
políticos do momento em que foram produzidas. Lan-
çada ao futuro, as distopias rotineiramente projetam 
um cenário de caos e destruição gerado pela vitória 
dos inimigos políticos do presente. Um exemplo são 
os vários trabalhos de ficção que projetam um mundo 
avassalado pelo autoritarismo nazista, caso os mesmos 
tivessem vencido a Segunda Guerra Mundial. Por vezes, 
esse inimigo pode assumir também o lugar não de um 
vilão humano ou de um grupo de vilões, mas de uma 
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tragédia anunciada pelas inércias do presente, como a 
catástrofe climática iminente. Desta forma, nas reelabo-
rações trágicas do passado ou nas projeções apocalípti-
cas de futuro, formas distópicas são produzidas. Mas o 
que dizer sobre um passado distópico já realizado?

Para alguns grupos, o passado mesmo, e 
não uma “história alternativa” sobre como 
ele poderia ter sido, ocupa o lugar da 
materialização da tragédia que arrasta seus 
efeitos ao presente. A história do escravismo 
moderno e a Diáspora Africana fornece um 
exemplo. O passado é o pesadelo, é a distopia 
(...) (Penna, 2021, p. 136).

Os escritos de Aimé Césaire se produzem justamente 
neste sentido distópico: como constatação e denún-
cia da tragédia colonial. Trata-se de uma reescrita da 
modernidade europeia, a partir da visão do colonizado, 
apontando suas incongruências e inconsistências como 
projeto civilizacional. Mas paralelamente, guarda uma 
“ponta de esperança” pois aponta para a resistência 
frente a todas atrocidades e políticas de morte levadas a 
cabo pela matriz colonial europeia.

A obra de Cesáire, “Discurso sobre o colonialismo 
(1950)” se inicia com uma análise dos efeitos do colo-
nialismo sobre os colonizados e seus efeitos sobre os 
colonizadores. Dessa forma, Césaire afirma que,
 

Uma civilização que se mostra incapaz de 
resolver os problemas que seu funcionamento 
provoca é uma civilização decadente. Uma 
civilização que opta por fechar os olhos para 
seus problemas mais cruciais é uma civiliza-
ção doente. Uma civilização que se esquiva 
diante de seus princípios é uma civilização 
moribunda (Césaire, 1978, p. 13).

E complementa que, 

a chamada civilização ‘europeia’, civilização 
‘ocidental’, tal como foi moldada por dois 
séculos de governo burguês, é incapaz de 

resolver os dois principais problemas aos 
quais sua existência deu origem: o problema 
do proletariado e o problema colonial. Levada 
ao tribunal da ‘razão’ e ao tribunal da ‘cons-
ciência’, a Europa se mostra impotente para 
justificar-se (Césaire, 1978, p.13)

Por isso, sem rodeios ele afirma que “a Europa é inde-
fensável” (Césaire, 1978, p. 13). No livro, o autor esta-
belece ao longo do primeiro tópico uma crítica sobre 
o processo de civilização e colonização. Ao questionar 
sobre os problemas aos quais a existência da moder-
nidade deu origem: o problema do proletariado e o 
problema colonial, a resposta de Césaire é evidente ao 
indicar a violência em grande escala, uma “decadência 
genocida e homicida” (Maldonado-Torres, 2019, p. 34) 
e uma instalação do caos sistêmico. 

Dessa forma, a modernidade aparece como “um pro-
jeto civilizatório que se produz no calor da violência 
e difunde com a violência em uma escala planetária 
que gerou a expansão colonial europeia para produzir 
vidas (embora sejam vidas medíocres) nas zonas do 
ser e morte nas zonas do não ser” (Grosfoguel, 2019, 
p. 61-62).

Logo, a empreitada colonial lida com o outro como 
objeto desse processo histórico. Dessa forma, “a mais 
grave carência sofrida pelo colonizado é a de ser coloni-
zado fora da história e fora da cidade. [...] de nenhuma 
maneira [ele] é sujeito da história; é claro que sofre o 
peso dela, com frequência mais cruelmente do que os 
outros, mas sempre como objeto” (Memmi, 2017, p. 
133-134). Por isso, a equação de Césaire é igualar colo-
nização a coisificação dos sujeitos submetidos por esse 
processo trágico e esmagador. É sobretudo a partir de 
lógicas de opressão e dominação colonial “que espalha 
sangue e que semeia a morte que a revolução da socie-
dade capitalista se manifestou na consciência e no espí-
rito dos melhores” (Césaire, 1978, p. 53). 

É na modernidade que o homem europeu passou a ser 
sujeito fundante do conhecimento: “A modernidade 
ocidental atingiu uma identidade ao inventar uma 
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narrativa temporal e uma concepção de espacialidade 
que a fez parecer como espaço privilegiado da civilização 
em oposição a outros tempos e espaços” (Maldonado-
Torres, 2019, p. 36). Assim, o eurocentrismo é a visão 
de mundo e da história que tem como centro e ponto de 
referência a Europa (Mignolo, 2006). 

Se a Europa apresenta a modernidade a partir de aspec-
tos de progresso, de realizações, de estatísticas, de sis-
tema capitalista, Aimé Césaire se opõe a essa narrativa 
a partir de uma distopia contra colonial em que fala de 
“proletarização e mistificação”, criticando o sistemático 
extermínio das civilizações para-europeias, ou seja, as 
civilizações outras, fora do centro. Na contramão do 
projeto colonial, faz uma defesa sistemática das socie-
dades destruídas pelo imperialismo (Césaire, 1978, p. 
26)

Aimé Césaire complementa que “a colonização euro-
peia adicionou o abuso moderno à antiga injustiça; 
o racismo odioso à velha desigualdade, uma lei da 
desumanização progressiva em virtude da qual, dora-
vante, na agenda da burguesia, só há, só pode haver, 
violência, corrupção, barbárie, ódio, mentira e arro-
gância” (Césaire, 1978, p. 28-56). O intelectual negro 
martinicano acusa os europeus de ocultar a si mesmos 
o conhecimento sobre a realidade e o caráter da civili-
zação europeia. Pois sabe-se que “o processo de coloni-
zação da modernidade alterou todas as epistemologias, 
espiritualidades e cosmovisões, colonizando-as com 
narrativas eurocêntricas da modernidade” (Grosfoguel, 
2019, p. 67).

Segundo aponta Césaire, a engenharia colonial “minou 
civilizações, destruiu pátrias, arruinou nacionalidades, 
erradicou ‘a raiz da diversidade’, violência, excesso, des-
perdício, mercantilismo, blefe, o comportamento de 
manada, estupidez, vulgaridade, desordem” (Césaire, 
1978, p. 67).

É essa uma das principais críticas que o autor faz ao 
“pseudo-humanismo” que por tempo excessivo dimi-
nuiu os diretos do homem, principalmente do homem 
colonizado, pois a sua relação é “estreita e parcelar, par-

cial e facciosa, e sordidamente racista” (Césaire, 1978, 
p. 18). É importante aqui destacar que “a longa tradi-
ção do cientificismo e do eurocentrismo deu origem a 
uma ideia de universalismo abstrato”, ou seja, um tipo 
de particularismo que se estabelece como hegemônico, 
se apresenta como desincorporado e que marca os 
âmbitos da produção do conhecimento, da economia, 
política, da estética, da subjetividade, da relação com 
a natureza (Bernardino-Costa, Maldonado-Torres & 
Grosfoguel, 2019). 

É a partir de sua crítica ao eurocentrismo e ao pseudo-
-humanismo que o autor elabora e apresenta um levan-
tamento que reforçava o colonialismo francês. Expõe 
todos os historiadores ou romancistas da civilização, 
psicólogos, sociólogos que utilizavam da falsa objetivi-
dade, do racismo, de investigações direcionadas e inte-
resseiras, de especulações tendenciosas que negam as 
raças não brancas, singularmente as raças melanianas, 
todos os méritos, sua monomania para monopolizar 
em benefício próprio toda a glória (Césaire, 1978, p. 
41). Dessa forma, posiciona-se:

Todos aqueles que, desempenhando seu papel 
na sórdida divisão do trabalho em defesa da 
sociedade ocidental e burguesa, estão ten-
tando de várias maneiras, e por uma infame 
diversão, desintegrar as forças do Progresso 
– até mesmo negar a própria possibilidade do 
Progresso – todos os capangas do capitalismo, 
todos os apoiadores declarados ou envergo-
nhados do colonialismo saqueador, todos 
responsáveis, todos odiosos, todos negreiros, 
todos sujeitos agora a agressões revolucioná-
rias. [...] E que não se perca tempo tentando 
saber se esses senhores estão pessoalmente de 
boa ou má-fé, se estão pessoalmente bem ou 
mal intencionados, se são pessoalmente, ou seja, 
em sua consciência íntima de Pedro ou de Paulo, 
colonialistas ou não: o ponto essencial é que sua 
muito aleatória boa-fé subjetiva é irrelevante 
diante do significado objetivo e social do mau 
trabalho que fazem como cães de guarda do 
colonialismo.  (Césaire, 1978, p. 39-40)
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Os europeus reivindicam para o Ocidente a superio-
ridade científica, a superioridade moral e a superio-
ridade religiosa: “Tudo cientificamente comprovado, 
pois a força da ciência era a força do Ocidente” (Sil-
veira, 1999, p. 90). Assim, a Europa definia-se como 
superior em relação ao restante do globo e com o 
auxiliou de uma ciência cientificista em ascensão. 
Assim, “o racismo europeu, no século XIX, foi ins-
titucionalizado e esmagadoramente majoritário na 
opinião das elites cultas e das classes governamen-
tais” (Silveira, 1999, p. 89).

É a partir dessas ideias que são reforçadas pela ciência 
cientificista do século XIX que “os lugares comuns mais 
banais são reformulados e reformados; os preconceitos 
mais absurdos explicados e legitimados; e magicamente, 
os gatos se tornam lebres” (Césaire, 1978, p. 46). Para 
essa tríade o “Ocidente inventou a ciência. Somente o 
Ocidente sabe pensar; que nos limites do mundo oci-
dental começa o tenebroso reino do pensamento pri-
mitivo, que, dominado pela noção de participação, 
incapaz de lógica, é o próprio retrato do pensamento 
falso” (Césaire, 1978, p. 58). Sabemos que contextos 
são sempre produzidos para afirmar padronizações, 
construindo passados domesticados, aprisionados e de 
consenso. Romper com um dado passado é construir 
múltiplos passados possíveis, atravessado por diferen-
tes vozes (Bentivoglio, 2019). 

Como forma de rebater as ideias hegemônicas e as 
ideias compostas pela burguesia, Aimé Césaire traz em 
sua obra como deslocamento, como narrativa outra, 
a obra Nations nègres et culture (1954) do historiador 
senegalês Cheikh Anta Diop (1923-1986), em que des-
mantela a narrativa europeia e provoca uma revolução 
na historiografia africana ao sustentar que as civiliza-
ções surgidas na África pré-colonial foram criações da 
própria população negra e não importadas por povos 
brancos.

Rogério de Campos (2020, p. 48) aponta que “cau-
sou especial escândalo Diop afirmar que a civilização 
egípcia era negra, que os faraós eram negros. A sim-
ples existência de tal hipótese era já inaceitável para a 

historiografia eurocêntrica, segundo a qual civilização 
‘é coisa de branco’”. Césaire, por sua vez, indica que 
“todos os estudiosos ocidentais deliberadamente se 
propuseram a sequestrar o Egito da África, mesmo que 
se torne impossível explicá-lo” (Césaire, 1978, p. 42). 

Ele complementa ainda que, “restam alguns fatores 
que resistem. Como a invenção da aritmética e da geo-
metria pelos egípcios. Ou a descoberta da astronomia 
pelos assírios. Ou o nascimento da química pelos ára-
bes. Ou a aparição do racionalismo no Islã numa época 
em que o pensamento ocidental tinha um jeito furio-
samente pré-lógico” (Césaire, 1978, p. 59).  A ideia do 
negro bárbaro é uma invenção europeia.

Desta maneira, por um lado os mecanismos de controle, 
como genocídio, racismo, exploração, torturas, campos 
de concentração, são fenômenos que nascem com a 
distópica empreitada colonial e são correspondentes às 
hierarquias entre colonizadores e colonizados (Césaire, 
1978; Grosfoguel, 2006). Por outro lado, a resistência 
dos povos colonizados, que enfrentaram as adversida-
des impostas pelo colonialismo europeu, precisou revi-
sitar o passado pré-colonial em busca de experiências 
societárias outras que potencialmente antagonizassem 
com aquelas impostas pelo Ocidente. O passado pare-
cia apontar para utopias abortadas, interrompidas pela 
ação imperialista.

CAMINHOS DA DESCOLONIZAÇÃO: ENTRE 
UCRONIAS E MODERNIDADES OUTRAS

A modernidade é um projeto de morte (humana e não 
humana) e a destruição epistemicida de outras civiliza-
ções (destruição de formas “outras” de conhecer, de ser 
e estar no mundo), ou seja, a modernidade produz um 
mundo onde somente um único mundo é possível e os 
demais são impossíveis (Grosfoguel, 2019, p. 63). A epis-
temologia eurocêntrica hegemônica assume um ponto 
de vista pretensamente universal, neutro e objetivo. “É 
preciso destacar que nenhum discurso é neutro, que a 
narrativa jamais é um veículo neutro, todavia escrever 
contra significa falar contra o silêncio e a marginalidade 
criados pelo racismo” (Kilomba, 2019, p. 69). 
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Muito do que se sabe das civilizações colonizadas antes 
do choque de culturas, ou melhor, do desencontro é a 
partir do relato de viajantes e exploradores europeus. 
Isto é, por meio de suas lentes. Por isso essas regiões são 
descritas como bárbaras, primitivas e selvagens. Dito 
isso, é preciso observar a história a partir de outras len-
tes. A lente em que o colonizado questionador contesta 
a superioridade inexistente do colonizador e expõe 
antes de tudo a violência física, simbólica e epistemo-
lógica, que resulta naquilo que o próprio colonizador 
caracteriza como parte de sua ciência e seu conheci-
mento. Ciência e conhecimento estes que servem a 
nada mais que para reiterar a sua posição eurocêntrica 
e validar a colonização.

Em contraposição a estas perspectivas, intelectuais 
negros como Aimé Césaire, a partir de diferentes posi-
ções, apresentam narrativas marcadamente contra 
coloniais. 

(...) a experiência vivida do negro no mundo 
moderno-colonial permitiu a cada um des-
ses intelectuais formular uma resposta ao 
colonialismo e ao racismo de acordo com as 
especificidades históricas do lugar político-
-epistêmico de onde cada um observava o 
mundo (Bernardino-Costa, 2019, p. 248).

Estas experiências recorrentemente engendraram uma 
rejeição que ganhou forma de estranhamento à reali-
dade e uma sensação de deslugar, uma espécie de dis-
topia. Ao operar como negação, estas utopias possuem 
um papel muito mais profundo, operando como “uma 
correção à visão limitada que o eurocentrismo produz 
no mundo”. Desta maneira, contribuem para “a produ-
ção de uma verdade histórica com implicações univer-
sais que epistemologicamente foi invisível ao homem 
europeu perceber e, consequentemente conceituar e 
aceitar” (Grosfoguel, 2006, p. 150).

O discurso de Aimé Césaire se aproxima desta perspec-
tiva distópica. Ele tece críticas ao projeto moderno e às 
incongruências nas ideias de razão, humanismo, ciên-
cia e universalidade, uma vez que estas eram deturpa-

das ou corrompidas pela prática colonial que, para o 
autor, as tornava incoerentes e contraditórias. Destarte, 
percebe-se notavelmente que o texto de Césaire não é 
um ataque propriamente às noções de modernidade, 
ciência e humanismo em si, mas sim ao projeto 
executado pelo sujeito histórico da civilização europeia 
que, na prática, produziu o inverso do que aqueles prin-
cípios se propunham em teoria a realizar. Por isso, o 
intelectual martinicano se posiciona para a construção 
de uma ideia de uma nova sociedade sobre a base de 
uma superação das sociedades anteriores. 

O intelectual martinicano produziu em seus escritos 
um deslugar, desconhecido das narrativas europeias, 
ditas modernas e com base no progresso. A distopia 
lida com a pior resolução possível da realidade. Nasce 
na modernidade com a radicalização de seus proces-
sos. Se apresenta como um sub produto que tem como 
principal função o exercício da crítica dessa realidade 
que está em constante transformação. A distopia não 
é uma recusa das utopias, mas um olhar crítico sob as 
formas de construir o mundo moderno que foi dese-
nhado a partir de diversas utopias que correspondem 
a interesses outros que não os daqueles que sofreram 
a colonização. Sua principal função é criticar o atual-
mente existente. Césaire nos convida a repensar o ideal 
de modernidade e assim desenvolver uma nova imagi-
nação historiográfica.  

Daí deriva “o desejo de uma história alternativa na 
qual a rota considerada correta e de acordo com os 
desejos e esperanças daqueles indivíduos prevale-
cesse” (Penna, 2021, p.129). Uma vez confrontado 
com o passado como uma distopia realizada e que 
estende seus efeitos aos dias presentes, Césaire avalia 
também as possibilidades outras que este mesmo pas-
sado apresentou, mas que não puderam se desenvol-
ver historicamente uma vez que foram interrompidas 
pela ação colonial.

Este olhar mais positivo para o passado como uma 
alternativa que apesar de existente, acabou por ser 
abortada, parece dialogar com o que chamamos de 
ucronias, produções principalmente no âmbito da fic-
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ção que narram uma sucessão de eventos hipotéticos, 
de natureza qualquer, construindo um passado dife-
rente daquele que aceitamos como verídico. A “ucro-
nia [atua] como uma (re)construção da história ou de 
um evento tal como poderia ter acontecido e não como 
aconteceu realmente” (Chaves, 2019, p. 27).

Para criar uma ucronia coerente não basta mudar um 
evento do passado, também é preciso entender como 
foi o passado. É necessário entender os efeitos que os 
diferentes eventos tiveram para que, ao mudá-los, sai-
bamos qual seria o efeito dessa mudança. Alessandro 
Portelli, afirma que a ucronia “é aquele perturbador 
tema, no qual o autor imagina o que poderia ter suce-
dido se um determinado evento histórico não tivesse 
acontecido”, a representação de “um presente alterna-
tivo, uma espécie de universo paralelo no qual se cogita 
sobre um desdobramento de um evento histórico que 
não se efetivou”(Portelli, 1993, p. 50).

Dessa feita, “a ucronia corresponde ao prolongamento 
imaginário de um passado que foi interrompido, abor-
tado”, surgindo, pois, “do desacordo com os rumos 
assumidos no passado e manifesta o desejo de uma 
‘história alternativa’, a qual tivesse trilhado o caminho 
considerado o correto e em concordância com aqueles 
desejos e esperanças” (Penna, 2016, p. 266). Conside-
rando que a ucronia cria pontos de divergência e mos-
tra que há mudanças de rota possíveis, logo, “a função 
do tema ucrônico é sustentar a esperança” (Portelli, 
1993, p. 57). 

Nesse contexto, “O Discurso sobre o colonialismo 
(1950)” se aproxima das narrativas ucrônicas quando o 
autor afirma que as justificativas tradicionais da Europa, 
em busca de legitimação do processo de colonização 
europeia são desonestas, pois ninguém sabe em qual 
estágio do desenvolvimento material os países colo-
nizados – África e Ásia – estariam sem a intervenção 
europeia em seus territórios (Césaire, 1978). Assim, o 
passado dessas sociedades foi interrompido, abortado. 
A começar, Césaire analisa o que efetivamente foi pro-
duzido, o resultado catastrófico e distópico da coloniza-
ção para o mundo colonizado:

Eu falo de sociedades esvaziadas de si mesmas, 
de culturas pisoteadas, instituições solapadas, 
terras confiscadas, religiões assassinadas, 
magnificências artísticas destruídas, possibi-
lidades extraordinárias suprimidas. Falo de 
milhares de homens sacrificados na Congo-O-
céan. Falo de milhões de homens arrancados 
aos seus deuses, suas terras, sua vida, a vida, a 
dança, a sabedoria. Estou falando de milhões 
de homens que foram inteligentemente incul-
cados o medo, o complexo de inferioridade, 
o tremor, o ajoelhar-se, o desespero, o servi-
lismo. Falo de economias naturais, economias 
harmoniosas e viáveis, economias na medida 
do homem indígena que foram desorganiza-
das, culturas alimentares destruídas, subnu-
trição instalada, desenvolvimento agrícola 
orientado para o benefício único das metró-
poles, roubo de produtos, roubo de matérias-
-primas (Césaire, 1978, p. 25-26).

Estas “possibilidades extraordinárias suprimidas” evi-
denciam que, na hipótese de sua continuidade, teriam 
produzido um presente muito distinto e, afirma Césaire, 
potencialmente harmonioso e viável. Esta projeção de 
um presente que não se realizou deixa nas entrelinhas 
uma ucronia que “corresponde a uma imagem do que 
não aconteceu, mas, se os eventos tivessem ocorrido 
de outra maneira, poderia ter sido real” (Penna, 2021, 
p.129). Neste sentido, a ucronia pode operar como uto-
pia ao passo que é “uma história contrafactual elabo-
rada a partir de um determinado ‘ponto de divergência’ 
que inverteria a relação histórica de vencedores e ven-
cidos” (Penna, 2021, p. 130): 

(...) uma ucronia que assume a ideia de 
que as nações africanas teriam potencial 
para um futuro bem mais promissor do 
que aquele que lhes foi historicamente rele-
gado. O passado desejado, interrompido 
pela escravidão moderna e seus efeitos no 
continente, ganha forma em uma sociedade 
utópica à frente do seu tempo, portanto 
futurista. (Penna, 2021, p. 132).
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No entanto, o intelectual martinicano é cirúrgico ao obser-
var que não se trata de restaurar o passado, é preciso traçar 
caminhos outros. O passado ucrônico legitima o potencial 
transformador daquelas sociedades, mas o futuro é pro-
duzido a partir do real e nunca uma réplica: 

O verdadeiro problema é voltar atrás. Não, 
repito. Não somos os homens do “ou isto ou 
aquilo”. Para nós, o problema não é uma ten-
tativa utópica e estéril de reduplicação, mas 
uma superação. Não é uma sociedade morta 
que queremos reviver. Deixemos isso para 
os amantes do exotismo. Tampouco é a atual 
sociedade colonial que queremos prolon-
gar, a mais podre que já apodreceu ao sol. É 
uma nova sociedade de que precisamos, com 
a ajuda de todos os nossos irmãos escravos, 
para criar, rica com todo o poder produtivo 
moderno, acolhedora como toda a fraterni-
dade antiga (Césaire, 1978, p. 36). 

Trata-se, portanto, de uma síntese que unifique o “poder 
produtivo moderno” com a “acolhedora” “fraternidade 
antiga”. A ucronia se expressa como inspiração para a 
“formação” de comunidades, marcadas por possibilida-
des outras de vivências e experiências, mas não como 
uma reprodução mimética do passado. Isto porque a 
utopia de Césaire não se constrói sobre uma realidade 
vazia e inerte. Ela é fruto dos processos históricos que 
engendraram o mundo afro-diaspórico.

Conforme afirmou o intelectual indiano Partha Cha-
tterjee em livro publicado no fatídico ano de 1947: o 
novo advém da experiência colonial, mas precisa con-
frontá-la veementemente. Caberia àqueles “que ainda 
são marginais no mundo da modernidade, usar as 
oportunidades que ainda temos para inventar formas 
novas para as modernas ordens sociais, econômicas e 
políticas”. Para isso, seria essencial: “ter a coragem de 
virar as costas para a história dos últimos quinhen-
tos anos e nos defrontar com o futuro com uma nova 
maturidade e autoconfiança, nascidas da convicção de 
que Vasco da Gama não deve nunca aparecer em nossas 
costas novamente” (Chartterjee, 2004, p. 42).

Este virar de costas em Césaire aparece não como uma 
tentativa de esquecimento, de obliteração do passado, 
mas sim como denúncia e apelo à ruptura com o pro-
jeto civilizatório da modernidade. Dos hibridismos 
que produziram o Atlântico Negro (Gilroy, 2012), em 
específico, e o mundo colonizado em geral, é preciso 
separar o que oprime e subjuga, do que potencializa a 
renovação. É necessário descolonizar política, social, 
culturalmente, reafirmar e reinventar o poder que por 
anos foi branco, ocidental. É preciso um deslocamento 
do lugar de enunciação, de geopolítica, de episteme e 
assim proporcionar que outras interpretações possíveis 
da história sejam enunciadas e evidenciadas.  Narrati-
vas outras, de resistência, mas também de esperança e 
reexistência. 

Talvez isto explique a inspiração que Césaire exerceu 
e exerce em gerações subsequentes: “mais uma vez, 
invocaremos Césaire; gostaríamos que muitos intelec-
tuais negros nele se inspirassem” (Fanon, 2020, p. 199). 
Recordá-lo permite compreender a condição colonial 
a partir de outras lentes e de outras abordagens, mas 
para além disso inspira a desmantelar e desestruturar 
os mecanismos de controle para assim entoar a canção 
da liberdade. 
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