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A MORTE COMO QUASE 
ACONTECIMENTO EM TONI 
MORRISON

RESUMO

Este trabalho pretende analisar o livro Amada, no original Beloved (1987), de Toni 
Morrison, traduzido no Brasil por José Rubens Siqueira. Desde sua publicação, 
recorrentemente tem sido posta em destaque a pertinência histórica do livro. Ao 
pautar-se em referências histórico-culturais, a narrativa em questão convoca o lei-
tor a vivenciar uma experiência de contato com a morte. Buscar-se-á analisar tal 
experiência levando-se em conta que os sentidos de um morrer em Amada não 
adquirem sua maior força na lembrança de fatos históricos cruciais articulados pela 
narrativa, mas com a potência inventiva de um quase ser: um tipo de ser incorpó-
reo construído a partir de uma experiência de quase morte. Além disso, objetiva-se 
apresentar aqui uma aproximação desse quase-morrer em Amada à noção de morte 
como quase acontecimento, forjada por Eduardo Viveiros de Castro, comprovando 
que, no romance em questão, o mundo dos mortos se deixa compreender como 
uma imbricação entre vida e imaginação, e pode ser lido em diálogo com práticas 
interligadas da cultura ameríndia.
Palavras-chave: Quase acontecimento. Perspectivismo. Imaginação artística.
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DEATH AS A QUASI-EVENT IN TONI MORRISON

Abstract
This work intends to analyze the book Amada, in the original Beloved (1987), by Toni Morrison, translated in Brazil by José Rubens 
Siqueira. Since published, the historical relevance of the book has been repeatedly highlighted. Based on historical-cultural references, 
its narrative invites the reader to live an experience of contact with death. Such an experience will be analyzed considering that the 
meanings of dying in Amada do not achieve their greatest strength in remembering crucial historical facts articulated by the narrative, 
but with the inventive power of an quasi-being: a type of incorporeal being built from a quasi-death experience. This work also aims to 
demonstrate an approximation between such quasi-death in Amada and the notion of death as quasi-event, cast by Eduardo Viveiros de 
Castro, proving that, in such novel, the world of the dead allows itself to be understood as an overlap between life and imagination, and 
may dialogue with interconnected practices of Amerindian culture.
Keywords: Quasi-event; Perspectivism; Artistic imagination.

MUERTE COMO QUASI EVENTO EN TONI MORRISON

Resumen
Este trabajo pretende analizar el libro Amada, en el original Beloved (1987), de Toni Morrison, traducido en Brasil por José Rubens 
Siqueira. Desde su publicación, se ha destacado repetidamente la relevancia histórica del libro. A partir de referencias histórico-cul-
turales, la narrativa en cuestión llama al lector a vivir una experiencia de contacto con la muerte. Buscaremos analizar tal experiencia 
teniendo en cuenta que los significados de morir en Amada no adquieren su mayor fuerza en el recuerdo de hechos históricos cruciales 
articulados por la narrativa, sino con el poder inventivo de un quasi ser: un tipo de ser incorpóreo construido de una experiencia de 
quasi muerte. Entonces, el objetivo es presentar una aproximación de esta quasi muerte en Amada a la noción de muerte como quasi 
evento, fundada por Eduardo Viveiros de Castro, demostrando que, en la novela en cuestión, se entiende el mundo de los muertos. 
como una superposición entre la vida y la imaginación y puede leerse en diálogo con prácticas interconectadas de la cultura amerindia.
Palabras clave: Quasi evento; Perspectivismo; Imaginación artística.
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Amada, de Toni Morrison, foi publicado no Brasil em 
2007 pela editora Companhia das Letras com tradução 
de José Rubens Siqueira. Morrison apresenta o tema 
da escravidão inspirada na história de uma persona-
gem real: a escrava Margaret Garner que, juntamente 
com seus parentes, em 1856, fugiu de uma fazenda em 
Kentucky através do rio Ohio em direção à Cincinnati. 
Caçadores de escravos e xerifes encontraram Garner 
entrincheirada em um barracão. Grávida e acompa-
nhada de seus quatro filhos, ela matou a filha de dois 
anos com um facão e feriu os outros três, tentando 
matá-los e a si mesma.

Em Amada, nesse espaço de experiência que é uma fic-
ção, a protagonista é Sethe. Mulher e negra, ao longo da 
vida, ela passa por situações dramáticas, sendo vítima 
de açoites, abuso moral e violência sexual. Além disso, a 
trajetória de Sethe, assim como a de Margaret, também 
envolve um episódio de fuga. Na vizinhança cósmica 
da protagonista, gravitam, entre outros, os seguintes 
personagens: Paul D, um velho amigo dos tempos de 
escravidão; Denver, a filha que mora com Sethe na casa 
conhecida por todos pelo seu número, 124; Buglar e 
Howard, os filhos que saíram de casa; Amy, a “moça-
branca” que irá ajudá-la na travessia do rio e cuidará 
de seus ferimentos; e uma figura central, a jovem que 
diz se chamar Amada e que Sethe passa a acreditar ser 
a filha morta reencarnada. Na trama, esta foi a filha 
assassinada pela mãe aos dois anos de idade, depois de 
a protagonista cruzar o rio e se esconder em Cincinnati, 
no estado livre de Ohio. À época, quase uma menina, 
frágil diante da iminente captura por conta da aproxi-
mação dos caçadores de escravos, Sethe avança contra 
os filhos empunhando um serrote. A filha que se chama 
Amada é a única que não sobrevive à investida da mãe.

Quando se pensa na trajetória e na produção literária 
de Toni Morrison, sabe-se que a experiência dos negros 
na história dos Estados Unidos é um problema típico 
do universo morrisoniano. Nesse sentido, temas de 
relevância ligados à história de afrodescendentes — 
como o preconceito racial — são uma constante no tra-
balho da escritora. Entretanto, em Amada, não se trata 
da exposição ilustrativa e romanceada da escravidão 
ou de uma reflexão crítico-teórica sobre suas conse-

quências nefastas. Aliás, em entrevista, ao refletir sobre 
a composição do livro, Morrison menciona o fato de 
que, diante da amplitude do sistema escravagista, nas 
narrativas que exploram tal veia temática, corre-se o 
risco de fazer desse sistema o centro do enredo de uma 
história. Portanto, para ela, interessava focar nas pes-
soas — na complexidade da vida dos personagens — e, 
desse modo, “pôr a autoridade de volta nas mãos dos 
escravos, em vez de colocá-la nas mãos dos senhores 
de escravos”1.

Em ficções que evocam e performam a experiência 
de contato com a morte, episódios de confronto com 
o sobrenatural são procedimentos recorrentes. Em 
Amada, o sobrenatural se faz presente ao longo de toda 
a narrativa. Na trama, a conexão com o mundo dos 
mortos começa a se estabelecer a partir da movimen-
tação de um fantasma bebê. Ele cria o terror entre os 
personagens ao perambular pela casa de número 124 
da Bluestone Road, em Cincinnati, onde a protagonista 
está morando. Da ação sobrenatural, revelada pela nar-
rativa, destacam-se o momento em que um dos filhos 
de Sethe olha para um espelho (aterrorizado, Buglar vê 
o espelho se estilhaçar) e a passagem da aparição, para 
outro filho, de duas mãozinhas impressas na massa de 
um bolo. Os garotos interpretam esses detalhes como 
um sinal e resolvem fugir de casa. Dezoito anos mais 
tarde, com a chegada do personagem Paul D na trama, 
o fantasma bebê é expulso de casa por ele. Logo uma 
estranha jovem aparece: ela surge de dentro do riacho 
(sem que ninguém a visse surgir) e permanece sentada 
à margem (sem que ninguém a notasse ali) encostada 
no tronco de uma amoreira por cerca de um dia e uma 
noite até caminhar rumo ao número 124 onde é final-
mente vista por Sethe, pela filha Denver e pelo compa-
nheiro Paul D, no momento em que dobravam a curva 
da estrada voltando para casa vindo de uma festa. A 
jovem Amada passa a conviver com eles.

Neste ponto, talvez seja importante reafirmar que, por 
meio do imaginário sobrenatural, o mundo dos mortos 
ganha projeção em diferentes modalidades de expe-
riências artísticas ditas ocidentais. Esse procedimento 
busca evidenciar a ótica espiritual sob a qual se tende 
a observar a experiência da morte em nossas formas 
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de vida, valendo-se da compreensão de que os mor-
tos estão ligados aos espíritos. Assim, na configuração 
mítica de muitas sociedades ocidentais, a morte está 
ligada à ideia de alma como propriedade exclusiva da 
espécie humana.

Experimentar o contato com os mortos é também 
um dos grandes problemas prático-metafísicos entre 
os indígenas. Entretanto, diferentemente da maneira 
como a experiência da morte é observada e interpre-
tada ao longo da história no espaço (inquietamente) 
acomodado sob a palavra “Ocidente”, em contextos 
ameríndios não se trata de um desencarnar-se, de 
um tornar-se sem corpo. Trata-se de antes perder um 
certo corpo (humano), segundo a noção de que corpo 
e alma, matéria e espírito, vida e morte não são opo-
sições simples e estáticas, tampouco conceitos prontos 
ou lados que se excluem. Mas estão conjugados em um 
mesmo campo ontológico guiado por propriedades 
transformadoras, não por essências. Com efeito, tal 
pensamento é incorporado em narrativas míticas e des-
dobra-se a partir de histórias contadas por xamãs que 
viajam ao mundos dos mortos. 

Dentro desse amplo espectro de possíveis conexões 
parciais em que cada mundo amplia o que podemos 
pensar do outro, uma tensão entre diversos sentidos de 
corpos e de espíritos salta aos olhos e nos puxa para 
perto de pensamentos contemporâneos que têm como 
problemática central a questão do ser não fechado em 
si mesmo, mas enquanto acontecimento aberto a todos 
os devires, enquanto vida ou modos de estar no mundo. 
É o caso, por exemplo, do perspectivismo ameríndio, 
na versão que lhe dão Eduardo Viveiros de Castro e 
Tânia Stolze Lima. Esta é uma questão complexa, mas 
vejamos adiante um de seus aspectos: especificamente, 
a morte como quase acontecimento, fundamentada por 
Viveiros de Castro.

Assim, atravessado de ponta a ponta por uma atenção 
ao modo de acontecer reservado à morte na imagina-
ção conceitual ameríndia, este estudo se estrutura em 
três partes: a primeira explora o quase acontecer como 
um modo de morrer que parece estar implicado na vida 
ameríndia no que diz respeito ao processo de iniciação 

xamânica. Muitos estudos antropológicos se referem a 
esse tipo de experiência por que passam os xamãs. Essa 
particular quasidade do morrer parece ter repercussões 
importantes tanto no mundo ameríndio quanto em 
experiências artísticas articuladas em língua ociden-
tal. Entre outras coisas, não pode ser lida em registro 
homogêneo (ao contrário, dispara conexões inimagi-
náveis) e se deixa compreender como uma imbricação 
entre vida e imaginação. Voltada para algumas dessas 
conexões, a segunda parte busca mobilizar a força ope-
ratória do quase-morrer para pensarmos a ficciona-
lidade da arte. Na terceira parte, explorando a trama 
do romance supracitado, buscar-se-á analisar de que 
maneira Morrison construiu um tipo de ser incorpóreo 
a partir do qual faz ecoar o registro da violência contra 
a vida de multidões.

OS IKPENG

Os Ikpeng são um povo que vive próximo ao Rio Xingu 
e sobre o qual pode-se dizer que a iniciação xamânica é 
de maneira geral uma ida ao mundo dos mortos. Esse 
estado de risco pressupõe a exposição a um estado de 
nascimento e transformação. A partir dos estudos de 
David Rodgers, o que se observa no âmbito da expe-
riência de iniciação xamânica dos Ikpeng é a transfor-
mação do corpo do iniciado em um receptáculo para 
seres aquáticos entorpecidos. O penoso processo de 
iniciação envolve algumas etapas radicais. Entre elas, a 
condução do iniciado às profundezas da floresta. Ele é 
levado até lá para “inalar a fumaça de uma fogueira de 
cheiro doce proveniente da queima de seiva e de frutos 
de árvores, incluindo resinas de jatobá e copaíba, além 
de frutos da árvore de pequi e da palmeira tucumã”2 
(Rodgers, 2013, p.84). O iniciado, neste momento, per-
manece isolado: “[o] neófito é esvaziado [fazem-no 
vomitar], todos os contatos estranhos são reduzidos ao 
mínimo e seu corpo é coberto e preenchido apenas com 
fumaça aromática (...) [ele] é colocado em suspensão 
ontológica”3 (Rodgers, 2013, p. 84-85).

O processo culmina com a imersão do noviço em um 
“líquido de nascimento: mais precisamente, os peque-
nos riachos ou lagos nos quais os peixes são gerados”4 

(Ibid.). Submerso, deve olhar para a superfície da água, 
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vendo gotejar, logo acima de seus olhos, a resina da 
casca de jatobá, queimada e derretida pelos xamãs já 
iniciados. A resina é descrita por Rodgers como um 
“fogo líquido”5 (Ibid.) cujo aroma atrai seres aquáti-
cos. Entre eles, o peixe-patrix (fonte espiritual de todos 
os peixes). O fogo líquido é um fluido parecido com 
mel que muitas vezes vem carregado de insetos apri-
sionados. Seu aroma e seu efeito efervescente na água 
atordoa os seres aquáticos. O mel, por sua vez, para os 
Ikpeng, é a única coisa que nunca perece. Em seu traba-
lho, David Rodgers afirma: 

O emergir do iniciado da água é um 
nascimento após a morte (depois da vida): o 
iniciado quase morto – ou, mais exatamente, 
quase completamente imóvel [almost dead 
still], assim como um recém-nascido, sua pele 
pálida, selada por um filme membranoso com 
todos os estímulos sensoriais diminuídos e 
apenas o caos acústico em seus ouvidos ainda 
reverberando.6 (Rodgers, 2013, p.86).

Se é o nascimento de um quase morto, a que aponta a 
experiência do iniciado? Tal experiência se dirige pri-
mordialmente à dimensão paradoxal de uma morte nas-
cente, já que a iniciação depende de um devir morto do 
xamã no processo de imersão em um pequeno riacho ou 
lago escuro onde são gerados os peixes. De acordo com 
o relato de Rodgers, o iniciado, ainda dentro d’água, está 
“aparentemente morto”. Sob esse ponto de vista ociden-
tal, deparamo-nos por um momento, e de modo inte-
ressante, com a distinção essência-aparência usada pela 
filosofia moderna para equipar o pensamento platônico. 

Por um lado, encontramo-nos diante dessa rígida distin-
ção; por outro, diante de mundos ameríndios que cons-
tantemente estão se redefinindo. Por este viés, podemos 
explorar um pouco mais o devir morto do xamã — este 
que não aparece como exprimindo um atributo essen-
cial, mas surge produzindo um acontecimento. Isto é, 
ali, entre os Ikpeng, importa destacar algo próximo a um 
estado “tongnore “bêbado/comatoso”7 (Ibid., p.85)  — 
um estado de quasidade: um quase-acontecer em que 
formas de vida múltiplas se superpõem intensivamente 
entre diferentes naturezas ou ontologias, quando os 

vários seres aquáticos preenchem o interior dos ouvidos 
do iniciado com o tumtankom deles ou “outro idioma”8 
(Ibid.). Este baixo som contínuo atrai Imere, deus Ikpeng 
da tempestade, também enfurecido pela morte, mesmo 
que temporária, da fauna aquática. Rodgers chama aten-
ção para o fato de que, quando a tempestade passa e o 
iniciado revive, “as várias espécies na água também des-
pertam e dispersam”9 (Ibid. p.86).

É na beirada desse limite para o corpo xamânico, por 
onde acontece um fluxo constante de linguagens (fei-
tas de palavras ou não), como um jogo entre corpos, 
que surge a possibilidade de sobreposição de vida e de 
imaginação. É por aí que toda uma pluralidade de sen-
tidos pode ser pensada; onde em cada acontecimento 
há pedaços vindos de outros acontecimentos. É por este 
motivo também que se pode dizer que esse modo de 
morrer é um tornar-se vivo, junto com a verbalização 
desse tornar-se, como se as imagens verbais estives-
sem nascendo, bem como as palavras com as quais se 
narra a experiência, a partir do momento em que são 
pronunciadas. Nesse sentido, a partir do ato xamânico, 
produz-se a reciprocidade entre a viagem do corpo do 
xamã ao mundo dos mortos, isto é, seu trânsito ontoló-
gico, e o relato da morte propriamente dito: nesse caso, 
o quase morrer está nas palavras; e nas palavras está a 
vida nascente de uma forma de vida que quase morre. 
Não propriamente um quase subjetivo, mas um quase 
que liga os corpos a um movimento que ultrapassa a 
vivência pessoal. Instaura-se ali uma tensão, uma sus-
pensão ontológica, que é esse viver entre corpos.

OUTROS ENTRE NÓS

Como se pode notar até aqui, o xamã, quando se comu-
nica com os mortos, chega a ficar tão próximo deles 
que é como se o seu corpo estivesse partido entre esse 
mundo e um outro mundo. Na beirada dessa outra 
dimensão, o xamã vê o que os mortos veem e, durante 
seu regresso ao mundo dos vivos, passa a existir como 
intérprete e tradutor; como aquele que descreve e 
fabula; aquele que, ao se deixar expor à morte, torna 
sensível tal acontecimento, extraindo dali uma rea-
lidade passível de ser experimentada e transmitida. 
Naquele espaço discursivo, esse artista do corpo atua 
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de modo a estabelecer um diálogo transespecífico, vol-
tando para contar um acontecimento que promete ser 
uma experiência de alteridade radical.

Sendo, portanto, tipicamente a via para o trânsito entre 
mundos, o xamanismo pode ser pensado como um 
saber experimental que provoca um tipo de pensamento 
entremeado por sensações e permite conectar campos 
que tradicionalmente não se relacionam. Esse saber é, em 
seus aspectos mais radicais, muitas vezes incompreensí-
vel para nós, os ditos ocidentais; e costuma mesmo ser 
tomado como algo culturalmente desprezível.

Nesse nosso modo de vida, em que parece ainda vigo-
rar aquele descompasso entre o apolíneo e o dioni-
síaco cujas raízes Nietzsche surpreendeu na alvorada 
da filosofia na Grécia, o mito é visto por muitos como 
mentira e, nessa esteira, a narrativa xamânica, como 
mera ficção. Essa maneira de ver marca o modo como 
rotulamos, ostensiva ou tacitamente, tanto os artistas 
quanto os índios: mesmo entre os críticos mais ferre-
nhos desses preconceitos, é insidiosa a propensão de 
serem ambos, artista e índio, vistos como outros entre 
nós. Sem reivindicar um lugar externo e invulnerável a 
essa propensão, este trabalho se soma a outros que se 
interessam justamente pela alteridade aí prometida — 
interessa-se em tomar os encontros com a arte e com 
o índio como ocasiões potencialmente propícias para 
liberar o outro exilado no mesmo.

Nesse contexto, experimentar um morrer é então um 
quase experimentar: algo que inquieta e perturba sem 
cessar nossos modos de imaginação artística. Oswal-
dianamente, trata-se da experiência vital, necessária e 
canibal por excelência de vivenciar a troca de energias 
poéticas e imagéticas em relação material com as for-
ças lúdicas e mágicas da vida. Para além da fragilidade 
diante de um mundo enredado por forças misteriosas, 
tal troca fornece elementos de arriscada performance 
justamente por envolver um momento limite para 
o corpo; e outras formas de vida para as quais a arte 
aponta, mantendo-se aberta à filosofia e ao pensamento 
crítico. Quando ativamente incluída na performance do 
pensamento, é a imaginação que faz acontecer algum 
saber transformador.

Como um dos princípios que regem a performance 
incorporada, a imaginação encontra-se no cerne da 
narrativa xamânica. Esta carrega consigo o pensamento 
imaginativo e o traz para dentro da experiência vivida. A 
performance do xamã possui a condição da arte a nos fas-
cinar e nos propor enigmas. A arte nos convida a ir com 
ela ao desconforto, à vertigem, em fazeres que despertam 
forças contraditórias — uma possível vontade de aplacar 
o desconforto se choca frontalmente com um desejo de 
deixar-se ficar nessa vertigem. Performances dessa natu-
reza são pano de fundo para um desejo de alteridade que 
atua na linguagem, a partir de um ancoramento (um 
corpo situado): o corpo do xamã, quando assume a posi-
ção de narrador, atuando paradoxalmente em suspensão 
intercalada de terror, encanto, angústia, surpresa. Assim, 
ao entrarmos em contato com um tipo de imaginação 
que mobiliza um corpo e uma experiência, temos mais 
possibilidades de encontrar o surpreendente. 

Uma vez que já vimos que a atuação xamânica tem a 
ver com a operação de ficcionalizar, no que diz respeito 
à materialidade literária propriamente dita, o quase 
acontecer remete a diferentes situações de coexistência 
de forças e sentidos estrangeiros entre si numa relação. 
São realidades vividas na prática poética: realidades que 
não se resolvem, mantendo-se em estado de quasidade. 
Em narrativas fictícias voltadas para a experiência de 
morte, faz-se então acontecer o contato entre mortos e 
vivos, numa zona de indiscernibilidade. Nessa região, 
torna-se impossível a objetivação da realidade tanto 
para o observador quanto para o observado. Nesse sen-
tido, observar um corpo morrendo é um ato embria-
gado de abertura para a morte.

NÓS, OS MORTOS

Acredita-se que a força da configuração parcial posta em 
destaque até aqui serve como um aceno na direção do 
enfoque que norteia este trabalho. Portanto, em seguida, 
percorreremos uma das instâncias de realidade poética, 
onde acontece a convivência com a morte que habita 
nossos corpos em vida. Parte-se do pressuposto de que a 
força operatória do quase-acontecer advém da noção de 
um mundo que está sendo reimaginado no entre corpos 
e dá corpo escritural a seres incorpóreos. Partindo desse 
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pressuposto, busca-se demonstrar que a potência inven-
tiva do ser incorpóreo em Amada — um quase ser que se 
constitui no tratamento dado à narrativa por Morrison 
(tratamento específico, nos termos de Saer, 2012, p. 32210) 
— pode ser lido na geografia de uma árvore traçada por 
uma cicatriz que marca as costas da protagonista Sethe.

Não se pode deixar de observar que, por toda a narra-
tiva de Amada, circulam árvores. Morrison as dispõe na 
fileira de pinheiros perto do rio, no bosque dos fundos 
e ao redor da fazenda onde Sethe viveu. Uma fazenda, 
no estado de Kentucky, ligada a uma vida escravizada 
cujo passado não está morto. Se grande parte das árvo-
res dispostas no livro apenas compõem o cenário onde 
se desenrola o que acontece ali, como a estratégia nar-
rativa de Morrison nos permite investigar a experiên-
cia de contato com a morte tomando-se, assim como 
aqui se propõe, o mundo vegetal como ponto de par-
tida? Vejamos o uso que Morrison faz desse mundo: 
em Amada, há uma operação do quase inscrita entre 
o enfrentamento da morte e o acontecimento da escra-
vidão quando a escritora usa as costas da protagonista 
Sethe, laceradas pela tortura, marcadas por uma espécie 
de árvore, para performar-transmitir uma experiência. 
É possível que Morrison tenha tirado a ideia da cica-
triz de uma imagem que circulou amplamente no norte 
dos Estados Unidos, durante a guerra civil e que mostra 
as marcas nas costas de um escravo chamado Peter de 
Baton Rouge (Louisiana).

Figura 1- Scars of a whipped Mississippi slave, 

Autor desconhecido. 1863.

As escaras são provenientes de chicoteamento aplicado 
por um capitão do mato. Pensando sobre isso, parece-
-nos ainda mais promissora a sugestão de que a leitura 
da cicatriz nas costas de Sethe em Amada pode dialogar 
frutiferamente com a experiência de quasidade, a par-
tir da abordagem etnofilosófica aqui em foco. A come-
çar pela maneira como Morrison se inspira no episódio 
que envolve o escravo Peter. A maneira como a escritora 
busca ali o esboço de sua construção literária extingue a 
nossa necessidade de informação sobre esse fato especí-
fico na circunstância real de composição do livro. É pre-
ferível imaginar que, como um xamã, Morrison se deixa 
levar por tal fato até a borda de um morrer artístico-per-
formativo que faz o episódio mudar de natureza.

A cicatriz em Amada é como um fóssil vivo: é quase uma 
árvore viva a convocar a febre, a convulsão, o inchaço, 
as secreções e a dor latejante das feridas que estavam 
ali, no emprego mortífero da escravidão. Tais feridas 
não são imaginárias, num sentido desencarnado de 
imaginação. Tampouco se dissociam de um mundo ao 
redor ou do que se pode observar desse mundo: estão 
inscritas na superfície porosa de um corpo e, portanto, 
desenham uma árvore em conflito e contágio com as 
outras do cenário, que contam em silêncio possibilida-
des não humanas de vida.

Em Amada, a primeira menção às marcas físicas nas 
costas de Sethe é feita no seguinte diálogo entre a pro-
tagonista e Paul D, de quem é amiga desde o período 
em que ambos viveram como escravos na fazenda em 
Kentucky:

“Tem uma árvore nas minhas costas e um 
fantasma na minha casa, e nada entre uma 
coisa e outra além da filha que está aqui nos 
meus braços.”
(...)
“Que árvore você tem nas costas?”
“Hã?” Sethe pôs a tigela na mesa e procurou a 
farinha, embaixo.
“Que árvore nas costas? Tem alguma coisa 
crescendo nas suas costas? Não vejo nada 
crescendo nas suas costas.”
“Está aí, mesmo assim.”



180	 |	      Lainister de Oliveira Esteves 

REVISTA DE ESTUDOS DE CULTURA | São Cristóvão (SE) | v. 7 |  n. 18 |  Jan. Jun./2021 | p. 145-156 |  https://seer.ufs.br/index.php/revec

“Quem te disse isso?”
“A moçabranca. Era assim que ela falava. Eu 
nunca vi, nem nunca vou ver. Mas era isso 
que ela disse que parecia. Uma árvore de 
arônia. Tronco, galhos e até folhas. Folhinhas 
pequenas de arônia. Mas isso foi dezoito anos 
atrás. Agora, já podia até ter dado fruta.” 
(Morrison, 2007, p.33-34).

O surgimento da árvore na narrativa acontece sob a 
sombra do fantasma bebê (“da filha que está aqui nos 
meus braços”). Se, neste momento, é uma cicatriz, 
dezoito anos atrás foi uma árvore florida de pus. Logo 
adiante, quando Paul D vê as costas de Sethe, confe-
re-lhe mais uma topografia que nos faz experimentar 
uma radical mobilidade de perspectivas:

Não uma árvore, como ela disse. Talvez com a 
forma de uma, mas nada a ver com nenhuma 
árvore que ele conhecesse porque árvores 
são atraentes; coisas em que se pode confiar 
e estar perto; com que se pode conversar se 
quiser, como ele fez tantas vezes desde quando 
tomava a refeição do meio-dia nos campos da 
Doce-Lar. (Morrison, 2007, p.40).

A árvore já havia se tornado uma cicatriz contra a qual 
Paul D evoca toda a sua experiência anterior com o 
mundo vegetal. Nessa passagem, surge já algo diferente 
do modo ocidental de imaginar: a princípio, esse “nada 
a ver com nenhuma árvore que ele conhecesse” — além 
da “forma de uma” — indicaria, para nós, a prevalên-
cia de características de uma criatura pertencente a um 
mundo separado do humano. Porém, surge algo dife-
rente porque, na sequência, temos árvores com as quais 
se pode conversar. Entre os africanos escravizados, as 
relações mortos-vivos e humano-não humano eram 
compreendidas de modo diferente daquele dos escra-
vizadores brancos. Aqui vale mencionar mais uma vez 
a entrevista de Morrison, citada anteriormente: nessa 
entrevista aprendemos com a escritora que fazia parte 
do modo de vida do povo negro pensar em termos de 
uma relação íntima entre vivos e mortos, e humanos 
e não humanos11. Esta importante relação de conti-
nuidade entre os mundos vegetal e humano — entre 

Paul D, os acontecimentos vividos por ele em torno das 
árvores que conhecera (uma dessas, ele a chamava de 
“Irmão”) e a cicatriz de Sethe — conduz o personagem 
a um processo de saída de si. Vida escravizada, a de Paul 
D vai se alterando infinitamente a cada ferida exposta 
pela narrativa. O modo pelo qual sua memória resgata 
um episódio de tortura, quando ficou preso com um 
instrumento de ferro em seu rosto, é um exemplo. A 
passagem é significativa: à margem da lembrança, ofe-
rece-se a visão de um pinheiro, ali onde comparece em 
primeiro plano o encontro de Paul D com um galo, o 
galo Mister:

“Os galos”, disse ele. “Passar na frente dos 
galos vendo eles me verem.” (...) “Mister 
também?” Sethe sorriu. “Naquele pinheiro?” 
“É.” Paul D sorriu para ela. “Devia ter uns 
cinco empoleirados lá e pelo menos cinquenta 
galinhas. (...) Mister, ele parecia tão... livre. 
Melhor do que eu. Mais forte, mais valente. 
(...) Mister podia ser e continuar sendo o que 
era. Mas eu não podia ser nem continuar a 
ser o que eu era. Mesmo que cozinhassem ele, 
iam cozinhar um galo chamado Mister. Mas 
eu de jeito nenhum ia ser Paul D outra vez, 
vivo ou morto. (...) Eu era outra coisa e essa 
outra coisa era menos que um galo pousado 
numa banheira debaixo do sol.” (Morrison, 
2007, p.106-107).

Essa passagem traz à luz uma marca de vida que pode 
ser relacionada ao modo de pensar e de viver indígena: 
este modo atravessado pela alteridade radical em que 
o “eu” não é a sede monárquica da operação visiva; ou 
seja, vejo e o tempo todo sou visto. Nessa condição, para 
Paul D, era inviável morrer de todo. Era possível apenas 
se sentir menos que um galo pousado numa banheira 
debaixo do sol. E nessa desolação havia até mesmo uma 
certa curiosidade por parte do personagem: afinal, qual 
devia ser a sensação de se empoleirar em um pinheiro e 
de bater as asas de lá quando quisesse, um pinheiro que, 
na passagem, desempenha a função de dizer para Paul 
D que ele não era livre. Não sendo livre, estava tam-
bém excluído de sua própria humanidade. E depois de 
ser torturado, Paul D era ainda uma outra coisa. E, por 
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outro lado, essa outra coisa fazia com que ele quisesse 
seguir adiante.

O contato com esse mundo majoritariamente escra-
vocrata se dá mantendo-se o mundo vegetal sempre à 
vista, radicalizando-o, a partir de um bloco de tremor 
que mobiliza forças vivas e obscuras. Como será indi-
cado posteriormente, é importante o abalo da enuncia-
ção tornando permeáveis vida e morte. Um abalo que 
faz ranger o pensamento e nos arrasta para uma aridez 
purulenta diante da visão de uma árvore cravada no 
corpo da mulher negra. É uma cicatriz que fala, “[c]
oisa que Sethe não podia sentir porque a pele de suas 
costas estava morta havia anos” (Morrison, 2007, p.36). 
A perda da sensibilidade na superfície das costas não 
tem um sentido figurado, mas é oriunda da energia 
mortal da escravidão. E o fato fundamental ali é o de 
que a pele deformada pelo açoite se metamorfoseia em 
formas de vida (humanas ou não) que (como a própria 
pele negra) lutaram séculos contra energias mortais e 
continuam lutando contra a exploração determinante 
de uma marginalidade ainda presente. Olhar para essa 
pele é sentir que um quase-morrer insiste no orga-
nismo vivo de multidões, em Amada, e é aí que está a 
sua riqueza, nesse modo de subsistência da morte.

Essa é uma hipótese importante para a palestra “A 
morte como quase acontecimento”, de Eduardo Vivei-
ros de Castro, proferida em 2009, e referência biblio-
gráfica central para este estudo: “[t]odos sabem que a 
morte só acontece aos outros, temos a este respeito um 
saber puramente teórico”. Impossibilitados que esta-
mos de morrer e voltar para contar, a abertura para a 
experiência da morte em primeira pessoa só nos aco-
mete em sua quasidade, quando acontece outra coisa 
que não aquele algo. O acontecimento da morte que me 
interessa em Amada é feito desse quase acontecer. Ale-
xandre Nodari se inspira no neologismo da quasidade 
forjado por Eduardo Viveiros de Castro para cunhar o 
termo encenunciação, tal como escreve em “Quase-e-
vento: sobre a estoricidade da experiência literária”:

Brás Cubas nunca enunciou suas Memórias 
Póstumas: estas constituem uma enunciação 
fictícia que precisa ser, a cada vez, encenada 

pelos leitores (e antes deles, pelo seu “autor”, 
Machado de Assis), que demanda o que sugiro 
chamar, para marcar uma indiscernibilidade 
entre enunciação e encenação, uma 
encenunciação. (Nodari, 2018, p.57).

Em torno da pergunta “o que acontece quando o não 
acontecido acontece?”, Nodari problematiza composi-
ção e leitura do texto ficcional afirmando seu caráter 
performativo. A partir da tentativa de esboçar uma 
ontologia não do objeto, mas antes da experiência lite-
rária, o pesquisador busca elementos constantes da fic-
ção. Nesse texto, Nodari toma como ponto de partida a 
definição de Barbara Smith, de poesia como enuncia-
ção fictícia12, para afirmar que “é por jamais ter ocor-
rido de uma vez por todas que uma enunciação fictícia 
não cessa de recorrer, de ocorrer a cada vez que é per-
formada (pela sua composição, pela sua leitura, mesmo 
que silenciosa, pelas suas traduções e adaptações)”. 
(Nodari, 2018, p.57)

A encenunciação de Morrison, em Amada, abre para 
a experiência típica no mundo ameríndio do “quase 
encontrar” no contexto do sobrenatural. Vejamos 
especialmente um dos aspectos que podem conectar 
tal experiência à experiência do quase acontecimento: 
segundo David Rodgers, a fórmula “quase encontrar” 
(iwompin) contém o sufixo pin que tipicamente implica 
em um evento que “quase aconteceu”, conforme tradu-
ção do Ikpeng para o português. Para o pesquisador, o 
sufixo pin, como um marcador de tempo e de modo, 
traduz-se como estado passado e futuro, sugerindo que 
tais modalidades podem ser atribuídas com mais preci-
são ao virtual ou quase: “quasi-event-taken” (Rodgers, 
2013, p.95) — algo ainda não desenvolvido, mas atua-
lizável. Diante da imagem da árvore cravada nas costas 
da personagem Sethe e narrada pela personagem da 
“moçabranca” que irá ajudá-la na travessia do rio (cena 
que será lida no decorrer deste capítulo), impossível 
não pensar na seguinte narrativa: 

Como inúmeros mitos Ikpeng ilustram, seres 
perdidos agem como um atrativo para estra-
nhos. O isolamento implica exposição ao 
risco de ser abduzido e absorvido por outros 
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de qualquer tipo (como Taylor, 1993, escreve 
sobre os Jivaro). Esta exposição através do iso-
lamento coexiste com o desejo de autonomia, 
exemplificado pelo caçador solitário — mas 
é precisamente essa redução a uma singula-
ridade pura sozinha na floresta que parece 
maximizar o perigo de uma perda catastrófica 
de volição. Embora este perigo seja difuso em 
alguns sentidos, os caçadores frequentemente 
mencionam encontros com uma sirene da 
floresta chamada Enoy. Vivendo no tronco de 
uma árvore, ela atrai caçadores isolados com 
seu canto estranho e compulsivo. No entanto, 
esses incidentes não são exatamente acidentes: 
sua aproximação é induzida pelos devaneios do 
caçador em torno de uma amante enquanto ele 
caminha pela floresta em busca de trilhas de 
animais. Mais frequentemente, ele ouve apenas 
a voz alarmante dela e retorna para o assenta-
mento ou acampamento imediatamente con-
tando este quase evento a outros com um tipo 
de apreensão irônica: “womp'n enoy, “Eu quase 
encontrei Enoy.” Mas se ele realmente responde 
ao seu magnetismo selvagem e se aproxima, ele 
a encontra deitada debaixo de uma árvore com 
as pernas abertas, exibindo sua grande vulva e 
abundantes pelos pubianos. Se tentar ter rela-
ções sexuais, o caçador descobre tarde demais 
que seu corpo está em desordem: ela não tem 
uma vagina e, no lugar de um umbigo, tem 
outra boca que devora o caçador, transforman-
do-o em um ser “exatamente como ela”, pas-
sando ele a viver em seu mundo-árvore. Um 
nascimento reverso ou Implosão. A absorção 
mortal do caçador não é em si uma singula-
ridade, mas uma pluralidade que se manifesta 
como singular. Consequentemente, embora 
Enoy se apresente como uma fêmea individual 
— petkom arak, “parecida com uma mulher” 
—ela na verdade se configura como uma espé-
cie fenômeno, uma latência na floresta.13 (Rod-
gers, 2013, p.95).

São essas leituras atravessadas pelo quase (com Nodari, 
com Viveiros de Castro e com Rodgers) que podem 

nos ajudar a responder às estratégias performativas 
do modo de narrar em Amada. Frente a esse caráter 
singularmente performático da narrativa, pela estreita 
ligação com um fazer e pela implicação de corpo envol-
vida, o registro de um mundo vegetal cravado nas cos-
tas de Sethe em Amada se insere na noção de morte 
como quase acontecimento e de uma pluralidade que 
se manifesta como singular. Opõe-se a tal pluralidade 
qualquer possibilidade de unir dimensões separadas, 
abrindo espaço para um canal potente, por onde cir-
cula uma respiração e ecoam gemidos de dor. Uma dor 
histórica? Uma dor cultural? Uma dor que insiste em 
ser a dor da personagem Sethe, uma dor de um corpo 
que não é mais só dela.

Assim, de cipó em cipó, faz-se aqui um convite para 
pularmos no meio da cena escritural em que se narra 
o que acontece quando as forças de morte penetram 
o corpo de Sethe. Nesse ponto, o embate com a morte 
começa a acontecer, em retrospectiva, pela persona-
gem Denver, de quem parte o foco narrativo. As ima-
gens que serão apresentadas ao leitor mostram o que 
aconteceu no dia do nascimento de Denver. Esta filha 
sobrevivente conduz o olhar de Amada. Eis então que, 
nesse momento da narrativa, a filha morta que emergiu 
do rio se torna a interface que intermedia a ligação do 
leitor com a história a ser contada. Leitor e narrativa 
se conectam por meio da filha morta, é um fantasma 
quem agora escuta uma história. Tais fronteiras entre 
morte e vida, fronteiras estas não necessariamente deli-
mitadas, introduzem aqui uma convergência e uma 
divergência para se pensar a iniciação xamânica dos 
Ikpeng em relação à experiência artística de Morrison.

No livro, aquela que começa a ver aquilo que está 
narrando (como um xamã), ou seja, aquela que viaja 
ao mundo dos mortos, é então a filha sobrevivente. 
Embora não seja aquela que emergiu do rio (como 
entre os Ikpeng), pesa sobre a personagem Denver a 
situação de “dead still”, como se estivesse narrando de 
dentro de um lago escuro — o útero da mãe:   

Denver parou e suspirou. Era essa a parte da 
história de que ela gostava. Estava chegando 
nela agora e adorava aquilo porque era toda 
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sobre si mesma (...). Agora, vendo o rosto 
alerta e faminto de Amada, como ela absorvia 
cada palavra, fazia perguntas sobre a cor e o 
tamanho das coisas, sua ânsia aberta de saber, 
Denver começou a ver o que estava dizendo e 
não só a escutar: lá estava aquela escrava de 
dezenove anos – um ano mais velha que ela 
–, andando pelo bosque escuro para chegar a 
seus filhos que estão longe. Ela está cansada, 
com medo talvez, e talvez até mesmo perdida. 
Quase todo o tempo está sozinha e dentro 
dela há um outro bebê em quem tem de pen-
sar também. (...) Denver agora via e sentia 
– por meio de Amada. Sentia qual devia ter 
sido a sensação de sua mãe. Via como devia 
ter sido. E quanto mais esclarecia os pontos, 
quanto mais detalhes fornecia, mais Amada 
gostava. Então ela se adiantava às perguntas 
injetando sangue aos retalhos que sua mãe e 
avó tinham lhe contado – e uma pulsação. O 
monólogo se transformou, na verdade, em um 
dueto com as duas deitadas juntas, Denver ali-
mentando o interesse de Amada. (Morrison, 
2007, p.112-113).

Aqui, a quasidade insinua-se desde o começo, no rosto 
faminto de Amada. Era a que absorvia cada palavra. 
Na sequência, Denver se aproxima mais e mais da 
irmã morta. Sua voz vai se tornando baixa e misteriosa 
ao modo de um contador de histórias experiente. Há 
ainda um silêncio nos intervalos dessa aproximação 
que é próprio de um pulsar. O pulsar de uma solidão 
povoada por aqueles que, paradoxalmente, estão proi-
bidos de contar a história. O silêncio povoado de soli-
dão persegue a voz de Denver até lançar luz às imagens 
que passarão a ser apresentadas pela personagem Sethe. 
Nesse ponto, é interessante assinalar que tal desvio de 
foco narrativo produz o efeito de alcançar o emara-
nhado de sensações do corpo da mãe no momento da 
fuga (o cansaço, o medo, a desorientação). Assim, Den-
ver passa a palavra a Sethe e, a partir de então, a pro-
tagonista introduz a personagem Amy como um bafo 
fumacento soprando em sua direção. Um bafo que faz 
ondular as águas do rio onde flutuará uma promessa de 
liberdade:

Denver falava, Amada ouvia, e as duas fizeram 
o melhor que podiam para criar o que real-
mente acontecera, como realmente tinha sido, 
uma coisa que só Sethe sabia porque só ela 
tivera cabeça para aquilo e o tempo, depois, 
para moldá-la: a qualidade da voz de Amy, seu 
hálito como madeira queimando (...). Como 
tinha sido descuidada com essa moçabranca 
– um descuido nascido do desespero e enco-
rajado pelos olhos fugidios de Amy e sua boca 
enternecedora (...). (Morrison, 2007, p.113).

Só Sethe sabia, mas não podia ver a dor que sentia com 
clareza em suas costas. A partir daí, Amy, a “moça-
branca” que cuidará de seus ferimentos, irá ajudá-la 
no parto de Denver e na travessia do rio, com voz de 
sonâmbula, torna visíveis as feridas como uma forma 
de vida sensível ao que acontece de mais pujante. Acon-
tecimento irredutível ao feixe de sensibilidades que 
constitui o corpo de Sethe morrendo isoladamente. 

“Minhas costas estão doendo”, disse.
“As costas? Menina, você está um bagaço. Vire 
aí e deixe eu ver.”
Num esforço tão grande que a deixou enjoada 
do estômago, Sethe virou sobre o lado direito. 
Amy desamarrou as costas do vestido e disse 
“Vem cá, meu Deus!” quando viu. Sethe 
concluiu que devia estar feio porque depois 
daquele apelo a Deus Amy ficou sem falar 
durante algum tempo. No silêncio de uma 
Amy calada de surpresa só para variar, Sethe 
sentiu os dedos daquelas mãos boas tocarem 
de leve suas costas. Conseguia sentir a 
respiração da moçabranca, mas ela não disse 
nada. Sethe continuou imóvel. Não conseguia 
deitar de barriga para baixo nem de costas, e 
manter-se deitada de lado significava pressão 
nos pés, que gritavam. Amy enfim falou com 
sua voz de sonâmbula.
“É uma árvore, Lu. Uma árvore de arônia. 
Está vendo, aqui o tronco – é vermelho e bem 
aberto, cheio de seiva, e aqui bem a separação 
dos galhos. Tem uma porção de galhos. Folhas 
também, parece, e quero me danar se isto aqui 
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não são botões. Uns botõezinhos de cerejeira. 
Tem uma árvore inteira nas suas costas. 
Florindo. O que Deus tinha em mente, eu me 
pergunto. Eu levei umas boas chicotadas, mas 
não me lembro de nada assim. E olhe que mr. 
Buddy tinha uma mão bem ruim. (Morrison, 
2007, p.114-115).

Quanto às feridas de Sethe, convém reafirmar: elas se 
metamorfoseiam na cicatriz, inscrita na própria pele da 
protagonista e na pele de outros (humanos ou não), a 
partir de uma dinâmica que cria um espaço de coabita-
ção do eu e do outro. Ocorre o seguinte: por um lado, o 
fato de a carne de uma pessoa ter sido cortada se rela-
ciona aos corpos das palavras que acabaram de compor 
tal declaração, havendo aí uma efetuação espaço-tem-
poral que gera a sucessão de dois estados de coisas indi-
cados pelo enunciado. Assim, uma cicatriz encontra-se 
presente nos corpos de multidões (humanas ou não) 
antes de a escrava Sethe ter sido ferida, porque sabemos 
que ela será ferida e que milhões de vidas sangrarão no 
tempo da narrativa e nos séculos seguintes. Do mesmo 
modo, a cicatriz funciona como resultado de uma inte-
ração de corpos (por exemplo, carne e punhal, carne 
e chicote), em que o ferimento produz a regeneração 
biológica daquele que foi ferido: um acontecimento 
com causa e consequência plenamente explicáveis. Isto 
é, existe ali uma ferida cicatrizada perfeitamente cog-
noscível do ponto de vista científico. Mas há algo que 
insiste para além dessa forma de vida existente: impas-
sível, inabalável, enigmático, incorporal.

Como tomar essa dimensão incorporal? Aqui vale 
recorrer aos estoicos, que instauram pela primeira vez 
uma lógica do acontecimento na dobradiça do mundo 
clássico para o helenístico. Uma lógica baseada em tipos 
de entidades que estão além dos corpos; não um além 
espiritual (religioso ou metafísico), mas um além que 
diz respeito justamente ao que chamaram de incorpo-
rais. Ou seja, uma lógica que, a partir dos incorporais, 
propõe uma concretude. No prefácio da edição brasi-
leira do livro de François Zourabichvili, Deleuze: uma 
filosofia do acontecimento, existe uma distinção clara 
daquilo que os incorporais fazem: “É próprio do acon-
tecimento ser um efeito virtual incorpóreo irredutível 

ao estado de coisas nos quais se efetua” (Zourabichvili, 
2016, p.14). Em pelo menos dois outros momentos do 
livro, Zourabichvili aciona os incorporais na tarefa de 
pensar a noção deleuziana de acontecimento, de um 
modo relevante para o que nos interessa aqui: 

O espírito é realmente distinto do corpo, mas 
não constitui uma ordem de existência ori-
ginariamente separada e independente: ele é 
a própria sensibilidade (ou o afeto), ou antes 
sua parte inefetuável e incorpórea, a coexis-
tência virtual, pelo menos momentânea, que 
ela implica. O espírito emerge na superfície do 
corpo, o espírito é o acontecimento naquilo 
que ocorre. (...) Sem dúvida, uma proposição 
designa e significa um estado de coisas, mas 
ela não poderia fazê-lo sem envolver o acon-
tecimento incorpóreo que ele encarna. (Ibid.).

A passagem revela que, mesmo resistindo em um espaço 
demarcado, uma cicatriz é o índice de alguém ter sido 
ferido e se impõe tanto como o atributo de um corpo 
quanto como o manifesto neste texto/proposição (ter 
sido cortado). Pois uma maneira possível de compreen-
der o acontecimento incorporal é remetê-lo ao sentido 
das frases, tomando-o como sendo inseparável ao de 
um devir mundo; e expô-lo ao pensamento, toman-
do-o como sendo inseparável da experiência. Assim, 
na dimensão concreta da realidade, quem traz consigo 
uma cicatriz carrega também um acontecimento incor-
poral. Em Lógica do sentido, aprendemos com Deleuze 
que esses efeitos incorporais seriam como o verdejar de 
uma árvore, ocorrem “na superfície, neste tênue vapor 
incorporal que se desprende dos corpos, película sem 
volume que os envolve, espelho que os reflete, tabuleiro 
que os torna planos” (Deleuze, 2009, p.10).

Em Amada, tal acontecimento participa da operação 
do luto e da melancolia com os quais Sethe tem de lidar, 
nesse lapso que não está sujeito ao tempo e, portanto, 
jamais se fechará, não importa o que se faça. A partir 
daí, assume-se que, para além dos corpos que somos, 
dos processos biológicos, psicológicos, sociais, polí-
ticos, estéticos e éticos que nos atravessam, vindos de 
muitos lugares e de outras épocas e eras, há um viver 



incorporal em nós. As sociedades humanas estão reple-
tas desses conjuntos de acontecimentos incorpóreos 
que se entrecruzam com os incorporais de cada um. 
E tais trilhas de pensamento, como as trilhas de ani-
mas da narrativa Ikpeng, podem nos levar de volta à 
experiência do caçador ameríndio: sua absorção mortal 
é uma pluralidade que se manifesta como singular, na 
mesma medida em que o “iwompin Enoy”, cujo sufixo 
pin se traduz como estado passado e futuro, trata de um 
acontecimento que não é nem pessoal nem particular. 
Livre das limitações de um estado de coisas, o quase 
encontrar Enoy (o devir mulher de uma sirene) é um 
acontecimento latente na floresta.

É possível pensar que, também nesse ponto, a morte 
conecta a experiência Ikpeng à experiência artística em 
Amada. E é nesse sentido que, pelas diferenças entre 
seus incorporais, cada um transmitindo um quase 
encontro particular com a morte – uma estranheza, 
uma exposição ao risco, uma condição de estar perdido 
na floresta –, podemos caminhar entre essas narrativas 
reconhecendo-as também pela dicção deleuzeana de 
acontecimento: 

A morte é ao mesmo tempo o que está em 
uma relação extrema ou definitiva comigo e 
com o meu corpo, o que é fundado em mim, 
mas também o que é sem relação comigo, o 
incorporal e o infinitivo, o impessoal, o que 
não é fundado senão em si mesmo. É por aí 
que a morte e seu ferimento não são um acon-
tecimento entre outros. Cada acontecimento 
é como a morte, duplo e impessoal em seu 
duplo. (Deleuze, 2009, p.154).

Ilumina-se assim a concepção de que somos o que nos 
acontece e somos os acontecimentos enigmáticos e 
limítrofes que estão na própria superfície do corpo e 
englobam todos os outros corpos (humanos ou não). 
Acontecimentos que vivem um presente instantâneo, 
inconstante, um tempo de devir. Em modificação per-

manente, promovem a concomitância de mundos. Uma 
vez deslocados para a dimensão inventiva, tais aconte-
cimentos provocam um estado de suspensão do pen-
samento e das sensibilidades calcificadas, remetendo 
a uma forma de vida (vida-morte) de que não conse-
guem dar conta, mas sem a qual não teriam verdade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em Amada, com seu modo de narrar o indescritível, 
Morrison convida o leitor a entrecruzar as sensibilida-
des discutidas anteriormente para produzir a leitura 
dos sentidos de um morrer artístico-performativo. E 
muitas vezes explora feridas e cicatrizes que resistem à 
decomposição. Desse modo, desconvida-se a tentativa 
de nos relacionarmos com tal viscosidade e tal solidez 
de maneira hermenêutica, impede-se sobretudo que 
caminhemos pelas trilhas que compõem a narrativa da 
saga de um povo para tentar entendê-la de modo indi-
vidualizado e homogêneo. Mesmo imersos nesses inú-
meros automatismos hermenêuticos que nos guiam, 
há em Amada uma convocação importante para uma 
experiência.

Nessa esteira, a narrativa de um morrer em Amada foi 
tomada aqui como essa espécie de trânsito suspensivo 
para a beira de mundos outros (e dos outros), mobili-
zando a experiência de imaginar com o corpo, sendo 
ainda explorada como um ponto de conexão entre a 
arte dita ocidental e algumas poéticas e práticas interli-
gadas da vida indígena, como as narrativas míticas e o 
xamanismo. (Lagrou, 2008 e Brasil, 2016).

Neste ponto, vale lembrar que linguagem é forma de 
vida, é sempre ação, performance — e que a arte é força 
de transformação de modos de agir inadvertidamente 
protocolares, é possibilidade de desestabilização e de 
deslocamento de ações arraigadamente habituadas. 
Assim como os encontros com formas de vida radical-
mente outras são um canal potente para se deixar atra-
vessar por forças transformadoras.
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NOTAS

1.	 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=2jx-
N3oTSD34>. Acesso em 30 mar. 2021.

2.	 No original: “to inhale the fumes from a sweet-smelling bonfire of 
tree saps and fruits, including jatobá and copaíba tree resins, plus 
the fruits of the pequi tree and tucumã palm”.

3.	 No original: “the neophyte is emptied, all extraneous contacts cur-
tailed to a minimum, and his body covered and filled only with 
aromatic fumes. (…) is placed in ontological suspension”.

4.	 No original: “a birthing liquid: more precisely, the small streams or 
lakes in which fish are spawned” (Ibid.).

5.	 No original: “liquid fire” (Ibid.).
6.	 No original: “The initiate’s emergence from the water is a birth after 

death (after life), the initiate almost dead—or more exactly almost 
dead still, just like newborn infants, his skin pale-yellow, sealed by 
a membranous film with all sensory input diminished and only the 
acoustic chaos in his ears still reverberating”.

7.	 No original: “(…) tongnore, “drunk/comatose”.
8.	 No original: “the various aquatic beings fill the inner ears of the 

initiate with their tumtankom or “other-language”.
9.	 No original: “(...) the various species in the water also reawaken 

and disperse”.
10.	 Ao propor sua compreensão de ficção, o escritor Juan José Saer 

enfatiza que “(...) a ficção não pede para ser crível enquanto ver-
dade, e sim enquanto ficção. Esse desejo não é um capricho de 
artista, mas a condição primeira de sua existência, porque somente 
sendo aceita como tal é que se compreenderá que a ficção não é a 
exposição romanceada de tal ou qual ideologia, e sim um trata-
mento específico do mundo, inseparável da matéria de que trata”.

11.	 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=2jx-
N3oTSD34>. Acesso em: 30 mar. 2021.

12.	  Essa investigação faz parte do texto SMITH, 1968, importante para 
Alexandre Nodari para a discussão sobre os aspectos da enuncia-
ção fictícia e sua performance. 

13.	  No original: As numerous Ikpeng myths illustrate, lost beings act 
as strange attractors. Isolation entails exposure to the risk of being 
abducted and absorbed by others of any kind (as Taylor 1993 writes 
on the Jivaro). This exposure through isolation coexists with the 
desire for autonomy, exemplified by the solitary hunter—but it is 
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precisely this reduction to a pure singularity alone in the forest that 
appears to maximize the danger of a catastrophic loss of volition. 
Although this danger is in some senses diffuse, hunters often men-
tion their close encounters with a forest siren called Enoy. Living 
in the bole of a tree, she lures isolated hunters toward her with her 
weird, compulsive singing. Yet these incidents are not exactly acci-
dents: her arrival in the vicinity of the hunter is induced by his 
daydreaming about a lover as he treks through the forest in pur-
suit of animal tracks. More often he hears just her haunting voice 
and returns to the settlement or camp site immediately, recounting 
this near event to others with a kind of wry trepidation: "womp'n 
enoy, “I almost encountered Enoy.” But if he actually responds to 
her allure and approaches, he finds her lying beneath a tree with 
her legs apart, displaying her large vulva and abundant pubic hair. 
If he attempts to have sex, the hunter discovers too late that her 
body is in disarray: she lacks a vagina, and in place of a navel, she 
has another mouth that consumes the hunter, turning him into a 
being “just like her,” living in her tree-world. A reverse birth or 
implosion. The hunter’s deathly absorption is thus not into a sin-
gularity, but into a plurality which manifests as singular. Conse-
quently, although Enoy appears as a single female—petkom arak, 
“woman-like”—she actually conforms to a species phenomenon, a 
latency in the forest”.
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