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DOENÇAS

Resumo
Este artigo visa, sobretudo, a investigar, de uma perspectiva transdisciplinar, a rela-
ção entre doenças, epidemias e pandemias com as distopias. Para tanto, em pri-
meira instância, averiguamos a propagação da ideia e da percepção da distopia no 
contexto de pandemia de SARS-CoV-2 em 2020. A fim de melhor compreender 
a que é devida sua presença nestas circunstâncias, revisitamos rapidamente a 
história e a teoria da distopia, contando, para isso, com a fortuna intelectual de seus 
mais influentes e atuais pensadores. Em seguida, montamos nosso observatório 
em quatro romances distópicos, dois deles do século XX (Admirável mundo novo 
[1932], de Aldous Huxley; e Ensaio sobre a cegueira [1995], de José Saramago) e 
os outros dois do século XXI (Cadáver exquisito [2017], de Agustina Bazterrica; e 
Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela [2018], de Ignácio 
de Loyola Brandão), que têm doenças e epidemias como questões cruciais, anali-
sando sua função nesses lugares ruins. Por fim, sondamos as sobreposições entre 
o cenário político-social da pandemia da atualidade e os contextos de doenças e 
epidemias dessas obras, enfatizando seu poder de transformação social. Alinhan-
do-nos à proposta do dossiê, temos, aqui, histórias de doenças e epidemias na fic-
ção distópica.
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DISEASES AND DYSTOPIAS, DISEASES IN DISTOPIAS, DISTOPIAS IN ILLNESSES

Abstract: 
This article aims, above all, to investigate, from a transdisciplinary perspective, the relation among diseases, epidemics and pandemics 
with dystopias. Therefore, in the first instance, we evaluated the spread of the idea and the perception of dystopias in the context of the 
SARS-CoV-2 pandemic in 2020. In order to better understand the reason of its presence in these circumstances, we quickly revisited 
the history and theory of dystopia, taking into account, for that, the intellectual fortune of its most influential and current critics. Then, 
we set up our observatory in four dystopian novels, two of them from the 20th century (Brave new world [1932], by Aldous Huxley; 
and Blindness [1995], by José Saramago) and the other two from the 21st century (Cadáver exquisito [2017], by Agustina Bazterrica; 
and Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela [2018], by Ignácio de Loyola Brandão), which have diseases and 
epidemics as their crucial issues, analyzing their function in these bad places. Finally, we inspected the overlaps among the political and 
social scenario of the current pandemic and the contexts of diseases and epidemics in these novels, emphasizing their power for social 
transformation. In line with the project of this dossier, we have here stories of diseases and epidemics in dystopian fiction.
Keywords: Dystopias; illnesses; politics.

ENFERMEDADES Y DISTOPIAS, ENFERMEDADES EN DISTOPIAS, DISTOPIAS EN ENFERMEDADES

Resumen:
Este artículo tiene como objetivo, sobre todo, investigar, desde una perspectiva transdisciplinar, la relación entre enfermedades, epi-
demias y pandemias con distopías. Por tanto, en primera instancia, investigamos la difusión de la idea y percepción de distopía en el 
contexto pandémico del SARS-CoV-2 en 2020. Para comprender mejor
debido a su presencia en estas circunstancias, revisamos rápidamente el historia y la teoría de la distopía, contando, para ello, con la 
fortuna intelectual de su pensadores más influyentes y actuales. A continuación, configuramos nuestro observatorio en cuatro novelas 
distópicas, dos de ellas del siglo XX (Un mundo feliz [1932], de Aldous Huxley; y Ensayo sobre la ceguera [1995], de José Saramago) y 
los otros dos del siglo XXI (Cadáver exquisito [2017], de Agustina Bazterrica; y De esta tierra no queda nada, salvo el viento que la sopla 
[2018], por Ignácio Loyola Brandão), quienes tienen las enfermedades y las epidemias como temas cruciales, analizando su función en 
estos malos lugares. Finalmente, probamos las superposiciones entre el escenario político-social de la pandemia actual y los contextos 
de enfermedades y epidemias de estas obras, destacando su poder de transformación social. Alineándonos con la propuesta del dossier, 
tenemos aquí historias de enfermedades y epidemias en la ficción distópica.
Palabras clave: Distopias; enfermedades política.
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1. INTRODUÇÃO

A história é testemunha da potencialidade que têm 
fenômenos disfóricos, como a disseminação de sérias 
doenças, a ponto de que elas se tornem epidemias e 
pandemias, de abalar convicções outrora irredutíveis 
de normalidade e estabilidade. A preocupação, a imi-
nência e o cumprimento de desastres na realidade, 
como é o panorama pandêmico de 2020, têm ensejado 
práxis de desfazer ou abandonar perspectivas e sonhos 
utópicos, há muito alimentados pela humanidade, sem 
quaisquer promessas de retomá-los. Em seu lugar, sur-
gem alternativamente pensamentos e representações 
artísticas que, especulando como tudo deu e pode ainda 
dar mais errado, satirizam arranjos existentes das socie-
dades e questionam a crença na favorabilidade do devir. 
Forçosamente incorrendo em domínios sociopolíticos, 
essas visões de lugares ruins contemplam, sobretudo, o 
estrangulamento da liberdade individual, como tam-
bém o assalto da tecnologia aos homens, empreitadas 
que usualmente levam a cabo os Estados, os suposta-
mente incumbidos de zelar por sua integridade. É nisto 
que consistem as distopias. Suas imagens do futuro 
funcionam como um espelho dos fracassos do tempo 
presente. Sua recorrência na pós-modernidade, ainda 
mais em momentos de tensão e medo, como este, de 
infecção mundialmente alastrada do SARS-CoV-2, 
sugere uma tétrica crise, decorrente das falhas de estru-
turas, instituições, sistemas sociais, políticos e econô-
micos (em particular, no que se refere às ideologias do 
capitalismo, consumismo, cientificismo tecnológico) 
e da consequente incapacidade de eles se reerguerem 
devido a uma carência fundamental de fé comparti-
lhada no progresso das sociedades. Este artigo constitui 
um esforço de investigação interdisciplinar de pontos 
de contato entre: históricos e narrativas de doenças; a 
própria ideia de distopia, além de sua história e teoria; 
ciência política; e literatura na era atual, de modo a pri-
vilegiar as figurações de doenças e epidemias na ficção 
distópica de Aldous Huxley, José Saramago, Ignácio de 
Loyola Brandão e Agustina Bazterrica.

2. PROBLEMATIZAÇÃO INICIAL

Não foi dessa vez que fomos ao encontro daquele 
futuro com o qual otimistamente sonhávamos. As coi-
sas saíram do controle. As sociedades colapsaram. A 
vida virou um pesadelo. A euforia foi ceifada. A espe-
rança, sobretudo, com os avanços da ciência e da razão, 
esmaeceu. O ano de 2020 ficará para sempre marcado 
pela intempestividade e pelas cicatrizes do surto mun-
dial e em grande escala de uma doença viral, noutras 
palavras, da pandemia causada pelo vírus SARS-CoV-2. 
Numa analogia à melancólica visão do anjo da história 
de Walter Benjamin a partir do Angelus Novus de Paul 
Klee, desesperadamente impelido ao futuro pela tem-
pestade do progresso, vimo-nos também atirados, sem 
poder mover nossas asas, a um futuro sem precedentes 
de estranheza, incertezas, frustrações, ruínas. Desenca-
dearam-se profundas e, talvez, permanentes mudanças 
em nossas formas de pensar, interagir, trabalhar, ensi-
nar, aprender, enfim, em nossa própria forma de existir, 
de estar-aí. A importância das tecnologias – sobretudo, 
pensando na grande população, de informação e comu-
nicação – foi reforçada, na medida de seu emprego 
colossal, de seu poder de soberanamente condicionar 
relações sociais.

Por falar em tecnologias digitais e relações por elas 
mediadas, tendo em conta, em especial, as circunstân-
cias de isolamento social e, por conseguinte, de utiliza-
ção de mídias sociais, de acordo com o Google Trends, 
a partir do segundo trimestre de 2020, verificou-se, 
não só no Brasil como em todo o globo, um aumento 
repentino de buscas e recorrências no que se refere às 
distopias, por exemplo, em reportagens e sites de notí-
cias, bem como em plataformas como o Twitter. Em 
princípio, o cenário mundial de COVID-19 tem sido 
descrito enquanto distópico, a própria pandemia tem 
sido julgada enquanto distopia. Mas estaríamos, com 
efeito, diante de uma? Antes de quaisquer tentativas de 
responder a essa pergunta, a história e a teoria da disto-
pia devem ser brevemente revisitadas. 
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3. BREVE APRESENTAÇÃO HISTÓRICO-
CONTEXTUAL E TEÓRICO-CONCEITUAL DA 
DISTOPIA

[...] it is not so easy to find states that are 
well and wisely governed.2 (Thomas Morus, 
Utopia)

Comecemos este empreendimento com uma nota eti-
mológica: o termo “distopia” foi improvisado de raízes 
gregas pelo filósofo John Stuart Mill, na ocasião de um 
debate parlamentarista em 1868, e denota “lugar ruim”. 
Embora já existisse e fosse empregado intermitente-
mente outrora, passa a vigorar efetivamente somente a 
partir do século XX; trata-se, pois, do século em que, 
coincidindo com a intensificação do uso do termo, se 
dão a emersão e a legitimação da distopia como forma 
literária, trata-se, pois, do século, de acordo com Tom 
Moylan em Scraps of the untainted sky (2000), de cujos 
terrores – como a exploração humana pelos processos 
de compra e venda da vida cotidiana, o extermínio 
biológico e ecológico, as guerras mundiais, a fome, a 
repressão, a violência estatal, as doenças e as epidemias 
– a distopia, nomeadamente, se torna produto.

A ficção distópica veio se firmando e se desenvolvendo 
de diversas e inconstantes maneiras no inventário nar-
rativo ocidental contemporâneo. Grosso modo, elas 
podem ser agrupadas, segundo Claeys (2010, p. 109), 
sob duas égides: “the socialist engineering of human 
behaviour via the reconstitution of society” e “the eugenic 
engineering of human behaviour via biological manipu-
lation”. Apesar de suas obras não serem absolutamente 
distópicas, H. G. Wells foi, nesta “age of confusion” 
– forma como entendia e se referia a esse período de 
efervescências culturais, econômicas, históricas, ideo-
lógicas, políticas, religiosas, científicas, tecnológicas 
etc. –, um dos pioneiros na cartografia desses luga-
res ruins na literatura. Na esteira – ou, na verdade, na 
recusa? – das percepções e visões deixadas por ele em 
sua prolífica ficção científica, vieram os clássicos dis-
tópicos Nós (1921) de Ievguêni Zamiátin, Admirável 
mundo novo (1932) de Aldous Huxley e 1984 (1949) de 
George Orwell. Canônicas e paradigmáticas em se tra-
tando de distopia literária, essas obras deixaram, para 

os vindouros, copiosa matéria em que se inspirar, por 
terem sido capazes de indicar a paisagem cultural, his-
tórica, política etc. das sociedades às quais se reportam 
pela disposição de sociedades imaginárias, assombra-
das, por exemplo, pela ganância, pela devastação, pela 
morte. 

A virada distópica dos anos 1980 – que, a julgar por 
obras como Não verás país nenhum (1981) de Ignácio 
de Loyola Brandão, congruentes, por via de regra, em 
quesitos como “uso de mitos nacionais” e “temas de 
desertos e cidades desertas”, alega Naiara Araújo (2018, 
p. 181), não passa despercebida em terreno latino-a-
mericano – ganha ainda mais vigor com as celebrações 
destinadas ao romance de Orwell em 1984, que acaba-
ram despertando, iluminando, estimulando novas pos-
sibilidades de criação literária. O conto da aia (1985) 
de Margaret Atwood, por exemplo, ainda que orientada 
pelas diretrizes das distopias clássicas, entre cujos mais 
notáveis feitos está mostrar de que modo o sistema atua 
na produção de seus próprios excessos, expande as 
alternativas, os domínios, os limites destas.

Concentremo-nos, por ora, na conceitualização teórica 
de distopia/distópico, para explorar e complementar 
aquilo de que, tendo sido necessário e impreterível, já 
viemos falando. Devemos, em primeira instância, refor-
çar o essencial: “distopia” costuma correr ao encontro 
de “antiutopia” e “utopia negativa” e de encontro a “uto-
pia” e “eutopia”. São, nas palavras de B. F. Skinner, “ways 
of life we must be sure to avoid”, já tendo logrado carac-
terizações como “face sombria da utopia” (Baccolini & 
Moylan, 2003). Em solo literário, destina-se a fazer ou 
uma sátira sobre anseios utópicos, cujas falácias tenta 
desnudar, ou um retrato ficcional de sociedades imagi-
nárias em cadências de pesadelo, isto é, em condições e 
padrões de vida insustentáveis, disparadamente piores 
dos que já conhecemos. Elas são geralmente marcadas 
pelo desdobramento negativo (e “factível”) dos domí-
nios político e social, tendo como seus objetos/temas, 
por exemplo: formas de governo autoritárias ou tota-
litárias, sistemas repressivos de controle e vigilância 
públicos, ausência parcial ou total de identidade e liber-
dade individuais, estados ininterruptos de guerra e vio-
lência, degradação humana e ambiental e extrapolação 
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do emprego da ciência e da tecnologia. E, aproveitando 
o assunto, já estamos também informados de que a fic-
ção distópica aponta e critica deficiências e inclinações, 
principalmente de estruturas sociais e políticas, das 
sociedades do mundo concreto-material, com as quais, 
por conseguinte, se encontra agudamente sintonizada.

Acontece que a comparação e o contraste de uma socie-
dade imaginária com outra existente constituem justa-
mente as faculdades básicas das formas tanto distópica 
quanto utópica, de modo que os fracassos e os sucessos 
de uma sirvam para destacar as falhas ou as virtudes de 
outra, pelo que devem existir, entre elas, certas relações 
de compensação e compromisso. Para M. Keith Booker 
em The dystopian impulse in modern literature (1994, 
p. 15), “dystopian critiques of existing systems would be 
pointless unless a better system appeared conceivable”, 
uma das razões pelas quais a ficção distópica funciona 
tão bem como crítica social.

4. PANDEMIA É DISTOPIA?

Concluídas essas considerações histórico-teóricas 
sobre distopia (particularmente, a literária, que, à 
vista do estudo comparativo a ser desenvolvido, mais 
nos interessa), faz-se, agora, mais claro o porquê de 
a ela estarem associados quadros de doenças, epide-
mias, pandemias. A distopia, como vimos, significa 
lugar ruim, sobretudo, em termos sociais e políticos; 
neste sentido, é inevitável lembrarmos de lugares ruins 
quando nos deparamos, por exemplo, com notícias de 
que a gestão política do Brasil frente à pandemia de 
SARS-CoV-2 vem sendo reiteradamente considerada 
uma das piores do mundo, tendo por base fatores como 
o colapso das redes hospitalares, a realização de menos 
testes para detectar a infecção, o boicote das recomen-
dações dos órgãos de saúde e a subnotificação e suas 
implicações (entre elas, o afrouxamento da quarentena, 
na medida em que se acredita em estarem reduzindo 
os casos da doença e que já se é não somente possível 
como necessário retomar um suposto curso de nor-
malidade cotidiana). Na Argentina, não bastasse todo 
o transtorno político-social devido, principalmente, 
à discrepância entre os que concordam e o que decli-
nam um projeto de reforma judicial que tem, entre seus 

objetivos, o de mitigar a ação da política na justiça, a 
negligência nas medidas de confinamento (para protes-
tos, por exemplo) vem resultando no alcance da assom-
brosa marca de 10 mil novos casos de coronavírus por 
dia. Esses são exemplos tirados da realidade que justi-
ficam remissões às distopias. Estando, enfim, munidos 
para tanto, podemos voltar à questão que propusemos 
no início deste trabalho: será que a pandemia de coro-
navírus pode ser encarada enquanto uma distopia real? 

Para Margaret Atwood, autora de O conto da aia, a res-
posta é não. Esse contexto compartilhado de ameaças, 
ansiedades, lockdown, embora desagradável e assusta-
dor, não é distópico, pois não se trata de um totalitarismo 
declarado, a saber, não foi arranjado por um governo 
que visasse à obtenção e, por conseguinte, à manuten-
ção de poder e controle absolutos sobre a população. O 
que há, para ela, é um estado de “crise emergencial”. Por 
outro lado, o filósofo Giorgio Agamben confessa temer 
que esse estado de exceção persista, convertendo-se 
num padrão governamental. Sua preocupação volta-se 
também para a omissão do poder jurídico em face de 
decretações emergenciais que, restringindo e amea-
çando, por exemplo, a liberdade individual, vêm sendo 
feitas pelo executivo, de modo que, assim, acabam anu-
ladas tanto as determinações do legislativo quanto, por 
isso mesmo, a separação de poderes inerente ao e pelo 
qual se define o Estado democrático de direito.

Reportando-nos a Hannah Arendt (2007), é oportuno 
reforçar a possibilidade e o perigo da instrumentaliza-
ção do direito e da violência estatal em casos de ins-
tabilidade e vulnerabilidade social, como visto nesta 
pandemia. É dessas práticas que se valem, por exem-
plo, os regimes totalitários quando com a finalidade de 
implantação e defesa de seus próprios princípios ideo-
lógicos. E, para aqueles que contra-argumentem que é 
em prol de preceitos morais que assentem neste sacri-
fício de abdicar da liberdade, Agamben, nada gratui-
tamente, recorda a figura de Adolf Eichmann, um dos 
mais importantes dirigentes do Holocausto, que, em 
matéria de consciência, alegava proceder segundo os 
preceitos da moral kantiana. “Una norma, che affermi 
che si deve rinunciare al bene per salvare il bene, è altret-
tanto falsa e contraddittoria di quella che, per proteggere 
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la libertà, impone di rinunciare alla libertà”, ele finaliza. 
Vale expor que o desapontamento de Agamben, além 
de ser com a deterioração das relações entre os homens, 
aparentemente preocupados em tão somente sobrevi-
ver, é – também, acima de tudo e talvez por esta razão 
mesma – com a prontidão e a passividade com que as 
sociedades têm se curvado ao acatamento de delibera-
ções governamentais que refreiam não só seus direitos 
civis, como suas heranças culturais e políticas, edifica-
das, a longo termo, à base de valores humanos como 
liberdade e dignidade. 

Ou seja, observados em perspectiva, todos esses aspec-
tos da atual realidade – em destaque, a sofisticação e a 
ubiquidade dos aparatos tecnológicos, potencialmente 
capazes de trabalhar, à la Nós de Zamiátin e 1984 de 
Orwell, em favor dos Estados, interessados em contro-
lar pensamentos, ações e comportamentos para fazer 
prevalecer seu poder sobre os povos; bem como o dis-
fórico ano de 2020, arrebatado pela pandemia, mais 
um desses períodos da história de descontentamento 
social generalizado, em que costumam ganhar espaço 
(lembremo-nos da Itália e da Alemanha fascistas e da 
Rússia comunista) discursos ideológicos e retóricos fia-
dores de felicidade e estabilidade, a contribuir para a 
ascensão de regimes ditatoriais totalitários – indicam 
que podemos já estar no trajeto, sim, rumo a traiçoeiras 
configurações de despotismo, noutras palavras, rumo a 
distopias reais.

5. LUGARES RUINS EPIDÊMICOS
Oppression tries to defend itself by its utility. 
Simone de Beauvoir

Mesmo que a pandemia de coronavírus não constitua 
(ou, pelo menos, não ainda) uma distopia, é indiscutível 
que, no território da ficção distópica, as epidemias – 
que se caracterizam, em termos de incidência, como 
o estágio anterior ao da pandemia, isto é, pelo rápido 
e quase que concomitante contágio das pessoas por 
uma doença numa mesma localidade – são um de seus 
topos. Por exemplo, no repertório de questões no trato 
das quais e na reação às quais se ocupa o Admirável 
mundo novo de Huxley, está a pandemia da gripe espa-
nhola, que se deu no intervalo de 1918 e 1920 e teria 

feito, estimativamente, 500 milhões de pessoas infecta-
das (quer dizer, ⅓ da população mundial até então) e 
50 milhões de pessoas mortas. No romance huxleyano, 
cujo enredo se desenrola no ano de 632 d. F. – a saber, 
depois de [Henry] Ford, figura histórica à qual se 
transferiu a antiga função teológica de Deus, conhe-
cida pela fundação da Ford Motor Company, em 
1903, e pelo lançamento do modelo Ford T, em 1908, 
fatos que inauguraram a Era do Automóvel e acarre-
taram mudanças sentidas por todo o mundo –, não 
há mais doenças. Isso porque o Estado Mundial apli-
cou o princípio da produção em série fordiano à vida 
humana, de modo que os homens não vêm de relações 
sexuadas nem se desenvolvem em organismos vivípa-
ros (no caso, as mães), mas, sim, nascem enquanto 
produtos de processos como a reprodução assistida 
(in vitro) e a clonagem. Esses e outros recursos ado-
tados pelo Estado, visando à previsibilidade, à padro-
nização, à estabilidade social, possibilitaram que todas 
as doenças (como a gripe espanhola, que, testemu-
nhada por Huxley, acabou ensejando este argumento 
da obra) pudessem ser erradicadas. Logo, esses admi-
ráveis homens novos jamais experenciaram uma enfer-
midade, e a própria (e ultrapassada) ideia disso lhes 
causa extrema repugnância: “A simples alusão a doen-
ças ou a ferimentos era [...] não somente uma coisa 
apavorante, como, sobretudo, um tanto desagradável 
e até repulsiva. Tal como a sujeira, a deformidade, a 
velhice.” (Huxley, 2014, p. 170). Ao selecionar, entre 
outros motivos, esse de supressão de doenças para seu 
romance, o autor engendra sua crítica aos inescrupu-
losos empregos da ciência e da tecnologia, chamando a 
atenção ao seu potencial de uniformizar a pluralidade 
humana, bem como ao potencial desumanizante das 
técnicas de manipulação e controle. Trata-se de uma 
crítica que, por isso mesmo, está direcionada, particu-
larmente, a figuras de autoridade e poder, como ditado-
res, magnatas, cientistas etc. Até porque as descobertas 
científico-tecnológicas se estendem aos homens tão 
somente se em benefício – sobretudo, político e econô-
mico – do Estado e suas instituições em si próprios. Nas 
palavras do protagonista Bernard Marx em resposta ao 
estranhamento de Lenina quando na contemplação de 
um ‘selvagem’ – modo como o Estado Mundial fazia 
entender e julgar aqueles que dele estavam fora) ‘idoso’:
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É porque não deixamos que fiquem assim. 
Nós os preservamos de doenças, mantemos 
artificialmente as secreções internas ao nível 
de equilíbrio da juventude. Não deixamos 
cair a taxa de magnésio e o cálcio abaixo do 
que era aos trinta anos. Fazemos transfusões 
de sangue jovem. Mantemos o metabolismo 
estimulado permanentemente. Por isso, sem 
dúvida, eles não têm esse aspecto. (Huxley, 
2014, pp. 138-139)

Ou seja, o Admirável mundo novo se configura como 
uma resposta futurística a doenças, epidemias, pan-
demias que realmente existiram, enquanto, no Ensaio 
sobre a cegueira (1995), de José Saramago, a epidemia 
de cegueira branca consiste em um ponto de partida. 
Sua universalidade reside no fato de não ser possível 
rastrear uma origem, um motivo ou uma explicação 
sobre essa epidemia, tampouco o lugar e o período em 
que ela acontece; além do próprio fato de que as perso-
nagens não são identificadas por nome, o que sugere o 
potencial indiscriminatório e igualmente despersonifi-
cante da epidemia. A cegueira, todavia, parece exceder 
limites corpóreos, na medida em que adquire o sen-
tido politicamente alegórico do fracasso de se enxer-
gar e fazer lúcidas escolhas moralmente, isto é, de se 
agir conforme a moral em momentos ou contextos de 
corrupção; a visão, sua contraparte, compreenderia a 
inteligibilidade moral das coisas do mundo e a empa-
tia para com o próximo. A esposa do médico, que não 
cegou, pelo que tudo indica, devido à sua robustez 
moral, assim observa: “Penso que não cegámos, penso 
que estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, 
não vêem.” (Saramago, 1995, p. 310). Ou seja, a crítica 
do autor, para o qual o sustentáculo da civilização é a 
moralidade, dirige-se à indiferença, ao desrespeito, à 
irresponsabilidade dos homens uns com os outros. As 
piores doenças humanas seriam, logo, as da alma e da 
razão; donde a convicção das próprias personagens de 
que já eram cegas de uma outra natureza quando, com 
efeito, cegaram no sentido físico da visão. “Se eu vol-
tar a ter olhos, olharei verdadeiramente os olhos dos 
outros, como se estivesse a ver-lhes a alma” (Saramago, 
1995, p. 262).

Ensaio sobre a Cegueira, conforme o próprio Sara-
mago, constitui uma imago mundi, a saber, reflete a 
exploração, a impiedade, o descaso etc. que há entre 
os homens, não à toa a seguinte declaração da esposa 
do médico: “O mundo está todo aqui dentro.” (Sara-
mago, 1995, p. 102). Em se tratando de ficção distó-
pica, a epidemia de cegueira branca instala horrores 
que, em muito, se assemelham aos do século XX e XXI: 
campos de concentração, militarismo, excessos capi-
talistas, apatia burocrática, insensibilidade do coração 
humano (Nova, 1998). Isso tendo em consideração 
aspectos do romance como a abordagem repressiva e 
desumanizante do Ministro da Saúde ao impor insula-
mento dos novos cegos e de todos que tiveram contato 
recente com eles, fazendo por destitui-los de seus direi-
tos civis. Uma vez desamparados pelo Estado, entidade 
que, ainda mais em um estado de exceção e violência, 
deveria se comprometer com a plenitude física e men-
tal, a decência e a segurança de seus cidadãos, os cegos 
(e a esposa do médico, que finge sê-lo no firme intuito 
de não se apartar dele) compõem, em um manicômio 
onde são obrigados a quarentenar, seu próprio tecido 
social. As medidas estipuladas por tal Ministro, como a 
limitação severa da liberdade e a completa sujeição ao 
Estado e seus intentos, alegando, com isso, a promoção 
do bem comum, não fazem senão por irremediavel-
mente remeter e acentuar a barbárie e a desumanização 
dos totalitarismos reais, como o comunismo de Stalin 
na União Soviética e o nazismo de Hitler na Alemanha. 
Saramago (1995) salienta que, a despeito de personali-
dades como seu Ministro fictício e ditadores reais, exis-
tem, sim, indivíduos moralmente bons mundo afora; 
porém, não é na direção de sua defesa ou conservação 
que se nota o curso dos eventos humanos. “Provavel-
mente, só num mundo de cegos as coisas serão o que 
verdadeiramente são” (Saramago, 1995, p. 128).

A estilística e a progressão textual são recursos que 
permitem também que o leitor sinta o estado de deso-
rientação ao qual o governo, desinteressado, deserta 
as vítimas desse episódio epidêmico, o que evidencia 
o casamento sempiterno entre formal e temático. O 
movimento usual de entrada em manicômios após 
manifestações continuadas de loucura é quebrado, no 
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sentido de que o espaço em si comporta condições 
propícias à insanidade desses cegos. Isso porque, além 
de a navegação se dificultar pelo próprio argumento 
da doença, as mais simples e cotidianas atividades 
apresentam-se, no manicômio, enquanto provações 
para seus internos. Seu afã em se nortear, em termos 
temporais e espaciais, faz com que, pouco a pouco, 
seu senso de dignidade, humanidade e identidade se 
oblitere, de tal forma que sua situação se equipara à de 
animais: “[...] quando a aflição aperta, quando o corpo 
se nos desmanda de dor e angústia, então é que se vê 
o animalzinho que somos.” (Saramago, 1995, p. 243). 
A ordem do passado (e tudo que nela esteve contida, 
como relações sociais externas à pequena sociedade 
de cegos), naquela atmosfera de selvageria, perde tanta 
relevância, que a esposa do médico chega a acreditar 
que, em breve, nem seus nomes – atributo distintivo do 
ser humano, quer dizer, pelo qual os homens se distin-
guem e distinguem uns dos outros – eles seriam capa-
zes de lembrar. Inclusive, essa personagem, embora não 
saiba o porquê de não ter cegado ainda, demonstra pre-
ferir estar cega do que ser a única testemunha ocular da 
degradação e da alienação daqueles ao seu redor.

A significação das e em meio às atrocidades da epide-
mia de “mal-branco”, modo como a cegueira passa a ser 
chamada no romance, é outra questão com a qual se 
deparam as personagens cegas e a esposa do médico 
quando em isolamento. O fato de os soldados do mani-
cômio cogitarem assassinar os cegos é prova não só da 
desumanização – isso de ambas as partes: dos solda-
dos, pela frieza, pela impiedade ao lidar com enfermos; 
destes por terem o valor de suas vidas, senão anulado, 
quando menos reduzido em função de tal enfermidade 
–, mas também da marginalização dos sujeitos em 
condição de fragilidade e opressão por parte das ins-
tituições de poder. Mais um ponto que depõe a favor 
de certa renúncia à civilidade é a imprevidência com 
os cadáveres, o desinteresse, sobretudo, das autorida-
des em lhes prover devido sepultamento. Esses cor-
pos negligenciados podem nos remeter, inclusive, aos 
montes de judeus hediondamente exterminados em 
massa durante a Segunda Guerra Mundial, na ocasião 
de operações ao exemplo da denominada “solução final 
da questão judaica”. Não deixemos de apontar que a 

desumanização de várias esferas sociais de que acaba-
mos de falar evoca, por si só, arranjos reais das socie-
dades totalitárias. Na obra saramaguiana, esse dilema 
dos corpos se dá também em virtude de os soldados 
temerem a infecção mediante qualquer contato com os 
enfermos. Ainda assim, apegando-se a resquícios de 
humanidade, alguns cegos aplicam-se, como podem 
(pois não tinham ferramentas próprias para fazê-lo), 
na tarefa de enterrar seus mortos; isso também por 
eles entenderem que, enquanto observar consensos e 
obedecer a preceitos socioculturais, não terão de todo 
se rendido à natureza animalesco-bestial: “Se não 
formos capazes de viver inteiramente como pessoas, 
ao menos façamos tudo para não viver inteiramente 
como animais.” (Saramago, 1995, p. 119). Tanto o é, 
que ideia de matar pesa menos para os soldados do 
que, por exemplo, para a esposa do médico; nas várias 
ocasiões de conflito entre grupos discrepantes de 
cegos, alguns dos quais, inclusive, armados, ocasiões 
essas decorrentes de um ambiente definhante (de 
fome, miséria, rejeição, vulnerabilidade etc.) para toda 
a comunidade enferma, essa personagem, ainda que 
agonizada pela ideia, leva a cabo sua decisão de matar, 
“[q]uando já está morto o que ainda é vivo” (Saramago, 
1995, p. 189). Noutras palavras, a epidemia testou, por 
árduos e abomináveis episódios, quão humanos eram, 
com efeito, os homens e descortinou o fato de que a 
moralidade, a própria humanidade de muitos já estava, 
há muito, liquidada.

A epidemia, no Ensaio sobre a cegueira, é a porta de 
entrada da calamidade, das limitações de espaço e 
suprimentos, das lutas por poder. A incompetência do 
Estado para enfrentá-la o impele a tomar providências 
de cunho totalitarista, isto é, adotando bárbaras e infle-
xíveis práticas com o pretexto de salvaguardar o bem 
e a estabilidade sociais. Mas, quando o controle sobre 
as coisas e os seres é perdido, é que vemos deles tomar 
conta seu aspecto mais brutal. No momento de caos, 
os homens – até os considerados moralmente edifica-
dos – são capazes de extrema violência, estupros, rou-
bos, assassinatos etc. Quando grupo de cegos liderados 
pela esposa do médico, constatando que até o exército 
evacuou o manicômio, consegue retornar à civilização, 
fica-lhes nítido o declínio das instituições sociais:



			   DOENÇAS E DISTOPIAS, DOENÇAS NAS DISTOPIAS, DISTOPIAS NAS DOENÇAS   |	 99

REVISTA DE ESTUDOS DE CULTURA | São Cristóvão (SE) | v. 6  |  n. 17 |  Jun. dez./2020 | p. 91-104. |  https://seer.ufs.br/index.php/revec

O aspecto das ruas piorava a cada hora que ia passando. 
O lixo parecia multiplicar-se durante as horas noctur-
nas, era como se do exterior, de algum país desconhe-
cido onde ainda houvesse uma vida normal, viessem 
pela calada despejar aqui os contentores, não fosse 
estarmos em terra de cegos veríamos avançar pelo meio 
desta branca escuridão as carroças e os camiões fantas-
mas carregados de detritos, sobras, destroços, depósitos 
químicos, cinzas, óleos queimados, ossos, garrafas, vís-
ceras, pilhas cansadas, plásticos, montanhas de papel, 
só não nos trazem restos de comida, nem sequer umas 
cascas de frutos com que pudéssemos ir enganando a 
fome, à espera daqueles dias melhores que sempre estão 
para chegar. (Saramago, 1995, p. 293)

Essa nitidez de que falamos também tange à recupera-
ção da visão por parte dos cegos, a partir do que eles 
percebem as mudanças neles acarretadas pela expe-
riência epidêmica. A despeito de, no desfecho da obra, 
termos a sugestão de que o tormento jamais deixará 
de existir para a humanidade, temos igualmente os 
“gritos” e os “cantos” pelas ruas, que sugerem, mesmo 
nestas soturnas circunstâncias, atitudes de fé, resis-
tência e resiliência no que diz respeito ao porvir: “[...] 
a cegueira também é isto, viver num mundo onde se 
tenha acabado a esperança.” (Saramago, 1995, p. 204). 
Finalmente, nas palavras do autor: “Estamos a destruir 
o planeta e o egoísmo de cada geração não se preocupa 
em perguntar como é que vão viver os que virão depois. 
A única coisa que importa é o triunfo do agora. É a 
isto que eu chamo a cegueira da razão.” (grifo nosso). 
Entrando em consonância com Saramago, Ignácio de L. 
Brandão, no romance Desta terra nada vai sobrar, a não 
ser o vento que sopra sobre ela, imagina um Brasil ao 
fim do século XXI que, mais do que a terra dos “eternos 
descontentes” (2018, p. 9), será a terra do eterno des-
contentamento; a saber, os cidadãos brasileiros supõem 
estar no fim do século XXI, pois, uma vez revogada a 
memória histórica, eles não têm lastros para afirmar 
rigorosamente em qual dia, mês ou ano estão. Essa alie-
nação de ordem temporal (tangente, sobretudo, ao pas-
sado) também consta, por exemplo, em distopias como 
Nós e 1984, sendo resultante de um ambiente de com-
pleta opressão, visado a que as personagens tenham sua 
competência afetivo-crítica refreada. Se não se sabe o 

que aconteceu ou o que poderia ter acontecido, não 
há motivos para se opor ao status quo. É também por 
isso que, no romance de Brandão (2018), cada cidadão 
é, por previsão estatal, coercitivamente equipado com 
aparatos de controle social, como os thinking chips e 
as tornozeleiras infinitesimais, desde o nascimento. 
Afinal, para que seu poder despótico seja mantido, 
o governo precisa inteirar-se incessantemente das 
ações, da localização, dos pensamentos etc. daqueles 
sob seu jugo.

Estamos, mais uma vez, diante de uma figuração da 
epidemia numa distopia; essa breve contextualização 
sobre a obra foi necessária para mostrar que é devido 
à corrupção das entidades sociopolíticas que ela se ins-
tala nesse fictício e futurístico solo tupiniquim. Nes-
ses dias que “virão depois”, valendo-nos da expressão 
de Saramago, os brasileiros são radicalmente dizima-
dos pela corruptela pestífera, epidemia acarretada pela 
depravação das confrarias, dos empresários, do judi-
ciário, dos parlamentos etc. Isso porque a esfera polí-
tica epitoma a potencialização da desordem: antes e 
pejorativamente tratados como ‘políticos’, os Astutos se 
esforçam para – além de, principalmente, permanecer 
eleitos, recorrendo, se necessário, às compras de votos 
e aos conchavos – obliterar a maculação da classe, ao 
passo que se racionam por 1.080 partidos, refazem a 
constituição (que já tem 111 mil páginas) para satisfa-
zer interesses particulares, elegem um novo presidente 
a cada mês, suspendem ministérios (como o do meio 
ambiente) e sistemas (como o de ensino), liberam tra-
balho escravo, depreciam e incriminam mulheres, esti-
mulam os julgados como “inúteis” (Brandão, 2018, p. 
89), ao exemplo dos aposentados e dos desemprega-
dos, à eutanásia, negligenciam a sanidade das cidades, 
sempre desfrutando, em relação ao que fazem, de tra-
tamento diferenciado. Em certo momento, passa a não 
subsistir honestidade na política: os que não a têm se 
desmancham em gosmas cinzas, os (raríssimos) que a 
têm cometem suicídio; é, então, que o primeiro robô 
é eleito presidente da nação. Já a abolição dos jornais, 
a ampliação das redes sociais (mais de 70 mil) e a eli-
minação do ministério da cultura contribuem para a 
anestesia intelectual e a pasteurização do conhecimento 
dos cidadãos, mais preocupados em “compartilhar, 
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comentar, responder” (Brandão, 2018, p. 64) – práti-
cas para cujos possíveis frutos cada qual contrata um 
hacker profissional – do que, com efeito, em (sobre)
viver em meio ao caos tropical, a não só essa doença, 
como outras que, ao seu redor, acometem sobre eles. 
Assim como no caso de Saramago (1995), a epidemia, 
para o próprio autor, é, acima de tudo, moral, reside 
justamente em “tolerar o intolerável”.

Em caso de pane, corrupção, total crise 
econômica, recessão, podridão, epidemias ou 
tormentas, falência dos bancos de negócios 

da presidência, excesso de peso de malas 
com dinheiro, excesso de juízes pedindo vista 
eternamente, luzes se acenderão, indicando as 
saídas mais próximas. [...] Se houver tempo. 
(Brandão, 2018, p. 373, grifo nosso)

Propriamente dita, a corruptela pestífera propaga-se 
pela rebentação dos esgotos que, aguçando a feden-
tina das pequenas às grandes cidades, como o Rio de 
Janeiro não-mais-maravilhoso, escoam dejetos, excre-
mentos, secreções etc. a céu aberto, cenário que assom-
brosamente nos faz lembrar do romance saramaguiano. 
A saber, a epidemia, antes de implicar e ser implicada 
pelo lixo físico, procede da podridão humana – em par-
ticular, do Estado e suas instituições. Um aspecto críti-
co-profético da obra está na antecipação da tragédia de 
Brumadinho, em 2019, considerando que traz os catas-
tróficos rompimentos de barragens de rejeitos de miné-
rio enquanto seus argumentos. Nesta nação familiar, as 
coisas não funcionam pontualmente como deveriam. 
Os horrores dessa epidemia esgotam a integridade e a 
dignidade dos brasileiros, pois, com o fechamento dos 
hospitais públicos, dos prontos-socorros e do ministé-
rio da saúde, não é mais possível submeter-se a trato 
médico. Mostrando a desumanização e o desprezo para 
com seu povo, a forma do governo de lidar com essas 
crises nos sistemas de saúde é amontoar as vítimas não 
apenas deste vírus gerado pela corrupção, bem como 
as de dengue, zika, H1N1, Chikungunya, varíola, malá-
ria, febre amarela, obesidade mórbida etc. em comboios 
para seu posterior despejo. Além disso, nota-se a invo-
lução da sociedade também no sentido de que doen-
ças outrora controladas – até em função do anterior e 

melhor discernimento dos indivíduos – como a sífilis, a 
hepatite e a gonorreia voltam a ser generalizadas, quer 
dizer, adquirem status de endemias. “Cuidado, antes de 
abrir a porta, verifique se o abismo está parado neste 
piso.” (Brandão, 2018, p. 131). A intensa caçada pela 
obra camoniana Os Lusíadas, elogio ao povo português, 
é justificada no desfecho: o sentido da vida regressará 
para este Brasil que se normaliza “na anormalidade” 
(Brandão, 2018, p. 231) só quando seu passado mais 
remoto for recuperado. E, “como avançamos celere-
mente para trás”, diz o narrador, “cobriremos rapida-
mente estes séculos de retrocesso” (Brandão, 2018, p. 
358); mas, até isso acontecer, não constataremos senão 
uma terra esfacelando-se e o vento que, sobre ela, sopra: 
“Viver em sobressalto. [...] De olhos abertos, contemplo 
a mediocridade das pessoas, as ruínas das instituições 
que montamos, do fracasso da sociedade. Afundamos 
em areia movediça.” (Brandão, 2018, p. 328). Os moti-
vos do autor: 

É para mostrar a desumanidade. [...] Para 
mostrar: com falta de consciência, com falta 
de ética, com corrupção — com tudo isso, 
aonde vamos chegar? Vai existir um povo 
brasileiro se continuar essa pandemia moral?

Uma coisa é certa: não há quaisquer sensos de comu-
nidade, unidade de um povo, tampouco humanidade 
se os homens, ante uma epidemia, chegam ao ponto de 
degustar a carne humana. É justamente esse lugar ruim 
epidêmico que foi engendrado no romance Cadáver 
exquisito, de Agustina Bazterrica (2017). Como conse-
quência do alastramento de um vírus animal, a partir 
do que os governos optam pelo extermínio dos bichos e 
seus produtos, tanto para alimento quanto para entrete-
nimento, os homens ingressam o rol dos legitimamente 
cultivados para ingestão. Frente à suspensão da criação, 
da preservação, da comercialização de derivados (de) 
animais, as sociedades são submetidas ao processo de 
‘transición’, fazendo com que costumes canibais sejam, 
além de sancionados, também abrandados, institu-
cionalizados, regulamentados e, suprimindo pouco a 
pouco quaisquer resquícios da essência humana ainda 
vigentes, incentivados. Manobras políticas impelem – 
por meio de práticas como o emprego de expressões 
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estrangeiras, como “fresh fingers” (Bazterrica, 2017, 
p. 141), para designar partes do corpo humano como 
iguarias – a ressignificação ética do abate de homens, 
criando, face à hediondez do sistema, pretextos (entre 
conveniências, necessidades e vantagens) socialmente 
justificados, ao exemplo da redução das taxas de “la 
superpoblación, la pobreza, el hambre” (Bazterrica, 
2017, p. 61), assim como de “el crimen” (Bazterrica, 
2017, p. 147). Dá-se a bifurcação entre os que comem 
e os que são comidos, entre os bem-nascidos e os cul-
tivados, entre as pessoas com nome e sobrenome e as 
fêmeas e os machos – literalmente – despojados de 
voz, que desconhecem o que existe além dos limites do 
matadouro, que valem menos para os supostos cida-
dãos enlevados na manutenção de mascotes virtuais 
do que para os mercados, tais como o alimentício e o 
negro, determinados em obter proveito de todas as suas 
partes. “El ser humano es la causa de todos los males de 
este mundo. Somos nuestro propio vírus. [...] Somos la 
alimaña de la peor clase, destruyendo a nuestro planeta, 
hambreando a nuestros semejantes.” (Bazterrica, 2017, 
p. 124, grifo nosso).

As ‘cabezas’, uma das soluções dessa epidemia, consti-
tuem provas incontestes não apenas da coisificação do 
homem no meio industrial, mas também da relativiza-
ção da barbárie social, da seletividade da indignação 
moral com relação tanto aos que não são quanto, nomea-
damente, aos que são da mesma espécie. A opressão e 
as ameaças pairam também sobre os termos “beneficia-
dos” da economia humana, inclusive os já mortos, que 
não podem sequer descansar em paz. Afinal, “la carne 
es carne, no importa de dónde venga” (Bazterrica, 2017, 
p. 10), a despeito de a branca e masculina valer mais. 
A industrialização e o consumo de carne humana no 
futuro estão entre os principais motivos do romance, 
porém, não deixam de abrir margem para que atualíssi-
mas matérias, como a imigração, o comércio de órgãos 
e a deep web, sejam colocadas em pauta. Protagonizado 
pela personagem de Marcos Tejo, peça-chave do Fri-
gorífico Krieg que, avançando em rumo semelhante ao 
do Winston Smith orwelliano, capta incongruências do 
sistema no qual se vê – embora não sem rações de relu-
tância e transgressão, haja vista que engravida ilegal-
mente uma fêmea – forçado a se encaixar, o entrecho 

dá a conhecer, em especial, mediante a exposição de 
atrocidades (alterações genéticas, exames laboratoriais, 
caças, matanças etc.) que vêm do especismo/servilismo 
concreto do animal ao homem, as várias (e, a nós, 
familiares) formas, ao exemplo do tráfico humano, que 
a corrupção toma pelos setores das sociedades. Onde 
podemos localizar o primitivismo humano, nos produ-
tos ou nos consumidores? Nas palavras de Bazterrica, 
que fazem por atestar quão próximas nossas sociedades 
já estão dos estados distópicos:

Sin dudas habla de nuestra realidad porque los 
planos en los cuales nos fagocitamos simbólica-
mente son múltiples y tienen distintos grados: 
la trata de personas, la guerra, el trabajo pre-
carizado, la esclavitud moderna, la pobreza, 
la violencia de género como algunos ejemplos 
máximos y de mayor violencia. La objetivación 
del otro, la despersonalización hace que lo cor-
ramos del lugar de humano (de par) y lo poda-
mos violentar, matar, discriminar, lastimar, 
estereotipar.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O coronavírus nos fez rememorar a capacidade que as 
doenças têm de nos inserir em territórios desconheci-
dos e angustiantes, de nos fazer vivenciar a impotência 
e o medo, por exemplo, que, sabemos, são sentimen-
tos inerentes à condição humana, assim como a ruína 
das sociedades e suas instituições. Isso porque doen-
ças, ainda mais se amplamente propagadas, implicam 
mudanças, e é natural que mudanças sejam desconfor-
táveis. Ainda, o estouro da pandemia no ano de 2020 
e a carência de um posicionamento compartilhado, 
consistente e funcional dos governos indicam que os 
principais sistemas globais, se já não estão quebra-
dos, ao menos parecem estar se quebrando. O capita-
lismo mesmo viu-se, de todo, rendido por um vírus. 
Entre os efeitos da tendência à descrença na ciência 
(cientistas vêm alertando, há anos, sobre a iminência 
de uma catástrofe biológica), está o despreparo social 
generalizado para lidar com a novidade da doença. Ou 
seja, motivos, certamente, não faltam para julgar esses 
lugares da atualidade como sendo ruins. E, depois de 
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todos esses estragos, é ingênuo acreditar numa volta 
ao normal; segundo o filósofo Slavoj Žižek em Pande-
mic! COVID-19 shakes the world (2020), nossa melhor 
opção é urdir um novo estado de ‘normalidade’ a partir 
das cinzas de nossas velhas vidas, do contrário, estare-
mos fadados a uma nova barbárie.

Acontece que doenças e epidemias concorrem para 
lugares ruins, isto é, distopias, na literatura, sim, mas 
também na realidade; nada à toa tantas remissões à dis-
topia pela pandemia de SARS-CoV-2. Montamos nosso 
observatório na ficção distópica de Huxley, Saramago, 
Brandão e Bazterrica e, mediante análise e cotejo, pude-
mos confirmar como supostos estados de exceção, dos 
quais as doenças são coeficientes, podem se transfor-
mar em verdadeiros pesadelos político-sociais. Os Esta-
dos aproveitam-se dessas doenças para legitimar sua 
opressão e desumanizar seus povos, visando a garan-
tir a perpetuação de seu controle e poder sobre eles, 
assim como sua impotência e sua redução às relações 
de saber despóticas. Algo como o que Marcos Nobre 
(2020), referindo-se ao presidente Bolsonaro, nostál-
gico do período ditatorial brasileiro, e, sobretudo, à sua 
atuação (ou falta dela) com relação ao coronavírus no 
país, chama de “normalização do estado de crise, trans-
formação do colapso em forma de governar”. Essas dis-
topias (também em história e teoria) prestam-se a nos 
lembrar de que, por mais deplorável que seja esse con-
texto mundial de pandemia de coronavírus, tudo pode 
ficar ainda muito pior. E já há sinais visivelmente discer-
níveis de que as coisas estão realmente ficando piores.

A forte presença de distopias neste momento de crise 
justifica-se não somente por seus temas, conectados 
com a realidade na medida em que exageram proble-
mas correntes, como também por sua própria natureza 
crítica, profética, interagente. As obras distópicas têm 
este poder de fazer os leitores imergirem nos dilemas 
com os quais os protagonistas se deparam em meio ao 
desabamento das sociedades, levando-os a se questio-
nar sobre os desdobramentos de sua própria realidade, 
noutras palavras, sobre o que pode, na prática, vir a 
acontecer. É por isso que, em se tratando de distopias 

literárias, a crença na realidade jamais deve ser sus-
pensa. Até porque muitos leitores, ao se comprometer 
com as questões propostas pelas distopias, sentem-se 
motivados a agir a fim de impedir a concretização des-
ses piores cenários possíveis.

The tendency in dystopian literature is to 
combine arguments from a philosophical, 
political, and/or ethical debate with the format 
of a parable to create a work of fiction that is 
engaging and has the potential to motivate 
its readers to take political or social action. 
Inherent in dystopian fiction is the kernel of 
hope that the society depicted can be prevented. 
Thus, [...] it serves didactic and admonitory 
functions. (Palardy, 2018, p. 8)

E, observados determinados padrões no decurso de um 
pouco mais de um século de história evolutiva/desenvo-
lutiva da ficção distópica, o que fica evidente, para nós, 
é que os autores, em termos gerais, impelidos por certas 
apreensões ético-políticas, acabam fazendo, da imagi-
nação distópica, o canal profético, the canary in a cage, 
em cujo canto estão contidas advertências sobre amea-
ças às sociedades contemporâneas, pois acreditam que 
a mudança social, além de possível, é altamente neces-
sária. Nos termos de Brandão: “Se eu mudar a cabeça de 
dez, já é um ganho. Eu e outros escritores, professores, 
músicos, cineastas, cada um de nós, se a gente der esse 
grito de alerta, será que a gente consegue modificar? [...] 
Eu tenho que acreditar nisso, senão eu não iria querer 
ficar vivendo, não.”. Quer dizer, essas narrativas distó-
picas, como as de nosso corpus, que tratam de histórias 
ficcionais de doenças e epidemias, para alinhar-nos ao 
projeto deste dossiê, podem influir diretamente nas for-
mas político-sociais de se proceder no mundo real, por 
exemplo, ao estimular e defender um ativismo enérgico 
e profundo quando no diagnóstico de alguma injustiça. 
Fomentar a resistência e ensejar transformações são, 
portanto, alguns de seus maiores méritos. Afinal, con-
forme nos ensinou Saramago (1995), não só devemos 
lutar por um futuro melhor, como não perder a espe-
rança de que ele possa realmente existir.
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NOTAS

1	 Tradução nossa: “a engenharia socialista do comportamento 
humano por meio da reconstituição da sociedade” e “a engenharia 
eugênica do comportamento humano via manipulação biológica”.

2	 Ken Davis (apud GREENBERG, OLANDER & RABKIN, 1983, p. 
132) sustenta que H. G. Wells forja uma importante ferramenta para 
os autores utópicos e distópicos posteriores: o truque de fazer com 
que especulações pareçam plausíveis e de ofertar sociedades extra-
vagantes com personagens, preocupações e situações que pareçam 
familiares. Além disso, Davis destaca também a afirmação de que 
Wells é o grande criador/impulsionador do movimento distópico do 
século XX, considerando que suas obras de orientação utópica for-
necem os modelos contra os quais fortemente reagem autores como 
Zamyatin, Huxley e Orwell.

3	 “Together, these three novels are the great defining texts of the genre 
of dystopian fiction, both in the vividness of their engagement with 
real-world social and political issues and in the scope of their critique 
of the societies on which they focus.” (BOOKER, 1994, pp. 20-21).

4	  Tradução nossa: “formas de vida que devemos nos assegurar de 
evitar”.

5	 É oportuno deixar constatado o que parece ser um consenso entre os 
pensadores da distopia: ostensiva ou tacitamente, toda distopia con-
tém um componente utópico, assim como toda utopia contém um 
componente distópico; estreitamente vinculadas, porém, não dia-
metralmente opostas, uma e outra, notam M. Keith Booker (1994) 


