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RESUMO

Tomando como pontos de partida (i) as imbricações entre o nascimento do 
romance moderno e a literatura gótica e (ii) a extensiva recepção da obra de Ann 
Radcliffe (1764-1823) no Brasil, o artigo analisa as convenções góticas que se fazem 
presentes nos romances O filho do pescador (1843) e Tardes de um pintor ou As 
intrigas de um jesuíta (1847), de Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa (1812-1861). 
O foco da análise recairá sobre a estratégia narrativa conhecida como “sobrenatural 
explicado”, tradicionalmente associado à escritora inglesa. 
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AT THE ORIGINS OF THE NOVEL AND THE GOTHIC IN BRAZIL: TEIXEIRA E SOUSA AND THE RADCLIFFIAN 
TERROR

Abstract: 
Building on (i) the tight connections between the origins of modern novel and Gothic Literature, and (ii) the wide-ranging reception of 
Ann Radcliffe’s (1764-1823) works in Brazil, this article aims to explore the Gothic conventions in the novels O filho do pescador (1843) 
and Tardes de um pintor ou As intrigas de um jesuíta (1847), by Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa (1812-1861). We will specially focus 
on the “supernatural explained plot”, a narrative device extensively used by Ann Radcliffe. 
Keywords: Novel; Gothic; Teixeira e Sousa.

EN LOS ORÍGENES DE LA NOVELA Y DEL GÓTICO EN BRASIL: EL TERROR RADCLIFFEANO EN TEIXEIRA E 
SOUSA

Resumen: 
Fijando como puntos de partida (i) las interrelaciones entre el nacimiento de la novela moderna y la literatura gótica y (ii) la extensiva 
recepción de la obra de Ann Radcliffe (1764-1823) en Brasil, el artículo analiza las convenciones góticas que se presentan en las novelas 
O filho do pescador (1843) y Tardes de um pintor ou As intrigas de um jesuíta (1847), de Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa (1812-1861). 
El foco del análisis recaerá sobre la estrategia narrativa conocida como “sobrenatural explicado”, tradicionalmente asociado a la escritora 
inglesa.
Palabras clave: Novela; Gótico; Teixeira e Sousa.
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1. GÓTICO E ROMANCE

Em The Literature of Terror, obra central para a retomada 
do crescente interesse pela literatura gótica nos estudos 
literários contemporâneos, David Punter redimensio-
nou o papel dessa poética – até então tomada como um 
episódio longínquo da história literária inglesa –, ao 
defender que a sua origem “não pode ser separada da 
origem do próprio romance”1 (PUNTER, 1996, p. 20). 
De fato, o nascimento do romance moderno e o sur-
gimento do gótico estão profundamente imbricados, e 
foram frutos de um mesmo conjunto de transforma-
ções ocorridas na Inglaterra do século XVIII.

Em um período marcado por mudanças nos meios de cir-
culação, divulgação e acesso às obras literárias, a literatura 
gótica e o gênero romance foram objetos de desconfiança 
por parte da crítica literária coetânea2. Os romances – fos-
sem góticos, sentimentais ou históricos –, tinham grande 
apelo entre o público leitor da época. Por sua prosa “fácil, 
prolixa, espontânea” (WATT, 2010, p. 60) e por sua carac-
terística comum de estimular o prazer e as emoções do 
leitor, eram tratados como formas inferiores e antípo-
das da “alta arte”, supostamente ocupada com temas 
moralmente mais elevados. De modo geral, pode-se 
afirmar que o romance setecentista promovia um rom-
pimento com a estética clássica e com o pensamento 
iluminista ao investir em aspectos emocionais do ser 
humano. Nas palavras de Leslie Fiedler (1960, p. xxxiv): 

No sentimentalismo, a Era da Razão 
se dissolve numa orgia de lágrimas; 
sensibilidade, sedução e suicídio assombram 
a arte desta época mesmo antes dos fantasmas 
e dos cemitérios tomarem conta da cena – 
estranhas imagens de trevas a inaugurar uma 
era de libertação do medo. 

Reconhecidas as muitas e profundas semelhanças 
entre os romances góticos, sentimentais e históricos 
no Setecentos, deve-se então observar alguns pontos 
divergentes. As diferenças manifestavam-se já na pró-
pria terminologia empregada para nomear essas novas 
formas literárias. Muitas vezes entendido de forma até 
pejorativa, o termo romance, em inglês, estava asso-

ciado a produções ligadas às novelas medievais de 
cavalaria, em que o maravilhoso e o sobrenatural eram 
destacados; já o termo novel dizia respeito aos textos 
de autores como Fielding e Richardson, cujas narrati-
vas empregavam técnicas realistas e abordavam situa-
ções e temas mais prosaicos (cf. WATT, 2010). Clara 
Reeve, uma das primeiras e mais importantes escrito-
ras do gótico do XVIII, distingue ambos os termos em 
The progress of romance, through Times, Countries, and 
Manners (1785): 

O “Romance” é uma fábula heroica que 
trata de personagens e coisas fabulosas. – O 
“Novel”, por outro lado, é um retrato da vida 
e condutas reais, e dos tempos em que foi 
escrito. O “Romance” possui uma linguagem 
grandiosa e elevada, descreve o que nunca 
aconteceu ou aquilo que é improvável de 
acontecer. – O “Novel” aborda tais coisas de 
maneira familiar, como algo que passa todos 
os dias diante de nossos olhos, e que pode 
acontecer a nossos amigos ou a nós mesmos; 
e a perfeição desse gênero é representar cada 
cena de uma maneira tão simples e natural 
que as faz parecer bastante prováveis, como se 
nos enganasse, dentro de sua persuasão (pelo 
menos enquanto estamos lendo), de que tudo 
é real, sendo ainda capaz de nos afetar pelas 
alegrias ou angústias das personagens das 
histórias como se fossem as nossas. (REEVE 
apud BOTTING, 1996, p. 29-30)

A questão terminológica entre romance e novel encar-
nava a polêmica entre poéticas fundadas na represen-
tação realista e aquelas que investiam na imaginação 
criativa. Tal disputa pela hegemonia do gosto estético 
setecentista está presente em O Castelo de Otranto 
(1764), romance considerado pela tradição como fun-
dador da literatura gótica. Nele, Horace Walpole pre-
tendia ter mesclado duas formas de romance: a “antiga” 
– fantasiosa, cujas origens remontam ao romance de 
cavalaria – e a “moderna” – então preocupada com a 
representação “realista”. O escritor acreditava ter recon-
ciliado as duas formas nas ações das personagens, que 
agiam de acordo com as leis da probabilidade em situa-
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ções, porém, extraordinárias, como declara no prefácio 
à segunda edição de sua obra:

[O Castelo de Otranto] [f]oi uma tentativa de 
mesclar duas formas de romances, a antiga e a 
moderna. Na primeira, tudo era imaginação 
e improbabilidades; na última, sempre se 
pretende, e muitas vezes se consegue, copiar 
a natureza com fidelidade. Não que não haja 
invenção, mas os grandes recursos da fantasia 
parecem ter secado em virtude de uma adesão 
estrita demais à vida comum. (WALPOLE, 
1996, p. 19)

A crítica de Walpole a uma adesão extrema à vida 
comum e sua defesa do imaginário na ficção funciona-
riam quase como uma exortação aos escritores do que 
viria a ser conhecida como literatura gótica. Ann Rad-
cliffe, Clara Reeve, Sophia Lee e Matthew Lewis, entre 
tantos outros autores góticos, envidaram esforços para 
questionar a fatura realista e encontrar um caminho 
alternativo para a prosa de ficção, combinando elemen-
tos realistas e fantasiosos em suas narrativas (cf. PUN-
TER, 1996, p. 76).

David Stevens (2012, p. 24) sublinha essa contribui-
ção do gótico como sua mais importante influência 
sobre a literatura do Setecentos,  “dando sabor e magia 
– romance, na verdade – a uma forma literária que 
poderia, caso contrário, ter se tornado marginalizada 
por sua própria insistência em tratar o realismo social 
como a mais elevada literatura”.

Essa estratégia textual foi particularmente bem-suce-
dida em Ann Radcliffe, que se tornaria uma das mais 
produtivas e populares autoras de seu tempo. Ao fazer 
uso recorrente de recursos narrativos que buscavam 
explicar racionalmente eventos e personagens apa-
rentemente sobrenaturais, a autora de Os Mistérios de 
Udolpho (1794) deu forma não apenas ao que entende-
mos fundamentalmente como romance gótico setecen-
tista, mas como romance setecentista tout court, uma 
vez que as narrativas de Radcliffe consolidam uma série 
de temáticas e estruturas diegéticas características do 
romance moderno. 

O objetivo deste artigo é demonstrar que os proce-
dimentos romanescos góticos não ficaram restritos 
apenas ao contexto literário britânico; pelo contrário, 
as narrativas góticas foram exportadas sobretudo no 
século XIX para diversos países, dentre eles o Brasil. A 
fim de analisar a influência dessa literatura e, em espe-
cial, de Ann Radcliffe nas origens do romance brasi-
leiro, tomamos a obra de Antônio Gonçalves Teixeira 
e Sousa (1812-1861) como estudo de caso. Partimos 
da hipótese de que o gótico desempenhou papel fun-
damental para o desenvolvimento da prosa de ficção 
brasileira, não apenas contribuindo com ambientações 
mórbidas e macabras, mas, sobretudo, com técnicas 
literárias largamente empregadas, por nossos escrito-
res, com o intuito de gerar efeitos de recepção como o 
medo, o horror e a repulsa.

2. A RECEPÇÃO DO GÓTICO E DE ANN 
RADCLIFFE NO BRASIL

Se tomarmos como ponto de partida a crítica e a histo-
riografia literária nacionais, podemos ser levados a crer 
que a ficção gótica, tão presente no desenvolvimento de 
literaturas como a britânica e a norte-americana, não 
teria tido muita repercussão nas letras brasileiras. Com 
a tendência de valorizar obras de cunho mais realista e 
de crítica social explícita, os estudos literários no Bra-
sil deram pouquíssima atenção às narrativas ligadas 
à tradição gótica. Esse tipo de abordagem promoveu 
uma espécie de “sequestro do Gótico no Brasil” (cf. 
FRANÇA, 2017, p. 11), ao solapar diversos textos que 
revelavam um lado da ficção brasileira relacionado a 
poéticas negativas, tais como o horror, o grotesco e o 
sublime terrível.

Estudos mais recentes têm demonstrado, no entanto, 
que o gótico se fez bem mais presente no desenvolvi-
mento da literatura nacional que o imaginado. É possí-
vel encontrar aspectos ou mesmo obras essencialmente 
góticas em distintos períodos: nas origens do romance 
brasileiro, com José de Alencar (cf. SÁ, 2010); em nar-
rativas de autores do Romantismo, como Álvares de 
Azevedo (cf. FRANÇA, 2017), Fagundes Varela (cf. 
BELLAS, 2015) e Franklin Távora (cf. TARRAN, 2017); 
no Naturalismo brasileiro (cf. MENDES, 2014; SENA, 
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2017); em obras do Regionalismo (cf. CASTRO, 2017); 
na literatura da Belle Époque (cf. SILVA, 2014); no tra-
balho de escritoras como Ana Luísa de Azevedo Cas-
tro Maria Firmina dos Reis e Júlia Lopes de Almeida 
(cf. SANTOS, 2017); em outros autores do século XX 
como Cornélio Penna (cf. SANTOS, 2012), Lúcio 
Cardoso (cf. BARROS, 2016) e Guimarães Rosa (cf. 
MACHADO, 2009). 

Ao tomarmos as primeiras décadas de produção de 
romances no Brasil, o caso de José de Alencar é parti-
cularmente significativo para se analisar a recepção e 
a produção da ficção gótica. Aspectos dessa poética já 
foram identificados em mais de uma de suas obras, tais 
como O Guarani (1857), As minas de prata (1865), O 
tronco do Ipê (1871) e Til (1872) (cf. SÁ, 2010; SENA, 
2015; SANTOS, 2016; VASCONCELOS, 2016). Essa 
relação é justificada pela presença de uma série de 
elementos típicos da ficção gótica na estrutura narra-
tiva dos textos, que vão desde a criação de inúmeros 
loci horribiles, isto é, de espaços descritos como maus, 
sujos e inóspitos, até a figuração de personagens com 
aspectos monstruosos, apresentados como violentos, 
ameaçadores e moralmente transgressivos. Além disso, 
os estudos críticos identificam semelhanças entre as 
tramas e os vilões dessas obras com os de romances 
góticos clássicos, sobretudo com os de Ann Radcliffe.
Outro dado que contribuiu para o entendimento do 
gótico na obra de Alencar foi o próprio relato do escri-
tor sobre sua formação como leitor e autor de roman-
ces. Em Como e por que sou romancista (1873), o literato 
apresenta não apenas as razões pelas quais decidiu 
escrever, mas, sobretudo, seus modelos ficcionais e suas 
leituras ao longo da vida. Ao indicar quais narrativas 
faziam parte de sua biblioteca, ainda quando bastante 
jovem, ele lista romances góticos como The Children 
Of The Abbey (1796) [Amanda e Oscar], da britânica 
Regina Maria Roche. A própria construção romanesca 
do gótico, repleta de mistérios, terrores e ambientações 
mórbidas, é apontada como um de seus modelos para a 
escrita de romances:

Nosso repertório romântico era pequeno; 
compunha-se de uma dúzia de obras entre 
as quais primavam a Amanda e Oscar, Saint-

Clair das Ilhas, Celestina e outros de que já 
não me recordo. (...)
Nessa época tinha eu dois moldes para o 
romance.
Um merencório, cheio de mistérios e pavores; 
esse, o recebera das novelas que tinha lido. 
Nele a cena começava nas ruínas de um 
castelo, amortalhadas pelo baço clarão da 
lua; ou n’alguma capela gótica frouxamente 
esclarecida pela lâmpada, cuja luz esbatia-se 
na lousa de uma campa. (ALENCAR, 1893, p. 
21-26)

Essas informações fornecidas por Alencar nos dão 
indícios da circulação e da aceitação do público-lei-
tor de obras góticas ao longo das primeiras décadas 
do século XIX. Em seus estudos sobre a recepção no 
país de romances ingleses durante o Oitocentos, Sandra 
Vasconcelos (2002a, s.p.) destaca a entrada de diversos 
tipos de narrativas, entre as quais as góticas: “Há, entre 
as obras que chegaram ao Brasil, representantes de todos 
os tipos de romance correntes na Inglaterra no século 
XVIII. Temos, por exemplo, o romance doméstico e 
sentimental de um Richardson, o gótico de Walpole e 
Ann Radcliffe (...)”. No inventário de livros que esta-
vam disponíveis em bibliotecas, editoras e gabinete de 
leitura nacionais, a autora destaca ainda outros roman-
ces góticos como Vathek (1786), de William Beckford; 
The Recess (1783), de Sophia Lee; e O Monge (1796), de 
Matthew Lewis. Essas edições podiam ser encontradas 
tanto em inglês quanto em traduções francesas ou em 
versões em língua portuguesa – nesse último caso, nor-
malmente a partir de traduções francesas.

Entre as obras góticas que mais circularam no país, 
destacam-se as de Ann Radcliffe – na listagem de Vas-
concelos (2002b), há dezessete volumes da escritora, ou 
a ela atribuídos. Além desses dados, o sistema de bus-
cas do Real Gabinete Português de Leitura do Rio de 
Janeiro traz, ainda, mais informações que corroboram 
a circulação das narrativas da autora. Há pelo menos 
onze exemplares de obras associadas à Radcliffe em 
edições preparadas em Lisboa, em língua portuguesa, 
sobretudo nos anos de 1837 e 1838, e a maioria pela 
Tipografia Rollandiana. Com os títulos que receberam 
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à época de tais publicações, são estas as duas obras mais 
presentes neste arquivo: O italiano ou o confessionário 
dos penitentes negros, em três volumes; e Os mistérios do 
castelo de Udolfo, em seis volumes.

Os anúncios de livros nos periódicos também constituem 
fontes importantes para se analisar as práticas de leitura 
do período, bem como a circulação e a recepção das 
obras góticas. Na década de 1840, por exemplo, é possí-
vel encontrar uma série de artigos nos jornais em que se 
divulgam narrativas de Radcliffe. A Folhinha Civil e Ecle-
siástica (1849, p. 3-67), em sua edição anual, informa um 
catálogo de livros em português, no qual estão listados 
os seguintes romances da autora: Adelina e Teodora, ou a 
Abadia de Saint-Clair, em 4 volumes; Júlia, ou os Subter-
râneos do Castelo de Mazzini, em 2 volumes3; Italiano, ou 
o Confessionário dos Penitentes Negros, em três volumes; 
O Sepulcro, em cinco volumes. No mesmo período, nas 
edições dos anos de 1861 (p. 55) e 1862 (p. 56), também 
encontramos referências a Mistérios do castelo de Udolfo, 
em seis volumes. Essas duas últimas narrativas também 
foram anunciadas pela Folhinha de Utilidade Pública 
(1849, p. 51-71), que inclui igualmente um romance cha-
mado O Túmulo. Última novela de Anna Radcliffe, em 
2 volumes, provavelmente o mesmo do antes anunciado 
como O Sepulcro. Tal livro, no entanto, não é de autoria 
de Radcliffe, mas possivelmente de dois franceses que 
supostamente teriam traduzido o volume do inglês (cf. 
VASCONCELOS, 2012b).

Esse falso romance radcliffeano também rendeu um 
causo bastante significativo da influência da escritora 
e do imaginário que existia sobre ela no século XIX. 
No Museu Universal: Jornal das Famílias Brasileiras, de 
4 de março de 1843, é publicado, na seção de Misce-
lânea, um texto intitulado “Fantasma viva”. Nele, nar-
ra-se a seguinte a história: após boatos da morte de 
Ann Radcliffe, um livreiro de Londres, temendo uma 
diminuição dos lucros com a impossibilidade de ven-
der novas obras da escritora, decide editar e publicar 
um falso romance dela sob o título de “The Grave (O 
Túmulo): romance póstumo de Anna Radcliffe” (1843, p. 
286). Essa obra teria sido preparada por um jovem lite-
rato chamado Roberto Will. Ann Radcliffe, no entanto, 
estaria ainda viva, com boa saúde, e, ao saber desse 

plano, teria decidido invadir a casa do aspirante a escri-
tor e assombrá-lo:

Tendo chegado à cidade por alta noite, tomou 
as informações necessárias para achar o 
roubado do seu nome. O Sr. Roberto Will 
morava, como os jovens literatos de todos 
os países, no lugar mais excelso da casa, isto 
é, nas águas-furtadas. Anna Radcliffe subiu 
ali com toda a cautela, e em breve se achou 
em um quarto todo coberto de panos pretos, 
cujas paredes estavam lindamente adornadas 
com os ossos de defuntos dispostos em forma 
de cruz, caveiras e ampulhetas; um esquife 
a um lado, e do outro, sobre uma mesa, se 
divisava uma foice e um punhal.
– Roberto Will! – disse Anna Radcliffe.
(...) O autor bem queria espaventar os seus 
leitores com a narração de aparições; mas não 
esperava ver os mortos saírem dos seus túmulos 
para o virem visitar. Primeiro abriu a boca, 
depois bateu os dentes como quem treme de frio, 
e em seguida caiu sobre sua poltrona, imóvel de 
susto (MUSEU UNIVERSAL, 1843, p. 286).

Cada vez mais assustado pela suposta aparição, 
Roberto Will acaba por obedecer aos comandos de 
“Radcliffe-fantasma”, queima o manuscrito do romance 
e suspende a publicação. Ao ser exigido pelo livreiro 
sobre a obra, ele justifica o cancelamento ao dizer que 
“o diabo roubou-mo, Sr. Davies, trazendo pela mão a 
sombra de Anna Radcliffe, e ambos juntos queimaram 
o meu manuscrito” (MUSEU UNIVERSAL, 1843, p. 
286). Com essa sentença, o texto se encerra, e não há 
nenhuma indicação de autoria ao final ou de outros 
dados que indiquem uma possível relação com um 
acontecimento real. De todo modo, ao transformar a 
autora em personagem de uma história gótica, a nar-
rativa indica um conhecimento das estruturas típicas 
do gótico, além de revelar a persistência da figura da 
escritora no imaginário popular vinte anos após a sua 
morte verdadeira.

Rictor Norton (1999, p. 205), ao escrever uma biogra-
fia de Ann Radcliffe, comenta sobre a mesma anedota, 
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mas parte de uma versão publicada em Boston no ano 
de 1852. O autor indica que o texto estaria fazendo refe-
rências a fatos acontecidos entre 1809 e 1811, relaciona-
dos à publicação do já mencionado romance O Túmulo, 
falsamente atribuída à autora. A partir da análise da 
história publicada no Museu Universal, nove anos antes 
da mencionada pelo biógrafo, podemos levantar duas 
hipóteses, sendo a segunda mais provável: i) a ane-
dota foi inicialmente editada em um jornal brasileiro; 
ii) a história já circulava na imprensa ocidental antes 
mesmo dos anos 40 e continuou sendo recontada nas 
décadas seguintes. De todo modo, o que fica patente é a 
divulgação da ficção gótica e, mais especialmente, a de 
Radcliffe, em larga escala ao longo do século XIX.

Para compreendermos como as obras de escritores 
brasileiros se relacionaram com o gótico, para além 
dos aspectos paratextuais, da circulação de livros e da 
recepção dos leitores, é preciso analisar as convenções 
literárias difundidas por esse tipo de literatura. Com 
esse objetivo, propomos no próximo tópico uma breve 
análise da estrutura narrativa e poética presente na obra 
mais célebre de Ann Radcliffe: Os Mistérios de Udolpho.

3. CONVENÇÕES GÓTICAS

Glennis Byron e David Punter (2004, p. 185) classifi-
cam Os Mistérios de Udolpho (1794) como “o clássico 
exemplo do gênero, fons et origo de muito do que veio 
depois, e talvez ainda seja o romance mais conhecido 
da primeira onda do gótico do final do século XVIII”. 
Além da obra ter rendido uma série de pastiches e 
mesmo paródias ao longo do tempo, essa percepção se 
deve à intensa e, em geral, bem-sucedida utilização das 
convenções da ficção gótica por Ann Radcliffe. Entre os 
elementos que estruturam essa literatura e, mais espe-
cificamente, a obra da autora, podemos destacar (cf. 
PUNTER, 1996; FRANÇA, 2017: i) a criação de locus 
horribilis, espaços ficcionais opressivos e inóspitos; ii) 
a figuração de personagens com aspectos monstruo-
sos, corporificados sobretudo em vilões aristocratas e 
sádicos; iii) a percepção do passado como um tempo 
ameaçador, “fantasmagórico”, que contém segredos 
perigosos; e iv) a explicação racional de eventos apa-
rentemente sobrenaturais.

Os quatros aspectos são enfatizados em maior ou em 
menor grau no decorrer da narrativa dos percalços de 
Emily St Aubert, a protagonista da obra. A trama, desen-
volvida em quatro volumes, enfoca-se nos sofrimentos 
da personagem e nas suas tentativas de expurgar da 
sensibilidade as superstições e o descontrole emocio-
nal, além de seu desejo de se casar com o homem que 
ama. Ao perder os pais e ficar sob os cuidados de uma 
tia pouco afetuosa e bastante ambiciosa, a moça pre-
cisa se mudar do castelo em que vivia, na França, para 
seguir os passos de sua nova tutora. Nessa mudança, 
ela é obrigada a se separar de Valancourt, o rapaz pelo 
qual estava apaixonada, e a se submeter às ordens do 
marido de sua tia, Montoni, o vilão da obra. Depois de 
uma série de acontecimentos que perpassam conspi-
rações e assassinatos, ela é levada a morar no Castelo 
de Udolpho, na Itália. É nesse momento da história, 
no segundo volume, que os elementos góticos recebem 
ainda mais destaque e são utilizados não apenas para 
expressar a violência das atitudes do antagonista, mas, 
sobretudo, para abordar os mistérios que envolvem o 
castelo, considerado mal-assombrado.

Diversos dos loci horribiles característicos do gótico 
são retratados por Ann Radcliffe no romance: igre-
jas antigas, cemitérios, mansões e castelos labirínti-
cos, repletos de passagens secretas e possivelmente 
dominados por espectros e entes sobrenaturais. Des-
tacam-se, também, as descrições sublimes da natu-
reza, sobretudo quando se faz referências a grandes 
desfiladeiros ou à cadeia de montanhas dos Alpes. 
Nas descrições do assombro das personagens frente 
a cenários naturais inapreensíveis em sua grandiosi-
dade, fica patente a influência do estudo de Edmund 
Burke, Uma investigação filosófica sobre a origem de 
nossas ideias do sublime e do belo (1757), obra que 
funcionou em grande medida como uma fundamen-
tação estético-filosófica para a poética gótica.

Na narrativa radcliffeana, bem como na maior parte 
da ficção gótica do período, são os castelos os espaços 
apresentados como mais perigosos e obscuros, prin-
cipalmente o de Udolpho. É importante lembrar que 
a residência se encontra na Itália, isto é, em um local 
estrangeiro para a personagem – e para a maior parte 
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dos leitores contemporâneos da escritora. Na época, 
as terras italianas são, ainda, consideradas exóticas e 
potencialmente perigosas, em razão de conflitos e dis-
putas territoriais. Além disso, a imponência da arquite-
tura do castelo é, por si só, capaz de gerar um profundo 
incômodo na protagonista, que, receia ficar sozinha 
em um lugar tão grande e desconhecido. Ao chegar 
ao local, Emily é imediatamente impactada por seu 
aspecto sombrio e hostil:

Emily contemplou o castelo que ela entendeu 
ser de Montoni com uma apreensão 
melancólica; pois, embora agora ele estivesse 
iluminado pelo sol poente, a grandeza gótica 
de seus traços e seus muros apodrecidos 
de pedras cinza, o tornavam um objeto 
sombrio e sublime. (...) Silencioso, sozinho e 
sublime, ele parecia ser o soberano da cena e 
desafiar a todos que ousassem invadir o seu 
reino solitário. Conforme o crepúsculo se 
aprofundou, os aspectos dele se tornaram mais 
horríveis na escuridão, e Emily continuou 
a observar até que apenas as suas torres 
aglomeradas eram vistas se erguendo sobre os 
topos das florestas, embaixo de cujas sombras 
escuras as carruagens começaram a subir logo 
em seguida. (RADCLIFFE, 2015, p. 215)

O castelo acaba servindo como expressão metoní-
mica de seu proprietário: o vilão Montoni. Se, antes 
da mudança para lá, a personagem já ostentara com-
portamentos inflexíveis e rudes, após a entrada em 
Udolpho suas atitudes se tornam mais violentas. Além 
de passar considerável parte da obra tentando fazer 
com que Emily se case com o pretendente que deter-
minara, ao contrário dos desígnios da moça, ele ainda 
a ameaça com a possibilidade de a trancar em uma 
das torres do complexo. A própria tia da moça sofre a 
mesma advertência, quando não aceita assinar docu-
mentos que passariam a ele, seu marido, o controle 
sobre suas terras e posses.

Cruel e caracterizado como alguém capaz de cometer 
assassinatos, Montoni ainda apostava excessivamente 
durante as noites de jogos em Veneza, nas quais per-

dia somas consideráveis de dinheiro. Sua nobreza e sua 
riqueza são, assim, postas em xeque constantemente. O 
próprio passado da personagem é obscuro, em especial 
no que diz respeito à aquisição do castelo de Udolpho, 
cuja antiga dona simplesmente desaparecera logo após 
rejeitar uma de suas investidas amorosas. Cercado de 
amigos e de soldados de caráter igualmente duvidosos, 
Montoni sofre, em uma noite, uma tentativa de envene-
namento, o que o deixa fora de si e faz com que ele cace 
os culpados. Ele acredita, então, que a tentativa havia 
sido empreendida pela tia de Emily e, por mais que a 
moça tente controlar a raiva do vilão, nada o demove 
de vingança:

Depois de aproximadamente meia hora, ele foi 
para o vestíbulo; Emily observou com horror 
o seu rosto sombrio e seu lábio trêmulo, e o 
ouviu pronunciar vingança contra sua tia. (...)
Emily ergueu seus olhos calmamente em 
direção ao céu. “Então, de fato, não há nada 
que se esperar aqui!”, disse ela.
“Quieta!”, exclamou Montoni, “ou você verá que 
há algo a temer”. (RADCLIFFE, 2015, p. 293)

A percepção de Emily sobre Montoni se torna pro-
gressivamente mais negativa, a ponto de ela identi-
ficá-lo como detentor da “crueldade de um monstro” 
(RADCLIFFE, 2015, p. 250). Sentindo-se aterrorizada 
pela violência e pela instabilidade do homem, bem 
como pelo aspecto sombrio do castelo, a protagonista 
se depara com uma outra fonte de medo: o misterioso 
passado de Udolpho. A presença ameaçadora de acon-
tecimentos pretéritos no presente diegético é justa-
mente uma das características mais típicas do gótico 
(cf. FRANÇA, 2017). Além de gerar efeitos de suspense 
e, não raro, de melodrama, os segredos do passado sur-
gem nessas narrativas como potencialmente aterroriza-
dores. Assim, a construção temporal na ficção gótica 
ocorre muitas vezes de forma circular, com a reiteração 
dos mesmos eventos por longos períodos, até que se 
explicitem os fatos passados.

É o que acontece com Emily, que se depara com o caso 
do estranho desaparecimento da antiga dona do cas-
telo. Perante eventos aparentemente sobrenaturais e 
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movida por uma inexplicável curiosidade, a protago-
nista decide investigar os quartos trancados e as alas 
mais distantes, em busca de indícios que não apenas 
desfaçam a impressão de que o local seria assombrado 
por fantasmas, mas também para entender qual o 
papel de Montoni na história de Udolpho. Em diver-
sos momentos na narrativa, é sugerida a possibilidade 
de que tenha havido um crime no passado e que, por 
esse motivo, as vítimas não teriam descansado em paz, 
mas sim permanecido no castelo para exigir vingança 
e justiça. As histórias que circulam entre os criados, 
sobretudo a partir de Annette, a principal aia de Emily, 
reforçam que há um enigma envolto naquela proprie-
dade. Quando encontra uma pintura escondida sob um 
véu, a protagonista tenta saber a razão para aquela ten-
tativa de ocultamento, e a resposta aponta exatamente 
para um mistério:

“Eu não sei qual é a razão, Ma’amselle”, 
respondeu Annette, “nem nada sobre a 
pintura, só ouvi que há algo muito assustador 
nela... e que ela está coberta com o véu preto 
desde então... e que ninguém olha para ela há 
muitos anos... e que de alguma forma tem a 
ver com o proprietário deste castelo antes 
de Signor Montoni tomar posse dele... e...”. 
(RADCLIFFE, 2015, p. 221)

Essa atmosfera enigmática proporciona às personagens 
a constante sensação de que estariam acompanhadas 
por fantasmas. Emily tenta reestabelecer sua razão e 
seu controle emocional, quando acredita ver vultos, 
espectros ou objetos que se movem sozinhos. O esforço 
da personagem de educar sua sensibilidade e de fazer 
triunfar a razão é constante: quando enfrenta situações 
possivelmente irreais e fantásticas, ela busca imedia-
tamente trazer uma explicação para o fato. A obra de 
Radcliffe se notabilizou por esse procedimento, que 
foi então descrito pela crítica como “o sobrenatural 
explicado” (cf. PUNTER, 1996). Trata-se de um pro-
cedimento narrativo diferente de outras obras góticas, 
inclusive daquela que inaugurou o gênero: a já men-
cionada O Castelo de Otranto, de Horace Walpole, nas 
quais se expressa a compreensão de que o mundo pode 
ser sim afetado por fenômenos sobrenaturais.

Se podemos perceber em Radcliffe uma considerá-
vel influência do racionalismo iluminista, a parcela 
gótica e terrível dos romances não é de modo algum 
apaziguada ou diminuída. Ainda que se apresente uma 
causa racional para aquilo que foi apresentado antes 
como possivelmente sobrenatural, essa resposta lógica 
não anula o efeito de terror que as supostas aparições 
causam nos personagens. Como apontam novamente 
Glennis Byron e David Punter (2004, p. 186), “o cele-
brado fato de que Radcliffe no final explica toda a 
sua aparente maquinaria sobrenatural não remove, de 
forma alguma, o poder que seus fantasmas têm sobre 
Emily ou sobre o leitor durante o decorrer do livro”.

De fato, a protagonista de Os Mistérios de Udolpho, por 
mais que tente não crer naquilo que julga ser uma supers-
tição dos criados, passa longos momentos da obra abso-
lutamente apavorada. Sofrendo com vários desmaios e 
crises de choro, Emily se encontra em um estado psi-
cológico fragilizado. Sozinha em um quarto do castelo, 
onde uma das portas só é aberta por fora, a personagem 
tenta lutar contra a ideia de que, em algumas noites, a 
fechadura possa ser aberta misteriosamente por algum 
espectro. Em determinado momento, ela ouve barulhos 
estranhos vindo dessa mesma entrada e observa uma 
“forma misteriosa” passar pelo aposento:

Enquanto Emily mantinha seus olhos fixos 
no local, ela viu a porta se mexer e se abrir 
lentamente, viu alguma coisa entrar no 
quarto, mas a escuridão extrema a impediu 
de distinguir o que era. Quase desmaiando 
de medo, ela ainda teve autocontrole o 
suficiente para conter o grito que estava 
escapando de seus lábios e, deixando 
a cortina cair de sua mão, continuou a 
observar em silêncio os movimentos da 
forma misteriosa que ela via. Parecia deslizar 
ao longo da escuridão remota do aposento e 
parar; conforme se aproximava da lareira, 
ela viu o que, com a luz mais forte, parecia 
ser uma figura humana. Certas lembranças 
assustaram seu coração naquele momento, 
e quase subjugaram os restos débeis de seu 
espírito (...). (RADCLIFFE, 2015, p. 245)
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Se, inicialmente, a sugestão da cena é de algum fenô-
meno sobrenatural, logo se descobre a forma verdadeira 
daquela figura: tratava-se de um de seus pretendentes, 
Morano, que invadia o seu quarto para tentar levá-la 
de Udolpho. A explicação racional em nada diminui os 
medos de Emily, já que passa a ser confrontada com um 
outro tipo de perigo, este bem real: o poder dos homens 
sobre seu destino. As ameaças são, portanto, diversas e 
bastante presentes no cotidiano da protagonista. Para o 
leitor, o recurso do “sobrenatural explicado” também é 
impactante, pois aumenta o suspense da narrativa. Esse 
procedimento, celebrizado por Radcliffe, foi utilizado 
em diversas outras obras ao longo do século XIX, e 
podemos identificá-lo inclusive em narrativas de escri-
tores brasileiros, como é o caso de Teixeira e Sousa.

4. O SOBRENATURAL EXPLICADO NA OBRA DE 
TEIXEIRA E SOUSA

Teixeira e Sousa detém uma posição ambígua na his-
toriografia da literatura nacional. Considerado por 
alguns como autor do primeiro romance brasileiro, O 
Filho do Pescador (1843), sua produção literária é, em 
geral, tomada apenas como uma curiosidade histórica 
da ficção nacional. É também recorrente uma análise 
de suas narrativas a partir de dados biográficos, que 
destacam como suas dificuldades financeiras ao longo 
da vida poderiam tê-lo levado a escrever simplesmente 
para sobreviver. Visto sob esses protocolos de leitura, 
o legado do autor para a literatura brasileira é bastante 
limitado e de pouco impacto efetivamente literário.

 O estudo de sua obra, no entanto, pode nos revelar aspec-
tos bastante importantes do meio literário brasileiro do 
século XIX, bem como chamar a atenção para a plura-
lidade de estilos e de poéticas que coexistiam. Além de 
ser um escritor popular, de obras que receberam suces-
sivas reedições, Teixeira e Sousa tinha conhecimento das 
técnicas e dos motivos literários mais recorrentes no seu 
período. É o que nos indica Hebe Cristina da Silva (2012, 
p. 127), para quem, nas narrativas do autor, “figuraram 
tópicas que estiveram presentes na maioria dos textos 
produzidos em meados do século XIX, atestando o cará-
ter representativo do autor quando se trata de estudar a 
formação do romance brasileiro”.

As convenções do gótico fazem parte essencial dos 
topoi presentes nos romances do autor. A percepção do 
lado macabro de suas narrativas remonta aos primeiros 
trabalhos historiográficos de nossa literatura. Ainda em 
1863, Ferdinand Wolf (1955, p. 349) escrevia que Tei-
xeira e Sousa teria “inclinações [que] o arrastam para 
a pintura do sombrio e do terrível, para as catástrofes 
trágicas”, a tal ponto que poderíamos comparar suas 
obras “às dos romancistas ingleses”. Joaquim Caetano 
Fernandes Pinheiro, em 1873, em seu Resumo da His-
tória Literária, também identificara a semelhança de 
alguns trabalhos do autor com obras de cunho gótico, 
em especial as de Radcliffe. O analista indica ainda uma 
influência direta, ao comentar as leituras empreendidas 
pelo escritor:

	
Tinha porém Teixeira e Sousa decidida paixão 
pelo maravilhoso, e deixaram-lhe fundas 
impressões no ânimo a assídua leitura dos 
romances de Ana de Radcliffe, de pavorosa 
memória. Aprazia-se com os devaneios 
de Byron e de Victor Hugo e mostrava 
particular devoção pela inverossimilhança 
de V. d’Alencourt e de Frederico Soulié. 
(PINHEIRO, 2007, p. 420)

Em sua tese sobre o gótico na literatura brasileira, Mau-
rício Menon (2007) também faz um detalhado estudo 
sobre a identificação crítica dos elementos típicos da 
ficção gótica na obra de Teixeira e Sousa. Além da 
referência a trabalhos que chegam até mesmo a usar o 
termo “gótico” para qualificar narrativas do autor bra-
sileiro, como, por exemplo, Tânia Rebelo Costa, em sua 
Antologia do romance-folhetim (1839 a 1870), Menon 
(2007, p. 95) chama a atenção para a presença em O 
Filho do Pescador de “assassinatos e revelações; descri-
ções de alguns ambientes góticos; mistério a ser resol-
vido ao final da obra”. Além desses bem observados 
aspectos, destacaremos a seguir a utilização do autor do 
procedimento do “sobrenatural explicado”, que aproxi-
mam seus romances da ficção gótica radcliffeana.

É possível identificar esse recurso estilístico em O Filho 
do Pescador (1843), o primeiro romance de Teixeira e 
Sousa. Trata-se de uma trama repleta de fugas, assas-
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sinatos, declarações melodramáticas, reviravoltas sur-
preendentes e, possivelmente, um incesto. O enredo 
se desenvolve a partir da história de Augusto e Laura: 
ele, rapaz honrado, filho de pescador, que se casa com 
a moça; ela, uma femme fatale adúltera, que planeja 
formas de matar o marido com a ajuda de seus aman-
tes. Após a tentativa de assassinar Augusto, Laura tem 
relações sexuais com Marcos – que a havia auxiliado a 
matar Florindo, um de seus outros amantes. Enquanto 
o casal adulterino troca carícias, eles escutam um baru-
lho na janela:

Havia quase uma hora que durava essa 
escandalosa cena de envenenados carinhos, 
quando os dois amantes ouviram bem 
distintamente um arranhar sobre a janela... (...) 
Laura explica a Marcos que aquele arranhar 
era o sinal que Florindo lhe dava quando lhe 
vinha falar, e que só ele sabia aquela senha.
Marcos era um homem tão resoluto que não 
fugia sem ver de quê; imediatamente avança 
para janela e, enquanto Laura, ocultando-se 
por trás dele, observa receosa, Marcos abre-a 
e um e outro mui clara e distintamente viram 
Florindo recostado nela!... Eu deixo a cada 
um que pondere o susto que tal vista causar 
podia! Era um horror! Laura solta um grito de 
espanto e de pavor; Marcos recua espavorido, 
e fecha rapidamente a janela, enquanto sua 
amante se escondia em um canto da alcova! 
(SOUSA, 1859, p. 115-116)

O acontecimento causa horror nas personagens, que 
estavam certos da morte do homem. A primeira suges-
tão para Laura e Marcos é que se trata de uma aparição 
sobrenatural, vinda em busca de vingança. A impressão 
e o susto são logo desfeitos, quando se descobre que 
Florindo não havia sucumbido de fato: “ele caiu, mas 
não [foi] morto; pôde ainda levantar-se e caminhar; 
e sentindo-se traído buscou a casa” (SOUSA, 1859, p. 
119). Ao destacar primeiro as consequências e apenas 
depois explicitar as causas das situações, Teixeira e 
Sousa consegue criar uma ambientação de suspense e 
de mistério no romance, efeitos de recepção bastante 
típicos nas narrativas góticas.

O manejo de técnicas de suspense características do 
gótico setecentista por Teixeira e Sousa também se 
revela na construção de espaços narrativos obscuros, 
dominados por vultos desconhecidos. É importante 
destacar que a descrição dessas cenas tende a confe-
rir ao acontecimento a sugestão de um caráter sobre-
natural. Não basta, portanto, ser obscuro: é preciso 
também ter a aparência de um fato excepcional, que 
rompa com as expectativas de realidade. A combi-
nação de locus horribilis e do sobrenatural explicado 
ocorre, por exemplo, em uma passagem do capítulo 
VI, na apresentação de um acontecimento no con-
vento de Santo Antônio. Tudo acontece à noite, na 
lúgubre atmosfera do templo, quando surge um vulto, 
sozinho, em meio aos túmulos: 

É noite. O templo está deserto e os altares 
em trevas; apenas solitária a lâmpada lançava 
de amortecida luz um pálido clarão, como 
o da única chama da luz da agonia: era 
essa a lâmpada que só ardia contra o altar-
mor, em frente do sacrossanto sacrário. 
Que solidão! As portas da igreja estavam 
fechadas; ermo todo o espaço do templo... 
Silêncio, tudo era silêncio!... Nenhum vivo 
perturbava a tranquilidade dos túmulos, 
nenhum interrompia o misterioso divagar 
das sombras... nenhum... oh, não... não; que 
a despeito do horror que no alto da noite 
inspiram os lugares sagrados, todavia um 
vulto embrulhado em seu capote permanecia 
silencioso e pensativamente recostado sobre 
um altar. (SOUSA, 1859, p. 79)

Ao comentar que “nenhum vivo perturbava a tranquili-
dade dos túmulos” e, em seguida, apontar a presença do 
vulto, o narrador abre espaço para uma possível com-
preensão de que aquela situação continha, em algum 
grau, uma origem fantástica. Ao longo da narrativa, no 
entanto, a explicação para o fato é revelada: tratava-se 
de Augusto, que sobrevivera à tentativa de homicídio 
preparada por Laura.

Em As Tardes de um Pintor ou As intrigas de um Jesuíta 
(1847), encontramos tais procedimentos de maneira 



92	 |	      Daniel Augusto P. Silva; Júlio França

REVISTA DE ESTUDOS DE CULTURA | São Cristóvão (SE) | v. 6  |  n. 16 |  Jan. Abr./2020 | p. 81-96 |  https://seer.ufs.br/index.php/revec

ainda mais recorrente. Como em Os Mistérios de Udol-
pho, o romance aborda os problemas gerados pelas 
tentativas de se instituir um casamento forçado. Os 
protagonistas, Juliano e Clara, estão apaixonados e que-
rem ter uma vida de casal, mas o vilão da obra, Padre 
Roberto, busca de todas as formas separar os dois – e 
até mesmo matar o rapaz. Com o objetivo de se tornar 
o marido da moça, o jesuíta chega a contratar os ser-
viços de capangas. Ao longo da literatura gótica, não é 
difícil encontrar vilões que estejam ligados a instituição 
religiosas. Em O italiano (1797), de Ann Radcliffe, por 
exemplo, é apresentada uma história em que a mal-
dade é encarnada pela figura de Padre Schedoni. Em 
O Monge (1796), de Matthew Lewis, Ambrósio, inicial-
mente descrito como exemplo de virtude, é progressiva-
mente tentado, e comete diversas transgressões sexuais 
e dois assassinatos. Na literatura brasileira, semelhante 
descrição de figura religiosa é verificável em O Guarani 
(1857), de José de Alencar, 

Extensas passagens da narrativa revelam o uso do 
recurso do sobrenatural explicado, sobretudo nos 
momentos em que estão sendo realizados os planos vis 
do padre para matar o rapaz. No décimo capítulo, por 
exemplo, lemos que, em uma noite, após ter declarado 
seu amor para Clara, Juliano pega a estrada para voltar 
à sua própria casa. Se, antes, na residência da moça, a 
natureza era descrita de modo positivo e apaziguador, 
conforme ele se afasta do local, o ambiente se torna um 
locus horribilis. Ao observar uma cadeia de montanhas 
no horizonte, Juliano tem a impressão de que elas são 
malignas:

Assim escuros ou pardacentos coroando em 
renque os cimos das serranias, diríeis ser 
uma caterva de demônios, que silenciosos 
meditavam sobre uma grande empresa contra 
o gênero humano! Ou que era um enxame de 
feiticeiros que, congregados, aí presidiam o 
nascer da lua cheia de um sábado, para com 
seus sortilégios e encantamentos preparem um 
grande e misterioso amuleto! Ou que eram 
malfazejos duendes que do fio das montanhas 
espreitavam o passar do passageiro com 
silenciosa malignidade, para dessas alturas se 

arremessarem ao prado sobre o pacífico viajante! 
Metia pois medo. (SOUSA, 1973, p. 100)

Aterrorizado, Juliano prossegue em seu caminho até o 
momento em que se depara com uma forma grotesca, 
fantasmagórica, a qual parece sair da terra e em seguida 
entrar em autocombustão:

Então a outro som produzido pelas cadeias 
começa a erguer-se da terra, no mesmo lugar 
onde brilharam as chamas, um vulto pequeno, 
cuja forma fora impossível determinar, atenta a 
espessidão das trevas: não se via mais que dois 
grandes olhos, se assim se pode chamar a dois 
orifícios cheios de fogo, e uma enorme boca 
sempre inflamada, que a favor dessa claridade 
viva e deslumbrante deixava ver duas ordens 
medonhas de grandes e esverdeados dentes!
Esse fantasma informe e medonho foi 
gradualmente se elevando, e uma vez por outra 
fazendo retinir o som de suas cadeias. Juliano, 
pasmo diante deste fenômeno extraordinário, 
estava aterrado, mas não podia resolver-se a 
fugir. Era medonho de ver-se! (...)
Quando principiou o estremecimento da 
árvore, começou também a arder o fantasma! 
(SOUSA, 1973, p. 102-103).

Enquanto observa o ser disforme e bizarro, Juliano 
escuta trotes de cavalos ao seu redor. A situação se 
torna mais aterrorizadora quando o rapaz percebe pelo 
menos três vultos com roupas negras, sendo que o pri-
meiro deles sobe em uma das árvores parecendo mais 
“um demônio que um homem” (SOUSA, 1973, p. 103). 
O segundo vulto avança em Juliano, até que o terceiro 
surge e os afasta. Para completar a ambientação, os dois 
primeiros espectros fogem e se escutam tiros após a 
partida. O vulto que ficara ao lado de Juliano se revela: 
era Justo, um homem pobre a que Juliano dera esmolas 
anteriormente e que, por isso, decidira salvar o rapaz. Ele 
promete, então, explicar tudo o que ocorrera e revelar as 
razões para o que teria sido uma tentativa de assassinato.

O capítulo seguinte se intitula “Explicações do capí-
tulo antecedente” (SOUSA, 1973, p. 107). É nesse 
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momento em que os eventos aparentemente sobre-
naturais receberão uma justificativa lógica. Por meio 
de um flashback, o leitor é informado de que Padre 
Roberto havia contratado os serviços de Ligeiro, um 
de seus capangas, para matar Juliano. O cúmplice, 
por sua vez, entrou em contato com alguns ciganos 
da cidade a fim de pedir ajuda na tarefa. O grupo, 
então, decide criar um fantasma artificial, isto é, uma 
maquinaria que criasse a impressão, para o rapaz, de 
um ente sobrenatural. O engenho é descrito minucio-
samente para o leitor4:

Com efeito, Ligeiro partiu a arranjar o seu 
fantasma. Comprados os preparativos, 
arranjou-o deste modo: tomou uma cabeça, 
abriu-a pela parte superior, introduzindo-lhe 
uma fina tábua de alto a baixo, dividiu o vão da 
cabaça em dois; num rasgou dois olhos e abriu 
uma enorme boca e com casca de melancia 
fingiu os dentes. Neste espaço havia um lugar 
adaptado para pôr uma luz. Noutro espaço 
introduziu alguns pregos e pedaços de folhas 
de flandres, que, atados todos à extremidade 
de uma corda, que por um furo saindo fora do 
vão da cabaça, era levada a outra extremidade 
onde se quisesse: agitada esta corda, os pregos 
e pedaços de folhas batidos uns contra os 
outros, e de encontro às paredes interiores da 
cabaça produziam assim um som argentino, 
oco e ao mesmo tempo medonho! Ligeiro 
comprou umas 12 varas de pano branco e 
tomando uma extremidade delas a prendeu 
à parte inferior da cabaça, isto é, à parte fina 
dela; a cabaça devia estar presa a uma corda 
pela qual a seu tempo devia o fantasma ser 
puxado (SOUSA, 1973, p. 116).

Essa estratégia narrativa é empregada ainda em outros 
momentos da obra: primeiro, expõe-se um evento 
aparentemente sobrenatural; em seguida, explica-se 
tudo em detalhes. No capítulo 37, por exemplo, um 
frade, que desempenhava funções na mesma institui-
ção religiosa que Padre Roberto, recebe a visita do que 
parece ser um fantasma, capaz de causar uma lumi-
nosidade estranha e apagar velas. O religioso passa a 

acreditar, então, que “falara com a alma de um morto” 
(SOUSA, 1973, p. 373).

A resolução para mais esse mistério e a resposta sobre 
a identidade de quem seria aquele espectro ocorre 
apenas nos capítulos finais do romance. Tratava-se de 
Juliano, que havia entrado no quarto do frade para 
pedir punição aos crimes de Padre Roberto. O desfe-
cho da narrativa, no entanto, não apresenta uma justiça 
completa para os personagens – trata-se, em verdade 
de um final trágico, já que os amantes não ficam juntos. 
Clara morre, após ser raptada pelo religioso e descobrir 
o falecimento de seu próprio pai; Juliano resolve assu-
mir a vida clerical e passa a se chamar frei Juliano de 
Santa Clara. Ainda mais negativo e tipicamente gótico 
é o desfecho reservado a Padre Roberto, que, após ter 
suas faltas descobertas, é emparedado vivo por outros 
membros da própria Companhia de Jesus. Na literatura 
gótica, cujos enredos são, muitas vezes, tributários das 
imemoriais narrativas de vingança, a punição pode ser 
tão ou mais violenta que os próprios crimes:

Tendo parado a procissão, os que carregavam 
o esquife o depuseram sobre a terra: depois 
dois padres tomaram o que estava manietado, 
deitaram-no sobre o esquife, e todos os padres 
começaram a rezar sobre ele as orações dos 
mortos. Findo isto, os dois padres tomaram o 
que estava amarrado, e, tirando-o da tumba, 
colocaram-no na abertura da parede, e aí o 
ligaram a algumas pontas de pedras para isto 
adaptadas. (SOUSA, 1973, p. 390)

Por meio dos exemplos elencados, podemos observar 
como a obra de Teixeira e Sousa faz uso de técnicas e 
procedimentos característicos do gótico literário, o 
que revela não apenas a circulação dessa literatura no 
país, como também a atenção do autor à pluralidade 
de poéticas que existiam no século XIX. Ainda que 
os romances analisados não possam ser considerados 
inteiramente góticos, é patente a influência dessa ficção 
quando se faz necessário causar efeitos de recepção tais 
quais o suspense, o medo, o terror e a repulsa. Como 
ocorreu em outras literaturas nacionais, o gótico está 
enraizado nas próprias origens do romance brasileiro.
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NOTAS

1	 Todos os trechos de obras sem edição em língua portuguesa foram por 
nós traduzidos.

2	 É importante ressaltar que a primeira forma do gótico literário é a 
romanesca – as narrativas curtas, que serão fundamentais para a pos-
terior expansão da poética gótica, viriam a ser dominantes apenas em 
uma fase subsequente do gênero.

3	 Os títulos originais das obras são, respectivamente, The Romance of 
the Forest (1791) e A Sicilian Romance (1790).

4	 A descrição detalhada do desmascaramento de charlatães que produ-
ziam falsas aparições sobrenaturais é uma característica do Schauerro-
man (romance de calafrios), a contrapartida alemã do romance gótico, 
sobretudo da vertente conhecida como Geitererseherroman (romance 
necromântico) – como O aparicionista (1789), de Schiller, e O necro-
mante (1792), de Flammenberg (cf. VIEIRA, 2019). É difícil, porém, 
rastrear as origens desse tropo, uma vez que as literaturas inglesas e 
alemães se alimentavam mutuamente no período.
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