
OS LUSÍADAS E UMA VIAGEM À ÍNDIA: 
ENTRE POESIA E HISTÓRIA

RESUMO

Em busca das histórias (e não da História) inseridas nos diferentes tempos 
em que se inscrevem Os lusíadas (1572), de Luís de Camões, e Uma viagem 
à Índia  (2010), de Gonçalo M. Tavares, configura-se este artigo, incapaz 
de atualizar a epopeia camoniana que hoje consiste em uma assombrosa 
ruína letrada do século XVI e que perdura na obra de Tavares somente 
como estrato recoberto de paródia, de ironia e de melancolia contempo-
rânea. Entre  Os lusíadas  e  Uma viagem à Índia, propõe-se este trabalho 
– não como ponte, mas como abismo, no qual se dissolvem poesia épica e 
história.
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THE LUSIADS AND VOYAGE TO INDIA: BETWEEN POETRY AND HISTORY

ABSTRACT

In search of the histories (not of the History) inserted in the different times in which are inscribed The lusiads  (1572), by Luís de 
Camões, and Voyage to India (2010), by Gonçalo M. Tavares, we configure this paper, incapable of updating the Camonian epic that 
today consists of an astonishing sixteenth-century literate ruin, which lasts in Tavares’s work only as a stratum covered with parody, 
irony and contemporary melancholy. Between The lusiads and Voyage to India, we propose this paper – not as a bridge, but as an abyss, 
in which the epic poetry and the history are dissolved.
Keywords: The lusiads. Voyage to India. Poetry and history.

LOS LUSIADAS Y UN VIAJE A LA INDIA: ENTRE POESÍA Y HISTORIA

RESUMEN

En busca de las historias (no de la Historia) insertadas en los diferentes tiempos en que están inscritos Los lusiadas (1572), de Luís de 
Camões, y Un viaje a la India (2010), de Gonçalo M. Tavares, se configura este artículo, incapaz de actualizar la epopeya camoniana que 
hoy consiste en una asombrosa ruina letrada del siglo XVI y que perdura en la obra de Tavares sólo como estrato recubierto de parodia, 
ironía y melancolía contemporánea. Entre Los lusiadas y Un viaje a la India se propone este trabajo – no como un puente, sino como un 
abismo, en el que se disuelven la poesía épica y la historia.
Palabras clave: Los lusiadas. Un viaje a la India. Poesía y historia.  
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INTRODUÇÃO

Uma viagem à Índia de Gonçalo M. Tavares suscita, já 
em seu título, uma relação evidente com Os lusíadas de 
Luís de Camões. Diversos estudiosos discutiram varia-
dos aspectos dessa relação (LOURENÇO in TAVA-
RES, 2010; MOURA, 2011; MAFFEI, 2011; GIL, 2012; 
BORDINI, 2013; VAZ, 2014; RICIERI, 2014; NASCI-
MENTO, 2015; FERNANDES, 2016) e, por isso, talvez 
não fosse o caso de voltar-se para um assunto assim tão 
óbvio mais uma vez. No entanto, entre o passado das 
letras quinhentistas e o presente da literatura contem-
porânea há continuidades e descontinuidades tempo-
rais que se perdem em leituras anacrônicas; e embora 
todas as leituras do passado, inclusive esta que se pro-
põe neste artigo, sejam irremediavelmente anacrônicas, 
algumas são meros reflexos de si mesmas (ou novís-
simas teorias) em um rio eternamente parado. Desse 
modo, em busca das histórias (e não da História) inse-
ridas nos diferentes tempos, configura-se este trabalho, 
incapaz de atualizar a epopeia camoniana que hoje con-
siste em uma assombrosa ruína letrada do século XVI e 
que perdura na obra de Tavares somente como estrato 
– de rocha ou de tempo1; um estrato recoberto de paró-
dia, de ironia e, como sugere o subtítulo dessa viagem 
à Índia no século XXI2, de melancolia contemporânea.

Posto isso, uma primeira questão que se apresenta diz 
respeito aos gêneros desses poemas de Camões e de 
Tavares. Como se sabe, Os lusíadas são uma epopeia 
portuguesa quinhentista que segue as preceptivas e 
os modelos antigos e modernos do gênero épico; já 
Uma viagem à Índia, quanto a essa questão, talvez seja 
indefinível ou definível indefinidamente. No prefácio 
da obra de Tavares, Eduardo Lourenço caracteriza-a 
como uma “aventura da desilusão de todas as buscas 
divinas”, uma “epopeia luminosa da decepção” ou, 
ainda, uma “contra-epopeia, ao mesmo tempo lumi-
nosa, paródica e burlesca” (in TAVARES, 2010, p. 
10-11); e Ana Cristina Correia Gil (2012) entende a 
viagem de Bloom para a Índia como “a epopeia pos-
sível no século XXI”. Porém, a epopeia é um gênero 
morto no século XXI3, é ruína, é estrato; requalificá-la, 
atualizando-a em teorias e críticas pós-modernas ou 
contemporâneas, é tentativa vazia de revivê-la e marca 

indistinta de sua incompreensão histórica. Semelhan-
temente ao “homem sem conteúdo” de Giorgio Agam-
ben (2013), ao homem de gosto (e da ostentação do 
gosto) da era da estética, a teoria e a crítica literárias, 
de modo geral, compreendem as obras do passado 
(em particular, do século XVIII para trás) fora dos 
espaços comuns de seus tempos, como se fossem his-
toricamente autônomas, ignorando, assim, as bases 
retóricas, poéticas, políticas e religiosas nas quais se 
fundam esses textos e sem as quais o que resta nas lei-
turas é mera ostentação de um vazio gosto estético.     

Deve-se ressaltar, portanto, que Os lusíadas são poesia 
épica (e não “literatura”), ao passo que Uma viagem 
à Índia indefine-se enquanto gênero literário, dialo-
gando, parodicamente, com distintas “tradições”: a 
épica antiga (que persiste até o século XVIII), o poema 
narrativo dos séculos XIX e XX e as produções roma-
nescas como o Ulisses, de James Joyce (Cf. RICIERI, 
2014, p. 117). A viagem de Vasco da Gama é a epopeia 
portuguesa por excelência; a de Bloom é apenas (iro-
nicamente) uma viagem. Entre uma e outra, propõe-se 
este trabalho – não como ponte, mas como abismo.   

OS LUSÍADAS

Obra publicada em 1572, Os lusíadas de Camões inse-
rem-se, indiscutivelmente, no gênero épico. Visto que 
Uma viagem à Índia parodia, sobretudo (mas não só), 
essa célebre epopeia camoniana, é preciso, de início, 
compreender em que consiste tal gênero (atualmente 
morto, como já se afirmou) até o século XVIII para, 
então, examinar-se a “paródia” (termo que será definido 
mais adiante neste artigo). Dessa maneira, vale recor-
dar que a epopeia – ou poesia heroica, como também 
às vezes é chamada – conta com preceptivas poéticas 
específicas desde, pelo menos, Aristóteles. Ainda que 
não se defina o poema épico na Poética aristotélica, são 
referidos seus principais elementos. Assim, segundo 
Aristóteles (2008, p. 103-109, 115 e 128)4, a epopeia é 
uma imitação (mímesis) que tem como objeto “homens 
de elevada índole” ou “superiores” e que se utiliza, 
como meio, de versos heroicos (preferencialmente, os 
hexâmetros datílicos) e, como modo, do misto “narra-
tivo-dramático”. Já no que tange à extensão temporal, 



140	 |	 Marcelo Lachat; Maíra Ribeiro Maximiano dos Santos

REVISTA DE ESTUDOS DE CULTURA | São Cristóvão (SE) | v. 4  |  n. 12 |  Set. Dez./2018 | p. 137-152 |  https://seer.ufs.br/index.php/revec

enquanto a tragédia procura “caber dentro do período 
de um sol, ou pouco excedê-lo”, a epopeia não tem 
limite de tempo. Ademais, a ação do poema épico deve 
ser una, embora ele apresente episódios longos e varia-
dos. Ainda entre as prescrições dos antigos, deve-se 
destacar que Horácio (s/d, p. 64), em sua Espistula ad 
pisones, explicita, tomando como modelo a poesia de 
Homero, qual é a matéria adequada ao gênero épico: 
os feitos (res gestae) de reis e de chefes, bem como as 
tristes guerras5. 

Ecoando os preceitos poéticos antigos, especialmente 
de Aristóteles e de Horácio, são diversas as discussões 
a respeito da epopeia nos séculos XVI, XVII e XVIII. 
Torquato Tasso, por exemplo, em seus Discorsi del 
poema eroico (1594), define o poema heroico como 
“imitazione d’azione illustre, grande e perfetta, fatta, 
narrando con altissimo verso, a fine di muover gli 
animi con la maraviglia, e di giovare in questa guisa” 
(TASSO, 1935, p. 334). Alonso López Pinciano, na sua 
Philosophía antigua poética (1596), estabelece que a 
poesia heroica é “imitación común de acción grave”, 
entendendo por “comum” aquilo que a distingue da 
“trágica, cómica y dithirámbica, porque ésta es narra-
tiva y aquellas dos, activas; y por ‘grave’ se distingue de 
algunas especies de poética menores, como la parodia 
y de las fábulas apologéticas, y aun estoy por decir de 
las milesias o libros de cabellerías” (PINCIANO, 1998, 
p. 467). Já no século XVII, em Portugal, Manuel Pires 
de Almeida propõe, em seu Discurso sobre o poema 
heroico6, uma definição etimológica da epopeia: “este 
poema se chama heroico, porque escreve dos heróis: 
épico de epos, que em grego significa o verso hexâ-
metro, metro ordinário destes poemas” (ALMEIDA, 
2006, p. 2). E, na primeira metade do século XVIII, em 
um dos verbetes de seu Vocabulário português e latino, 
Bluteau afirma que o vocábulo epopeia “deriva-se do 
grego Epos, Poema, e poiein, Fazer. Val[e] o mesmo 
que Poesia Heroica, ou obra em versos Heroicos, ou 
assunto de Poema Épico” (BLUTEAU, vol. 3, 1712, p. 
182). Em outro verbete, Bluteau explicita, então, em 
que consiste a epopeia, que, segundo ele, é definida 
pelos “doutos” da seguinte forma: “Discurso, inven-
tado com arte para dirigir, e regular os costumes, com 
instruções disfarçadas debaixo das Alegorias de uma 

ação notável, declarada em verso por um modo veros-
símil, que recreie, e admire” (BLUTEAU, vol. 9 [parte 
primeira do Suplemento], 1727, p. 386). 

Sintetizando essas e outras preceptivas antigas e moder-
nas, João Adolfo Hansen (2008, p. 27) propõe uma defi-
nição modelar da poesia épica:

 
De Aristóteles até o século XVIII, o gênero 
[épico] é doutrinado como discurso 
longo, quase sempre em verso heroico, o 
hexâmetro datílico grego e latino, ou na 
oitava rima italiana de verso decassílabo 
com as seis primeiras rimas alternadas e as 
duas últimas emparelhadas (ABABABCC) 
das línguas vulgares, imitando por modo 
misto, narrativo e dramático, a ação una, 
inteira e perfeita, de tipo superior, ilustre 
ou heroico, metido em guerra histórica ou 
mítica, real ou fictícia, para a admiração, o 
prazer e o ensino de virtudes cívico-morais.

É a esse gênero épico, portanto, que se integram Os 
lusíadas, cuja proposição indica como matéria do 
poema, de acordo com Alcir Pécora (2018, p. 141), três 
ordens de heróis fundamentais em uma perspectiva 
imperial: “os navegadores e conquistadores que ‘entre 
gente remota edificaram Novo Reino’; os Reis ‘que 
foram dilatando a Fé e o Império’, ao mesmo tempo em 
que ‘andaram devastando’ as seitas viciosas de África e 
de Ásia; e os demais varões portugueses cujo esforço e 
bravura valeram-lhes a imortalidade”. Além disso, cabe 
destacar que, na terceira estância7 que compõe essa 
proposição, evidencia-se o procedimento retórico-poé-
tico de imitação (mímesis, imitatio) pelo qual se pauta a 
epopeia camoniana: emulando os antigos gregos e lati-
nos, o canto épico d’Os lusíadas busca com eles rivalizar 
por ter como objeto um valor mais alto, que é “o ilustre 
peito lusitano”. 

Contudo, na poesia (que, para os antigos, é téchne ou 
ars) imitam-se não só as “autoridades”, isto é, os melho-
res poetas cujas composições servem de modelos, mas 
também, como ensinam as preceptivas poéticas, a pró-
pria “natureza” (physis), sendo que imitar a natureza 
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é fazer como ela faz. No caso da epopeia de Camões, 
a imitação da viagem de Vasco da Gama e dos gran-
des feitos lusitanos se dá, fundamentalmente, a partir 
da história. Nesse sentido, é necessário ressaltar que 
os gêneros épico e histórico se relacionam de diver-
sos modos. Estudiosos já apontaram como prováveis 
fontes históricas d’Os lusíadas, por exemplo, textos de 
Fernão Lopes, Zurara, Rui de Pina, Castanheda e João 
de Barros8. E, em sua tese, Cleber Felipe (2015, p. 6, 10 
e 269), ao analisar “as peripécias marítimas retratadas 
em exemplares épicos [particularmente, n’Os lusíadas 
de Camões e no Naufrágio de Sepúlveda de Jerônimo de 
Corte-Real] e relações de naufrágio [especialmente, as 
da História trágico-marítima] que circularam ao longo 
dos séculos XVI, XVII e XVIII”, conclui que esses “aci-
dentes marítimos devem ser compreendidos a partir 
de uma concepção providencialista da expansão por-
tuguesa”, pois neles estão supostas, simultaneamente, “a 
‘política do céu’ e a ‘política das obras’, isto é, a presença 
de Deus na história e a existência de homens capazes de 
obrar conforme Sua vontade”. 

N’Os lusíadas, o prazer e o proveito são verossimil-
mente poéticos. Consoante a lição, repetida muitas 
vezes, do capítulo IX da Poética (1451a-1451b) de Aris-
tóteles, diferentemente do historiador, não é ofício do 
poeta “narrar o que aconteceu; é, sim, o de represen-
tar o que poderia acontecer: o que é possível segundo 
a verossimilhança e a necessidade”; infere-se, por isso, 
que “a poesia é algo de mais filosófico e mais sério do 
que a história, pois refere aquela principalmente o uni-
versal, e esta, o particular” (ARISTÓTELES, 2008, p. 
115). Todavia, é pertinente salientar que, conquanto a 
verdade seja a principal lei ou a grande essência da his-
tória de acordo com autores antigos (gregos e latinos) 
e modernos (dos séculos XVI a XVIII), o gênero histó-
rico não tem autonomia preceptiva nos anos quinhen-
tos e, por conseguinte, pauta-se pelas artes retóricas e 
poéticas, sendo elementos fundamentais dele a imita-
ção (mímesis, imitatio) e a verossimilhança9 (eikós, ueri-
similis). Portanto, até fins do Setecentos, mais do que 
retratar ou documentar a “verdade” sobre o passado, os 
textos que se inserem na arte histórica apresentam aos 
olhos dos leitores ou dos ouvintes aquilo que é verossí-
mil, a fim de movê-los (mouere) pelo deleite (delectare) 

e, sobretudo, pelo ensinamento (docere), visando a pro-
pósitos morais, políticos e religiosos. 

Dessa forma, o episódio da epopeia camoniana que 
ficou conhecido como “ilha dos amores” (lembrando 
que essa expressão não aparece no poema10) não con-
traria a preceptiva do gênero histórico no século XVI e, 
muito menos, a do épico. Como bem demonstrou Vítor 
Manuel de Aguiar e Silva (1999), a “ilha namorada”, que 
é retratada no canto IX d’Os lusíadas conforme a antiga 
tópica do locus amoenus11, tem função e significado 
essenciais na estrutura do poema. A princípio, pode-se 
recordar que essa “ínsula divina” é um prêmio de Vênus 
aos portugueses, cujos trabalhos sofridos – por meio 
dos quais eles alcançaram a glória dos grandes feitos – 
são divinamente recompensados:

Porém a Deusa Cípria, que ordenada
Era, pera favor dos Lusitanos,
Do Padre Eterno, e por bom gênio dada,
Que sempre os guia já de longos anos,
A glória por trabalhos alcançada,
Satisfação de bem sofridos danos,
Lhe andava já ordenando, e pretendia
Dar-lhe nos mares tristes alegria.

De[s]pois de ter um pouco revolvido
Na mente o largo mar que navegaram,
Os trabalhos que pelo Deus na[s]cido
Nas Anfioneias Tebas se causaram,
Já trazia de longe no sentido,
Pera prêmio de quanto mal passaram,
Buscar-lhe algum deleite, algum descanso,
No Reino de Cristal, líquido e manso;

Algum repouso, enfim, com que pudesse
Refocilar a lassa humanidade
Dos navegantes seus, como interesse
Do trabalho que encurta a breve idade.
Parece-lhe razão que conta desse
A seu filho, por cuja potestade
Os Deuses faz de[s]cer ao vil terreno
E os humanos subir ao céu sereno.
(Os lusíadas IX, 18-20. In: Camões, 2005, p. 
210-211).
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A “ilha namorada” atende, então, à verossimilhança 
e ao decoro da poesia épica, deleitando e ensinando 
os leitores. Apesar de estar em uma epopeia, esse epi-
sódio “poético” não fere, tampouco, as prescrições 
do gênero histórico, mostrando-se verossímil tam-
bém historicamente. Isso porque, como se verifica 
no Dell’arte historica (1636) de Agostino Mascardi – 
um dos poucos tratados específicos sobre essa arte12, 
publicado pouco mais de meio século depois d’Os 
lusíadas –, é máxima antiga “che la dicitura dell’his-
toria serba con la locutione poetica gran somiglianza, 
e parentela” (MASCARDI, 1636, p. 552). O tratadista, 
a fim de atestar tal máxima, cita, entre outras autori-
dades, Quintiliano, para quem a história “est proxima 
poetis, et quodam modo carmen solutum” (Institutio 
Oratoria, X, 1, 31). Poesia (principalmente a épica) e 
história são, portanto, muito próximas, apresentando 
“locuções” bastante semelhantes. 

Desse modo, a “formosa ilha, alegre e deleitosa”, do 
canto IX da epopeia camoniana não é mero deleite 
poético; ela é locus amoenus de glorificação e de imor-
talização poético-históricas que se dão pelo amor entre 
portugueses e ninfas, pois a “potestade” amorosa de 
Cupido faz com que os deuses desçam “ao vil terreno” 
e os humanos subam “ao céu sereno”. Nesse sentido, 
Aguiar e Silva (1999, p. 139-140) afirma haver uma 
“ascensão divinizadora” dos heróis lusitanos por meio 
dos “esponsais simbólicos” com as ninfas, sendo que 
essa “divinização representa o coroamento de uma 
longa e penosa ascese, [e] constitui o justo prêmio con-
cedido àqueles que viveram, em plenitude, um ideal 
português de virtù humana no século de Quinhen-
tos”13. Assim, o propósito de glorificar e de imortalizar 
os lusíadas poética e historicamente, na “ilha angélica 
pintada”, explicita-se no próprio poema:

Que as Ninfas do Oceano, tão fermosas,
Tét[h]is e a Ilha angélica pintada,
Outra cousa não é que as deleitosas
Honras que a vida fazem sublimada.
Aquelas preminências gloriosas,
Os triunfos, a fronte coroada
De palma e louro, a glória e maravilha:
Estes são os deleites desta Ilha.

Que as imortalidades que fingia
A antiguidade, que os Ilustres ama,
Lá no estelante Olimpo, a quem subia
Sobre as asas ínclitas da Fama,
Por obras valerosas que fazia,
Pelo trabalho imenso que se chama
Caminho da virtude, alto e fragoso,
Mas, no fim, doce, alegre e deleitoso:

Não eram senão prêmios que reparte,
Por feitos imortais e soberanos,
O mundo cos barões que esforço e arte
Divinos os fizeram, sendo humanos.
Que Júpiter, Mercúrio, Febo e Marte,
Enéias e Quirino e os dous Tebanos,
Ceres, Palas e Juno com Diana,
Todos foram de fraca carne humana.
(Os lusíadas IX, 89-91. In: Camões, 2005, p. 228). 

Essa divinização dos “humanos” pela poesia é topos 
antigo largamente glosado desde, pelo menos, Homero, 
cujos heróis “sabiam que a poesia dá glória eterna aos 
que celebra (Ilíada, VI, 359). A poesia imortaliza. Os 
poetas gostam de insistir sobre o fato; assim Teóg-
nis (237 e ss.) lembra-o a seu Cirno, Teócrito (XVI) a 
seu Hierão, Propércio a sua Cíntia (III, 2, 17) e, sem 
destinatário certo, Horácio (Carm., IV, 8, 28). Ovídio 
também utiliza o argumento (Am., I, 10, 62)” (CUR-
TIUS, 1996, p. 579). E, no caso d’Os lusíadas, o herói 
exaltado e imortalizado não é apenas Vasco da Gama, 
mas, como indica o título do poema, “efetivamente a 
totalidade concreta e orgânica de uma comunidade, 
visionada e glorificada na inconsútil urdidura do seu 
destino histórico”, sendo tal destino “a missão ecumê-
nica desse povo eleito” (AGUIAR e SILVA, 1999, p. 
142). Por isso, como cabeça e síntese do corpo inteiro 
do reino português, a D. Sebastião é dedicada a epopeia 
para que “lance contra o turco uma ofensiva decidida, 
de modo a dar exemplo aos demais príncipes europeus, 
que, pouco cristãmente, vão guerreando entre si e per-
mitindo que cresça o poder da torpe seita de Mafona” 
(PÉCORA, 2018, p. 141). 

É epítome poético dessa missão histórico-política e 
ecumênica do povo lusitano a célebre “máquina do 
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mundo” do canto X da epopeia camoniana. Hélio Alves, 
em verbete do Dicionário de Luís de Camões, compen-
dia ocorrências e possíveis significações de tal tópica:

A expressão «  máquina do Mundo  », que 
surge duas vezes n’Os Lusíadas (VI.76 e 
X.80) e na elegia O poeta Simônides falando, 
remonta, pelo menos, à épica latina de Lucano 
(Farsália, I: 80). Em espanhol quatrocentista e 
quinhentista anterior a Camões encontram-se 
as expressões mundana máquina (Juan de 
Mena, Laberinto de Fortuna, copla 32) e 
mundial máquina (Gregório Hernández 
de Velasco, traduzindo do latim moles, na 
descrição do universo da Eneida, VI: 727). 
Em português, « máquina do Mundo » surge 
antes d’Os Lusíadas em 1537, no Tratado 
da Sphera do matemático Pedro Nunes (ao 
traduzir do manual medieval de astronomia 
de John of Hollywood, ou João de Sacrobosco 
como era então conhecido) e, por duas vezes, 
na epopeia do Sucesso do Segundo Cerco de 
Diu (Cantos VI e IX) de Jerônimo Corte-
Real. Nos casos referidos, a expressão e suas 
congêneres denotam, quer uma representação 
física do universo (Mena, Hernández de 
Velasco, Nunes-Sacrobosco) quer um meio 
de amplificação retórica de outra descrição 
ou efeito (Lucano, Corte-Real). Duas das três 
vezes em que Camões utiliza a expressão, 
fá-lo para engrandecer o poder destrutivo 
de tempestades marítimas. Na sua terceira 
utilização do sintagma, no Canto X d’Os 
Lusíadas, Camões fornece ao Gama e ao 
leitor uma representação poética do Universo 
(AGUIAR e SILVA [coord.], 2011, p. 555). 

Dessa maneira, Tétis mostra a Vasco da Gama o maior 
prêmio que a “Sapiência Suprema” dá aos portugueses: 
“Faz-te mercê, barão, a Sapiência / Suprema de, cos 
olhos corporais, / Veres o que não pode a vã ciência / 
Dos errados e míseros mortais”. Esse divino galardão, 
que surge misteriosamente “no ar”, trata-se, como se 
sabe, de um globo translúcido (“De modo que o seu 
centro está evidente, / Como a sua superfície, clara-

mente”) e composto de vários orbes, o qual “Volvendo, 
ora se aba[i]xe, agora se erga, / Nunca se ergue ou se 
aba[i]xa, e um mesmo rosto / Por toda a parte tem; e 
em toda a parte / Começa e acaba, enfim, por divina 
arte”. É esse globo, então, a grande máquina do mundo 
que se revela:

Uniforme, perfeito, em si sustido, 
Qual, enfim, o Arquetipo que o criou. 
Vendo o Gama este globo, comovido 
De espanto e de desejo ali ficou. 
Diz-lhe a Deusa: – O tra[n]sunto, reduzido 
Em pequeno volume, aqui te dou 
Do Mundo aos olhos teus, pera que vejas 
Por onde vás e irás e o que desejas. 

Vês aqui a grande máquina do Mundo, 
Etérea e elemental, que fabricada 
Assi[m] foi do Saber, alto e profundo, 
Que é sem princípio e meta limitada. 
Quem cerca em derredor este rotundo 
Globo e sua superfície tão limada, 
É Deus: mas o que é Deus, ninguém o entende, 
Que a tanto o engenho humano não se 
estende.
(Os lusíadas X, 76-80. In: Camões, 2005, p. 
247-248).
   

Em grego, o termo mékhané (“máquina”) 

designa qualquer invenção produzida com arte 
pela inteligência astuciosa, a  métis. A forma 
do universo revelada na máquina do mundo 
é artifício do engenho divino, que a gera com 
razão, doutrina e ordem. A máquina do mundo 
é o universo fabricado artificiosamente pelo 
engenho de Deus, o autor máximo. Nela se vê 
tudo que é; e a inspiração divina que a anima 
também faz ver o que será. Ela é, por isso, 
uma síntese do mundo poético de Camões 
(HANSEN, 2005, p. 185).

A máquina do mundo d’Os lusíadas é também a 
revelação da história portuguesa como providência 
divina. Todo o tempo (ou toda a absoluta ausência 
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de tempo) está nessa máquina poético-histórica, cuja 
engrenagem é o glorioso destino lusitano, providen-
cialmente inscrito no passado, no presente e no futuro 
pelo “Saber, alto e profundo, / Que é sem princípio e 
meta limitada”. Assim, visando à realização dos desíg-
nios de Deus, o engenho camoniano fabrica poesia e 
história como máquinas da Fé (católica) e do Império 
(português).      

UMA VIAGEM À ÍNDIA: MELANCOLIA 
CONTEMPORÂNEA (UM ITINERÁRIO)

Em uma resenha crítica da obra de Gonçalo M. Tava-
res, escritor reconhecido pela radicalização quanto à 
(in)classificação de suas publicações, Reginaldo Pujol 
Filho (in MASINA, 2014, p. 67) categoriza a produção 
do autor português como “livros de areia” que “escor-
rem entre os dedos de quem desejar agarrá-los com 
as mãos dos conceitos. Figuras que não encaixam nas 
formas. Pensamento aguardando novos pensamen-
tos”. Dessa maneira, Uma Viagem à Índia pode ser 
considerada, da mesma forma que outras obras de 
Tavares, um “livro de areia”. A presente análise, por 
conseguinte, não objetiva agarrar essa Viagem “com as 
mãos do conceito”, nem tenta catalogá-la nas gavetas 
dos gêneros literários. A leitura proposta visa transitar 
em seus diálogos com a “tradição”14 épica (particular-
mente, a camoniana), não a fim de observar como ela 
se edifica no texto contemporâneo, mas atravessar um 
caminho que se forma sem pontes, o qual só é pos-
sível trilhar com os pés no abismo de continuidades 
e descontinuidades que existem entre os séculos de 
suas publicações (ou seja, o XVI e o XXI). O desafio 
de analisar esse “livro de areia” é saber que a traves-
sia a seguir coloca seus leitores em um espaço move-
diço, em que o desvio de possíveis leituras anacrônicas 
pode assegurar a sobrevivência.

Evocando, a começar pelo título, o referencial épico, a 
viagem de Bloom – narrada ao decorrer de dez cantos 
– subverte a viagem canônica do Gama composta por 
Camões. Os versos, sempre prosaicos, nunca metrifi-
cados, narram a vida de um homem comum em uma 
perspectiva distante da visão de comunidade, tendo 
como ponto de partida o anseio pela fuga; anseio esse 

motivado por acontecimentos trágicos (rememorados 
ao longo dos cantos) que anulam as possibilidades de 
existência desse homem. Ter como destino a Índia, 
portanto, é a tentativa de encontrar, nas terras místicas, 
libertação de seu passado e aprendizado espiritual:

Mas regressamos à baixa e negra terra 
que aprecia o avanço
que um homem faz entre dois mundos 
afastados.
Ou o avanço, apenas, entre o peito e a camisa, 
na respiração que, sem dar um único passo, 
percorre uma distância mais individual e não 
visível
que no final se expressa por uma decisão.
Bloom, ele, de facto, procurará o impossível:
encontrar a sabedoria enquanto foge; fugir 
enquanto aprende. 
(Uma viagem à Índia I, 39. In: Tavares, 2010, 
p. 38).

Correspondentes à proposição épica, os versos iniciais 
do primeiro canto do poema de Tavares revelam-se 
através da recusa. No espaço reservado à sua apresenta-
ção, diz-se o que a obra é pelo seu contrário, dizendo-se 
o que ela não é, de modo que a recorrência anafórica 
de “Não falaremos”, no início das primeiras estâncias, 
acentua a (in)definição do poema pela negação:

        
Não falaremos do rochedo sagrado 
onde a cidade de Jerusalém foi construída, 
nem da pedra mais respeitada da Antiga 
Grécia
situada em Delfos, no monte Parnaso, 
esse Omphalus- umbigo do mundo- 
para onde deves dirigir o olhar, 
por vezes os passos, 
sempre o pensamento. 
(Uma viagem à Índia I, 1. In: Tavares, 2010, 
p. 25).

As marcas do gênero épico (como a presença de heróis 
e deuses, e a concepção de destino) são ironizadas na 
medida em que, na contemporaneidade, a presença 
delas é estigma de obsoletismo. Por exemplo: 
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Certas marcas de automóveis são hoje 
bem mais conhecidas que o nome 
de Alexandre o Grande. (Quem?, dirão os 
mais novos)
O facto é que o clima muda menos num ano 
que a fama de um homem em igual período 
de tempo. Nas mitologias, a fábrica e as 
máquinas 
ocuparam o lugar dos imperadores 
e do unicórnio. Eis o progresso da imaginação, 
pensa Bloom.
(Uma viagem à Índia I, 39. In: Tavares, 2010, 
p. 52).

Apropriando-se às avessas da primeira das partes que 
deveria ter uma epopeia conforme as preceptivas poéti-
cas antigas, Uma Viagem à Índia apresenta sua proposi-
ção construindo uma estrutura que se levanta por meio 
da “denegação” (em seu sentido freudiano), termo elu-
cidado por Francine Ricieri (2017, p. 39):

(...) o livro de Gonçalo se abre afirmando a 
impossibilidade contemporânea de sustentar 
a referência a um universo específico, o 
universo épico, que, contudo, ressurge, 
paradoxalmente referido em um processo 
em que se presentifica o que foi negado: para 
Freud teríamos o estabelecimento de um 
compromisso acerca do que se recusa, ou 
uma aceitação intelectual do conteúdo que 
se denega, não acompanhada contudo de sua 
aceitação afetiva.

Pode-se observar, desse modo, que o jogo paradoxal da 
presentificação do que foi negado se inscreve por toda a 
viagem de Bloom. Em um percurso marcado com mais 
reflexões do que ações, a trama segue um tom ensaís-
tico ao narrar o deslocamento do protagonista, que 
parte de Lisboa, passa por Londres e Paris, para chegar 
à Índia, e depois faz o caminho de volta.

A correspondência paródica e irônica com a “tradição”, 
ora sutil, ora evidente, pode ser observada em toda a 
obra no exercício da denegação. Ao narrar a origem 

de sua desilusão, Bloom conta (não canta) sua história 
com sua amada Mary, moça que é desaprovada (devido 
à sua condição humilde) pelo pai do não herói. Sendo, 
então, contrário à união do casal, o pai manda matar 
Mary e, por isso, alvo da ira de seu próprio filho, é por 
este morto. Nota-se a relação direta com a história 
mítica de Pedro e Inês de Castro, presente n’Os lusíadas 
(e no imaginário português em geral):

Porque Bloom queria esquecer uma primeira 
tragédia
que o mundo colocara sobre ele:
o próprio pai tinha mandado assassinar a 
mulher
que ele amava;
e queria ainda esquecer uma segunda tragédia
que ele próprio, Bloom, colocara no mundo
e que só agora revelava: Bloom matara o 
próprio pai.
Por isso a urgência de sair do sítio
onde o mundo tinha existido demasiado. 
Por isso: viajar. E um pouco por isso: a Índia.
(Uma viagem à Índia IV, 73. In: Tavares, 2010, 
p. 188). 

Outro episódio da épica camoniana que ecoa ironica-
mente na obra de Tavares é aquele que ficou conhecido 
como o do “velho do Restelo”, no qual um velho se 
insurge contra a ganância e a imprudência da viagem às 
Índias. Como paródia desse episódio, Bloom, prestes a 
partir, depara-se no aeroporto com uma velha senhora 
que o interrompe: 

E os cães têm maior aptidão para a amizade
que a maior parte dos homens. Foi alguém no 
aeroporto
que o disse – uma velha que parecia saber 
mais coisas
que os outros. Nada é imperceptível para 
alguém
que se habituou a escutar: Bloom percebeu
que aquela frase prometia algo importante:
uma profecia? Uma ameaça? 
(Uma viagem à Índia IV, 101. In: Tavares, 
2010, p. 198).
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São breves exemplos, entre muitos, de pistas que apon-
tam para Os lusíadas, não como atualização da epo-
peia camoniana, mas, consoante o que já se propôs na 
introdução deste artigo, como estratos ou ruínas das 
letras quinhentistas, estratos esses recobertos por pro-
cedimentos paródicos. Nesse sentido, deve-se destacar 
que a paródia pós-moderna ou contemporânea – com-
preendida, frequentemente, como uma “imitação” (não 
no sentido retórico-poético do termo) que é puro escár-
nio ou absoluta troça – define-se melhor pela repetição 
com certo distanciamento crítico, salientando-se a dife-
rença em vez da semelhança: “não se trata de uma ques-
tão de imitação nostálgica de modelos passados: é uma 
confrontação estilística, uma recodificação moderna que 
estabelece a diferença no coração da semelhança” (HUT-
CHEON, 1989, p. 19). Na obra de Tavares, como já assi-
nalado, há paralelismos com o modelo camoniano tanto 
em relação aos personagens quanto ao enredo. Tais para-
lelismos são elementos de um confronto estilístico que se 
consolida como ironia15, marcando as diferenças dos iti-
nerários éticos e históricos do herói camoniano (que não 
se configura apenas em Vasco da Gama, mas em todo o 
povo português) e do não herói Bloom, homem comum 
cujos feitos não são dignos de exaltação. 

Como se observou no tópico anterior deste trabalho, o 
episódio da “ilha dos amores” é fundamental para a uni-
dade e a estrutura global d’Os lusíadas. Não por acaso, 
esse episódio também é reconfigurado em Uma viagem 
à Índia, operando a paródia como método de inscrever 
as continuidades das ruínas quinhentistas e, ao mesmo 
tempo, de permitir a distância crítica, responsável por 
revelar, sobretudo, as descontinuidades. Dessa forma, 
no canto IX (evidentemente) do poema, na viagem de 
regresso de Bloom a Lisboa, seu amigo Jean M. orga-
niza, em Paris, em uma casa com um pequeno bosque, 
uma festa com prostitutas: celebração promovida não 
para coroar e imortalizar um feito glorioso, mas para 
compensar o grande fracasso que foi a viagem do pro-
tagonista à Índia:

Jean M conhecia a história trágica de que 
Bloom 
fugira desde Lisboa, e já percebera que a 
viagem 

à Índia nada resolvera.
Preparava, pois, para contra-balancear o 
falhanço intelectual e espiritual, um volumoso 
prémio 
fisiológico para o seu amigo Bloom. Comprava 
bebidas; 
escolhia receitas afrodisíacas. E combinava 
com 
mulheres fáceis facilidades ainda maiores.
(Uma viagem à Índia IX, 21. In: TAVARES, 
2010, p. 370).

É no “coração” da Europa que reside o locus amoenus 
às avessas, cenário construído entre êxtases proporcio-
nados tanto pelo vinho quanto, e principalmente, pelas 
memórias atravessadas pela culpa de um assassinato e 
pela frustração de uma viagem: Bloom partiu à procura 
de purificação do espírito em um suposto paraíso per-
dido, mas só encontrou um materialismo – ainda mais 
concreto – em um espaço adornado por misticismo 
dissimulado. Na “ilha dos amores” parodiada, o não 
herói torna-se ciente de seu estado existencial em um 
mundo onde não há remissão, tampouco salvação e 
imortalidade:

Bloom, esse, não tem ilusões: a viagem à Índia 
existiu. O futuro e o passado têm agora 
a mesma substância, nada mudou.
Valeu pois a pena viajar, pensa.  
Pelo menos percebi que nada adianta.  
(Uma viagem à Índia X, 78. In: TAVARES, 
2010, p. 427).

Além disso, os versos que, no poema épico camoniano, 
cantam a ascensão divinatória do povo português, 
quando Tétis revela ao Gama a “máquina do mundo”, 
também são parodiados na obra de Tavares, mostran-
do-se a impossibilidade de tal máquina no tempo pre-
sente. O violento senso de desilusão de Bloom é um 
movimento contrário à ascensão divinatória d’Os lusía-
das, na qual a fé cristã mobiliza as esferas do presente, 
do passado e do futuro. Bloom, em uma rejeição defi-
nitiva da providência, é atravessado por uma humani-
dade cada vez mais desumana, até chegar ao ponto de 
ser vítima da violência de estar apático ante as tragédias 
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cometidas por ele mesmo e ante o alheamento de não 
reconhecer-se no espelho:

O que se faz quando nada se sente é brutal 
e as circunstâncias arrancam-nos dos bons 
conselhos.
E foi assim mesmo: o contacto físico, de 
repente,
 enojou definitivamente Bloom.
A mulher quis abraçá-lo; ele pegou 
numa parte mineral da natureza 
e num único acto vingou-se dos longos dias 
sem vontade de agir.
A cabeça da mulher se tornou disforme, 
e o sangue provou ser um elemento 
que nos outros é quase imperceptível. 
(Uma viagem à Índia X, 134. In: TAVARES, 
2010, p. 444).

No estabelecimento, uma velha orquestra 
mecânica –
arrumada em menos de um metro cúbico- 
toca uma 
canção que Bloom costumava ouvir quando 
era jovem 
e Mary o amava.
Quer chorar, mas no corpo não encontra o 
itinerário certo.
Olha em redor: ninguém o conhece.
Olha para o espelho: quem é este?
(Uma viagem à Índia X, 150. In: TAVARES, 
2010, p. 450).

Hansen (2005, p. 160) considera que “a poesia de 
Camões não é um reflexo do seu mundo, mas um meio 
simbólico que põe em cena as figuras relevantes do seu 
presente, estabelecendo relações entre a experiência 
do passado e a expectativa do futuro”. Pode-se notar, 
entretanto, que no meio simbólico desordenado pelo 
personagem Bloom, na obra de Tavares, o presente é 
inoperante e a expectativa do futuro é inexistente.

Em Uma viagem à Índia, figuram-se, portanto, uma 
Índia que não é a camoniana e uma viagem na qual 
a ideia de comunidade da épica portuguesa, que sub-

siste hoje somente como estrato, é recoberta pela indi-
vidualidade vazia de um homem perdido no mundo. 
Os versos do poema de Tavares marcam, assim, a pre-
sente impossibilidade do gênero épico, ingênuo e inú-
til diante da (suposta) identidade contemporânea, que 
se dissipa em um itinerário melancólico – da razão ao 
tédio – cujo fim é o encontro com a indiferença, com 
a neutralidade e com o vazio. Por isso, Bloom e seus 
leitores descobrem, afinal, que não há o que desco-
brir e que “a ingenuidade é irrecuperável” (TAVARES, 
2010, p. 451).

ENTRE POESIA E HISTÓRIA

Entre Os lusíadas e Uma viagem à Índia, dissolvem-se 
poesia épica e história. Embora a obra de Tavares repro-
duza aspectos estruturais da epopeia de Camões, tendo 
ambas, por exemplo, o mesmo número de cantos e de 
estâncias, isso é feito parodicamente e a dissolução irô-
nica do gênero épico se dá no itinerário do canto à fala: 
de “Cantando espalharei por toda parte, / Se a tanto me 
ajudar o engenho e arte” a “Falaremos de Bloom / e da 
sua viagem à Índia”. Já a história, que se mostra como 
providência divina na grande viagem dos portugueses 
“assinalados”, perde-se na inútil viagem de Bloom, não 
sendo mais possível (nem poeticamente verossímil) 
uma “máquina do mundo”. Entre o século XVI e o XXI, 
apresenta-se um abismo poético e histórico que a paró-
dia de Tavares, enquanto melancolia contemporânea, 
sonda sem querer ver. Das letras à literatura, não há 
evolução ou progresso, mas continuidades e desconti-
nuidades construídas histórica e politicamente16.

Como ressalta Hans Robert Jauss, a criação do substan-
tivo “modernidade” (modernité) é recente, remontando 
à obra Mémoires d’outre-tombe (1849) de Chateau-
briand. Esse termo foi consagrado como a palavra 
de ordem de uma nova estética por Baudelaire em 
seu célebre texto Le peintre de la vie moderne (1863). 
Entretanto, ao longo de toda a história atualmente dita 
“literária”, sempre houve registros de disputas ou que-
relas entre os “modernos” e os “antigos”. Tais registros 
(ironicamente “velhos”) expõem, em última instância, 
“o caráter ilusório da pretensão do conceito de moder-
nidade de que o tempo, a geração ou a época presen-
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tes representariam o novo, por direito próprio, e, desse 
modo, o progresso com relação ao passado” (JAUSS, 
1996, p. 47-48). E Antoine Compagnon suscita algumas 
questões relevantes acerca do “pós-modernismo” e da 
“pós-modernidade”:

O pós-moderno, novo clichê dos anos 80, 
invadiu as Belas-Artes – se ainda se pode falar 
assim –, a literatura, as artes plásticas, talvez 
a música, mas antes de tudo a arquitetura 
e também a filosofia etc., cansadas das 
vanguardas e de suas aporias, decepcionadas 
com a tradição da ruptura cada vez mais 
integrada ai fetichismo da mercadoria na 
sociedade de consumo. Desde os anos 60, 
a arte (...) distingue-se cada vez menos da 
publicidade e do marketing. O pós-moderno 
compreende, incontestavelmente, uma 
reação contra o moderno, que se tornou o 
bode expiatório. Mas a própria formação do 
termo – como dos termos pós-modernismo e 
pós-modernidade – levanta uma dificuldade 
lógica imediata. Se o moderno é o atual e o 
presente, o que significa o prefixo pós-? Não 
seria ele contraditório? O que seria esse depois 
da modernidade, designado pelo prefixo, 
se a modernidade é a inovação constante, 
o próprio movimento do tempo? Como é 
possível falar de um tempo depois do tempo? 
(COMPAGNON, 2010, p.107).

Assim, Uma viagem à Índia seria uma obra moderna, 
pós-moderna, contemporânea? E Os lusíadas seriam 
antigos, clássicos, passados? Obviamente, os tempos 
destes e daquela não são os mesmos; todavia, essas 
diferenças temporais não se organizam teleologi-
camente: o progresso é uma invenção histórica17. A 
epopeia camoniana (do século XVI) não se atualiza 
pelo ou no poema de Tavares (do século XXI): não há 
qualquer linha evolutiva entre eles, e sim continuida-
des e descontinuidades que se materializam no movi-
mento do tempo, movimento que não é o mesmo nos 
diversos tempos históricos. Nesse sentido, o gênero 
épico, morto, não imortaliza mais nada na literatura 
contemporânea.

Conforme Agamben (2009, p. 59), a contemporanei-
dade “é uma singular relação com o próprio tempo, que 
adere a este e (...) dele toma distâncias”. Por isso:

Contemporâneo é aquele que mantém fixo o 
olhar no seu tempo, para nele perceber não as 
luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para 
quem deles experimenta contemporaneidade, 
obscuros. Contemporâneo é, justamente, 
aquele que sabe ver essa obscuridade, que é 
capaz de escrever mergulhando a pena nas 
trevas do presente. (...) Contemporâneo é 
aquele que recebe em pleno rosto o facho de 
trevas que provém do seu tempo (AGAMBEN, 
2009, p. 62-64). 

Camões foi contemporâneo no século XVI, como Gon-
çalo M. Tavares hoje o é. Entre aquele passado e este 
presente – e naquele passado e neste presente – há ruí-
nas, estratos e trevas. A paródia d’Os lusíadas em Uma 
viagem à Índia é um mergulho no abismo dos tempos 
em busca de identificações e distanciamentos. Porém, 
nesse mergulho entre poesia e história, “as verdades e 
as ficções são inúteis” (Tavares, 2010, p. 443), restando, 
então, apenas a melancolia do tempo presente. 

NOTAS

1 “Os ‘estratos do tempo’ (...) remetem a diversos planos, com 
durações diferentes e origens distintas, mas que, apesar disso, 
estão presentes e atuam simultaneamente. Graças aos ‘estratos 
do tempo’ podemos reunir em um mesmo conceito a contempo-
raneidade do não contemporâneo, um dos fenômenos históricos 
mais reveladores. Muitas coisas acontecem ao mesmo tempo, 
emergindo, em diacronia ou em sincronia, de contextos comple-
tamente heterogêneos” (KOSELLECK, 2014, p. 9).   

2  Uma viagem à Índia: melancolia contemporânea (um itine-
rário). 

3  “Enquanto duraram as instituições do mundo antigo, a epo-
peia narrou a ação heroica de tipos ilustres, fundamentando-a 
em princípios absolutos, força guerreira, soberania jurídico-
-religiosa, virtude fecunda. Desde a segunda metade do século 
XVIII, (...) apesar de algumas tentativas românticas de revivê-la 
nos séculos XIX e XX, é um gênero morto” (HANSEN, 2008, p. 
17-18).

4  Poética, I a V, 1447a–1449b; VIII, 1451a; XVII, 1455b.  
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5  “Res gestae regumque ducumque et tristia bella” (Epistula ad 
pisones, v. 73).

6  Conforme Adma Muhana, esse texto de Pires de Almeida, que 
não se encontra datado, “deve ser incluído entre aqueles sobre a 
épica que dominam as preocupações de Almeida entre os anos 
de 1630 e 1640” (in ALMEIDA, 2006, p. 13).

7  “Cessem do sábio Grego e do Troiano / As navegações grandes 
que fizeram; / Cale-se de Alexandro e de Trajano / A fama das 
vitórias que tiveram; / Que eu canto o ilustre peito Lusitano, / A 
quem Neptuno e Marte obedeceram. / Cesse tudo o que a Musa 
antiga canta, / Que outro valor mais alto se alevanta.” (Os lusía-
das I, 3. In: CAMÕES, 2005, p. 9).

8  Para exemplificar, cita-se um estudo recente acerca do tema: 
“Como se sabe, o material historiográfico usado por Camões 
no seu poema épico já foi recolhido por Fernão Lopes, Gomes 
Eanes de Zurara, Rui de Pina, Fernão Lopes de Castanheda, João 
de Barros, e muitas vezes o poeta até teve possibilidades de esco-
lher entre interpretações diferentes de factos históricos, sobretu-
do quando se trata da época dos Descobrimentos portugueses” 
(OVTCHARENKO, 2012, p. 355).

 9 Hansen (2006, p. 117), examinando o ut pictura poesis hora-
ciano, correlaciona-o com a verossimilhança: “Quando fazem a 
comparação, os versos [da Espitula ad Pisones de Horácio] pro-
põem que há um modo específico de formulação para cada gê-
nero e, logo, da sua apreciação, o que imediatamente implica que 
o ut pictura poesis é uma doutrina genérica da verossimilhança 
necessária em cada obra, segundo sua invenção, disposição e elo-
cução, para que possa cumprir as três grandes funções retóricas 
de docere, delectare e movere.”. 

10  Nos versos d’Os lusíadas, encontram-se, entre outras, as se-
guintes denominações: “ínsula divina” (IX, 21), “ilha namorada” 
(IX, 51), “ilha fresca e bela” (IX, 52), “formosa ilha, alegre e de-
leitosa” (IX, 54), “ilha angélica pintada” (IX, 89), “ilha de Vênus” 
(IX, 95) e “ilha alegre e namorada” (X, 143).

11  Para uma discussão mais detalhada sobre a presença do locus 
amoenus na poesia camoniana, tanto na épica quanto na lírica, 
veja-se o verbete de Roberto Mulinacci no Dicionário de Luís de 
Camões (AGUIAR e SILVA [coord.], 2011, p. 477-482).

12 Acerca desse tratado de Mascardi, veja-se o artigo de Eduardo 
Sinkevisque (2006). 

13 Já para Hansen (2005, p. 184), “com o episódio da Ilha dos 
Amores, Camões refigura política e metafisicamente a aventura 
mercantil e militar portuguesa, fazendo convergir na alegoria a 
grande poesia grega e latina, a Escolástica, as virtudes feudais do 
cavaleiro cristão, o platonismo cristianizado pelos florentinos do 
século XV e a doutrina do poder monárquico de seu tempo. O 
episódio tem dupla significação, espiritual e política: a comida 
e o sexo que os portugueses recebem na ilha significam a vida 
material antes da ascese da sua alma. E a união deles com as nin-

fas marinhas significa o casamento de Portugal com o mar e sua 
posse sacramentada pelo divino”.  

14  Convém lembrar, aqui, o exame crítico de Leon Kossovitch 
(2006, p. 15) sobre a noção de tradição clássica: “Nada há mais 
clássico que ‘tradição clássica’; nada é mais tradicional que ‘clas-
sicismo’, que retém de ‘classe’ as acepções do superior, hierarquia 
explicitada em ‘primeira classe’. Os autores latinos, contudo, re-
têm em ‘tradição’ mais o doar que o transmitir ou o receber; nes-
tas duas acepções, herdeiros presuntivos reivindicam um legado 
que, ao mesmo tempo, os autoriza a reivindica-lo, em oposição 
à etimologia do termo, em que ‘do’, ‘dare’, o inflete no sentido 
do dom, da doação. Rótulo rodado no século XIX, como em 
artigos de Sainte-Beuve nos anos 1850, ‘tradição clássica’ elide, 
no obtuso de seu uso, o que em ‘classe’ é chamamento, até mes-
mo trombeteamento convocador, trom bélico que ainda enfuna 
velas na ordem naval de combate. Assim, embora em ‘tradição’ 
insista ‘transmissão’, é menos a recepção do que a doação que se 
considera”.   

15  De acordo com Linda Hutcheon (1995, p. 11), “irony, then, 
will mean different things to the different players. From the point 
of view of the interpreter, irony is an interpretive and intentional 
move: it is making or inferring of meaning in addition to and 
different from what is stated, together with an attitude toward 
both the said and the unsaid. The move is usually triggered (and 
then directed) by conflictual textual or contextual evidence or 
by markers which are socially agreed upon. However, from the 
point of view of what I too (with reservations) will call the iro-
nist, irony is the intentional transmission of both information 
and evaluative attitude other than what is explicitly presented” 
(grifos da autora).

16  A esse respeito, veja-se o artigo “Letras e literatura: continui-
dades e descontinuidades” (LACHAT, 2019).  

17  “O conceito de ‘progresso’ só foi criado no final do século 
XVIII, quando se procurou reunir grande número de novas ex-
periências dos três séculos anteriores. O conceito de progresso 
único e universal nutria-se de muitas novas experiências indivi-
duais de progressos setoriais, que interferiam com profundida-
de cada vez maior na vida quotidiana e que antes não existiam” 
(KOSELLECK, 2006, p. 317). 
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