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O MAR EM CONHECIMENTO DO
INFERNO: DE COROA A MORTALHA
DO IMPERIO PORTUGUES

RESUMO

O artigo deter-se-4 na anélise de Conhecimento do inferno(1980) de Antonio Lobo
Antunes, objetivando notar o didlogo que o romance estabelece com a tradi¢do
literaria portuguesa, sobretudo no que diz respeito a ressignificagao da imagem do
mar. Estando no centro do imaginario cultural portugués como simbolo de grandes
conquistas, o mar, na obra em questdo, é retratado a partir do ponto de vista de um
ex-combatente das guerras coloniais em Africa que, viajando do Algarve a Praia
das magas, sente-se a todo momento acompanhado e assombrado pelo elemento
que fomentou, por séculos, os sonhos imperiais da nagdo lusitana. O mar, antes
coroa do império portugués, é representado na narrativa como mortalha super-
ficial, monstruosa, fétida e ridicula a hipocrisia da nagdo que, ao nutrir uma falsa
imagem de si mesma e dos paises que outrora foram suas coldnias, legitimou atro-
cidades até hoje nédo suficientemente revisitadas pela histéria oficial.
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THE SEA IN CONHECIMENTO DO INFERNO: FROM CROWN TO THE SHROUD OF THE PORTUGUESE EMPIRE

ABSTRACT:

The paper analyzes Anténio Lobo Antunes’ Conhecimento do inferno (1980) and aims at perceiving the dialogue the novel establishes
with the Portuguese literary tradition, especially regarding the resignification of the sea image. The sea lies is at the center of the Por-
tuguese cultural imaginary as an important symbol of great achievements. In Antonio Lobo Antunes’ work, the sea is portrayed from
the point of view of a former combatant in the colonial wars in Africa, who, at his journey from the Algarve to the Apples Beach, feels
every moment accompanied and haunted by this element that fomented the Lusitanian nation’s imperial dreams for centuries. The sea,
formerly the crown of the Portuguese empire, is depicted in the narrative as a superficial, monstrous, fetid and ridiculous shroud to the
nation’s hypocrisy which, by nurturing a false image of itself and the countries that were once its colonies, has legitimized atrocities that
are not sufficiently revisited to this day by official history

Key-words: Conhecimento do inferno; Sea; Portugal.

EL MAR EN CONHECIMENTO DO INFERNO: DE LA CORONA A LA MORTAJA DEL IMPERIO PORTUGUES

RESUMEN:

El articulo trata del andlisis de Conhecimento do inferno (1980) de Anténio Lobo Antunes, con el fin de observar el dialogo que la novela
establece con la tradicion literaria portuguesa, especialmente con respecto a la resignificacién de la imagen del mar. Por estar en el cen-
tro del imaginario cultural portugués como un simbolo de los grandes logros, el mar, en la obra antuniana, es retratado desde el punto
de vista de un veterano de las guerras coloniales en Africa, que viajando desde Algarve hasta La playa de las manzanas, se siente en todo
momento acompafado y asombrado por el elemento que fomentd, por siglos, los suefios imperiales de la nacion lusitana. El mar, ante-
riormente la corona del imperio portugués, se representa en la narrativa como un manto superficial, monstruoso, fétido y ridiculo de la
hipocresia de la nacién que, al nutrir una imagen falsa de si mismo y de los paises que alguna vez fueron sus colonias, ha legitimado las
atrocidades que no se revisan lo suficiente hasta nuestros dias por historia oficial.

Palabras clave: Conhecimento do inferno; Mar; Portugal.
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O LEITOR QUE HABITA O ESCRITOR

Ora, compreendendo que o sujeito que escreve é antes
de tudo um sujeito que 1¢, atribuindo sentidos diversos
aos textos que leu devido a distancia maior ou menor
prevista entre os processos de produgio e recepcao da
escritura, a afirmacédo de Kristeva (1974, p.76) ¢ escla-
recedora: “Em suas estruturas, a escritura 1é uma outra
escritura, lé-se a si mesma e se constrdi numa génese
destruidora” A génese destruidora do escritor contem-
poraneo, que escreve a partir de todo o seu repositdrio
interior de leituras, faz-nos entender os dois processos
que a critica elenca como intrinsecos ao fazer literdrio,
sendo estes o da reminiscéncia (evoca¢do de uma outra
escritura) e o da intimacdo (a transformacio dessa

escritura).

Reminiscéncia e intimagdo que podemos notar em
Conhecimento do inferno (1980) de Anténio Lobo
Antunes, romance que integra a primeira trilogia de
obras do autor e que nos permite, a partir dos elemen-
tos tematico-simbdlicos que mobiliza, enxergar o dia-
logo que estabelece com a tradi¢éo literaria portuguesa.
Dialogo que se dd nio so pela questdo da viagem que
ressignifica, a medida que o seu narrador viaja pelo
interior de Portugal e de si mesmo, em uma viagem
de teor muito distinto das jornadas exoéticas relatadas
nos séculos XVI e XVII e ficcionalizadas no XIX; como
também a partir da exploracdo da imagem do mar, for-
temente presente em escritos portugueses desde 1168.

Entre mares: “O terrivel esplendor da heranga cultural®”

Em seu estudo “O imagindrio Portugués e os medos do
mar’, que integra o livro A descoberta do Homem e do
mundo (1997), Kruss ressalta os principais aconteci-
mentos historicos que condicionaram as representagdes
do mar na cultura portuguesa. Em 1168, na hagiografia
de S. Teotdnio, o mar ja se fazia presente. Quando os
conegos do Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra redi-
giram em latim uma biografia do seu primeiro prior,
insistiram varias vezes “nos perigos e temores do mar
como forma de exaltar a heroica santidade de seu pai
espiritual” (KRUSS,1997, p.95). Segundo o autor, essas
histdrias do prior do mosteiro régio de Coimbra, refle-

O MAR EM CONHECIMENTO DO INFERNO | 113

tiam o quanto o Portugal primordial temia as suas dis-
tantes fronteiras maritimas, tendo em vista que durante
a Alta Idade Média, o litoral europeu mediterranico e
atlantico fora ocupado por povos néo cristaos, como os
mugulmanos e escandinavos, ao ponto de, consequen-
temente, o mar estar associado a destrui¢do e a impie-

dade que esses povos representavam a nagao lusitana.

Segundo Kruss (1997), o imagindrio portugués liber-
tou-se dessa concep¢ao negativa do mar com a tomada
de Lisboa (1147), mas também e principalmente a par-
tir da segunda metade do século XIII, quando o até
entdo Portugal rural e guerreiro “comeca a ocupar o
actual Sul do pais, o Alentejo e o Algarve, passando a
dominar as povoagdes portudrias do litoral meridional
atlantico e mediterranico (...)” (KRUSS, 1997, p. 98).
Ora, de acordo com o pesquisador ha, a partir de entéo,
como justificativa a expansao territorial e economica
portuguesa, um esfor¢o a cristianizagao do mar. Cris-
tianizacdo que nos permite encontrar no Portugal pos-
terior a ‘Reconquista, nos templos roménicos goticos,
por exemplo, a representagao do peixe, antigo simbolo
cristologico do cristianismo mediterrdneo, bem como a
exploracdo tematica da barca dos justos e da barca dos
pecadores.

A expansdo maritima, a cristianiza¢do do mar, o culto a
santos patronos dos viajantes (Sdo Cristévao, Brandao,
Santo Amaro, Sdo Telmo), bem como as representa-
¢Oes literarias desse elemento, alimentaram a mitolo-
gia maritima que, segundo Lourenco (2001), até hoje
diz muito sobre a identidade cultural portuguesa. No
que diz respeito a tradi¢do literaria lusitana, o mar é um
dos mais, se ndo o mais presente tema sobre o qual os
poetas se debrugaram, ganhando forma a partir de dife-
rentes penas e estilos ao longo dos séculos: de Camoes
e Ferndo Mendes Pinto a Camilo Pessanha, Raul Bran-
ddo, Fernando Pessoa, Florbela Espanca, Sophia de
Mello Breyner Andressen e, conforme o pressuposto
deste artigo, Antonio Lobo Antunes. E isto porque, tal
qual confessa o ilustre filosofo portugués:

Portugal tem essa espécie de passado como
o navio-Europa com que na aurora de um

novo milénio abordamos as margens de um
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futuro onde nos reconhecemos os mesmos e
ja outros, por outra ser a navegagdo. Mas vive
nele mais como decoragio e sala de visitas para
alegrar ou deslumbrar os outros do que como
memoria ativa, sempre em revisitagio e mesmo
de invencdo. (LOURENCO, 2001, p.71).

Ora, o mar, temido na Idade Média e cerne ontoldgico
da nagdo lusiada no periodo das grandes navegagdes,
¢ um tema bastante presente na literatura portuguesa,
porque Portugal, tal qual dito por Lourenco, concebeu-
-se por muito tempo, e com razao, como uma espécie
de “navio-europa” O filosofo e professor diz mais, na
citagdo destacada. O mar, com as mudangas politicas
sofridas, sobretudo a partir dos trés grandes traumas
vivenciados pela na¢do portuguesa ao longo dos sécu-
los?, fora se transformando no imaginario cultural da
nacao, de realidade desbravada a uma espécie de orna-
mento, “decoragdo e sala de visitas” que aplacaria os
problemas identitarios profundos da patria. De forma
que as representagdes literarias demonstram responder
a essas diferentes concepgdes historico-socioldgicas
moduladas ao longo dos séculos: concepgoes de mar,
concepgoes de Portugal, de grandeza e de decadéncia
nacionais.

Como Anténio Lobo Antunes, escritor contempora-
neo e ex-combatente das guerras coloniais em Angola,
responde & mitologia maritima portuguesa em Conhe-
cimento do inferno? Como ele enxerga o mar e a preten-
sdo portuguesa de dominio que ele representa? Como
ele traduz o terrivel esplendor da heranga cultural luso-
-maritima ao Portugal pds-colonial liberto da ditadura
salazarista ha pouco? Eis as respostas que buscaremos.

SOBRE O AUTOR

Antonio Lobo Antunes, lisboeta nascido em 1942, é um
dos grandes nomes da literatura portuguesa contempo-
ranea. Segundo Lourenco (2001, p.97): “A crueza da
sua visdo, o despudor natural da sua linguagem, cedo
lhe granjearam admiragées e hostilidade sem ambigui-
dade” Contudo, para além do que seus romances dizem
e da forma como o dizem, um dos aspectos marcantes
da escritura antuniana diz respeito justamente a evoca-

¢do0 de simbolos muito caros a tradigdo literaria portu-
guesa, isto ¢, ao didlogo acirrado que o autor mantém
com seus predecessores.

Ser-nos-ia impossivel discorrer sobre todos os roman-
ces antunianos, bem como acerca das desconstrucdes
que operam no imagindrio transatlantico portugués,
ao passo que selecionamos Conhecimento do inferno
(1980), terceira obra do autor, a compreensdo de como
a imagem do mar, simbolo das grandes vitorias lusi-
tanas, é atualizada no romance, que dialogando com
o discurso imperialista vigente em Portugal até 25 de
abril de 1974, ressignifica a representagdo que a nagdo
faz de si mesma. Acerca do contato que Lobo Antu-
nes mantém com a tradi¢do, a qual D’ Angelo (2014)
defende ser uma espécie de tradu¢iao do imperialismo a
realidade pds — colonial, o professor afirma:

De certa forma, traduzir o Império coincide

com uma releitura amarga, decepcionada
com o passado, com a propria origem. Lobo
Antunes 1€ a historia e, na operagéo tradutdria,
desvirtua a origem na qual a historia
impos suas leis aberrantes e controladoras.
(DANGELO, 2014, p.44).

Ora, notemos a decep¢do e o amargor antunianos des-
tacados por D’Angelo (2014) na releitura “desvirtuada”
que o autor propde do mar portugués, tendo em consi-
deracdo a sua centralidade.

MAR MORTO

As primeiras palavras de Conhecimento do inferno
(1980) sao “O mar do Algarve’, ressaltando-nos a
importancia deste elemento na obra. Atentemo-nos a
artificialidade da paisagem que o protagonista contem-
pla do interior do seu carro e ao protagonismo do mar

na cena:

O mar do Algarve ¢é feito de cartdo como nos
cendrios de teatro e os ingleses nao percebem:
estendem conscienciosamente as toalhas na
serradura da areia, protegem-se com 6culos

escuros do sol de papel, passeiam encantados
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no palco da Albufeira em que os funcionarios
publicos, disfarcados de hippies de carnaval,
lhes impingem, acocorados no chio, colares
marroquinos fabricados em segredo pela
junta de turismo, e acabam por ancorar ao
fim da tarde em esplanadas posticas, onde
servem bebidas inventadas em copos que nao
existem, as quais deixam na boca o sabor sem
gosto dos uisques fornecidos aos figurantes
durante os dramas de televisio (ANTUNES,
2006, p. 9).

Notamos no trecho citado, primeiro paragrafo da
obra, uma critica que perpassard todo o romance.
Uma ressalva fortissima a artificialidade que notada
primeiramente no mar, simbolo de origem das glorias
portuguesas, estende-se & paisagem praiana como um
todo. O mar é de cartdo, o sol de papel, a praia é um
palco, os que estdo nela, figurantes, até as bebidas sdo
inventadas e 0 os copos nio existem. Ora, ao que parece
ja temos o primeiro indicio do que sera dito pelo narra-
dor mais adiante: “Em Portugal quase tudo, de resto, é
a fingir, a gente, as avenidas, as casas, os restaurantes, as
lojas, a amizade, o desinteresse, e a raiva. S6 o medo e a
miséria sdo auténticos, o medo e a miséria dos homens
e dos cdes” (ANTUNES, 2006, p. 21). Ao passo que
podemos notar que a elabora¢do de uma critica voraz
a nacgdo saida de uma guerra nefasta e de uma ditadura
por muito tempo (e até hoje) camuflada®, o narrador
recorre a imagem do mar, como se ela fosse a origem ou
fonte de todas as mentiras que Portugal teria contado
a si mesmo, enquanto pais supostamente predestinado
por Deus a grandes coisas’.

No decorrer da viagem, na Quinta da Balaia, nova-
mente o narrador é assaltado por essa plasticidade da
paisagem que tem diante de si:

Saia da Quinta da Balaia na direccdo de
Lisboa, do aldeamento de améndoa e clara
de ovo da Balaia onde pessoas de plastico
passavam férias de pldstico no aborrecimento
de plastico dos ricos, sob drvores semelhantes
a grinaldas de papel de seda que a pupila

verde da piscina reflectia no azul de metileno
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da dgua. (ANTUNES, 2006, p.11).

Plasticidade notada nas pessoas, nas arvores e na
piscina, receptéculo de 4guas paradas. Aguas muito
distintas das temidas pelos portugueses da Idade
Medieval e pelos tripulantes camonianos, protagonis-
tas da mitologia maritima lusfada. Aguas fabricadas,
em sua artificialidade, como a prépria gléria portu-
guesa. Ademais, o narrador continua a sua viagem e o

mar segue com ele:

Alcangou Albufeira e principiou a descer
para o centro da vila atrds de um autocarro
de turistas que se bamboleava e sacudia em
cada curva da estrada como uma senhora
gorda a trotar, aflita, para a paragem do
eléctrico, e sentiu de repente no nariz o odor
das visceras de gaivota do mar. Ndo via o mar
mas adivinhava a sua presenca por detrds dos
telhados, dos edificios que se encavalitavam
numa espécie de cio (...) Sentia 0 mar no nariz,
nos ouvidos, nas tripas, o fluxo e o refluxo das
ondas que limpavam com a faca da espuma,
recuando e avanc¢ando, as dentaduras posticas
das conchas, a gargalharem para ninguém
contentamentos de loiga. Tenho saudades do
mar, pensou, ndo deste mar, mas do mar de
Cascais em Setembro (...) Tenho saudades
do mar da minha casa do Estoril que puxava
para cima da cabega para poder dormir (...)
Tenho saudades do mar, pensou, ndo deste
mar mas de todos os mares que conheci antes
deste pequeno, inofensivo, domesticado mar
de cartolina (...). (ANTUNES, 2006, p. 25-26).

Faz-se importante dizer, a partir do trecho citado, que
a presenga, por vezes, ausente do mar, ¢ notoria para o
narrador, durante todo o trajeto que realiza até a Praia
das Magas. Se ndo o vé, advinha a sua presenca por
outros sentidos “Sentia o mar no nariz, nos ouvidos,
nas tripas’. A saudade que ele confessa sentir do mar
nos permite estabelecer um dialogo direto com a tra-
dicdo literaria portuguesa, visto que, tematizada como
sentimento particular e verbete essencialmente por-
tugués, sobretudo a partir de Almeida Garrett com a
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publicagdo de Camdes (1825)°, a saudade é retomada
e atrelada a infancia do narrador-protagonista: “Tenho
saudades do mar, pensou, ndo deste mar, mas de todos
os mares que conheci antes deste pequeno, inofen-
sivo, domesticado mar de cartolina” Ora, a infancia
do protagonista nos remete, alegoricamente, a infan-
cia da nagdo lusitana. Infincia gloriosa na qual o mar
tinha protagonismo e era visto a partir de uma odtica
providencial muito distinta da perspectiva contempo-
ranea que, como dito por Lourengo (2001) e tem sido
demonstrado na escrita antuniana, tende a ler o mar
como adorno, simples enfeite disposto na sala de visitas
da nagdo a turistas, “de cartolina”

Ao que parece pelos trechos destacados, tal qual nota-
mos em “San Gabriel I” (1926) de Pessanha’, o mar Por-
tugués de tdo calmo, afigurasse artificial, quase morto,
ao narrador antuniano. Mas um morto ao qual nio
foram prestadas as devidas honras finebres e que, tal-
vez por isso, converteu-se em fantasma e/ou monstro.

MAR MONSTRO

Fantasma ou monstro, outro aspecto digno de nota nas

descrigdes que o narrador antuniano nos apresenta do
mar, diz respeito a sua onipresen¢a animica-corporea.
Ora aparece como um odor que tem corpo, curiosi-
dade, tristeza, feridas e queixas:

(...)eoodor domar trepavaa parede numaespiral
de glicinia e empoleirava-se, azul, no parapeito,
sentado nas patas traseiras, mirando-me com as
grandes pupilas humildes de cavalo, molhadas
das lagrimas da espuma. Puxava o lencol sobre
a cabega para fugir a curiosidade do mar, a
triste timidez do seu soslaio inquieto de homem
ferido, buscando-me entre as almofadas numa
pressa ansiosa, voltava-me de barriga para baixo,
dobrava as mdos na nuca, encolhia as pernas,
diminuia a barriga e o peito até reduzir o meu
corpo as dimensdes de um embrido, de um
insecto, de uma crisélida insignificante perdida
num refego de roupa, mas o cheiro agucarado,
suave e brando, do mar, verrumava as fronhas

para fitar-me, silencioso como um queixume

tocante de mulher. (ANTUNES, 2006, p. 41-42).

Ora como um ser carnudo, de voz gutural e de olhos
arregalados por indizivel terror (como os seus bichos):

Porque a carne do mar é como a carne dos
seus estranhos bichos, dos seus crustdceos,
dos seus moluscos, dos seus inimaginaveis
animais, que conversam conosco, através
das espirais dos buzios, a linguagem musical
de um bafo oco e rombo idéntico a fala dos
operados da garganta que nos chamam por
um tubinho metalico engastado no pescogo,
de palpebras arregaladas por um indizivel
terror. (ANTUNES, 2006, p.231).

Ora como sofredor de dor de dente, raivoso, rabugento

e insistente:

A Praia das Magds, a seguir ao Banzao,
¢ um aglomerado de vivendas leprosas
empoleiradas sobre o mar furibundo, raivoso
de dor de dentes e de azia, a bater em vio
contra a muralha como a uma porta para
sempre fechada. (ANTUNES, 2006, p.236).

Queix0s0, pegajoso ou raivoso, o mar que nos ¢ des-
crito pelo narrador, se em certa medida faz-nos lembrar
do Gigante Adamastor de Camdes, em sua aparén-
cia disforme e voz grave®, com o qual Vasco da Gama
deparou-se no cabo das tormentas, e 'O Mostrengo de
Pessoa, em sua imponéncia’, diferencia-se destes, por-
que ndo se configura como um obstaculo as conquistas
de grandes navegadores, mas como tnica companhia
de um homem que em nome das “Parcelas Sagradas
do Ultramar”, participou de uma guerra sangrenta, que
retrata como grotesca, injusta e sem sentido.

(...) a pensar que me haviam mandado a Elvas
ndo para salvar pessoas da guerra mas para as
enviar para a mata, mesmo 0s COX0S, Mesmo
0s marrecos, mesmo os surdos, porque o dever
patridtico ndo excluia ninguém, porque as
Parcelas Sagradas do Ultramar necessitavam

do sacrificio de todos, porque o Exército
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E O Espelho Da Nagdo, porque O Soldado
Portugués E Tao Bom Como os Melhores (...)
sentei-me a secretdria, levantei a cabeca e o
meu nariz encontrava-se a altura de dezenas
de pénis que rodeavam a mesa aguardando
que os observasse, os medisse , 0s aprovasse
para a morte. (ANTUNES, 2006, p.33-34).

O narrador, enquanto médico e responsavel pelos
exames fisicos dos convocados ao combate, ndo ana-
lisa as virtudes morais dos que defenderdo a bandeira
lusa, mas “dezenas de pénis” O horizonte de expecta-
tiva daqueles que partem néo é vitorioso, mas lugubre:
sabe-se que se parte para a morte. Nesse sentido, fica-
-nos clara a razdo pela qual o mar, sempre presente, é
retratado como um monstro. Ele é o medo da morte
que assola os portugueses os quais partem a guerra
sem a convicgdo de Vasco da Gama e D. Jodo II. Ele,
se protagonista das grandes conquistas portuguesas de
outrora, é também a imagem que representa por exce-
léncia o ideal nocivo de imperialismo, responsavel pela
dor do que parte e do que fica e, tal qual dito por Seixo
(2002, p.502), pela desgraga “do colonizado e do colo-
nizador” Dessa forma, o narrador aproxima-se mais do
discurso do Velho do Restelo', personagem camoniana
que se opde ao projeto expansionista portugués, do que
de Vasco Dama, propondo uma leitura subversiva do
mar e do imaginario portugués. Leitura subversiva que
podemos encarar como revisionismo e distor¢do da
tradi¢do, fendmenos que, segundo Bloom (2002, p.80),
sdo essenciais a constituicdo de uma poética moderna.

A histéria da influéncia poética frutifera,
o que significa a principal tradigio da
poesia ocidental desde o Renascimento,
¢ uma histéria de angustia e caricatura
auto-salvadora, de distor¢do, ou perverso e
deliberado revisionismo, sem o qual a poesia

moderna como tal ndo poderia existir.

Ora, o “perverso e deliberado revisionismo” da tradi-
¢do poético-maritima portuguesa que o romance pro-
move, vai de encontro ao “processo de mitificacio” e,
pode mesmo dizer-se, de diviniza¢do do sentimento
nacional que se da no primeiro quartel do século XIX".
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Evocando a plasticidade do mar, que ndo garantiu o
império da nagéo lusiada, e a sua monstruosidade, da
qual se serviu tal nagao, supostamente eleita por Deus,
a expandir-se e impor-se, com violéncia, a terceiros; o
narrador faz-nos questionar “as armas e os bardes assi-

nalados” e seus “mares nunca dantes navegados.'?”

Faltava dinheiro, faltavam calgas, faltavam
camisas, apodreciamos de parasitas, de
paludismo, de agua choca, de medo, e os trés
negros, com as feices irreconheciveis pelos
inchacos das pauladas, eram os culpados dos
tiros, da angustia, da injustica, da estupidez da
guerra, e como tal desatamos a deixar tombar
sobre os seus peitos, sobre os ventres, sobre
as coxas, pontas acesas de cigarro, fésforos a
arder, morrdes de cinza, que pregueavam a
pele de bolhas translucidas que se elevavam e
estalavam. (ANTUNES, 2006, p.169).

A violéncia expressa no trecho supracitado ¢ um
dos aspectos mais marcantes da obra em questdo e
tem de ser pensada junto ao discurso salazarista que
incentivou as guerras coloniais por promover a cren¢a
de que Portugal era um pais transatlantico, um pais
ao qual pertencia o além-mar. Crenca da qual boa
parte dos combatentes, como o nosso narrador, ndo
compartilhava, visto que trata a guerra como angus-
tiante, injusta e estupida. Tudo vale a pena se a alma
ndo é pequena’*? Ao narrador antoniano, néo, visto que
sdo os combates que desbravam o mar, visando a manu-
tenc¢do do império, que a tornam pequenina enquanto
participante ativa de atrocidades. Ao ponto de, a certa
altura, o narrador nio s6 caracterizar o navio de ida a

Angola como de condenados:

Chegou ao Hospital Miguel Bombarda com
um papel no bolso, uma guia de marcha como
natropa, eraem Junho de 1973 e suava de calor
sob o casaco, a camisa, a gravata, a farda laica,
civil, que vestia. Estou na tropa, pensou, estou
a chegar a Mafra de novo, vao dar-me uma
espingarda, cortar-me o cabelo, ensinar-me,
disciplinadamente a morrer, e enviar-me para

o cais de Alcantara a embarcar num navio de
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condenados; E parou a olhar a fachada vulgar
do convento, do colégio militar, do manicémio,
e o patio onde homens de pijama arrastavam
as sapatilhas sob os platanos, de estranhos
rostos vazios como os de mdscaras de carnaval
desabitadas. (ANTUNES, 2006, p.28).

Mas também, o barco de retorno como uma espécie de
geladeira repleta de cadaveres embalsamados, espec-

trais e sem alma.

-Nos ja somos espectros- informou o alferes.
- Somos os mais nojentos, os mais rascas,
os mais miserdaveis dos espectros. O barco
que nos levar para Lisboa leva uma pilha de
cadaveres de tal modo bem embalsamados
que as familias ndo vdo notar a diferenca.
(ANTUNES, 2006, p.216).

MAR PODRE

Para além do ideal imperialista portugués, o mar esta
ligado a simbologia da 4gua, muito presente em varias
religides e, sobretudo, na tradigdo judaico-crista'.
Sendo a agua, segundo Bachelard (2002, p. 139), um
“simbolo natural para a pureza’ faz-se interessante
notar como o narrador antuniano sobrepde as percep-
¢Oes que tém do mar a sujidade do Hospital Psiquiatrico
Miguel Bombarda, no qual trabalha como psiquiatra, e
as condigdes precarias de higiene na guerra de Angola.
Em uma passagem do sexto capitulo do romance, por
exemplo, ao encontrar um interno que havia fugido do
hospital a beira do Montijo, o narrador inicia uma per-
seguicdo ao paciente tio dejeta quanto o odor de peixe
podre de uma cidade cercada pelo mar.

- Ndo ndo nao nao nao nao nao

e uma voz desconhecida, uma voz que ndo era
aminha, uma voz hirsuta de carrasco, soltava-
se-me da boca num sopro azedo de inveja e de
raiva, vociferando

- Vais voltar comigo para o hospital, meu
sacana.

(...) e eu desatei a correr desesperadamente

atrds do cabelo comprido, da barba por fazer,

da miséria triunfal do Valdemiro, que se
escapava a tropegar, pedindo

-Nao nao nao nao nao

no odor de peixe podre das ruelas do Montijo
(..). (ANTUNES, 2006, p. 133).

O “sopro azedo de inveja e de raiva” do psiquiatra equi-
valente “ao odor de peixe podre das ruelas do Montijo”
demonstra-nos, de certa forma, a desconstrugdo ima-
gética com a qual o autor trabalha. As aguas, simbolo
da grandiosidade portuguesa, ora sdo plasticas, ora
monstruosas, ora, diferentemente do sentido religioso
dado a elas, recorrentes vezes associadas as cenas de
podridao e ndo purificagdo. Podriddo vivenciada pelo
médico no cotidiano do Hospital Miguel Bombarda:

De pé no meio das mesas aspirava o relento do
urinol vizinho, em que se mijava contra placas
de pedra ao longo das quais escorria, por
intermédio de um sistema ferrugento de tubos,
uma baba musgosa de agua que arrastava
molemente os cagalhdes por um veio de
cimento, na direc¢do de um ralo improvavel:
e pareceu-me, fitando as fezes que boiavam
devagar, que elas giravam interminavelmente
em circulo no asilo, através dos quatro ou
cinco andares do asilo, da horta, da farmacia,
da cozinha, do saldo nobre, da capela, giravam
em circulo empestando tudo do seu odor
podre, exalando um grosso aroma de cérie
envenenada, idéntico ao dos mortos em Africa,
nos caixées de chumbo, a decomporem-se
na arrecadagdo como alimentos estragados.
(ANTUNES, 2006, p.138).

E na guerra de Angola:

O suicida acabara de morrer e jazia, tapado
com um len¢ol, num cubiculo vizinho,
entre grades de cervejas vazias e caixotes
de latas de conservas que prolongavam,
se as cheirdvamos, um estranho, denso,
concentrado aroma de mar. Eram latas de
sardinhas e de anchovas, latas de atum e de

cavala, e o odor rodeava o morto como a dgua
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os corpos de pau dos afogados, que adquirem
a pouco e pouco a consisténcia torturada e
porosa das raizes. (ANTUNES, 2006, p.199).

As aguas que arrastavam os “cagalhdes” por um veio de
cimento no banheiro do Hospital Miguel Bombarda, em
seu “odor podre’, fazem com que o narrador se lembre
do cheiro exalado pelos “mortos em Africa” a “decom-
porem-se na arrecadacdo como alimentos estragados.”
As latas de conserva “de sardinha e anchovas”, fonte de
alimentacao dos combatentes em Angola, a medida que
evocam um “estranho, denso, concentrado aroma de
mar’, permitem que reflitamos acerca da domesticagdo
do mar, prevista pelos ideias imperialistas. Ideais res-
ponsaveis pelos defuntos, que tal qual o retratado, asse-
melham-se aos afogados, isto é, aos mortos pela forca
das aguas. Mais adiante, o narrador faz outra pondera-
¢do acerca do “cheiro do mar” que rodeia os combaten-
tes em Angola.

O cheiro do mar, o cheiro das conservas
de atum e de sardinha, aproximava-se e
afastava-se ritmicamente de mim como a
respiragdo de um corpo abandonado. Era
um mar de brinquedo contido no azeite
amarelo e verde das latas, um mar sem
ondas, sem gaivotas, sem barcos, reduzido a
salgada docura do perfume que se escapava
dos caixotes como o eco do vento das orelhas
concéntricas dos buzios.

- Porque é que as pessoas se matam
- perguntou-me de repente o alferes.
(ANTUNES, 2006, p.208).

Tal qual o mar do Algarve, o mar de que o narrador
pressente a presenca em Angola é um “mar de brin-
» »  « . »
quedo’, “sem ondas”, “sem gaivotas. Um mar sem a
grandeza que os antigos portugueses lhe atribuiam. Um
mar que cheira a enlatados e que, por isso, estd mais
ligado a morte do que a vida. Um mar que ao fomentar
os ideias imperialistas da nagdo, tornou-se responsa-
vel por diversas perdas, como a do soldado suicida em

Mangando.

O MAR EM CONHECIMENTO DO INFERNO | 119

MAR RIDICULO

Temos ainda outro aspecto a considerar, na releitura
que Lobo Antunes suscita da tradi¢do maritimo-portu-
guesa e da simbologia do mar. Destituido de heroismo
e de grandeza, longe de ser fonte de vida e purificagéo,
o mar, elemento muito caro aos psicanalistas, torna-se
objeto de escarnio ao narrador antuniano em Conheci-
mento do inferno (1980).

Considerando a dimenséo psicanalitica do mar' e que
os seguidores de Freud sdo, para o narrador, “a mais

doentia das espécies”®

, 0 protagonista relata-nos uma
espécie de delirio que o acomete, fazendo-lhe presen-

ciar uma roda de conversa de tais profissionais.

- Ontem a tarde estive trés horas em
Carcavelos - disse o psicanalista aos outros
médicos durante a pausa matinal do café.
(...) - Sentia-me sequioso de um contacto
com a mée e entdo fui & praia, despi-me, e as
ondas eram um grande seio materno que me
inundou de leite.

- Os banhos de mar devolvem-nos a pré-
genitalidade - completou um sujeito vestido
como para um baile de provincia (...).

-Um leite cheio de alcatrdo - sugeri eu -,
um leite de merda. Vocés ja repararam na
quantidade de cagalhdes que a mae traz a
boiar?

E pensava:

-Estes gajos estdo doidos, estes gajos é que sdo
mesmo os doidos. (ANTUNES, 2006, p.157).

O mar, enquanto simbolo da origem e nutrigdo da
grandeza lusitana e do materno a Psicanalise, ndo traz
a praia, segundo o narrador antuniano, sendo “caga-
lhoes” a boiar. O leite que oferece aos seus filhos (psi-
canalistas ou ndo) é cheio de alcatrdo e os gajos que
ndo reconhecem isso sdo doidos. Ora, faz-se notério
que, em uma obra que tematiza, dentre outras coisas, o
cotidiano do Hospital Psiquiatrico Miguel Bombarda,
o narrador classifique os psicanalistas e ndo os pacien-
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tes como “doidos” Ao que parece a loucura e podridao
comungam com a razio lusitana, sobretudo na mesa
das grandes elites. Elites que movidas por delirios ridi-
culos, como ver no mar a possibilidade de “retorno
a pré-genitalidade”, ndo enxergam as atrocidades da
guerra que patrocinam.

Dialogando com a tradigdo maritimo-portuguesa,
que retrata o mar em sua grandiosidade, heroicidade
e pureza, o autor evoca no romance conhecimen-
tos como os promovidos pela Psicandlise a fim de
desconstruir toda concep¢do positiva e totalizante do
mar portugués. Tal qual dito por D’Angelo (2014, p. 44),
Lobo Antunes “desvirtua a origem na qual a historia
impos suas leis aberrantes e controladoras’, sugerindo
uma leitura subversiva do elemento posto no centro
da mitologia lusiada. Leitura subversiva que promove
efeitos estéticos e questionamentos éticos sobre a iden-
tidade cultural portuguesa.

O LUTO DO IMPERIO PORTUGUES

De elemento temido na Idade Medieval a idolatrado
na Renascenga, o mar portugués, tema sobre o qual
diversos escritores se debrucaram e debrugam, diz-nos
muito, em suas representagdes, sobre o que se alterou e
permanece inalterado no imagindrio cultural da nagao
lusiada. Autor contemporaneo muito ciente de seus pre-
decessores, Anténio Lobo Antunes, em Conhecimento
do inferno (1980), dialoga com Camdes, Pessanha, Pes-
soa e outros, bem como com a tradi¢ao judaico-crista
e a religido da modernidade (a Psicanalise), a fim de se
ndo propor um novo sentido ao mar, ao menos questio-
nar os significados que lhe tém sido atribuidos ao longo
da historia.

O mar, em Conhecimento do inferno, ndo é glorioso
nem puro, a medida que se configura como simbolo,
por exceléncia, da barbarie que os portugueses chama-
ram de “guerras coloniais”. Ndo o pode ser, porque pro-
tagonista do ideal expansionista portugués, sua suposta
grandiosidade e pureza nao seriam condizentes com as
condi¢cdes dos combatentes em campo de batalha, visto
que como dito pelo autor em uma de suas muitas entre-
vistas, a guerra em Angola era esvaziada de nobreza,

“uma guerra de pobres'””, ao ponto de, longe de serem
purificados e dignificados pelos combates ultramari-
nos, os soldados tornarem-se, pela banalizagdo da vida
e da morte, desumanos. O mar portugués também nao
é retratado como pai ou mae (leitura psicanalitica) aos
combatentes de guerra, porque nio os deu vida ou os
embalou, mas tal qual evidenciado pelo narrador, os
oprimiu e matou.

Além disso, ndo deixa de ser interessante que, depois de
finalizada a sua viagem infernal, repleta de pesadelos
atravessados pela presenca do mar, o narrador carac-
terize a antiga casa dos pais, na Praia das Macés, como
um “barco adornado” do qual sente néo fazer parte:

Também eu nio percebia o que se passava:
estava na Praia das Magas, na grande e velha
casa dos meus pais que emergia da noite dos
pinheiros como um enorme barco adornado,
e qualquer coisa de diferente, de estranho, de
insolito, me perturbava. Era uma alteragdo
subtil, imperceptivel, relacionada talvez com
a minha exaustio, 0 meu cansago, com a
claridade cerosa e flacida da aurora, a bizarra
febre humida da manh4, algo de inesperado,
de esquisito, de absurdo que nio lograva
elucidar, a diferenca de um odor, de uma
tonalidade, do balir lamentoso, de cordeiro,
do mar. Introduzi a chave na fechadura,
empurrei a porta e dirigi-me, as apalpadas,
para o quarto (...). (ANTUNES, 2006, p.243).

Barco adornado, no qual o narrador pdde sentir “a dife-
renc¢a de um odor, de uma tonalidade, do balir lamen-
toso, de cordeiro, do mar” e onde experimenta o luto, o
luto do império portugués, que alegoricamente repre-
sentado por seu pai, surge fantasmagdrico diante dele,
cobrindo-o com um suddrio, isto é, estendendo ao nar-

rador a sua morte.

Continuava a trotar, em voltas sucessivas,
ao redor do cimento, e sentia-me a pouco e
pouco liberto do cansago, do coragao opresso,
dos pulmoes aflitos, do sujo casulo da roupa,

como se as solas dos sapatos deixassem de
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pisar o chao e eu flutuasse, sem peso, na
atmosfera livre e abstracta dos sonhos, de tal
forma que mal me dei conta de o meu pai se
levantar, apagar a luz, dizer

- O melro na sua voz tranquila em que cada
silaba constitufa um elemento (..) de uma
dessas paisagens italianas ou holandesas que
sao o fundo dos retratos a éleo dos nobres,
dos dignatarios da Igreja, das mulheres e dos
homens anénimos que cruzam os séculos para
nos fitarem, das suas pesadas molduras de talha,
com uma altiva indiferenca intemporal e triste,
e me puxar o lencol, para cima da cabega, como
um sudario. (ANTUNES, 2006, p.245-246)

Portugal, tendo por muito tempo sido visto e represen-
tado, nas palavras de Lourengo (2001), como “navio-
-europa’, naufraga, e em Conhecimento do inferno
(1980), o narrador é uma das testemunhas e vitimas
de tal naufragio. Ora, a personagem antuniana, na casa
paterna em Praia das Magis, (sendo a magd, simboli-
camente remetida a histéria da perdi¢io humana no
Eden'®), depois de ter descido ao inferno, parece ser,
ndo redimida, mas apresentada a uma possibilidade de
existéncia distinta no Portugal pos-colonial, a de acei-
tagdo da morte do suposto império portugués. O mar, a
partir dessa leitura, pode ser visto como uma persona-
gem que alerta ao narrador sobre a morte que Portugal
tem de aceitar para se reinventar, sobretudo se termos
em vista que o odor maritimo j4 lhe serve de sudario
antes que a narrativa chegue ao fim:

Trabalhara

apetecia-me dormir, e o odor marinho das

durante horas e horas,
conservas envolvia-me a laia de um sudario,
de um véu de espuma, da cortina de agua
que um recife levanta e se enrola, cinzenta
e azul, em torno do corpo despedagado de
um naufrago. O capim sussurrava-se de leve
a sua harpa misteriosa, a terra amarela fedia
o suor agucarado do cansaco” (ANTUNES,
2006, p. 211-212)

A guisa de conclusdo, podemos dizer que Anténio
Lobo Antunes individualiza-se na obra estudada pelo

O MAR EM CONHECIMENTO DO INFERNO | 121
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cruzamento particular de escrituras prévias'®” acerca
do mar, fazendo valer o conceito de intertextualidade,
bem como o posto, o qual muitos lhe atribuem, de

maior escritor portugués vivo.

NOTAS

1 BLOOM, Harold. A angiistia da influéncia: Uma teoria da poe-
sia. Rio de Janeiro: Imago, 2002, p.82

2 Traumas elencados por Lourengo em Psicandlise mitica do
destino portugués (1988): I) Fundagdo mitolégica da nagao. II)
Uniéo Ibérica: sessenta anos sob o dominio filipino/castelhano.
III) Os treze anos de guerras coloniais (1961-1974).

3BLANCO, Maria Luisa Blanco. Conversas com Anténio Lobo
Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2002, p.58.

4 LOURENCO, Eduardo. Portugal como destino: Dramaturgia
cultural portuguesa. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001,
p.91-92.

5 A primeira estrofe do poema garrettiano, o qual mitologiza Ca-
moes é: “Saudade! gosto amargo de infelizes, / Delicioso pungir
de acerbo espinho. / Que me estds repassando o intimo peito/
Com dor que os seios d’alma dilacera, / -Mas dor que tem praze-
res — Saudade!” Sendo a nota que elabora ao canto primeiro uma
espécie de apologia a saudade: “A palavra saudade é porventura o
mais doce, expressivo e delicado termo da nossa lingua. A ideia,
o sentimento por ele apresentado, certo que em todos os paises
o sentem; mas que haja vocabulo especial para o designar, nao
sei de outra nenhuma linguagem sendo da portugueza” (GAR-
RETT, 1858, p.439).

6 Cito uma estrofe: “Inutil! Calmaria. Ja colheram/ As velas. As
bandeiras sossegaram/Que de tdo altas nos topes tremularam, /
Gaivotas que a voar desfaleceram?”

7 “(...) quando hua figura /Se nos mostra no ar, robusta e vélida,
/ De disforme e grandissima estatura;/O rosto carregado, a barba
esqualida, / Os olhos encovados, e a postura/ Medonha e md e
a cor terrena e palida;/ Cheios de terra e crespos os cabelos, / A
boca negra, os dentes amarelos. / Tdo grande era de membros,
que bem posso/ Certificar-te que este era o segundo/ De Rodes
estranhissimo Colosso, / Que um dos sete milagres foi do mun-
do. / Cum tom de voz nos fala, horrendo e grosso, / Que pareceu
sair do mar profundo. / Arrepiam-se as carnes e o cabelo, / A
mi e a todos, s6 de ouvi-lo e vé-lo” (CAMOES, Canto V, 39-40).

8 “O monstrengo que estd no fim do mar/ Na noite de breu er-
gueu-se a voar;/ A roda da nau voou trés vezes/ Voou trés vezes a
chiar, / E disse: ‘Quem é que ousou entrar/ Nas minhas cavernas
que ndo desvendo, / Meus tectos negros do fim do mundo?’ /
E o homem do leme tremeu, e disse: ‘El-Rei D. Jodo Segundo!”
(PESSOA, 1934).
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9 “Mas um velho, de aspeito venerando, / Que ficava nas praias,
entre a gente, / Postos em nos os olhos, meneando/ Trés vezes a
cabeca, descontente/ A voz pesada um pouco alevantando,/ Que
nés no mar ouvimos claramente,/ Cum saber s6 de experiéncias
feito,/ Tais palavras tirou do experto peito:/ 0, gloria de mandar,
6 va cobiga/ Desta vaidade, a quem chamamos Fama!/ O fraudu-
lento gosto, que se atiga/ Cud aura popular, que honra se chama!/
Que castigo tamanho e que justiga/ Fazes no peito vdo que muito
te ama! Que mortes, que perigos, que tormentas, / Que cruelda-
des neles exprimentas!” (CAMOES, Canto IV, 94-95).

10 LOURENCO, Eduardo. Portugal como destino: Dramaturgia
cultural portuguesa. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.
57.

11 Primeiros versos do Canto Primeiro de Os Lusiadas (1572) de
Luis Vaz de Camades.

A

12 Verso do poema “Mar Portugués” (1934) de Pessoa, o qual
contrapde o sofrimento das navegagdes as conquistas que elas
idealizavam, sendo a sua ultima estrofe a seguinte: “Valeu a
pena? Tudo vale a pena/ Se a alma ndo é pequena. / Quem quer
passar além do Bojador/ Tem que passar além da dor, / Deus ao
mar o perigo e o abismo deu/ Mas nele é que espelhou o céu.”

13 BACHELARD, Gaston. A dgua e os sonhos: Ensaio sobre a
imaginagdo da matéria. Sao Paulo: Martins Fontes, 2002. p.148-
149.

14 BACHELARD, Gaston. A dgua e os sonhos: Ensaio sobre a
imaginagdo da matéria. Sao Paulo: Martins Fontes, 2002. p. 136.

15ANTUNES, Anténio Lobo. Conhecimento do inferno. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2006, p.160.

16 BLANCO, Maria Luisa Blanco. Conversas com Anténio Lobo
Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2002, p.49

17 Reflexdo suscitada com a leitura da dissertagdo de Evelyn
Blaut Fernandes: Viagem ao avesso de si ou o Conhecimento do
inferno, defendida em 2008 na UFR].

18 NITRINI, Sandra. Literatura comparada. Sao Paulo: Edusp,
2000, p.165.
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