
O MAR EM CONHECIMENTO DO 
INFERNO: DE COROA À MORTALHA 
DO IMPÉRIO PORTUGUÊS

RESUMO

O artigo deter-se-á na análise de Conhecimento do inferno(1980) de António Lobo 
Antunes, objetivando notar o diálogo que o romance estabelece com a tradição 
literária portuguesa, sobretudo no que diz respeito à ressignificação da imagem do 
mar. Estando no centro do imaginário cultural português como símbolo de grandes 
conquistas, o mar, na obra em questão, é retratado a partir do ponto de vista de um 
ex-combatente das guerras coloniais em África que, viajando do Algarve à Praia 
das maçãs, sente-se a todo momento acompanhado e assombrado pelo elemento 
que fomentou, por séculos, os sonhos imperiais da nação lusitana. O mar, antes 
coroa do império português, é representado na narrativa como mortalha super-
ficial, monstruosa, fétida e ridícula à hipocrisia da nação que, ao nutrir uma falsa 
imagem de si mesma e dos países que outrora foram suas colônias, legitimou atro-
cidades até hoje não suficientemente revisitadas pela história oficial. 
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THE SEA IN CONHECIMENTO DO INFERNO: FROM CROWN TO THE SHROUD OF THE PORTUGUESE EMPIRE

ABSTRACT:

The paper analyzes António Lobo Antunes’ Conhecimento do inferno (1980) and aims at perceiving the dialogue the novel establishes 
with the Portuguese literary tradition, especially regarding the resignification of the sea image. The sea lies is at the center of the Por-
tuguese cultural imaginary as an important symbol of great achievements. In António Lobo Antunes’ work, the sea is portrayed from 
the point of view of a former combatant in the colonial wars in Africa, who, at his journey from the Algarve to the Apples Beach, feels 
every moment accompanied and haunted by this element that fomented the Lusitanian nation’s imperial dreams for centuries. The sea, 
formerly the crown of the Portuguese empire, is depicted in the narrative as a superficial, monstrous, fetid and ridiculous shroud to the 
nation’s hypocrisy which, by nurturing a false image of itself and the countries that were once its colonies, has legitimized atrocities that 
are not sufficiently revisited to this day by official history
Key-words: Conhecimento do inferno; Sea; Portugal.

EL MAR EN CONHECIMENTO DO INFERNO: DE LA CORONA A LA MORTAJA DEL IMPERIO PORTUGUÉS

RESUMEN: 

El artículo trata del análisis de Conhecimento do inferno (1980) de António Lobo Antunes, con el fin de observar el diálogo que la novela 
establece con la tradición literaria portuguesa, especialmente con respecto a la resignificación de la imagen del mar. Por estar en el cen-
tro del imaginario cultural portugués como un símbolo de los grandes logros, el mar, en la obra antuniana, es retratado desde el punto 
de vista de un veterano de las guerras coloniales en África, que viajando desde Algarve hasta La playa de las manzanas, se siente en todo 
momento acompañado y asombrado por el elemento que fomentó, por siglos, los sueños imperiales de la nación lusitana. El mar, ante-
riormente la corona del imperio portugués, se representa en la narrativa como un manto superficial, monstruoso, fétido y ridículo de la 
hipocresía de la nación que, al nutrir una imagen falsa de sí mismo y de los países que alguna vez fueron sus colonias, ha legitimado las 
atrocidades que no se revisan lo suficiente hasta nuestros días por historia oficial.
Palabras clave: Conhecimento do inferno; Mar; Portugal.
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O LEITOR QUE HABITA O ESCRITOR

Ora, compreendendo que o sujeito que escreve é antes 
de tudo um sujeito que lê, atribuindo sentidos diversos 
aos textos que leu devido à distância maior ou menor 
prevista entre os processos de produção e recepção da 
escritura, a afirmação de Kristeva (1974, p.76) é escla-
recedora: “Em suas estruturas, a escritura lê uma outra 
escritura, lê-se a si mesma e se constrói numa gênese 
destruidora.” A gênese destruidora do escritor contem-
porâneo, que escreve a partir de todo o seu repositório 
interior de leituras, faz-nos entender os dois processos 
que a crítica elenca como intrínsecos ao fazer literário, 
sendo estes o da reminiscência (evocação de uma outra 
escritura) e o da intimação (a transformação dessa 
escritura). 

Reminiscência e intimação que podemos notar em 
Conhecimento do inferno (1980) de António Lobo 
Antunes, romance que integra a primeira trilogia de 
obras do autor e que nos permite, a partir dos elemen-
tos temático-simbólicos que mobiliza, enxergar o diá-
logo que estabelece com a tradição literária portuguesa. 
Diálogo que se dá não só pela questão da viagem que 
ressignifica, à medida que o seu narrador viaja pelo 
interior de Portugal e de si mesmo, em uma viagem 
de teor muito distinto das jornadas exóticas relatadas 
nos séculos XVI e XVII e ficcionalizadas no XIX; como 
também a partir da exploração da imagem do mar, for-
temente presente em escritos portugueses desde 1168.

Entre mares: “O terrível esplendor da herança cultural2”

Em seu estudo “O imaginário Português e os medos do 
mar”, que integra o livro A descoberta do Homem e do 
mundo (1997), Kruss ressalta os principais aconteci-
mentos históricos que condicionaram as representações 
do mar na cultura portuguesa. Em 1168, na hagiografia 
de S. Teotónio, o mar já se fazia presente. Quando os 
cónegos do Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra redi-
giram em latim uma biografia do seu primeiro prior, 
insistiram várias vezes “nos perigos e temores do mar 
como forma de exaltar a heroica santidade de seu pai 
espiritual” (KRUSS,1997, p.95). Segundo o autor, essas 
histórias do prior do mosteiro régio de Coimbra, refle-

tiam o quanto o Portugal primordial temia as suas dis-
tantes fronteiras marítimas, tendo em vista que durante 
a Alta Idade Média, o litoral europeu mediterrânico e 
atlântico fora ocupado por povos não cristãos, como os 
muçulmanos e escandinavos, ao ponto de, consequen-
temente, o mar estar associado à destruição e à impie-
dade que esses povos representavam à nação lusitana. 

Segundo Kruss (1997), o imaginário português liber-
tou-se dessa concepção negativa do mar com a tomada 
de Lisboa (1147), mas também e principalmente a par-
tir da segunda metade do século XIII, quando o até 
então Portugal rural e guerreiro “começa a ocupar o 
actual Sul do país, o Alentejo e o Algarve, passando a 
dominar as povoações portuárias do litoral meridional 
atlântico e mediterrânico (...).” (KRUSS, 1997, p. 98).  
Ora, de acordo com o pesquisador há, a partir de então, 
como justificativa à expansão territorial e econômica 
portuguesa, um esforço à cristianização do mar. Cris-
tianização que nos permite encontrar no Portugal pos-
terior à ‘Reconquista’, nos templos românicos góticos, 
por exemplo, a representação do peixe, antigo símbolo 
cristológico do cristianismo mediterrâneo, bem como a 
exploração temática da barca dos justos e da barca dos 
pecadores. 

A expansão marítima, a cristianização do mar, o culto a 
santos patronos dos viajantes (São Cristóvão, Brandão, 
Santo Amaro, São Telmo), bem como as representa-
ções literárias desse elemento, alimentaram a mitolo-
gia marítima que, segundo Lourenço (2001), até hoje 
diz muito sobre a identidade cultural portuguesa.  No 
que diz respeito à tradição literária lusitana, o mar é um 
dos mais, se não o mais presente tema sobre o qual os 
poetas se debruçaram, ganhando forma a partir de dife-
rentes penas e estilos ao longo dos séculos: de Camões 
e Fernão Mendes Pinto a Camilo Pessanha, Raul Bran-
dão, Fernando Pessoa, Florbela Espanca, Sophia de 
Mello Breyner Andressen e, conforme o pressuposto 
deste artigo, António Lobo Antunes. E isto porque, tal 
qual confessa o ilustre filósofo português: 

Portugal tem essa espécie de passado como 
o navio-Europa com que na aurora de um 
novo milênio abordamos as margens de um 
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futuro onde nos reconhecemos os mesmos e 
já outros, por outra ser a navegação. Mas vive 
nele mais como decoração e sala de visitas para 
alegrar ou deslumbrar os outros do que como 
memória ativa, sempre em revisitação e mesmo 
de invenção. (LOURENÇO, 2001, p.71).

Ora, o mar, temido na Idade Média e cerne ontológico 
da nação lusíada no período das grandes navegações, 
é um tema bastante presente na literatura portuguesa, 
porque Portugal, tal qual dito por Lourenço, concebeu-
-se por muito tempo, e com razão, como uma espécie 
de “navio-europa”. O filósofo e professor diz mais, na 
citação destacada. O mar, com as mudanças políticas 
sofridas, sobretudo a partir dos três grandes traumas 
vivenciados pela nação portuguesa ao longo dos sécu-
los3, fora se transformando no imaginário cultural da 
nação, de realidade desbravada a uma espécie de orna-
mento, “decoração e sala de visitas” que aplacaria os 
problemas identitários profundos da pátria. De forma 
que as representações literárias demonstram responder 
a essas diferentes concepções histórico-sociológicas 
moduladas ao longo dos séculos: concepções de mar, 
concepções de Portugal, de grandeza e de decadência 
nacionais.  

Como António Lobo Antunes, escritor contemporâ-
neo e ex-combatente das guerras coloniais em Angola, 
responde à mitologia marítima portuguesa em Conhe-
cimento do inferno? Como ele enxerga o mar e a preten-
são portuguesa de domínio que ele representa? Como 
ele traduz o terrível esplendor da herança cultural luso-
-marítima ao Portugal pós-colonial liberto da ditadura 
salazarista há pouco? Eis as respostas que buscaremos.

SOBRE O AUTOR

António Lobo Antunes, lisboeta nascido em 1942, é um 
dos grandes nomes da literatura portuguesa contempo-
rânea. Segundo Lourenço (2001, p.97): “A crueza da 
sua visão, o despudor natural da sua linguagem, cedo 
lhe granjearam admirações e hostilidade sem ambigui-
dade”. Contudo, para além do que seus romances dizem 
e da forma como o dizem, um dos aspectos marcantes 
da escritura antuniana diz respeito justamente à evoca-

ção de símbolos muito caros à tradição literária portu-
guesa, isto é, ao diálogo acirrado que o autor mantém 
com seus predecessores. 

Ser-nos-ia impossível discorrer sobre todos os roman-
ces antunianos, bem como acerca das desconstruções 
que operam no imaginário transatlântico português, 
ao passo que selecionamos Conhecimento do inferno 
(1980), terceira obra do autor, à compreensão de como 
a imagem do mar, símbolo das grandes vitórias lusi-
tanas, é atualizada no romance, que dialogando com 
o discurso imperialista vigente em Portugal até 25 de 
abril de 1974, ressignifica a representação que a nação 
faz de si mesma. Acerca do contato que Lobo Antu-
nes mantém com a tradição, a qual D’ Angelo (2014) 
defende ser uma espécie de tradução do imperialismo à 
realidade pós – colonial, o professor afirma:

 De certa forma, traduzir o Império coincide 
com uma releitura amarga, decepcionada 
com o passado, com a própria origem. Lobo 
Antunes lê a história e, na operação tradutória, 
desvirtua a origem na qual a história 
impôs suas leis aberrantes e controladoras. 
(D’ANGELO, 2014, p.44).

Ora, notemos a decepção e o amargor antunianos des-
tacados por D’Angelo (2014) na releitura “desvirtuada” 
que o autor propõe do mar português, tendo em consi-
deração a sua centralidade. 

MAR MORTO 

As primeiras palavras de Conhecimento do inferno 
(1980) são “O mar do Algarve”, ressaltando-nos a 
importância deste elemento na obra. Atentemo-nos à 
artificialidade da paisagem que o protagonista contem-
pla do interior do seu carro e ao protagonismo do mar 
na cena:

O mar do Algarve é feito de cartão como nos 
cenários de teatro e os ingleses não percebem: 
estendem conscienciosamente as toalhas na 
serradura da areia, protegem-se com óculos 
escuros do sol de papel, passeiam encantados 
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no palco da Albufeira em que os funcionários 
públicos, disfarçados de hippies de carnaval, 
lhes impingem, acocorados no chão, colares 
marroquinos fabricados em segredo pela 
junta de turismo, e acabam por ancorar ao 
fim da tarde em esplanadas postiças, onde 
servem bebidas inventadas em copos que não 
existem, as quais deixam na boca o sabor sem 
gosto dos uísques fornecidos aos figurantes 
durante os dramas de televisão (ANTUNES, 
2006, p. 9).

Notamos no trecho citado, primeiro parágrafo da 
obra, uma crítica que perpassará todo o romance. 
Uma ressalva fortíssima à artificialidade que notada 
primeiramente no mar, símbolo de origem das glórias 
portuguesas, estende-se à paisagem praiana como um 
todo. O mar é de cartão, o sol de papel, a praia é um 
palco, os que estão nela, figurantes, até as bebidas são 
inventadas e o os copos não existem. Ora, ao que parece 
já temos o primeiro indício do que será dito pelo narra-
dor mais adiante: “Em Portugal quase tudo, de resto, é 
a fingir, a gente, as avenidas, as casas, os restaurantes, as 
lojas, a amizade, o desinteresse, e a raiva. Só o medo e a 
miséria são autênticos, o medo e a miséria dos homens 
e dos cães” (ANTUNES, 2006, p. 21). Ao passo que 
podemos notar que à elaboração de uma crítica voraz 
à nação saída de uma guerra nefasta e de uma ditadura 
por muito tempo (e até hoje) camuflada4, o narrador 
recorre à imagem do mar, como se ela fosse a origem ou 
fonte de todas as mentiras que Portugal teria contado 
a si mesmo, enquanto país supostamente predestinado 
por Deus a grandes coisas5. 

No decorrer da viagem, na Quinta da Balaia, nova-
mente o narrador é assaltado por essa plasticidade da 
paisagem que tem diante de si: 

Saía da Quinta da Balaia na direcção de 
Lisboa, do aldeamento de amêndoa e clara 
de ovo da Balaia onde pessoas de plástico 
passavam férias de plástico no aborrecimento 
de plástico dos ricos, sob árvores semelhantes 
a grinaldas de papel de seda que a pupila 
verde da piscina reflectia no azul de metileno 

da água.  (ANTUNES, 2006, p.11).

Plasticidade notada nas pessoas, nas árvores e na 
piscina, receptáculo de águas paradas. Águas muito 
distintas das temidas pelos portugueses da Idade 
Medieval e pelos tripulantes camonianos, protagonis-
tas da mitologia marítima lusíada. Águas fabricadas, 
em sua artificialidade, como a própria glória portu-
guesa. Ademais, o narrador continua a sua viagem e o 
mar segue com ele:

Alcançou Albufeira e principiou a descer 
para o centro da vila atrás de um autocarro 
de turistas que se bamboleava e sacudia em 
cada curva da estrada como uma senhora 
gorda a trotar, aflita, para a paragem do 
eléctrico, e sentiu de repente no nariz o odor 
das vísceras de gaivota do mar. Não via o mar 
mas adivinhava a sua presença por detrás dos 
telhados, dos edifícios que se encavalitavam 
numa espécie de cio (...) Sentia o mar no nariz, 
nos ouvidos, nas tripas, o fluxo e o refluxo das 
ondas que limpavam com a faca da espuma, 
recuando e avançando, as dentaduras postiças 
das conchas, a gargalharem para ninguém 
contentamentos de loiça. Tenho saudades do 
mar, pensou, não deste mar, mas do mar de 
Cascais em Setembro (...) Tenho saudades 
do mar da minha casa do Estoril que puxava 
para cima da cabeça para poder dormir (...)
Tenho saudades do mar, pensou, não deste 
mar mas de todos os mares que conheci antes 
deste pequeno, inofensivo, domesticado mar 
de cartolina (...). (ANTUNES, 2006, p. 25-26).

Faz-se importante dizer, a partir do trecho citado, que 
a presença, por vezes, ausente do mar, é notória para o 
narrador, durante todo o trajeto que realiza até à Praia 
das Maçãs. Se não o vê, advinha a sua presença por 
outros sentidos “Sentia o mar no nariz, nos ouvidos, 
nas tripas”. A saudade que ele confessa sentir do mar 
nos permite estabelecer um diálogo direto com a tra-
dição literária portuguesa, visto que, tematizada como 
sentimento particular e verbete essencialmente por-
tuguês, sobretudo a partir de Almeida Garrett com a 
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publicação de Camões (1825)6, a saudade é retomada 
e atrelada à infância do narrador-protagonista: “Tenho 
saudades do mar, pensou, não deste mar, mas de todos 
os mares que conheci antes deste pequeno, inofen-
sivo, domesticado mar de cartolina.”  Ora, a infância 
do protagonista nos remete, alegoricamente, à infân-
cia da nação lusitana. Infância gloriosa na qual o mar 
tinha protagonismo e era visto a partir de uma ótica 
providencial muito distinta da perspectiva contempo-
rânea que, como dito por Lourenço (2001) e tem sido 
demonstrado na escrita antuniana, tende a ler o mar 
como adorno, simples enfeite disposto na sala de visitas 
da nação a turistas, “de cartolina.”

Ao que parece pelos trechos destacados, tal qual nota-
mos em “San Gabriel I” (1926) de Pessanha7, o mar Por-
tuguês de tão calmo, afigurasse artificial, quase morto, 
ao narrador antuniano. Mas um morto ao qual não 
foram prestadas às devidas honras fúnebres e que, tal-
vez por isso, converteu-se em fantasma e/ou monstro.

MAR MONSTRO

 Fantasma ou monstro, outro aspecto digno de nota nas 
descrições que o narrador antuniano nos apresenta do 
mar, diz respeito à sua onipresença anímica-corpórea. 
Ora aparece como um odor que tem corpo, curiosi-
dade, tristeza, feridas e queixas:

(...) e o odor do mar trepava a parede numa espiral 
de glicínia e empoleirava-se, azul, no parapeito, 
sentado nas patas traseiras, mirando-me com as 
grandes pupilas humildes de cavalo, molhadas 
das lágrimas da espuma. Puxava o lençol sobre 
a cabeça para fugir à curiosidade do mar, à 
triste timidez do seu soslaio inquieto de homem 
ferido, buscando-me entre as almofadas numa 
pressa ansiosa, voltava-me de barriga para baixo, 
dobrava as mãos na nuca, encolhia as pernas, 
diminuía a barriga e o peito até reduzir o meu 
corpo às dimensões de um embrião, de um 
insecto, de uma crisálida insignificante perdida 
num refego de roupa, mas o cheiro açucarado, 
suave e brando, do mar, verrumava as fronhas 
para fitar-me, silencioso como um queixume 

tocante de mulher.  (ANTUNES, 2006, p. 41-42). 

Ora como um ser carnudo, de voz gutural e de olhos 
arregalados por indizível terror (como os seus bichos):

Porque a carne do mar é como a carne dos 
seus estranhos bichos, dos seus crustáceos, 
dos seus moluscos, dos seus inimagináveis 
animais, que conversam conosco, através 
das espirais dos búzios, a linguagem musical 
de um bafo oco e rombo idêntico à fala dos 
operados da garganta que nos chamam por 
um tubinho metálico engastado no pescoço, 
de pálpebras arregaladas por um indizível 
terror. (ANTUNES, 2006, p.231).

Ora como sofredor de dor de dente, raivoso, rabugento 
e insistente: 

A Praia das Maçãs, a seguir ao Banzão, 
é um aglomerado de vivendas leprosas 
empoleiradas sobre o mar furibundo, raivoso 
de dor de dentes e de azia, a bater em vão 
contra a muralha como a uma porta para 
sempre fechada. (ANTUNES, 2006, p.236).

        
Queixoso, pegajoso ou raivoso, o mar que nos é des-
crito pelo narrador, se em certa medida faz-nos lembrar 
do Gigante Adamastor de Camões, em sua aparên-
cia disforme e voz grave8, com o qual Vasco da Gama 
deparou-se no cabo das tormentas, e d’O Mostrengo de 
Pessoa, em sua imponência9, diferencia-se destes, por-
que não se configura como um obstáculo às conquistas 
de grandes navegadores, mas como única companhia 
de um homem que em nome das “Parcelas Sagradas 
do Ultramar”, participou de uma guerra sangrenta, que 
retrata como grotesca, injusta e sem sentido.

(...) a pensar que me haviam mandado a Elvas 
não para salvar pessoas da guerra mas para as 
enviar para a mata, mesmo os coxos, mesmo 
os marrecos, mesmo os surdos, porque o dever 
patriótico não excluía ninguém, porque as 
Parcelas Sagradas do Ultramar necessitavam 
do sacrifício de todos, porque o Exército 
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É O Espelho Da Nação, porque O Soldado 
Português É Tão Bom Como os Melhores (...) 
sentei-me à secretária, levantei a cabeça e o 
meu nariz encontrava-se à altura de dezenas 
de pénis que rodeavam a mesa aguardando 
que os observasse, os medisse , os aprovasse 
para a morte.  (ANTUNES, 2006, p.33-34).

O narrador, enquanto médico e responsável pelos 
exames físicos dos convocados ao combate, não ana-
lisa as virtudes morais dos que defenderão a bandeira 
lusa, mas “dezenas de pênis.” O horizonte de expecta-
tiva daqueles que partem não é vitorioso, mas lúgubre: 
sabe-se que se parte para a morte. Nesse sentido, fica-
-nos clara a razão pela qual o mar, sempre presente, é 
retratado como um monstro. Ele é o medo da morte 
que assola os portugueses os quais partem à guerra 
sem a convicção de Vasco da Gama e D. João II. Ele, 
se protagonista das grandes conquistas portuguesas de 
outrora, é também a imagem que representa por exce-
lência o ideal nocivo de imperialismo, responsável pela 
dor do que parte e do que fica e, tal qual dito por Seixo 
(2002, p.502), pela desgraça “do colonizado e do colo-
nizador.” Dessa forma, o narrador aproxima-se mais do 
discurso do Velho do Restelo10, personagem camoniana 
que se opõe ao projeto expansionista português, do que 
de Vasco Dama, propondo uma leitura subversiva do 
mar e do imaginário português. Leitura subversiva que 
podemos encarar como revisionismo e distorção da 
tradição, fenômenos que, segundo Bloom (2002, p.80), 
são essenciais à constituição de uma poética moderna. 

A história da influência poética frutífera, 
o que significa a principal tradição da 
poesia ocidental desde o Renascimento, 
é uma história de angústia e caricatura 
auto-salvadora, de distorção, ou perverso e 
deliberado revisionismo, sem o qual a poesia 
moderna como tal não poderia existir.

Ora, o “perverso e deliberado revisionismo” da tradi-
ção poético-marítima portuguesa que o romance pro-
move, vai de encontro ao “processo de mitificação” e, 
pode mesmo dizer-se, de divinização do sentimento 
nacional que se dá no primeiro quartel do século XIX11. 

Evocando a plasticidade do mar, que não garantiu o 
império da nação lusíada, e a sua monstruosidade, da 
qual se serviu tal nação, supostamente eleita por Deus, 
a expandir-se e impor-se, com violência, a terceiros; o 
narrador faz-nos questionar “as armas e os barões assi-
nalados” e seus “mares nunca dantes navegados.12”

Faltava dinheiro, faltavam calças, faltavam 
camisas, apodrecíamos de parasitas, de 
paludismo, de água choca, de medo, e os três 
negros, com as feições irreconhecíveis pelos 
inchaços das pauladas, eram os culpados dos 
tiros, da angústia, da injustiça, da estupidez da 
guerra, e como tal desatámos a deixar tombar 
sobre os seus peitos, sobre os ventres, sobre 
as coxas, pontas acesas de cigarro, fósforos a 
arder, morrões de cinza, que pregueavam a 
pele de bolhas translúcidas que se elevavam e 
estalavam. (ANTUNES, 2006, p.169).

A violência expressa no trecho supracitado é um 
dos aspectos mais marcantes da obra em questão e 
tem de ser pensada junto ao discurso salazarista que 
incentivou as guerras coloniais por promover a crença 
de que Portugal era um país transatlântico, um país 
ao qual pertencia o além-mar. Crença da qual boa 
parte dos combatentes, como o nosso narrador, não 
compartilhava, visto que trata a guerra como angus-
tiante, injusta e estúpida. Tudo vale a pena se a alma 
não é pequena13? Ao narrador antoniano, não, visto que 
são os combates que desbravam o mar, visando à manu-
tenção do império, que a tornam pequenina enquanto 
participante ativa de atrocidades. Ao ponto de, à certa 
altura, o narrador não só caracterizar o navio de ida a 
Angola como de condenados:

Chegou ao Hospital Miguel Bombarda com 
um papel no bolso, uma guia de marcha como 
na tropa, era em Junho de 1973 e suava de calor 
sob o casaco, a camisa, a gravata, a farda laica, 
civil, que vestia. Estou na tropa, pensou, estou 
a chegar a Mafra de novo, vão dar-me uma 
espingarda, cortar-me o cabelo, ensinar-me, 
disciplinadamente a morrer, e enviar-me para 
o cais de Alcântara a embarcar num navio de 
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condenados; E parou a olhar a fachada vulgar 
do convento, do colégio militar, do manicómio, 
e o pátio onde homens de pijama arrastavam 
as sapatilhas sob os plátanos, de estranhos 
rostos vazios como os de máscaras de carnaval 
desabitadas. (ANTUNES, 2006, p.28).

Mas também, o barco de retorno como uma espécie de 
geladeira repleta de cadáveres embalsamados, espec-
trais e sem alma. 

-Nós já somos espectros- informou o alferes. 
- Somos os mais nojentos, os mais rascas, 
os mais miseráveis dos espectros. O barco 
que nos levar para Lisboa leva uma pilha de 
cadáveres de tal modo bem embalsamados 
que as famílias não vão notar a diferença.  
(ANTUNES, 2006, p.216).

MAR PODRE

Para além do ideal imperialista português, o mar está 
ligado à simbologia da água, muito presente em várias 
religiões e, sobretudo, na tradição judaico-cristã14. 
Sendo a água, segundo Bachelard (2002, p. 139), um 
“símbolo natural para a pureza” faz-se interessante 
notar como o narrador antuniano sobrepõe às percep-
ções que têm do mar à sujidade do Hospital Psiquiátrico 
Miguel Bombarda, no qual trabalha como psiquiatra, e 
às condições precárias de higiene na guerra de Angola.
Em uma passagem do sexto capítulo do romance, por 
exemplo, ao encontrar um interno que havia fugido do 
hospital à beira do Montijo, o narrador inicia uma per-
seguição ao paciente tão dejeta quanto o odor de peixe 
podre de uma cidade cercada pelo mar.
                                             

- Não não não não não não não
e uma voz desconhecida, uma voz que não era 
a minha, uma voz hirsuta de carrasco, soltava-
se-me da boca num sopro azedo de inveja e de 
raiva, vociferando
- Vais voltar comigo para o hospital, meu 
sacana.
(...) e eu desatei a correr desesperadamente 
atrás do cabelo comprido, da barba por fazer, 

da miséria triunfal do Valdemiro, que se 
escapava a tropeçar, pedindo 
-Não não não não não 
no odor de peixe podre das ruelas do Montijo 
(...). (ANTUNES, 2006, p. 133).

O “sopro azedo de inveja e de raiva” do psiquiatra equi-
valente “ao odor de peixe podre das ruelas do Montijo” 
demonstra-nos, de certa forma, a desconstrução ima-
gética com a qual o autor trabalha. As águas, símbolo 
da grandiosidade portuguesa, ora são plásticas, ora 
monstruosas, ora, diferentemente do sentido religioso 
dado a elas, recorrentes vezes associadas às cenas de 
podridão e não purificação. Podridão vivenciada pelo 
médico no cotidiano do Hospital Miguel Bombarda:

De pé no meio das mesas aspirava o relento do 
urinol vizinho, em que se mijava contra placas 
de pedra ao longo das quais escorria, por 
intermédio de um sistema ferrugento de tubos, 
uma baba musgosa de água que arrastava 
molemente os cagalhões por um veio de 
cimento, na direcção de um ralo improvável: 
e pareceu-me, fitando as fezes que boiavam 
devagar, que elas  giravam interminavelmente 
em círculo no asilo, através dos quatro ou 
cinco andares do asilo, da horta, da farmácia, 
da cozinha, do salão nobre, da capela, giravam 
em círculo empestando tudo do seu odor 
podre, exalando um grosso aroma de cárie 
envenenada, idêntico ao dos mortos em África, 
nos caixões de chumbo, a decomporem-se 
na arrecadação como alimentos estragados.  
(ANTUNES, 2006, p.138). 

E na guerra de Angola: 

O suicida acabara de morrer e jazia, tapado 
com um lençol, num cubículo vizinho, 
entre grades de cervejas vazias e caixotes 
de latas de conservas que prolongavam, 
se as cheirávamos, um estranho, denso, 
concentrado aroma de mar. Eram latas de 
sardinhas e de anchovas, latas de atum e de 
cavala, e o odor rodeava o morto como a água 
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os corpos de pau dos afogados, que adquirem 
a pouco e pouco a consistência torturada e 
porosa das raízes. (ANTUNES, 2006, p.199). 

As águas que arrastavam os “cagalhões” por um veio de 
cimento no banheiro do Hospital Miguel Bombarda, em 
seu “odor podre”, fazem com que o narrador se lembre 
do cheiro exalado pelos “mortos em África” a “decom-
porem-se na arrecadação como alimentos estragados.” 
As latas de conserva “de sardinha e anchovas”, fonte de 
alimentação dos combatentes em Angola, à medida que 
evocam um “estranho, denso, concentrado aroma de 
mar”, permitem que reflitamos acerca da domesticação 
do mar, prevista pelos ideias imperialistas. Ideais res-
ponsáveis pelos defuntos, que tal qual o retratado, asse-
melham-se aos afogados, isto é, aos mortos pela força 
das águas. Mais adiante, o narrador faz outra pondera-
ção acerca do “cheiro do mar” que rodeia os combaten-
tes em Angola. 

O cheiro do mar, o cheiro das conservas 
de atum e de sardinha, aproximava-se e 
afastava-se ritmicamente de mim como a 
respiração de um corpo   abandonado. Era 
um mar de brinquedo contido no azeite 
amarelo e verde das latas, um mar sem 
ondas, sem gaivotas, sem barcos, reduzido à 
salgada doçura do perfume que se escapava 
dos caixotes como o eco do vento das orelhas 
concêntricas dos búzios.
- Porque é que as pessoas se matam 
- perguntou-me de repente o alferes. 
(ANTUNES, 2006, p.208). 

Tal qual o mar do Algarve, o mar de que o narrador 
pressente a presença em Angola é um “mar de brin-
quedo”, “sem ondas”, “sem gaivotas”. Um mar sem a 
grandeza que os antigos portugueses lhe atribuíam. Um 
mar que cheira a enlatados e que, por isso, está mais 
ligado à morte do que à vida.  Um mar que ao fomentar 
os ideias imperialistas da nação, tornou-se responsá-
vel por diversas perdas, como a do soldado suicida em 
Mangando.

MAR RIDÍCULO

Temos ainda outro aspecto a considerar, na releitura 
que Lobo Antunes suscita da tradição marítimo-portu-
guesa e da simbologia do mar. Destituído de heroísmo 
e de grandeza, longe de ser fonte de vida e purificação, 
o mar, elemento muito caro aos psicanalistas, torna-se 
objeto de escárnio ao narrador antuniano em Conheci-
mento do inferno (1980). 

Considerando a dimensão psicanalítica do mar15 e que 
os seguidores de Freud são, para o narrador, “a mais 
doentia das espécies”16, o protagonista relata-nos uma 
espécie de delírio que o acomete, fazendo-lhe presen-
ciar uma roda de conversa de tais profissionais.

- Ontem à tarde estive três horas em 
Carcavelos - disse o psicanalista aos outros 
médicos durante a pausa matinal do café. 
(...) - Sentia-me sequioso de um contacto 
com a mãe e então fui à praia, despi-me, e as 
ondas eram um grande seio materno que me 
inundou de leite.
- Os banhos de mar devolvem-nos a pré–
genitalidade - completou um sujeito vestido 
como para um baile de província (...). 
-Um leite cheio de alcatrão - sugeri eu -, 
um leite de merda. Vocês já repararam na 
quantidade de cagalhões que a mãe traz a 
boiar? 
E pensava: 
-Estes gajos estão doidos, estes gajos é que são 
mesmo os doidos. (ANTUNES, 2006, p.157).

O mar, enquanto símbolo da origem e nutrição da 
grandeza lusitana e do materno à Psicanálise, não traz 
à praia, segundo o narrador antuniano, senão “caga-
lhões” a boiar. O leite que oferece aos seus filhos (psi-
canalistas ou não) é cheio de alcatrão e os gajos que 
não reconhecem isso são doidos. Ora, faz-se notório 
que, em uma obra que tematiza, dentre outras coisas, o 
cotidiano do Hospital Psiquiátrico Miguel Bombarda, 
o narrador classifique os psicanalistas e não os pacien-
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tes como “doidos”. Ao que parece a loucura e podridão 
comungam com a razão lusitana, sobretudo na mesa 
das grandes elites. Elites que movidas por delírios ridí-
culos, como ver no mar a possibilidade de “retorno 
à pré-genitalidade”, não enxergam as atrocidades da 
guerra que patrocinam. 

Dialogando com a tradição marítimo-portuguesa, 
que retrata o mar em sua grandiosidade, heroicidade 
e pureza, o autor evoca no romance conhecimen-
tos como os promovidos pela Psicanálise a fim de 
desconstruir toda concepção positiva e totalizante do 
mar português. Tal qual dito por D’Angelo (2014, p. 44), 
Lobo Antunes “desvirtua a origem na qual a história 
impôs suas leis aberrantes e controladoras”, sugerindo 
uma leitura subversiva do elemento posto no centro 
da mitologia lusíada. Leitura subversiva que promove 
efeitos estéticos e questionamentos éticos sobre a iden-
tidade cultural portuguesa.

O LUTO DO IMPÉRIO PORTUGUÊS

De elemento temido na Idade Medieval a idolatrado 
na Renascença, o mar português, tema sobre o qual 
diversos escritores se debruçaram e debruçam, diz-nos 
muito, em suas representações, sobre o que se alterou e 
permanece inalterado no imaginário cultural da nação 
lusíada. Autor contemporâneo muito ciente de seus pre-
decessores, António Lobo Antunes, em Conhecimento 
do inferno (1980), dialoga com Camões, Pessanha, Pes-
soa e outros, bem como com a tradição judaico-cristã 
e a religião da modernidade (a Psicanálise), a fim de se 
não propor um novo sentido ao mar, ao menos questio-
nar os significados que lhe têm sido atribuídos ao longo 
da história. 

O mar, em Conhecimento do inferno, não é glorioso 
nem puro, à medida que se configura como símbolo, 
por excelência, da barbárie que os portugueses chama-
ram de “guerras coloniais”. Não o pode ser, porque pro-
tagonista do ideal expansionista português, sua suposta 
grandiosidade e pureza não seriam condizentes com as 
condições dos combatentes em campo de batalha, visto 
que como dito pelo autor em uma de suas muitas entre-
vistas, a guerra em Angola era esvaziada de nobreza, 

“uma guerra de pobres17”, ao ponto de, longe de serem 
purificados e dignificados pelos combates ultramari-
nos, os soldados tornarem-se, pela banalização da vida 
e da morte, desumanos. O mar português também não 
é retratado como pai ou mãe (leitura psicanalítica) aos 
combatentes de guerra, porque não os deu vida ou os 
embalou, mas tal qual evidenciado pelo narrador, os 
oprimiu e matou. 

Além disso, não deixa de ser interessante que, depois de 
finalizada a sua viagem infernal, repleta de pesadelos 
atravessados pela presença do mar, o narrador carac-
terize a antiga casa dos pais, na Praia das Maçãs, como 
um “barco adornado” do qual sente não fazer parte: 

Também eu não percebia o que se passava: 
estava na Praia das Maçãs, na grande e velha 
casa dos meus pais que emergia da noite dos 
pinheiros como um enorme barco adornado, 
e qualquer coisa de diferente, de estranho, de 
insólito, me perturbava. Era uma alteração 
subtil, imperceptível, relacionada talvez com 
a minha exaustão, o meu cansaço, com a 
claridade cerosa e flácida da aurora, a bizarra 
febre húmida da manhã, algo de inesperado, 
de esquisito, de absurdo que não lograva 
elucidar, a diferença de um odor, de uma 
tonalidade, do balir lamentoso, de cordeiro, 
do mar. Introduzi a chave na fechadura, 
empurrei a porta e dirigi-me, às apalpadas, 
para o quarto (...). (ANTUNES, 2006, p.243).

Barco adornado, no qual o narrador pôde sentir “a dife-
rença de um odor, de uma tonalidade, do balir lamen-
toso, de cordeiro, do mar” e onde experimenta o luto, o 
luto do império português, que alegoricamente repre-
sentado por seu pai, surge fantasmagórico diante dele, 
cobrindo-o com um sudário, isto é, estendendo ao nar-
rador a sua morte. 

Continuava a trotar, em voltas sucessivas, 
ao redor do cimento, e sentia-me a pouco e 
pouco liberto do cansaço, do coração opresso, 
dos pulmões aflitos, do sujo casulo da roupa, 
como se as solas dos sapatos deixassem de 
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pisar o chão e eu flutuasse, sem peso, na 
atmosfera livre e abstracta dos sonhos, de tal 
forma que mal me dei conta de o meu pai se 
levantar, apagar a luz, dizer 
- O melro na sua voz tranquila em que cada 
sílaba constituía um elemento (...) de uma 
dessas paisagens italianas ou holandesas que 
são o fundo dos retratos a óleo dos nobres, 
dos dignatários da Igreja, das mulheres e dos 
homens anónimos que cruzam os séculos para 
nos fitarem, das suas pesadas molduras de talha, 
com uma altiva indiferença intemporal e triste, 
e me puxar o lençol, para cima da cabeça, como 
um sudário. (ANTUNES, 2006, p.245-246)

Portugal, tendo por muito tempo sido visto e represen-
tado, nas palavras de Lourenço (2001), como “navio-
-europa”, naufraga, e em Conhecimento do inferno 
(1980), o narrador é uma das testemunhas e vítimas 
de tal naufrágio. Ora, a personagem antuniana, na casa 
paterna em Praia das Maçãs, (sendo a maçã, simboli-
camente remetida à história da perdição humana no 
Éden18), depois de ter descido ao inferno, parece ser, 
não redimida, mas apresentada a uma possibilidade de 
existência distinta no Portugal pós-colonial, a de acei-
tação da morte do suposto império português. O mar, a 
partir dessa leitura, pode ser visto como uma persona-
gem que alerta ao narrador sobre a morte que Portugal 
tem de aceitar para se reinventar, sobretudo se termos 
em vista que o odor marítimo já lhe serve de sudário 
antes que a narrativa chegue ao fim:

Trabalhara durante horas e horas, 
apetecia-me dormir, e o odor marinho das 
conservas envolvia-me à laia de um sudário, 
de um véu de espuma, da cortina de água 
que um recife levanta e se enrola, cinzenta 
e azul, em torno do corpo despedaçado de 
um náufrago. O capim sussurrava-se de leve 
a sua harpa misteriosa, a terra amarela fedia 
o suor açucarado do cansaço.”  (ANTUNES, 
2006, p. 211-212)

À guisa de conclusão, podemos dizer que António 
Lobo Antunes individualiza-se na obra estudada pelo 

“cruzamento particular de escrituras prévias19” acerca 
do mar, fazendo valer o conceito de intertextualidade, 
bem como o posto, o qual muitos lhe atribuem, de 
maior escritor português vivo. 

NOTAS

1 BLOOM, Harold. A angústia da influência: Uma teoria da poe-
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2 Traumas elencados por Lourenço em Psicanálise mítica do 
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RETT, 1858, p.439).

6 Cito uma estrofe: “Inútil! Calmaria. Já colheram/ As velas. As 
bandeiras sossegaram/Que de tão altas nos topes tremularam, / 
Gaivotas que a voar desfaleceram.”
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sair do mar profundo. / Arrepiam-se as carnes e o cabelo, / A 
mi e a todos, só de ouvi-lo e vê-lo.” (CAMÕES, Canto V, 39-40). 

8 “O monstrengo que está no fim do mar/ Na noite de breu er-
gueu-se a voar;/ À roda da nau voou três vezes/ Voou três vezes a 
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passar além do Bojador/ Tem que passar além da dor, / Deus ao 
mar o perigo e o abismo deu/ Mas nele é que espelhou o céu.”
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