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Voltaire, que examinou todas as doutrinas filosóficas, antigas e modernas,

porque tinha o tormento da verdade, encontrou Spinoza nos caminhos de seu

pensamento? Ele o conhecia bem? Teria o compreendido profundamente?1

As coisas se apresentam curiosamente aqui. Por muitos anos, e até os dias de sua

velhice, ele parece não ter concedido a Spinoza senão uma curiosidade passageira e um

interesse medíocre. Várias vezes ele evocou sua memória; mas não era para ele senão

um nome e um símbolo — o símbolo do homem que, sendo incrédulo, não pratica

menos a virtude. A ideia era corrente, desde que Bayle havia desenvolvido o que

Montesquieu chamou de seu paradoxo sobre os ateus; ela é retomada sem cessar nas

polêmicas da época. Isto é o que Voltaire faz:

Seguidamente temos visto ateus / Estimáveis em seus erros; / Suas opiniões
infectadas / Não corromperam seus costumes / Spinoza sempre foi fiel / À lei
pura e natural / Do Deus que ele combateu / E o Des Barreaux que insultamos /
Se não teve as luzes do sábio / Teve o coração e a virtude. [On a vu souvent
des athées / Estimables dans leurs erreurs; / Leurs opinions infectées /
N'avaient point corrompu leurs mœurs. / Spinoza fut toujours fidèle / A la loi
pure et naturelle / Du Dieu qu'il avait combattu, / Et ce Des Barreaux qu'on
outrage / S'il n'eut pas les clartés du sage / En eut le cœur et la vertu.]

1 Nem os estudos gerais sobre a influência do espinosismo na França (Paul Janet, “Spinoza en France”,
Les Maîtres de la pensée moderne [1888], pp. 105-sq.; Paul Siwek, S.J., Spinoza et le panthéisme
religieux [1932]); nem os estudos particulares sobre a filosofia de Voltaire (Georges Pellissier, Voltaire
philosophe [1908]; Paul Sakmann, “Voltaire als Philosoph”. Archiv für Geschichte der Philosophie, Tome
XVIII [1904]; J. R. Carré, Consistance de Voltaire le philosophe [1938]), consideraram o caso.
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Nesta “Ode sur le fanatisme”, que é de 1732, uma variante deu maior destaque a

Spinoza, em detrimento de Des Barreaux, que foi expulso; mas o significado

permaneceu o mesmo:

Spinoza era doce, simples, amável; / O Deus que seu espírito culpável / Havia
desatinadamente combatido / Tendo piedade de sua fraqueza, / Deixou-lhe a
sabedoria humana / E as sombras da Virtude. [Spinoza fut doux, simple,
aimable; / Le Dieu que son esprit coupable / Avait follement combattu, /
Prenant en pitié sa faiblesse, / Lui laissa l'humaine sagesse / Et les ombres de
la Vertu.]

Ele muitas vezes retornará a esse tema; e Frederico II, seu aluno em poesia, o

tratará, por sua vez, em versos incomparavelmente piores dos que de seu mestre, no dia

em que ele reprova Formey por ser um inimigo secreto da filosofia e por ousar

pretender que a incredulidade advém da libertinagem:

E então, grande doutor, você conhece Spinoza? / Quem nunca de devassidão
em seu tempo o acusa? [Et quoi donc, grand docteur, connais-tu Spinoza? /
Qui jamais de débauche en son temps l'accusa?]2

Os males da humanidade, dirá a décima terceira das Cartas Filosóficas [Lettres

philosophiques] (1734), vêm dos religiosos, e não dos racionais: “não é Montaigne, nem

Locke, nem Bayle, nem Spinoza, nem Hobbes, nem Milord Shaftesbury, nem Collins,

nem Toland, que carregaram a tocha da discórdia em sua pátria. …” Trata-se de uma

reverência feita a um filósofo, e certamente não uma afirmação do spinozismo. Ao

menor contato com o spinozismo — Voltaire defende-se vivamente. “Você se lembra,

senhor”, escreveu ele a Gravesande em 1737, “da calúnia absurda que circulou no

mundo durante minha estada na Holanda. Você sabe quão nossas pretensas disputas

sobre o spinozismo e sobre questões de religião não têm o menor fundamento. Você

ficou tão indignado com essa mentira que se dignou a refutá-la publicamente. …” E seu

conhecimento não parece ter se aprofundado muito em 1752, na segunda parte do

Poema sobre a lei natural [Poème sur la loi naturelle]; depois de afirmar que Deus

colocou no coração de cada homem uma regra moral que basta para dirigir sua

consciência, e de tal forma que eles não podem violá-la sem sentir remorso, ele faz uma

pausa para recolher e refutar uma objeção:

Entendo com Cardan Spinoza que murmura: / “Esses remorsos”, ele me diz,
“esses gemidos da natureza, / Não são senão o hábito e as ilusões / Que uma
necessidade natural inspira nas nações”. / Raciocinador infeliz, inimigo de si
mesmo, / De onde vem essa necessidade? Por que o Ser Supremo / Põe em
nosso coração, por interesse, / Um instinto que nos liga à sociedade? [J'entends

2 “Epître à d'Alembert”, Oeuvres (éd. de 1898), XIII, 119.
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avec Cardan Spinoza qui murmure: / “Ces remords,” me dit-il, “ces cris de la
nature, / Ne sont que l'habitude et les illusions / Qu'un besoin naturel inspire
aux nations.”/ Raisonneur malheureux, ennemi de toi-même, / D'oa nous vient
ce besoin? Pourquoi l'Etre suprême / Mit-il dans notre coeur, à l'intérêt porté, /
Un instinct qui nous lie à la société?]

Se Spinoza fosse um de seus familiares, teríamos visto emergir sua fisionomia,

seus argumentos, sua doutrina, nos momentos em que Voltaire discute, consigo mesmo e

com os outros, as questões relativas à mente [esprit] e à natureza, à liberdade e à

fatalidade, ao ser e ao nada; e certamente, tais momentos são numerosos em sua vida;

talvez nenhum escritor tenha posto mais obstinadamente, no alvorecer de um novo dia,

os problemas que, no dia anterior, ele havia tido por elucidados e resolvidos. Mas é a

Locke que ele apela — a Locke, seu mestre e seu oráculo. Spinoza está ausente,

enquanto valor filosófico, enquanto intérprete do enigma do mundo. Se às vezes é

chamado à beira da vala onde as sombras revivem, é por um ato de polidez, retornando

rapidamente ao reino dos mortos.

Depois tudo mudou. Não contente em evocá-lo, Voltaire o retém, o interroga, faz

esforço por compreendê-lo, combateu-o como um adversário escolhido, com o qual é,

ao mesmo tempo, difícil e tentador travar combate. De quando data essa nova atitude,

tão diferente? Não temos a pretensão de dizê-lo3. Contatamos somente que a partir de

1765, com Voltaire com setenta e um anos, os textos em que a questão é Spinoza

aparecem e se repetem em sua obra com uma frequência que tende à obsessão. O fato é

tão impressionante que pedimos permissão para indicarmos o detalhe.

1765. Questões sobre os milagres:

Voltaire desenvolve a ideia de que nunca podemos ter um pensamento uniforme,

mas que podemos amar uns aos outros: “Spinoza não acreditava em nenhum milagre;

mas ele compartilhou o pouco de bem que lhe restava com um amigo necessitado que

acreditava em todos eles. Pois bem! lastimemos a cegueira de Bento de Spinoza e

imitemos sua moral: sendo mais esclarecidos do que ele, sejamos, se possível, tão

virtuosos”.

Mais significativo é outro texto do mesmo ano:

3 Não são datados os comentários manuscritos que provocaram em Voltaire a leitura da famosa obra de
Nieuwentyt, L'Existence de Dieu démontrée par les merveilles de la nature. Nieuwentyt tendo atacado
Spinoza, Voltaire o refuta em termos que denotam um certo conhecimento do assunto. Esses comentários
são posteriores a 1760, tal sendo a data da edição de Nieuwentyt da qual ele se vale (éd. Garnier, XXXI,
135). Sem data é esta frase do Extrait d'un manuscrit de M. de Voltaire, intitulé le Sottisier (XXXII, 503):
“Spinoza, tendo recebido uma anuidade de quinhentas libras do pai de um jovem que havia sido seu
discípulo, devolve as quinhentas libras ao jovem que ficou pobre”.
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1765. Liberdade de impressão:

“Vejamos, por favor, que o Estado se perdeu por um livro. O mais perigoso, o

mais pernicioso de todos é o de Spinoza. Não só como judeu ele ataca o Novo

Testamento, mas como erudito ele mina o Antigo; seu sistema de ateísmo é melhor

amarrado, mil vezes melhor raciocinado do que o de Estratão e de Epicuro. É preciso a

mais profunda sagacidade para responder aos argumentos pelos quais ele tenta provar

que uma substância não pode formar outra”. No entanto, Spinoza não mudou o mundo.

1766. O Filósofo Ignorante, cap. xxiv, “Spinoza”

Depois de tantas peregrinações infrutíferas pelas várias filosofias, “e tendo

passado por todas as regiões da metafísica e da loucura, finalmente quis conhecer o

sistema de Spinoza”. — Não é que seja especificamente novo; mas Spinoza empregou

um novo método — o método geométrico: “Vejamos se ele não se perde metodicamente

com o fio que o conduz”. — Segue-se uma análise dos princípios orientadores da Ética,

apoiada por uma citação precisa: “Eis aqui as suas próprias palavras, p. 45 da edição de

1731” — ‘O erudito Bayle foi repreendido por ter atacado duramente Spinoza sem

entendê-lo’”. É verdade que Bayle atacou Spinoza duramente, mas não injustamente:

pelo contrário, Bayle viu claramente “o ponto fraco deste castelo encantado”; ele disse

“como é insensato fazer Deus estrela e abóbora, pensamento e estrume, agressor e

agredido”. — No fundo, Spinoza não reconhece nenhum Deus; “ele provavelmente só

usou essa expressão para não assustar o gênero humano. Ele parece ateu na plena força

do termo”. — Segue-se uma refutação que não vem mais de Bayle, mas do próprio

Voltaire: ele fala em nome da física, tendo Spinoza assumido o pleno com Descartes,

“que seja demonstrado, estritamente falando, que todo movimento é totalmente

impossível no pleno”; e sobretudo em nome das causas finais, que é impossível de

negar. — De resto, Spinoza se enganava de boa-fé; ele inverteu todos os princípios da

moralidade, mas ele próprio era de uma virtude rígida: sóbrio, delicado, generoso. — O

desenvolvimento termina com a constatação da ineficácia dos esforços de Bayle, de

Spinoza e de todos os filósofos: “nenhum filósofo influenciou nem nos costumes da rua

onde viveu. Por quê? porque os homens se conduzem pelo costume, e não pela

metafísica. Um único homem eloquente, habilidoso e acreditado poderá muito sobre os

homens; uma centena de filósofos não podem fazer nada se forem apenas filósofos”.

1767. Homilias pronunciadas em Londres em 1765 em uma assembléia privada.
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Primeira homilia sobre o ateísmo:

Deus existe, de fato: somos seres inteligentes; o que supõe uma inteligência

universal. Isso é o que Spinoza admite, “que raciocinou metodicamente”. Mas ele não

reconheceu senão uma só substância, e estava errado.

Os ateus cometeriam todos os tipos de crimes, nas tempestades da vida pública.

“Citar-me-ão ainda, se quiserem, o sofista geométrico Spinoza, cuja moderação,

desinteresse e generosidade são dignas de Epicteto”. Ainda assim, nos grandes lugares,

ou nas facções, os ateus se mostrariam imbecis ou pervertidos.

1767. Carta sobre Rabelais e sobre outros autores acusados ​​de falar mal da religião

cristã:

A décima destas Cartas é consagrada a Spinoza. Depois de ter lançado flechas

contra aqueles que pouco sabem sobre sua pessoa e sua vida (no dicionário de Ladvocat,

no de Baral, “tantas palavras, tantas falsidades”); depois de testemunhar sua moralidade

(“deve-se odiar seu ateísmo, mas não se deve mentir sobre sua pessoa”); depois de

esboçar uma imagem pitoresca de sua excomunhão pela Sinagoga e (“o cantor judeu

entoa palavras de execração; a corneta tocada, velas pretas derretem gota a gota em uma

tina cheia de sangue; Bento de Spinoza foi dedicado a Belzebu, a Satanás e a Astaroth; e

toda a sinagoga clamou: Amém!”); depois de um dístico contra a perseguição (sem

perseguição, talvez nunca tivesse escrito contra Moisés e contra Deus; mas “a

perseguição irrita; anima quem sente gênio; torna irreconciliáveis ​​aqueles que a

indulgência teria retido”) Voltaire aborda o Tractatus theologico-politicus.

Não é um tratado sobre ateísmo, ainda que o tenham dito. “Esta obra é muito

profunda, e a melhor que ele fez; Sem dúvida condeno seus sentimentos, mas não posso

deixar de admirar sua erudição”. [Le premier,] Spinoza observou que a palavra hebraica

ruhag, que traduzimos por alma, significa vento, respiração; que entre os hebreus, tudo

o que é grande leva o nome de divino: os cedros de Deus, os ventos de Deus; [le

premier,] ele desenvolveu “o perigoso sistema de Aben-Hezra”, segundo o qual o

Pentateuco não é de Moisés, o livro de Josué não é de Josué. Ele provou que Esdras foi

o autor. Em suma, “ele fez um uso culposo de suas luzes, mas tinha luzes muito

grandes”.

A partir daí, Voltaire passa para o Traite de l'athéisme, “que, aliás, não levava

esse título”. Ele está menos seguro da validade da refutação de Bayle: Bayle teria bem
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refutado Spinoza, se Spinoza tivesse admitido que havia um Deus. Mas ele não

reconhece Deus, e só se serviu dessa palavra para não chocar os homens.

Voltaire, então, se remete pessoalmente à obra e retoma seus próprios

argumentos. “Obstinado com Descartes, Spinoza abusou desta palavra igualmente

célebre e insensata de Descartes: Dê-me movimento e matéria, e eu formarei um mundo.

Obstinado ainda com a ideia incompreensível e antifísica de que tudo é pleno, imaginou

que não pode existir senão uma só substância, um só poder que raciocina nos homens,

sente e lembra e se segue nos animais, faísca no fogo, rola nos ventos, ronca no trovão,

vegeta sobre a terra e se estende por todo o espaço”. Por outro lado, “segundo ele, tudo

é necessário, tudo é eterno; a criação é impossível; não há desígnio na estrutura do

universo, na permanência das espécies e na sucessão dos indivíduos. Os ouvidos não

são feitos para ouvir, os olhos para ver, o coração para receber e expelir sangue, o

estômago para digerir, o cérebro para pensar, os órgãos de geração para dar vida; e os

desígnios divinos não são senão os efeitos da necessidade cega”.

“Esse é precisamente o sistema de Spinoza. Estes, creio, são os lados pelos quais

se deve atacar a sua cidadela: uma cidadela construída, se não me engano, sobre a

ignorância da física e sobre o mais monstruoso abuso da metafísica”.

1769. Tudo em Deus, comentário sobre Malebranche, pelo Abade de Tilladet:

A teoria da visão em Deus leva ao espinosismo:

“Eu não pronuncio o nome de Deus senão como um papagaio, ou como um

imbecil, se não tenho a ideia de uma causa necessária, imensa, ativa, presente a todos os

seus efeitos, em todos os tempos, em todos os lugares.

“Não podem me opor às objeções feitas a Spinoza. Dizem que ele fez um Deus

inteligente e bruto, espírito e abóbora, lobo e cordeiro, roubando e roubado, matando e

matado; que seu Deus não era senão uma contradição perpétua; mas aqui, não fazemos

de Deus a universalidade das coisas. …”

No mesmo ano, Voltaire escreveu a Madame du Deffand [3 de abril]: “Sinto

muito bem que o século de Luís XIV é tão prodigiosamente superior ao século atual,

que os ateus desta época não valem tanto quanto os do tempo passado. Não há nenhum

que se aproxime de Spinoza. Este Spinoza admitiu, com toda a antiguidade, uma

inteligência universal; e é bem preciso que haja uma, visto que nós temos inteligência.

Nossos ateus modernos substituem a isso um não sei qual natureza incompreensível, e

um não sei quais cálculos impossíveis. São galimatias que dão pena.”
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1770. O Sistema verossímil [Le Système vraisemblable]:

Colocamos nesta data, ou em qualquer data posterior, o fragmento que leva este

título , cuja terceira parte é consagrada a Spinoza. Voltaire fala aí do Sistema da

natureza [Système de la nature], do barão de Holbach, que é de 1770.

“Spinoza não teve a imaginação de Lucrécio; ele não se importava; era um

espírito seco, mas profundo; ousado, mas metódico, que reconciliava aparentemente

contradições e que era muito obscuro em seu método”. Ele era, além disso, um

verdadeiro filósofo, por sua moral pura. Só recebemos seu livro depois de sua morte,

que passa por um curso de ateísmo. “Não sei se o livro dele merece esse nome

fulminante; eu o li com toda a atenção de que sou capaz; admite claramente uma

inteligência suprema; não nega a existência de Deus, mas tem de Deus ideias

contraditórias; pareceu-me geometricamente absurdo.” Bayle refutou. “O que tem

seduzido muitos leitores é seu grande princípio de que uma substância não pode criar

outra. De fato, essa operação não é concebível por nosso débil entendimento, e nenhum

filósofo da antiguidade a admite. Spinoza também zomba da própria criação como da

quimera mais extravagante que passou pela cabeça dos homens. Ele perde sua

moderação filosófica quando fala sobre isso. Eis aqui as suas palavras: “Não há

desculpa para se deixar levar a uma opinião tão absurda e tão essencialmente

contraditória quanto a da criação”.

No conjunto, “o maior ridículo está obviamente contido nos lemas e nos

teoremas metafísicos de Spinoza; e com isso, ele quer que sirvamos e amemos a Deus

sinceramente e sem interesse. Ele diz expressamente que o ama assim: Não é um

desatino raciocinado? Reporto-me a qualquer homem esclarecido e sábio. …”

1770. Questões sobre a Enciclopédia. Artigo “Causas finais” Seção I:

Virgílio falou bem, quando disse: “Mens agitat molem”, etc. “E Bento de

Spinoza, que não tem a clareza de Virgílio, e que não lhe vale, é forçado a reconhecer

uma inteligência que preside a tudo. Se ele me tivesse negado, eu lhe teria dito: Bento,

você está louco; você tem uma inteligência, e você a nega, e a quem você a nega?”

A essas ideias, Voltaire acrescenta uma precisão de outra ordem: “Ele assinava

B. Spinoza. Alguns cristãos, muito mal instruídos, e que não sabiam que Spinoza havia

deixado o judaísmo sem abraçar o cristianismo, tomaram esse nome pela primeira letra

de Benedictus, Bento”. De fato, se chamava Baruch.
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Orgulhoso dessa descoberta, Voltaire a utilisará várias vezes:

1771. Questões sobre a Enciclopédia, Artigo “Deus”, “Deuses” Seção III, “Exame de

Spinoza”:

Todos os dados anteriores são aqui retomados e desenvolvidos. Spinoza difere

dos ateus da antiguidade, pois admite uma inteligência operante na matéria e fazendo

um todo com ela; e nisso adota um método geométrico. Ele o tomou de Descartes, o

qual imitou até no estilo.

O que vai surpreender a turba dos que gritam: Spinoza! Spinoza! sem tê-lo lido,

é que professou o amor de Deus. Aqui está esta profissão de fé, p. 44: “Se eu também

concluísse que a ideia de Deus, compreendida sob a da infinitude do universo, me

dispensa da obediência do amor e do culto, eu faria uso ainda mais pernicioso da minha

razão”, etc. — “Foi o virtuoso e terno Fénelon, foi Spinoza quem escreveu esses

pensamentos?” E Voltaire se diverte fazendo um paralelo entre esses dois autores.

Spinoza era difícil de entender; talvez Bayle tenha o combatido sem o bem

entender. “Sempre acreditei sobretudo que Spinoza não entendia bem a si mesmo, e que

esta é a primeira razão pela qual não o entendemos.”

Sobre as causas finais, Voltaire inicia um Diálogo com Spinoza, e ele o

confunde. A sua indignação com a ideia de que o olho não foi feito para ver, o ouvido

para ouvir, a macieira para dar maçãs, cresce até ao insulto. É “o maior absurdo, a

loucura mais revoltante que já entrou na mente humana. Por mais dubitante que eu seja,

essa demência me parece evidente, e o digo”.

Spinoza se contradisse expressamente, na sua primeira parte do Ser em geral e

em particular. “Eis aqui suas palavras: Que me seja permitido deter-me aqui por um

momento para admirar a maravilhosa prodigalidade da natureza…” etc.

Ibid., Seção VI:

“Concordo com você que o fanatismo é um monstro mil vezes mais perigoso do

que o ateísmo filosófico. Spinoza não cometeu uma só má ação: Chastel e Ravaillac,

ambos devotos, assassinaram Henrique IV. …”

1772. As Cabalas: [Les Cabales]

Permita que aqui embaixo cada um faça o que quiser; / Admito que Epicuro
tinha uma alma honesta, / Mas o grande Marco Aurélio era mais virtuoso. /
Lucrécio era bom, Cícero era melhor. / Spinoza perdoou aqueles cuja fraqueza
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/ De um eterno motor admirava a sabedoria … [Permettez qu'ici-bas chacun
fasse a sa tête; / J'avouerai qu'Epicure avait une âme honnête, / Mais le grand
Marc Aurèle était plus vertueux. / Lucrèce avait du bon, Cicéron valait mieux.
/ Spinoza pardonnait à ceux dont la faiblesse / D'un moteur éternel admirait la
sagesse]

1772. Os Sistemas [Les Systèmes:]

Tendo reunido a frivolidade dos sistemas filosóficos, na própria presunção de

seus vários representantes, que imaginam ter revelado a Deus o segredo de sua criação,

Voltaire faz comparecer Spinoza:

Então um pequeno judeu, de nariz comprido, tez pálida, / Pobre, mas satisfeito,
pensativo e retraído, / Espírito sutil e oco, menos lido [do]que célebre, / Oculto
sob o manto de Descartes, seu mestre, / Caminhando com passos contados,
aproxima-se do Grande Ser. / “Perdoe-me, disse ele, lhe falando em voz baixa;
/ Mas penso, cá entre nós, que você não existe. / Acredito que provei isso pela
minha matemática. / Tenho alunos rasos e maldosas críticas: / Julgue-nos.” ...
Com estas palavras, o globo inteiro estremeceu, / E com horror e pavor, São
Tomás recuou. / Mas Deus, clemente e bom, compadecendo-se deste infiel, /
Ordenou somente que seu cérebro fosse purgado. / Não podendo mais compor
para o prêmio, / Ele partiu, escoltado por alguns belos espíritos … [Alors un
petit Juif, au long nez, au teint blême, / Pauvre, mais satisfait, pensif et retire, /
Esprit subtil et creux, moins lu que célèbre, / Caché sous le manteau de
Descartes, son maître, / Marchant à pas comptés, s'approche du Grand Être. /
“Pardonnez-moi, dit-il en lui parlant tout bas; / Mais je pense, entre nous, que
vous n'existez pas. / Je crois l'avoir prouvé par mes mathématiques. / J'ai de
plats écoliers et de mauvais critiques: / Jugez-nous.” ... A ces mots tout le
globe trembla, / Et d'horreur et d'effroi, Saint Thomas recula. / Mais Dieu,
clément et bon, plaignant cet infidèle, / Ordonna seulement qu'on purgeât sa
cervelle. / Ne pouvant désormais composer pour le prix, / Il partit, escorté de
quelques beaux esprits …]

A esta passagem está atrelada uma longa nota sobre a filosofia de Spinoza; mais

uma vez, Voltaire retoma sua exposição, suas críticas, suas reflexões diversas. Ele

retorna à ideia de que falam muito sobre esse filósofo, mas que ninguém o lê. Spinoza

foi refutado pelo humano Fénelon, pelo sutil Lami, e sobretudo em nossos dias pelo

abade de Condillac e pelo abade Pluquet.

1773.

No escrito intitulado Les trois siècles [Os três séculos] (1772), Sabatier de

Castres atacou Voltaire: mas este teve sua vingança. Anuncia a Marmontel que tem nas

mãos um manuscrito spinozista de seu inimigo, escrito inteiramente de sua pena e

assinado Batherabit, que é aproximadamente o anagrama de seu nome (carta de 29 de

julho de 1773).

1774. Diálogo de Pégaso e o ancião:
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A vingança é executada. Após uma resposta furiosa a Sabatier de Castres,

Voltaire fará uma revelação. “Nós o vimos e lemos, e temos nas mãos o Spinoza

comentado, explicado, esclarecido, embelezado, escrito inteiramente pela mão do abade

Sabotier, natural de Castres; e depositaremos este monumento junto de um notário ou de

um escrivão, assim que ele nos der permissão; porque não queremos dispor de tal escrito

sem o aval do autor”. Assim as autoridades são advertidas. … De nossa parte, retemos

somente que, nessa data, Voltaire possuía uma uma exposição manuscrita da filosofia de

Spinoza.

Falávamos de obsessão: vemos, por tais exemplos, que a palavra não era

demasiado forte. O conteúdo e o valor deste pensamento, vamos examiná-los agora.

É difícil dizer qual livro apareceu recentemente, ou qual livro se encontrava nas

prateleiras de sua biblioteca, qual frase encontrada de passagem, qual conversa possa ter

despertado a curiosidade de Voltaire; e qual causa ocasional interveio para mudar sua

atitude, para convidá-lo a estudar um filósofo por quem até então não sentira senão uma

simpatia nominal e vaga. Mas podemos, pelo menos, invocar uma causa profunda: a

saber, aquele exame de consciência a que Voltaire procedeu em sua velhice e para o qual

Norman L. Torrey corretamente chamou a atenção4; essa necessidade que ele sentia de

considerar seus próprios princípios, de confrontá-los com os dos outros e de refazer, por

assim dizer, sua filosofia: sair a descobrir que ele tinha razão, e a terminar onde havia

começado. Estranho e admirável caso de um homem que, no momento em que os outros

não olham mais do que as portas do túmulo, volta à escola, retorna aos seus

aprendizados, e demanda aos eternos guardiões do pensamento, aos livros, se eles não

teriam reservado algum segredo que ainda lhe pudesse servir! Quando, escreve, no

Filósofo ignorante, que depois de ter passado por todas as regiões da metafísica, quis

enfim conhecer Spinoza, e é a esse impulso que obedece. Desejo sempre renascente de

encontrar uma metafísica que lhe pareça segura; desejo sempre frustrado.

Esse pensamento, de uma só vez inquieto e condenado a retornar ao seu ponto

fixo, é capaz de se nuançar. Depois de ter afirmado o ateísmo puro e simples de Spinoza,

ver mesmo sua filiação com tal ou qual sistema da antiguidade, compreende que há aqui

uma doutrina mais original e mais complexa que o materialismo. Quase se irrita quando

encontra em Diderot a ideia expressa nos Pensamentos filosóficos, e segundo a qual a

matéria tomou de si mesma os ​​arranjos admiráveis. Então Voltaire pega sua pluma e

4 Ver seu Voltaire and the English deists (1930), p. 19.
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escreve na margem do livro: “Não há nenhum, porque é preciso um desígnio e [que]a

matéria bruta não pode ter um desígnio. Spinoza admite o pensamento com a matéria, e

admite os desígnios”5.

No entanto, ele não entende plenamente uma filosofia que o perturba e que o

espante. Demasiado inteligente para não adivinhar suas riquezas obscuras, Voltaire é

demasiado rápido, demasiado precipitado, demasiado superficial para segui-la até suas

partes mais abstrusas e menos facilmente penetradas. Ele descobre, compartilhando o

preconceito de seus contemporâneos, que a obra-prima de Spinoza é o Tractatus

theoligico-politicus, e não a Ética. O Tractatus é de uma leitura menos complicada; e

visto que ataca a Bíblia, ele é de maior ajuda para Voltaire6.

A Ética, ele não a leu no texto; somente a leu na exposição de Boulainvilliers,

Réfutation des erreurs de Benoît de Spinoza, par M. de Fénelon, archevêque de

Cambrai, par le P. Lami, Bénédictin, et par M. le Comte de Boulainvilliers … (Bruxelas,

1731). Em primeiro lugar, ele tinha a obra em sua biblioteca; o que não é prova

suficiente: pois quantos livros temos em nossa biblioteca que nunca lemos! e se não

tivéssemos lido os livros senão os que temos em nossa bilbioteca, quão pouco teríamos

lido! Trata-se então de uma presunção. Em seguida, em várias das passagens em que fala

de Spinoza, fala também da obra de Boulainvilliers, prestando-lhe homenagem: de modo

que é difícil não acreditar que ali está a sua fonte7. Enfim, ele cita Spinoza várias vezes:

aqui estão suas próprias palavras, ele diz a seus leitores. Duas vezes ele dá uma

referência precisa: página 45 da edição de 1731 (Le Philosophe ignorant); página 44

(Questions sur l’Encyclopedia, art. “Dieu, Dieux, Profession de foi de Spinoza”. Logo,

verificação feita, trata-se de fato das páginas 45 e 44 da Réfutation de Boulainvilliers

(1731). Por duas vezes cita sem indicar a página: “Spinoza se contradisse expressamente

em sua primeira parte do Ser em geral e em particular. Eis aqui suas palavras: Que me

seja permitido deter-me aqui por um momento para admirar a maravilhosa prodigalidade

da natureza”, etc. (Questões sobre a Enciclopédia, artigo citado). “Eis aqui suas

palavras: não há desculpa para se deixar levar a uma opinião tão absurda e tão

7 Por exemplo, Lettre sur Rabelais (1767): “Sr. Boulainvilliers pôs em francês seu Traité de l'athéisme
(que por sinal não tinha esse título) e que estava em um latim obscuro e em um estilo muito seco. Não
temos senão o veneno; Boulainvilliers aparentemente não teve tempo de dar o antídoto”.

6 Anotação de Voltaire sobre o Commentaire de Don Calmet: “Belo cão raciocinador, se foi Esdras quem
fez Moisés falar!” George R. Havens e Norman L. Torrey. “The private library of Voltaire at Leningrad,”
PMLA, Tome XLIII (1928). Ver, sobre as informações bíblicas de Voltaire, A. R. Morehouse, Voltaire and
Jean Meslier (1936).

5 Norman L. Torrey, “Voltaire’s reaction to Diderot”, P M L A, Tone L (1935).
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essencialmente contraditória quanto a da criação” (Le Système vraisemblable). A

primeira dessas citações pertencente à página 146, e a segunda à página 75 da obra de

Boulainvilliers, a demonstração parece feita8.

A bem conhecida passagem do Dictionnaire de Bayle, cuja demonstração ele

reproduz, reforça ou critica; e o tratado de Boulainvilliers: é daí que ele extrai sua

erudição. Quando ele declara, no Système vraisemblable, “eu o li com toda a atenção de

que sou capaz”, a questão é somente de saber até onde foi sua capacidade de atenção.

Ele não se deu ao trabalho de estudar longamente, como podemos ver muito bem,

uma doutrina que não se deixa assimilar sem um duro esforço. Ele não a compreendeu.

Esbarrava, de fora, com posições já tomadas, ideias que ele conscientemente submetia a

uma nova prova, mas que se confundiam com a própria essência de seu pensamento. Ele

não era ateu nem panteísta; não queria o ser. Ele era um deísta; e os argumentos que

vieram abalar seu deísmo, ele os rejeitou. Ele os repeliu com tanto mais impaciência

quanto, a partir da década de 1760, um ateísmo até então vergonhoso e larval tendeu a se

transformar em ateísmo descarado e glorioso. Spinoza parecia-lhe um aliado do Barão

d’Holbach, cujo Sistema da Natureza [Système de la Nature] apareceu em 1770, e o

ateísmo do círculo holbachiano o inquietava e irritava.9 A existência de causas finais é

uma verdade inegável; como há pessoas para negar as causas finais? Se você faz

desaparecer as causas finais, faz desaparecer o Ser Supremo, sua sabedoria, sua bondade;

tudo se obscurece e o universo cessa de ser explicável. Eis, ao que parece, o que ele

rumina ano após ano, e quase dia após dia, com a paixão de um homem que defende seu

último refúgio, que reforça por uma afirmação incessante suas crenças ameaçadas.

Assim, ele interpela Spinoza violentamente; às cortesias que ele lhe fazia no início

sucederam palavras de hostilidade, reprovações, até mesmo qualificativos grosseiros.

Quão perigoso é este homem! Seu ateísmo é mais difícil de refutar do que o dos Antigos,

porque ele não é materialista. “Spinoza, em seu famoso livro, tão pouco lido, não fala

senão de Deus; e ele foi repreendido por não conhecer a Deus. É que ele não separou a

Divindade do grande Todo que subsiste por ela.10 Aí reside sua “insensatez raciocinada”.

10 Ver Les Systèmes.
9 Sobre essa atitude de Voltaire ver Norman L. Torrey, Voltaire and the English deists, p. 20.

8 Para questões relacionadas com a influência de Boulainvilliers e para a Traité des trois imposteurs (La
Vie et l'esprit de Spinoza) (1763), que Voltaire também tinha em sua biblioteca, ver Ira O. Wade, The
clandestine organization and diffusion of philosophic ideas France from 1700 to 1750 (1938). Ele tinha
em sua biblioteca, ainda, Boulainvilliers, Doutes sur la religion, suivis de l'analyse du Traité
théologico-politique de Spinoza (1767); é de onde ele conseguiu o que ele disse sobre Tractatus em sua
Lettre sur Rabelais (1767)?
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O perigo está aí. Esta palavra “perigo”, Voltaire a pronuncia seguidamente, a propósito

do Tratado de impiedade do filósofo judeu, “o mais perigoso, o mais pernicioso de

todos”. Spinoza é um perigo para os corações dos deístas.

Nesse ponto, Voltaire se tranquiliza um pouco, em virtude de outra ideia fixa em

seu espírito: felizmente, ele pensa, Spinoza não é claro. Além de verdade e clareza se

confundirem voluntariamente em sua consciência, ele considera que um autor obscuro

tem menos chances de cativar as almas do que um autor que pode ser lido sem

dificuldade. D’Holbach é mais perigoso que Spinoza: de fato, “o autor do Sistema da

Natureza tinha a vantagem de ser lido pelos estudiosos, ignorantes, mulheres; ele, então,

tem méritos no estilo que Spinoza não teve.11 … Você é muito confuso, Baruch Spinoza:

mas você é tão perigoso quanto o dizem? Eu sustento que não; e minha razão é que você

é confuso, que escreveu em mau latim e que não há dez pessoas na Europa que o leiam

de uma ponta a outra, o que quer que lhe tenham traduzido para o francês. Qual é o autor

perigoso? É aquele que é lido pelos ociosos da corte e pelas damas”12.

Voltaire teve o grande mérito, raro na época, de abordar Spinoza de boa fé e sem

preconceitos; não só ele não o anatematiza, mas o fez sair do limbo onde havia sido

deixado por muito tempo para chamá-lo para si, para lhe dar consistência e força. Na

inquietude filosófica que não é todo o seu caráter, mas que é um dos traços que acredito

discernir nele, e que se manifesta com mais força nos anos de velhice, ele lhe demanda

que o esclareça por seu turno sobre o mistério da vida; ele o interroga. Mas ele entende

mal a sua resposta, porque é a priori indisposto contra ela. Ela é de ordem metafísica: e

Voltaire tem horror a toda metafísica; ele se recusa a se deixar levar por essas grandes

vertigens. Ele está disposto a usar o Tractatus theologico-politicus para sua polêmica;

diante da Ética, ou melhor, diante de seu resumo, diante da interpretação que

Boulainvilliers lhe deu, ele experimenta um sentimento muito complexo: tributo de

admiração prestada a uma grandeza incomum; desconforto; ensaio de adequação aos

seus fins; hostilidade; ironia, mas em menor grau do que muitas outras; compreensão

parcial de certos princípios da doutrina; e no conjunto, incompreensão, veto imposto

mais pela vontade talvez do que pela inteligência.13 Existem dois seres, na história dos

esforços do espírito, que sejam mais profundamente opostos? De um lado, o Senhor de

13 Sobre a incompatibilidade do pensamento de Voltaire com o de Spinoza ver A. O. Lovejoy, The great
Chain of Being (1936), p. 210.

12 Ibid.
11 Questions sur l'Encyclopédie, art. “Dieu”.
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Ferney; do outro, o “pobre judeu desterrado, vivendo com trezentos florins de renda na

obscuridade mais profunda”14 contente de comer sua aveia e polir suas lentes de luneta:

nada além do que o infinito.

14 Questions sur l'Encyclopédie, art. «Dieu », Sec. III: Examen de Spinoza.
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