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Resumo18: Pretendemos com este texto resgatar os pontos cruciais de dois romances, Nó na

garganta  e  Lunar Park, a fim de estabelecer  uma conexão filosófica acerca  de um tema

comum às duas obras: a loucura. Dessa forma, resumiremos as duas obras e desenvolveremos

uma análise mais apurada envolvendo ações, gestos, círculo social, família e deformidades

psicológicas. Os dois textos se passam em contextos bem distintos, o que inicialmente nos

levou  a  considerar  impossível  ambos  produzirem  reflexões  semelhantes.  No  entanto,  a

filosofia tem a função de desconcertar qualquer visão concebida previamente. Portanto, como

um desapontamento benéfico, encontramos características comuns aos textos, e discorremos

acerca delas.
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Abstract: In this text we intend to redeem the relevant points of two novels, The butcher boy

and  Lunar Park,  to stablish a philosophical  connection about  the common theme to both

books: the madness. Then, we will sum the two works and develop an analysis more acurated

involving the actions, gestures, social circle, family and psicologic deformities. Both texts

have really differents contexts, what initially take us to consider impossible to them produce

similar thoughts. However, the philosophy has the role of bewilder any previously concepted

opinion.  So,  as  a  benevolous  bewilder,  we  find  common  characteristics  to  the  texts  and

develop them.
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As diferenças entre os livros Nó na garganta e Lunar Park veem-se reduzidas no que

se refere à loucura como pano de fundo das obras. O primeiro apresenta como protagonista

um interno de manicômio, no qual se encontra e onde narra, apaticamente, os fatos da sua

vida até culminar no auge de sua loucura, quando comete assassinato. O segundo apresenta a

tentativa de redenção de um famoso autor literário ao finalmente constituir família depois de

acometido por uma overdose. O primeiro apresenta uma estória cujos fatos não se pretendem

reais, enquanto o segundo é afirmado pelo autor como uma autobiografia. Ambos, contudo,

expressam a loucura de seus protagonistas como advindas de uma desestrutura familiar.

O romance irlandês Nó na Garganta tem um cenário caótico que gradualmente se

torna  perturbador.  A  narração  é  de  escrita  peculiar,  pois  não  possui  muitos  sinais  de

pontuação, o que faz com que muitas vezes seja necessário reler todo um parágrafo e colocá-

lo em ordem para compreender. Sem preocupação com as regras textuais, é como se uma

criança tivesse escrito com muita euforia e vontade de desabafar a respeito da própria história.

Francie  Brady,  protagonista  e  narrador  da  própria  história,  é  filho  de  dois  seres

humanos  notadamente  abalados  pela  vida.  Benny  Brady  é  um  pai  alcóolatra  e  ausente,

amargurado por ter passado parte de sua vida abandonado em um orfanato. Annie Brady, mãe

do garoto,  possui problemas psiquiátricos,  se mostra depressiva, bipolar e até compulsiva.

Dessa maneira,  Annie frequenta o hospício, o que a traz uma paz com prazo de validade

curtíssimo e  facilmente  corruptível.  Logo,  vemos  um cenário  que  se  caracteriza  como o

oposto do saudável, onde uma criança está imersa. Por conta de tantas brigas e lamúrias, o

garoto foge de casa e sua mãe, abandonada pelo único liame com a vida, comete suicídio.

Francie volta para casa e seu pai, cheio de remorso, mas incapaz de assumir qualquer parte de

responsabilidade, culpa a criança pela morte da mãe.

Assim, Francie libera toda sua rebeldia acompanhada de horror e maldade e declina na

insanidade  progressivamente.  Largado  à  própria  sorte,  é  levado  para  um orfanato  e  lá  é

abusado sexualmente. De tão calejado de sofrimento, parece nem se importar. O garoto, com a

noção de que nada tem a perder, já que tinha sido abandonado por todos a seu redor, apronta

maldades  e  alcança  o  ápice  quando assassina  Dona  Nugent,  mãe  de  Philip  Nugent,  que,

segundo Francie, tinha roubado seu melhor amigo. A senhora é esquartejada e escondida em

meio a lavagens que ele coletava no trabalho. Ele conta desde o início que isso já faz muito

tempo  e  que  hoje  continua  no  hospício  onde  foi  colocado  depois  do  assassinato.  Nesse
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momento,  não  demonstra  arrependimento  e  fala  como se nunca  tivesse  crescido.  Não há

maturidade em suas palavras. Notoriamente,  Nó na Garganta mostra o que a desestrutura

familiar regada a pobreza pode fazer com uma mente em formação. No seu ápice, ela pode

tornar a mente doentia, insana, psicopata, enfim, alicerçada na loucura. Tais consequências

foram gradativas e abordadas no romance, não como enfermidades de súbito, mas como um

processo gradual, em que os acontecimentos determinaram qual ou quantos seriam os níveis

de degradação avançados. A fim de fazer um breve apanhado, analisaremos esses níveis.

No início da narrativa, Francie Brady diz: “Quando eu era um cara jovem há vinte ou

trinta ou quarenta anos, morava numa cidadezinha e todo mundo estava atrás de mim pelo que

fiz com dona Nugent.” (MCCABE, 1997, pág. 9). O que chama a atenção nesse trecho é que a

sua incerteza em relação a quanto tempo faz possui uma diferença absurda de um achismo

para outro, como se o narrador não soubesse qual a sua idade, quanto tempo se passou. A

partir daí começa a descrever aspectos do seu cotidiano e a falar dos momentos que passa com

seu melhor amigo, Joe Purcell.

Como  já  dito,  sua  mãe,  Annie  Brady,  por  ter  problemas  mentais,  frequentava  o

hospício, mas parece que Francie via isso com muita naturalidade, principalmente no que se

refere à estranheza do comportamento. Há várias passagens em que o garoto deixa claro o que

percebe, mas não fala disso como algo de fato anormal e sim como se fosse mais um detalhe

do cotidiano. O extremo dessa desordem mental, vemos em:

O que está fazendo aí em cima mamãe pergunto e um fio elétrico de papai amarrado
no teto e balançando mamãe não disse o que estava fazendo lá parada cutucando
uma unha e ia dizer alguma coisa e depois não dizia. Disse para ela a loja da Mary
está fechada será que ainda posso ficar com os seis pence ela disse que eu podia
Oba!  (MCCABE, 1997, pág. 16)

Logo depois, Annie é levada para o hospício e volta entusiasmada e disposta. Essa

passagem ratifica o que foi dito  sobre a intensidade dos problemas da mãe de Francie,  e

também deixa implícito, através da reação dele, que tal ato era recorrente, já que se mostrou

indiferente. A todo tempo, Francie se mostra ciente da situação que o cerca, ressaltando até

alguns detalhes que seriam indiferentes para adultos, quiçá para crianças. Acostumado com a

pobreza latente e com um cotidiano pleno de anormalidade, Francie possivelmente se tornaria

um garoto problemático e frágil, visto que todo acontecimento muda-o de forma negativa,
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mostrando  assim  o  quanto  é  influenciável  e  sem  estrutura  psíquica  para  lidar  com  os

problemas mais comuns. 

É clichê, mas inegável e evidente: A família forma as bases de todo ser humano, a

infância é um período de filtrar o que está ao redor e de adotar modelos (que se espera que

sejam benéficos). Pode até ser que a criança desvie de suas bases, mas em parte significativa

das vezes, a partir dessas bases, se constrói a estrutura mental. 

O suicídio da mãe, logo depois que ele foge, é o gatilho para sua loucura em avanço.

Depois do orfanato, Francie passa um período na cidade e muda sua conduta. Agora ele cuida

da casa, trabalha em um açougue e, por isso, comunica-se bastante com os moradores.

 Em consequência de uma súbita revolta por ter sido abandonado por Joe Purcell, ele

invade uma farmácia e desvairadamente engole vários comprimidos, o que o deixa em um

estado psíquico alterado,  causando-lhe  alucinações.  Como que de súbito,  nesse acesso de

raiva, desconsidera todo o cuidado com o próprio corpo. É alguém que não se importa se vive

ou  morre.  Em  decorrência  disso,  é  enviado  aparentemente  para  um  hospício,  onde  será

tratado. 

Voltando à cidade,  o garoto continua obcecado em vingar-se de Dona Nugent.  No

ápice  de  sua  insanidade,  assassina-a,  esquarteja  e  coloca  o  cadáver  junto  à  lavagem que

recolhia da cidade. Mesmo depois de ser descoberto, não demonstra remorso algum e sim

orgulho pelo que fez, mesmo sabendo que as consequências seriam drásticas. Francie Brady é

encaminhado para um hospício, em que ficou todos esses anos em uma solitária, e só no final

da  narração  demonstra  algum  sentimento,  pois,  quando  vai  subir  as  montanhas,  (subida

iniciada de maneira  aparentemente despretensiosa)  diz  que as lágrimas escorrem pela sua

face.  Não  deixando  explícito  se  por  ter  finalmente  saído  da  solitária  ou  por  algum

arrependimento pela vida desperdiçada, imersa em tristeza, insatisfação, perdas, abandonos, e

atos monstruosos.  

Infelizmente  virou  moda  dizer  que  se  é  louco,  como  se  fosse  uma  característica

benéfica  e  pré-requisito  para  ser  moderno.  Não  há  graça  nem  vantagem  na  loucura

diagnosticada. Imaginar a perda da consciência de si e do mundo é algo desolador para quem

tem o mínimo de senso crítico. E viver tal situação só não é mais desolador pois quem a sofre

não tem consciência disto. Os manicômios estão cheios de seres humanos com muita história,
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mas sem noção alguma disso. Foram esquecidos pela família, médicos, enfermeiras, governo,

sociedade,  o  sistema  de  modo  geral.  São  tratados  como  máquinas  que  só  precisam  de

reabastecimento com drogas para não incomodar. Quando essas drogas usadas em tratamentos

psiquiátricos  são  administradas  compulsoriamente,  e  sem  uma  revisão  dos  casos  dos

pacientes, tende a piorar muito a situação, e assim, aos poucos, apaga quem se é, apaga da

mente a própria história. A loucura não é um simples desvio de conduta, ideia ou forma de

pensar incomum. É muito mais complexo do que isso, pois se trata de uma doença e que não

se manifesta de maneira homogênea e padronizada. Há vários transtornos psiquiátricos que se

agravados, chegam ao ápice a que se chama “loucura”. A sensação permanente deve ser a de

sobrevivência em um abismo constante e na incoerência de si mesmo.

Trataremos agora da manifestação da loucura presente em Lunar Park, que também

tem como  causa  a  desestrutura  familiar.  Contudo,  tal  desestrutura  é  engendrada  por  um

ambiente oposto ao de Nó na garganta. 

Bret  Easton Ellis,  autor  de  Lunar Park,  inicia  seu livro  com um prólogo no qual

apresenta a sua fama instantânea após a publicação de seu primeiro livro, quando ainda se

encontrava  na  faculdade.  Com  a  fama,  toda  uma  vida  de  drogadição  e  alcoolismo  é

adicionada.  Como  decorrência  desta  vida,  o  autor  e  protagonista  é  acometido  por  uma

overdose  e  decide-se  por  uma  vida  calma  e  familiar  num  subúrbio  pouco  distante  da

metrópole estadunidense mais próxima, Nova York. Tal distância é uma medida de precaução

tomada por sua esposa, para cuja casa o personagem se muda, frente a atentados terroristas,

que têm geralmente como alvo cidades grandes.

A principal preocupação do protagonista, contudo, é outra. Desde sua mudança para a

casa da esposa,  doze garotos  da mesma faixa etária  e  classe social  que seu filho haviam

desparecidos  por  completo.  Resultado,  insinua  o  autor,  da  criação  familiar  dada  a  essas

crianças. O livro apresenta esse receio como elemento essencial. Contudo, no presente texto,

muitas referências a ele não serão feitas, visto considerarmos mínima a sua relevância para o

tema aqui tratado.

A família de Bret Ellis é composta por sua mulher, uma famosa e cobiçada atriz de

Hollywood, e seus filhos, dos quais apenas um é seu filho biológico. A mãe, Jayne Dennis,

representando o estereótipo da alta classe estadunidense, é uma mulher que não se restringe
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para alcançar um ideal deturpado, e ironicamente prejudicial, de perfeição familiar. Assim,

seus filhos são usuários de remédios contra ansiedade e depressão, bem como de soníferos. E,

apesar de poderem ter todo conforto que queiram, percebe-se que esse não é um ambiente

saudável, mas sim bastante suscetível a desequilíbrios, devido justamente à criação dada pela

mãe. Bastando, para que isso ocorra, a presença de um elemento desarmônico.

Na convivência familiar, Bret Easton Ellis torna-se o elemento desarmônico. A família

de Jayne Dennis, antes da chegada de Bret,  tinha polos de comando e subserviência bem

definidos. A mãe comandava autoritariamente a vida em família e os filhos, o cachorro e as

empregadas  obedeciam.  Havia  harmonia,  apesar  de  estabelecida  uma  atmosfera  de  mera

formalidade, na qual os integrantes da família não se conheciam de fato. Com a sua chegada,

o protagonista se vê intensamente pressionado, principalmente por sua mulher, a ser um bom

pai e marido. Isso, juntamente com as relações inevitáveis com o novo integrante, servem de

catalisador da ruína familiar e da loucura do protagonista e de alguns outros personagens.

Uma forma de loucura completamente distinta da que se vê em Nó na garganta.

 A primeira manifestação dessa forma de loucura se dá no dia 30 de outubro. Durante

uma  festa  na  véspera  de  Halloween,  o  protagonista  percebe  a  presença  de  alguém

supostamente disfarçado de Patrick Bateman, protagonista do livro mais famoso do autor, O

Psicopata americano. Contudo, pensa o autor posteriormente, não era alguém disfarçado do

personagem, mas sim o próprio. E aqui percebe-se de que forma a loucura estará presente no

livro.  Os personagens criados por Bret Ellis  criarão vida e atormentarão a sua família no

decorrer da obra.

Ainda naquela festa, sua filha mais nova o informa que o brinquedo dela, Terby, uma

espécie  de  ave  animatrônica,  está  irritado  com  o  barulho  da  festa.  Depois  de  algumas

insinuações, a vivacidade do brinquedo é acreditada pelo protagonista a ponto de ele desovar

a ave em um deserto de uma avenida interestadual por medo do que poderia acontecer se o

objeto continuasse na casa. E, como depois é revelado de forma surpreendente (pois até então

não havia indício algum disso), um outro exemplar do Terby havia aterrorizado Bret e acabara

por se tornar personagem de um livro infantil de terror, escrito por ele, repleto de imagens

desenhadas do brinquedo sob o olhar do autor e narrando seus atos perversos.
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Além disso, ainda na infância, o protagonista havia criado um personagem monstruoso

em um conto chamado “A Tumba”. Um monstro de pelos negros e louros, cego por conta da

escuridão na qual vivia, com dentes capazes de roer portas de madeira e caçador de crianças.

Esse personagem cria vida e se manifesta na noite de Halloween, seguinte ao dia da festa, e

entra em conflito com o cachorro da família, enquanto Bret Ellis observa o embate do jardim

coberto pela escuridão no fundo da casa.

Esta primeira forma de loucura é acompanhada pela constante transmutação da casa

onde  vive  naquela  de  sua  infância.  O protagonista  não  é  somente  atormentado  por  suas

criações, mas a casa onde morava quando criança força-se a sobrepor-se à atual. Isto fica

expresso na mudança contínua dos móveis, que se dispõem de forma semelhante à dos móveis

da morada da infância. A tintura da casa atual se descasca sozinha, evento presenciado pelo

protagonista, revelando a argamassa rosa-salmão, cor da casa da infância.

As consequências destas assombrações para os que rodeiam o protagonista chegam a

ser drásticas. Em uma determinada noite, Bret Ellis, seu filho Robby e sua filha Sarah são

atormentados pelo brinquedo da filha e pelo monstro de pelos negros e louros. Robby fica

cara a cara com o brinquedo, que paira ameaçadoramente de asas abertas sobre as costas do

seu pai  dormente,  sua mandíbula  revelando uma fileira  desorganizada  de presas.  Sarah é

puxada pelos pés pela criatura monstruosa de “A Tumba”. E o pior, uma amante de Bret é

assassinada por Patrick Bateman da mesma forma que uma personagem de nome parecido

havia sido no manuscrito original de O Psicopata Americano, lido apenas por Bret Ellis.

Como se não bastasse, o vídeo gravado minutos antes da morte de Robert Ellis, pai do

protagonista, é encontrado anexado em uma série de e-mails. Desde sua mudança, Bret passa

a receber e-mails enviados às 2:40 da madruga da agência do Bank of America em Sherman

Oaks, sua cidade natal. Porém, sempre que liga para a agência à procura de explicações, é

informado de que neste horário ela não está em funcionamento. O vídeo mostra os atos feitos

por  Robert  Ellis  antes  de  sua  morte  como se fossem gravados  furtivamente.  Contudo há

momentos  em que seria  impossível  não  perceber  a  filmagem e aquele que a  realiza,  e  o

reflexo do espelho diante do qual a câmera se posiciona, intermediados pela figura do pai, não

apresenta nada senão as costas dele. Apesar disso, em um determinado momento do vídeo é
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possível perceber a figura de Clayton19, outra manifestação de personagens, como sendo o

responsável pela gravação.

Assim, o passado atormenta o personagem de Bret Easton Ellis. Não como um peso na

consciência  pela  relação  que  havia  estabelecido  com  seu  pai,  mas  pela  manifestação  de

elementos  fictícios  e  reais  do passado que  haviam sido  reprimidos  por  serem justamente

expressão da conturbada relação. A semelhança entre o presente e o passado serve de gatilho

para a emersão desses elementos. Ao assumir a função paternal, Bret Ellis reativa uma parte

propositalmente esquecida da sua memória ao perceber que agora a desconfiança, o desgosto

contido que ele sentia quando filho é o mesmo que o de Robby. E a vontade de aceitação que

antes pesava sobre a cabeça de seu pai, agora pesa sobre a sua. Ainda mais, acrescentado a

tudo isso existe o receio por conta dos desaparecimentos de crianças, potencializado pelas

suspeitas  de que sejam planejados pelas  próprias  crianças.  E tudo isso é  tão  intenso que

mesmo seus mais antigos personagens, afundados na lama do seu inconsciente, criam vida.

É importante perceber que os dois livros giram em torno da loucura, mas que possuem

bases diferentes. Um, Nó na garganta, se passa em um cenário que não se pretende real, mas

que com certeza é comum na vida de muitos. Tal cenário é baseado na pobreza e no contraste

com a riqueza e família estruturada e saudável de outros. O outro, Lunar Park, gira em torno

de uma vida familiar cuja perfeição é constantemente requerida e cegamente considerada pela

matriarca. Dessa forma, a loucura não possui receita padrão pra que se origine. A loucura tem

terreno fértil independente da classe social do indivíduo.

Independente, inclusive, da diferença de tratamento dado à loucura nestes livros. Seja

diagnosticada psiquiatricamente ou não, é inevitável afirmar a presença da loucura em ambos.

Alguns,  talvez,  tentassem defender  a  inexistência  dela  em  Lunar  Park,  contudo  estariam

agindo  como  os  personagens  da  obra  que  se  recusam  a  percebê-la,  por  considerarem  o

protagonista  um usuário  de  drogas.  Com isto,  seus  defensores  estariam assemelhando  as

alucinações promovidas por substâncias psicotrópicas à crença em momentos sóbrios de que

um brinquedo estaria vivo, por exemplo. Entendemos com essa recusa a demonstração do

sentimento de proeminência da classe alta retratada na obra, que se recusa a se considerar

suscetível  a  falhas.  Enquanto  em  Nó na garganta,  apesar  de  a  loucura  ser  diagnosticada

psiquiatricamente, entendemos o tratamento dado a ela como uma resolução de problemas.

19 Personagem do primeiro livro de Bret Easton Ellis, Abaixo de zero, livro que o levou ao sucesso vertiginoso.
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Não  há  intuitos  benevolentes  ou  meramente  altruístas,  mas  simplesmente  um  egoísmo

disfarçado que decide se livrar do problema da maneira mais conveniente.
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