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APRESENTAÇÃO

Sexualidades dissidentes e violências
de gênero e na literatura

Jocelaine Oliveira dos Santos1

Manuela Rodrigues Santos2

Christina Bielinski Ramalho3

	 O Conselho Editorial da Interdisciplinar: Revista de Estudos de Lín-
gua e Literatura traz a público o volume 42, número 1, referente ao período 
de jul-dez de 2024. Ele é composto pelo Dossiê: Sexualidades dissidentes 
e violências de gênero e na literatura e pela Seção Livre. O Dossiê desta-
ca o debate em torno das diferentes formas de violências e sexualidades 
contra mulheres, gays, lésbicas, homens e mulheres trans, representadas 
em textos literários. Os trabalhos aqui reunidos ilustram as inúmeras pos-
sibilidades temáticas trazidas pela literatura na proposição de fissuras ao 
pensamento e ao sistema cisheteropatriarcal compulsório que marcam a 
formação do cânone literário, sobretudo quando pensamos em narrativas 
sobre gênero e sexualidades. Na Seção Livre, os debates em torno dos es-
tudos de gênero abrem espaço para abordagens estéticas sobre a criação 
poética de autoria feminina e sobre as diferentes perspectivas para a cria-
ção literária a partir da violência contra a mulher.
	 Em uma perspectiva interdisciplinar, no Dossiê, os textos reunidos 
trazem a crítica literária feminista como nuclear em seus inúmeros rizomas 
para dialogar, em constante estado de tensionamento, com a produção 
de autoras e autores que, de algum modo, debruçaram-se sobre a repre-
sentação das sexualidades, sejam elas dissidentes ou não. Ao passar de 
objetos a sujeitos de sua própria representação, as subjetividades subal-
ternizadas apropriam-se da escrita como potência que ao articular corpo, 
voz e fazer literário tensionam a ordem naturalizada do sistema mundo 
moderno-colonial cisheteropatriarcal por meio da literatura que não só 
faz descortinar realidades, mas também faz refletir, questionar, engendrar 
mundos outros possíveis.

1 Professora de Língua Portuguesa e suas Respectivas Literaturas do Instituto Federal de Sergipe, Campus São Cris-
tóvão. Doutora em Ciências Sociais e Mestre em Letras. E-mail: jocelaine.santos@ifs.edu.br. ORCID: https://orcid.
org/0000-0001-8457-0382.
2 Professora de Língua Portuguesa e suas Respectivas Literaturas do Instituto Federal de Sergipe, Campus São Cris-
tóvão. E-mail: manuela.rodrigues@ifs.edu.br. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1867-8293.
3 Professora do Departamento de Letras e do Profletras, campus Itabaiana, da Universidade Federal de Sergipe. 
E-mail: ramalhocris@hotmail.com ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8298-698X.
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	 Em comum, Dossiê e Seção Livre reúnem trabalhos que ressaltam 
a crítica literária feminista que se volta para pensar a literatura de autoria 
feminina e seus processos estéticos atravessados pelas violências, pelas ale-
grias e tristezas de se habitar o feminino em uma sociedade ainda fortemen-
te marcada pela misoginia; além da tendência de se recuperar escritoras que 
foram silenciadas ao longo do tempo; quanto a contribuição dos estudos 
queer para se pensar as sexualidades e como isso promove o surgimento de 
uma escrita que nasce destas corporalidades e de seu modo de ser e estar 
no mundo. A literatura, portanto, emerge como uma forma outra de tornar 
a vida habitável, enquanto a escrita nos ajuda a existir e a resistir.
	 Abrindo o Dossiê, que congrega convergências dos estudos das sexua-
lidades, em “A solidão da lésbica juvenil em A traças, de Cassandra Rios”, Ma-
ria da Glória de Castro Azevedo propõe uma análise crítica acerca da temática 
lésbica nos estudos literários, apontando como tais debates podem arranhar o 
pensamento cishétero compulsório, constituindo importantes ferramentas de 
deslocamento para a crítica. Ainda na esteira da representação das sexualidades 
na literatura, sobretudo as LGBTQIAPN+, o texto de Yasmine Sthéfane Louro da 
Silva e Margareth Torres de Alencar Costa “Representações de homoafetivida-
de não-correspondida no Século XX” busca as obras O Jovem Törless (1906), de 
Robert Musil, Demian (1919), de Herman Hesse e Retorno a Brideshead (1945), 
de Evelyn Waugh para discutir o desejo homoerótico não consumado e o con-
servadorismo em importantes obras da tradição literária mundial, principal-
mente nas que se debruçam sobre as subjetividades masculinas.
	 Ampliando ainda mais as discussões sobre estudos de gênero des-
te dossiê, o texto da pesquisadora Manuela Rodrigues Santos, “Neca: a re-
sistência pelo deboche e pela opacidade” traz uma abordagem, a partir da 
Literatura Transvestigênere e dos escritos de Amara Moira, sobre a poética 
da opacidade ao interseccionar o deboche e o pajubá como elementos cen-
trais da transescrita. Para a autora, evidenciar o caráter literário de Neca, 
por meio de sua poeticidade, musicalidade e sentidos é também revelar a 
literatura como instrumento de guerra para além da representação das vio-
lências cisheteropatriarcais, constituindo a literatura como uma espécie de 
contra-dispositivo catártico-político. Na esteira da sátira e do deboche como 
armas, o texto “A subversão da identidade na obra de Hilda Hilst”, de Ana 
Elisa Volpato Ortolano busca colocar em diálogo a teorização do sexual, da 
sexualidade e do político na teoria queer e na psicanálise com a obra de Hil-
da Hilst. A partir de análise sobre a poética degenerada, a autora nos incita a 
pensar pela chave política da subversão do “homem-poder” que faz poesia, 
mesmo em prosa, com os restos deste mundo catastrófico.
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	 Os textos seguintes confluem ao trazer para o centro do debate a 
representação das violências de gênero e seus modos de alargamento e con-
torno pela via da literatura. Em “A escrita como superação da violência contra 
as mulheres”, Gabriela Fonseca Tofanelo parte de 3 obras: Um deus dentro 
dele, um diabo dentro de mim (2003), de Nilza Rezende; Eu me possuo (2016), 
de Stella Florence e Mulheres Empilhadas (2019), de Patrícia Melo que juntas 
apontam para a subversão do silêncio e insistente denúncia como elementos 
da ficção de autoria feminina ao romperem com mecanismos reiterados de 
violência sobre o corpo das mulheres. Da mesma forma, ao apontar para a 
construção das relações de gênero na sociedade colonial brasileira do século 
XVIII, a contribuição de Dinameire Oliveira Carneiro Rios com o texto “Por 
louca e desobediente”: representações femininas em Carta à rainha louca, 
de Maria Valéria Rezende” descortina as mazelas que caracterizam a vida da 
mulher dentro da sociedade colonial patriarcal e que estão na base da for-
mação social do País. Ao chamar a atenção para dois adjetivos comumente 
usados para desqualificar as mulheres, o trabalho permite cartografar o des-
tino daquelas que ousavam enfrentar a cartilha social patriarcal.
	 Por fim, seguindo reflexões sobre a violência de gênero, em “Da lín-
gua misógina do estupro ao corpo-resistência na literatura brasileira”, Carlos 
Magno Gomes questiona a representação do corpo feminino como uma ex-
tensão da territorialidade masculina em casos de violência sexual. O pesqui-
sador reforça que a literatura de Sheila Smanioto, Stella Florence e Tatiana 
Salem Levy descrevem personagens que passam por diferentes etapas do 
trauma, que vão do corpo assediado/estuprado para a superação com o cor-
po regenerado/liberado, marcas do corpo-resistência: a escrita que grita por 
uma cultura do antiestupro.
	 Na Seção Livre, damos destaque à forma como a autoria feminina 
tem abordado diferentes perspectivas da criação literária a partir do lugar 
de fala da mulher. No que se refere à produção poética de autoria femini-
na, destacamos o artigo de Adriana de Fátima Alexandrino Lima Barbosa, 
“Clarice Lispector na obra de Conceição Evaristo”, que propõe, por meio de 
uma abordagem inovadora, um olhar sobre a interlocução que Evaristo esta-
belece com outros textos da tradição literária para construir uma poesia que 
recupera, desafia e interpela as lutas contra as várias formas de violência 
que atravessam as corporalidades de Pigmeia, Edmeia e Macabéa, pensadas 
a partir da experiência de ser mulher em uma país em que as opressões vão 
uma a uma se inscrevendo na experiência de ser mulher.
	 É também a partir de textos poéticos que Karla Renata Mendes irá 
construir reflexões em seu “Poesia feminina modernista: resgate e inclusão 
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da obra de Julieta Barbara”. Incitando o necessário tensionamento, alarga-
mento e questionamento do cânone literário que, sobretudo nos idos do 
século XX, apagou sistematicamente nomes femininos relegados à condição 
coadjuvante da produção literária do modernismo, a autora propõe que no-
mes como o de Julieta Bárbara sejam revisitados, reinserindo-os na história 
e possibilitando uma reescrita de nossa tradição cultural e literária.
	 Na continuidade, o texto de Letícia Romariz, “Corpo feminino e a 
comida: entrelaçamentos e resistência através de imagens frutíferas”, pro-
põe uma análise ecofeminista sobre as associações do corpo feminino com 
a comida, especificamente as frutas. Por meio da análise e comparação dos 
poemas “Invitation”, de Grace Nichols, e “The art of growing”, de Rupi Kaur, 
ela propõe uma distensão do campo da comida para além de seu caráter 
alimentício para apontar como as frutas são usadas para produzir imagens 
capazes de ressignificar a sexualização e inferiorização do corpo feminino na 
sociedade ocidental.
	 Propondo uma reflexão decolonial da literatura de autoria feminina, 
em “Cosmopoéticas amefricanas: o poço das marianas de Eliane Marques”, 
Alan Alves-Brito traz a público interpretações inovadoras sobre a poesia 
afro-brasileira da gaúcha Eliane Marques, destacando a perspectiva da ame-
fricanidade, proposta Lélia Gonzalez, como uma reflexão política para revi-
são da história dos afrodescendentes nas Américas. O autor explora também 
o conceito de “pretagogia”, de Sandra Petit, para trilhar pelas fronteiras líri-
cas da escritora estudada com o intuito de fomentar a discussão acerca de 
uma educação antirracista.
	 Pela qualidade dos artigos que compõem o Dossiê e Seção Livre, 
agradecemos às autoras pela gentileza de compartilharem pesquisas tão ur-
gentes e necessárias para ressaltarmos o respeito às identidades sexuais em 
seus diferentes contextos e deixar nosso protesto contra a relativização da 
violência contra a mulher. Por fim, desejamos aos/às leitores/as boas refle-
xões acerca das temáticas reunidas neste volume.

São Cristóvão, outubro de 2024.



*Artigo recebido em 30 de junho de 2024 e aceito para publicação em 25 de setembro de 2024.
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A solidão da lésbica juvenil em As traças, de Cassandra Rios

The lonely young lesbian in As Traças, by Cassandra Rios

Maria da Glória de Castro Azevedo1

Resumo:  O presente artigo é um recorte da minha tese de doutoramento intitulada Leitura, 
literatura e ensino: a Literatura de temática lésbica como um território assombrado. Ele faz 
uma análise acerca da sexualidade, solidão e conflitos mentais pelos quais passam a jovem 
personagem lésbica no romance As traças, de Cassandra Rios. Partindo-se do princípio de 
que a literatura reproduz valores da heteronormatividade, o estudo de personagens lésbi-
cas representa uma ranhura no pensamento heterocompulsório, ao evidenciar a existência 
de outros corpos e desejos, bem como ao discutir sobre as angústias que marcam a jovem 
lésbica diante de uma sexualidade considerada contraventora.

Palavras-chave: Lesbianidade. Crítica. Gênero. Ensino. Leitura.

Abstract: This article is an excerpt from my doctoral thesis entitled Reading, literature and 
teaching: Lesbian themed literature as a haunted territory. He analyzes the sexuality, lone-
liness and mental conflicts that the young lesbian character goes through in the novel As 
traças, by Cassandra Rios. If the literature reproduces values ​​of heteronormativity, the study 
of lesbian characters represents a break in hetero-compulsory thinking, by highlighting the 
existence of other bodies and desires, as well as by discussing the anxieties that mark the 
young lesbian in the face of a sexuality considered contravening.

Keywords: Lesbianity. Criticism. Gender. Teaching. Reading.

1 Professora de Literatura Brasileira na Universidade Federal do Tocantins – UFT. Atua na área de estudos de gênero 
com ênfase na literatura de temática e autoria lésbica. Participa do Núcleo de Estudos das Diferenças de Gênero-
-NEDiG/UFT. E-mail: gloriazevedo@mail.uft.edu.br. ORCID https://orcid.org/0000-0002-5970-5254.
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Introdução
	 Neste texto, discute-se sobre a diversidade do temário literário 
brasileiro feito por obras literárias vistas como menores e que funcionam 
como contraponto ao pensamento hegemônico da chamada literatura 
heteronormativa, que coloca na sombra temas, autoras, autores e obras 
relevantes para a problematização dos afetos e dos corpos de outras sujei-
tos. Por meio desse estudo, é possível entender como valores patriarcais 
influenciam no ensino e na pesquisa de literatura, quando da formação dis-
cente e reforçam uma visão padronizada em torno do pensamento crítico 
e da abordagem do texto literário em sala de aula, bem como na formação 
da leitora e do leitor, visto que o sistema literário carrega em si valores ide-
ológicos, culturais e políticos que definem e dão continuidade a uma foram 
de se pensar a sociedade.
	 Considerando-se que a literatura é também um espaço político e 
que o discurso literário é um produto cultural comum aos valores cons-
truídos e incorporados como naturais ao homem e à mulher, entende-se 
que a crítica literária e o ensino de literatura tendem a ignorar ou a sub-
valorizar obras literárias que abordem os sujeitos que não representam ou 
não legitimam o pensamento heterocompulsório, conforme aponta Wittig 
(1980, p.  10). Tanto os estudos feministas e de gênero quanto os estudos 
da teoria literária referentes ao cânone, representação, estética e valor li-
terário complementam-se e auxiliam no entendimento de como os discur-
sos ocorrem, como transformam as identidades sociais ao longo do tempo 
e de que forma oferecem maneiras de desafiar a hegemonia cultural dos 
grupos dominantes, oferecendo outras perspectivas para a abordagem do 
discurso literário sistematizado.
	 Cassandra Rios, por meio de seus romances, defendia que não há 
necessidade de especulações nem de polêmicas científicas em torno da se-
xualidade humana, pois considera que essa é natural e espontânea e não 
um problema biológico ou psíquico, como exemplo, cita-se o romance Copa-
cabana Posto 6 – A madrasta (1972). Essa autora consciência de seu papel 
para a formação de uma literatura (e até de uma teoria crítica) lésbica. Em 
sua autobiografia Mezzamaro, flores e cassis (2000), ao comentar sobre a 
sua produção literária, defende que sua escrita dava vez e voz aos sujeitos 
silenciados e solitários em suas sexualidades e, através de sua literatura, as 
leitoras e os leitores aprendiam a se reconhecer, identificavam-se com as re-
flexões das personagens e se viam representadas/os como grupo minoritário 
e situado à margem da sociedade.
	 Rios acredita que:
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[...] a estes [os leitores] mostrei nos meus livros, dura e realista, 
sensível e ardente, às vezes até fria e cruel, conforme enredo, 
que os mundos são mundos iguais a qualquer mundo, no modo 
de viver das sociedades, homo ou hetero. (...) quis mostrar como 
se divide e identifica, manifesta-se, compactua e ataca, silencia 
e condena levianamente a Homossexualidade, sem entenderem 
do assunto coisa alguma, pois não há o que entender, mas o que 
respeitar, aceitar e admitir que todo ser humano tem o Direito de 
viver sua própria Vida, do jeito e do objetivo para os quais nasceu 
(Rios, 2000, p. 73).

	 A literatura de temática lésbica é capaz de suscitar análises sobre 
a mulher lésbica e seu lugar de fala, conflitos, afirmações, construções de 
novos discursos, desconstrução de linguagens e discursos antigos. Se essa 
literatura vive a princípio na margem, por tratar de um assunto considerado 
limítrofe demais, quando se considera a sexualidade feminina, ela não deixa 
de ser uma análise das relações sociais e culturais em que a mulher está in-
serida, independentemente de ser heterossexual ou lésbica.
	 A literatura de representatividade lésbica junta em um só espaço di-
versos aspectos do comportamento feminino, desde a erotização do corpo 
e da sexualidade,  romantização das relações afetivas, análises das inserções 
socioafetivas e solidão que permeiam a existência da mulher na sociedade, 
fazendo do texto literário uma linguagem do corpo político. Ao longo dessa 
análise, percebe-se com a narradora estabelece uma leitura da sociedade 
de então e como analisa os preconceitos e as angústias pelos quais passa  a  
mulher jovem  lésbica. Neste artigo, portanto, discute-se como os valores so-
ciais preestabelecidos contribuem para o desconforto, isolamento e proble-
mas psíquicos da personagem juvenil, ao se descobrir com uma identidade 
sexual considerada inapropriada pelo pensamento heterocomplusório.

Abordagem teórica e os desafios do pensamento gendrado
	 O presente artigo referenda-se pelo viés de gênero, corrente teórica 
importante para a pesquisa de literatura, tanto no que se refere à historio-
grafia – que trata da exclusão de autoras – quanto no que diz respeito à pers-
pectiva de uma leitura socio crítica que analise os processos de invisibilidade 
quando da seleção de obras, autoras e temáticas para o estabelecimento de 
pesquisa  leitura e ensino de gênero na ficção literária. Os estudos feministas 
e de gênero e os estudos da teoria literária referentes ao cânone, represen-
tação, estética, valor literário e ensino de literatura complementam-se e au-
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xiliam no entendimento de como os discursos ocorrem, como transformam 
as identidades sociais ao longo do tempo e de que forma oferecem maneiras 
de desafiar a hegemonia cultural dos grupos dominantes, oferecendo outras 
perspectivas para a abordagem do discurso literário sistematizado.
	 A proposta desse estudo é apresentar uma análise crítica acerca 
da temática lésbica nos estudos da literários. Serão utilizados, como apor-
tes para a argumentação, o pensamento teórico de Judith Butler, Tatiana 
Lionço, Débora Diniz, Roger Raupp Rios, Wederson Rufino Santos, Moni-
que Wittig, Guacira Lopes Louro e Mikhail Bakhtin. O pensamento críti-
co desses teóricos sustenta a argumentação em torno da importância dos 
estudos de gênero para a produção de uma crítica literária que visibilize 
outras narrativas para além do contrato heterossexual, quando se pensa 
na pesquisa e nos estudos de literatura.
	 Wittig  (1980) propõe a quebra do contrato heterossexual no que diz 
respeito, por exemplo, à produção de conhecimento, direito à fala e repre-
sentatividade e vivências sexuais das mulheres lésbicas para que esse grupo 
que foi (e ainda é) historicamente silenciado possa romper essa estrutura 
opressora produzida e mantida em um modelo histórico heteropatriarcal. 
Wittig defende que:

[...]nos sistemas que pareciam tão eternos e universais que se lhes 
podiam extrair leis, leis que podiam ser enfiadas em computado-
res, e em todo o caso, para já, enfiadas no mecanismo inconscien-
te, nestes sistemas, graças à nossa ação e à nossa linguagem, es-
tão acontecendo mudanças de enfoques. Um modelo tal como a 
troca de mulheres, re-submerge a história de modo tão violento e 
brutal que o sistema inteiro, que se acreditava ser formal, desaba 
para outra dimensão do conhecimento. Esta dimensão da história 
pertence-nos, já que de algum modo fomos designadas e uma vez 
que, como disse Levi-Strauss, falamos, então deixe-nos que que-
bramos o contrato heterossexual (Wittig, 1980, p. 15).

	 Uma vez que a personagem lésbica e os vieses de exclusão dos estu-
dos literários de obras literárias que exploram essa temática são feitos tan-
to pelo sistema literário quanto pelo ensino de literatura, quando se pensa 
acerca dos estudos críticos de abordagem lésbica, entende-se que as análi-
ses quebram o contrato heterossexual e possibilitam a mudança do enfoque 
histórico da crítica literária que dá prevalência à heteronormatividade nos 
estudos literários se no ensino e pesquisa de literatura, com seu sistemático 
silêncio e sua homofobia literária, ao longo dos anos. Logo, tanto as edito-
ras precisam ampliar a publicação e a divulgação de obras com temáticas 
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LGBTQIA+, quanto a pesquisa e o ensino de literatura precisam de mais pes-
quisadoras e pesquisadores com capacidade de leitura queer para retirar ou 
“re-submerger a história”, como disse Wittig, fazendo com que essa litera-
tura gendrada saia da marginalidade e alcance um público diverso, além de 
estabelecer uma fortuna crítica em torno da temática, autoras e autores.
	 A capacidade de leitura queer significa ver o texto literário de temáti-
ca lésbica sob uma perspectiva de deslocamento de corpo e da sexualidade 
liberada de uma identidade fixa. O olhar deslocado da categoria definida de 
gênero/sexo coloca-se como leitura do outro, sem haver a necessidade de 
identificar-se como sujeito lésbico, nem de se colocar em seu lugar. O que se 
faz necessário é se estabelecer uma leitura crítica dos valores morais, religio-
sos, políticos e sociais acerca de determinados sujeitos, avaliando como esses 
valores perpetuam estereótipos e invisibilidades de determinados grupos.
	 De acordo com Rios e Santos:

[...]Com efeito, fora da comunidade familiar, onde o sujeito é com-
preendido mais como membro do que como indivíduo. Mais como 
parte, meio e função do que como fim em si mesmo, não haveria 
espaço para o exercício de uma sexualidade supostamente indig-
na e de categoria inferior. Assim como ocorre com a prevalência 
dos direitos sociais sobre os direitos de reconhecimento da política 
na política dos livros didáticos, fenômeno análogo se registra com 
esse familismo higienizador da homossexualidade: no perfil dos li-
vros didáticos observado pela pesquisa Qual diversidade sexual dos 
livros didáticos brasileiros? não há traços de representação demo-
crática da diversidade sexual: esta é silenciada, e prevalece a hete-
ronormatividade (Rios; Santos in Lionço; Diniz, 2009, p. 140-141).

	 Por ser a literatura um fenômeno antigo e complexo e serem a crítica 
e a pesquisa literária fenômenos recentes, estas últimas não podem pensar 
que uma metodologia de estudo sirva para qualquer texto literário. Tanto a 
literatura quanto seu estudo são seguimentos de complexidade e as varia-
das abordagens para uma pesquisa justifica-se desde que os procedimentos 
de estudo de uma obra literária “[deem] provas de seriedade e descubram 
novos aspectos no fenômeno literário, contanto que contribuam para apro-
fundar sua compreensão” (Bakhtin, 2000, p. 362).
	 Portanto, entende-se que o estudo de obras LGBTQIA+ precisa ser 
feito de forma a se descobrir novos aspectos literários de gênero e da crítica 
cultural relativos à padronização heterossexual e à quebra do contrato he-
terossexual nos estudos literários. Tanto os estudos feministas e de gênero 
quanto os estudos da teoria literária referentes ao cânone, representação, 
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estética e valor literário complementam-se e auxiliam no entendimento de 
como os discursos ocorrem, como transformam as identidades sociais ao 
longo do tempo e de que forma oferecem maneiras de desafiar a hegemonia 
cultural heterossexista, oferecendo outras perspectivas para a abordagem 
do discurso literário sistematizado.

Analisando os conflitos da lésbica juvenil em As traças, de Cassandra Rios
	 Publicado em 1975, As traças, é um romance de enredo juvenil am-
bientado em um espaço escolar, cujo enredo se constrói como uma narra-
tiva de descoberta da sexualidade lésbica da personagem protagonista em 
conflito diante da percepção de seus sentimentos homossexuais. Sentindo-
-se solitária e amedrontada, passa a refletir acerca dos valores socioculturais 
e ideias preconcebidas em torno da homossexualidade ao mesmo tempo 
em que procura se entender como lésbica e passa a procurar uma forma de  
sobrevivência em um ambiente hostil e homofóbico.
	 Para uma leitura crítica esse romance como um complexo e audacioso 
enredo juvenil, faz-se necessário uma leitura política destituída da tradicional 
leitura heteronormativa do texto literário e do corpo feminino como de di-
reito e propriedade patriarcal. Ainda se faz necessário entender que a leitura 
crítica merece ser feita considerando-se a temporalidade da época, no que 
se refere à censura, autoritarismo e homofobia, mas que também deve ser 
analisada como uma narrativa que se estabelece no tempo como uma voz 
problematizadora de questões referentes à diversidade sexual e cultural, na 
sociedade brasileira do século XX, com suas normas regulatórias sobre a ilegi-
timidade dos afetos e dos corpos marcados como imorais ou patológicos.
	 A jovem protagonista Andréa sente-se como uma traça, alguém que 
não pode viver na luz:

[...]Sentiu-se só, desprotegida, amedrontada. De repente, sentiu 
a responsabilidade dos seus intentos, o perigo das suas reações 
de defesa, ansiosas, das particularidades do seu caráter da sua 
exigência sexual, da sua formação afetiva. Qual seria o limite da 
sua resistência, do que seria capaz, de como viveria, qual sua co-
ragem e o resultado dos seus atos. Ela frisara bem; queria viver. 
Viver como? Amando. Como? Quem? A uma semelhante. A uma 
mulher! Sentiu-se um ser misterioso. Alguém que teria de viver de 
mentira, de disfarces, de simulações, enganando a todos porque 
não queria enganar a si própria. Sabia que da maturação sexual 
dependeria seu desenvolvimento intelectual. Sendo uma homos-
sexual, a que chegaria? (Rios,1975, p. 121-122)
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	 A traça, em definição dicionarista, é uma larva de inseto que provoca 
desgastes em tapetes, roupas e livros. Na linguagem figurada, as traças são 
tudo aquilo que corroem lenta, ininterruptamente e insensivelmente às lem-
branças, ao tempo, à própria vida. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2001, 
p. 532) a larva é, em linguagem figurada, a imagem da tendência a um mal 
aviltante e, também, a feiura. As traças não vivem na luz, vivem em armários, 
em livros, em lugares escuros, fechados. O constrangimento em torno  da 
homossexualidade e a omissão do desejo,  vivenciados inicialmente por An-
dréa, evidenciam como a construção negativa da homossexualidade invalida 
a vivência/existência da pessoa e dos afetos lésbicos. A pergunta “a que che-
garia” revela que a personagem já pressente um destino fadado ao fracasso 
e ao nada ser, por não poder revelar-se publicamente, vivendo, portanto, 
como uma traça.
	 De acordo com Lionço e Diniz:

[...] A sexualidade não-heterossexual, em sua dimensão da lógica 
reprodutiva e supostamente natural, é um interdito, constituindo-
-se em um tabu. Aliada à censura implícita à diversidade sexual, 
encontra-se afirmada a compulsoriedade da heterossexualidade. 
Essa exigência normativa tem como efeito a desqualificação de ou-
tros modos de viver a sexualidade, gerando prática discriminatória 
homofóbica (Lionço; Diniz, 2009, p. 11).

	 Esse constrangimento em torno da homossexualidade se encontra 
na protagonista Andréa e mais duas colegas de sala, jovens silenciadas e so-
litárias que são, na maioria das vezes, agredidas verbalmente ou ignoradas 
pelo grupo formado por jovens heterossexuais. A leitura crítica desse roman-
ce contribui para discussões em torno da diversidade sexual e multiplicidade 
tanto de gênero quanto de sexualidade, isso se o ensino de literatura seguir 
a proposta de Louro (2004) acerca da política pós identitária para a educação 
e estranhamento do currículo; como política educacional que discuta outras 
sexualidades e construa uma pedagogia mais diversificada e inclusiva.
	 Retomando para a leitura da obra, percebe-se que a personagem An-
dréa vivencia  essa censura implícita da diversidade sexual, mencionadas por 
Lionço e Diniz. A protagonista é uma jovem solitária e silenciosa que, embora 
procure se integrar ao grupo heteronormativo, sente-se deslocada e passa a 
tomar consciência de que está, como lembra Wittig (1992, p. 15) “[se] tor-
nando algo que não existe”, uma vez que ela quebrará o que denominou de 
contrato heterossexual, pois a percepção “[da]disposição da natureza” Wittig 
(1992, p. 15) vai justamente de encontro à relação heterossexual obrigatória. 
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Ela se sente dessa forma porque, na concepção da desconstrução dos papeis 
de gênero, ela não representa um corpo que confirma a existência para o afe-
to masculino, como é estabelecido pelo pensamento heteropatriarcal.
	 Para ela, reconhecer-se lésbica, significa que estaria agora em outro 
lugar e que não pertenceria à matriz padronizada da mulher heterossexual, 
conforme vê-se na conversa entre a avó e ela:

Vocês andam me espionando muito, sinto o peso do pensamento 
de vocês em cima de mim. Acham que sou uma incógnita e querem 
o resultado, isto é, querem saber o que pretendo, o que penso da 
vida. – Não nego e já que tocou no assunto, o que é que pensa?  
O que pretende? – Viver. Simples assim, uma resposta evasiva que 
não diz nada. – Ao meu modo, vovó. – E... como seria o seu modo? 
– Sem pressa, sem medo, sem sonhos, sem reservas, pensado que, 
se eu não lutar para ter o que eu poderei me fazer feliz, ninguém 
o fará por mim. Antes torcerão aminha personalidade para que eu 
faça aquilo que quiserem e não o que me interessar. No dia que 
eu tomar uma decisão, vovó, será definitiva. Aquilo que eu sou e 
o que pretendo não deixarei que destruam (RIOS, 1975, p. 117).

	 Andréa parece pronta para enfrentar o pensamento hetero compul-
sório e sua fala contém tanto valor político quanto valor simbólico de afir-
mação da sua lesbianidade, visto que ela não se deixa oprimir pelo discurso 
da matriz heterossexual, estabelecendo um contradiscurso que, embora não 
seja claro para a avó, rasura a visão totalizante do pensamento heteronor-
mativo instituído como um dogma.
	 A medida em que a personagem passa a se conhecer, ela também 
passa a perceber que existem outras jovens como ela e se sente incomo-
dada com a homofobia dos amigos para com uma colega homossexual cuja 
identidade de gênero fica evidente pelas roupas, corte de cabelo e corpo 
andrógino. Passados quase cinquenta anos de sua publicação, o diálogo en-
tre Andréa e Lau (seu pretenso namorado), acerca da colega de sala de aula, 
permanece atual e valoroso para as discussões acerca do preconceito para 
com pessoas homossexuais. A conversa tem início com o personagem Lau 
incomodado com a tentativa da  colega em se aproximar de Andréa:

[…] – É que o comportamento e a moral de Rosana não são muito re-
comendáveis, e a gente já percebeu que ela está perturbando você.
– Perturbando?! A indignação de Andréa deixou Lau sem graça. – 
É, você entende. – Não, não entendi. Ela é muito amável e apenas 
se adiantou para oferecer seus cadernos de pontos. Afora isso, 
foi sempre muito educada e... simples. Acho que vocês exageram 
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quanto ao que ela pode ser. – Você acha? É que não sabe das 
coisas. Rosana é esquisita. Ela, em, não sei como dizer. – Tem algu-
ma doença contagiosa? – Não, não ironize, não é isso.(…) – Este 
mundo ainda se encarapuça, se escuda, se acovarda, teme o que? 
As pessoas, o que são, o que fazem, o que podem influenciar. É 
interessante, Lau, realmente você se enganou na resposta. – Que 
resposta? – É uma doença contagiosa. Os preconceitos continuam 
formando grupos. As pessoas não gostam de entenderem umas às 
outras, preferem julgar, acusar, separar. Eu tenho ideias diferen-
tes de agrupar, de analisar e entender. Entendendo, a gente acaba 
achando que o demônio é até bonito. (…) Sabe, até que Rosana 
é bacana mesmo, amiga paca, ajuda a gente, tem cabeça, presta 
atenção nas aulas e guarda tudo, eu não devia... – Esqueça. Só não 
esqueça que ela é gente, tá? (RIOS, 1975, p. 105-106).
 

	 O diálogo entre os personagens possibilita refletir acerca de como se 
costuma julgar e afastar as pessoas que não estão dentro da heteronormati-
vidade, como se elas fossem uma doença contagiosa. A discussão proposta 
por Rios, na década de 1970 é ousada e mostra que a sexualidade, os inter-
ditos e a solidão desses corpos dissidentes desde sempre se fazem presentes 
em um organismo escolar que reproduz os preconceitos  sociais.
	 No que se refere à paixão de Andréa por Berenice, experenciado o 
amor, não há paz e equilíbrio para ambas, visto que o romance das duas 
passa a ser vivenciado como  transgressão em uma sociedade centrada no 
pensamento heterocomplusório. As duas passam a viver na zona fronteiriça 
do medo e da culpa, corroendo-se como traças, lenta e silenciosamente. An-
dréa passa a viver à beira de um precipício:  ora  se sente confiante sobre o 
que deseja para si e ora se sente emparedada e solitária, caminhando para 
um precipício, não apenas por causa da sua sexualidade, mas  também pela 
paixão proibitiva por sua professora, talvez por isso, sentindo-se abalada psi-
cologicamente, a jovem, furta comprimidos da farmácia do seu pai, passan-
do a viver em uma espécie de letargia e de confusão mental.

[…] Andréa percebeu a germinação da semente no chão virgem 
dos seus sonhos ainda não realizados. Uma semente oculta na 
profundeza do ser e que até então nenhum raio de sol atingira 
para atiçar a vida, para fazê-la entender as raízes, e agora o sor-
riso daquela mulher a aquecia para que retorcesse na vibração 
pujante, para se abrir e brotar! Era um fiozinho de arrepio que 
a percorria toda, num reconhecimento do solo onde se plantara! 
Há muito tempo pressentia que alguma coisa assim estava oculta 
dentro dela e que iria manifestar-se de modo que não pudesse 
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mais negar o que sabia de si para si mesma. Não queria avaliar o 
fato, nem se interessar, nem entender o que estava percebendo. 
Fazia-lhe mal, era o medo do inevitável que teria de aceitar. (…) 
Estava irritada, numa prevenção complexa, como se doesse tê-la 
conhecido, porque chegara ao entendimento de que a gente co-
nhece pessoas e, outras, a gente recebe. Recebera-a dentro de si. 
Aquela mulher invadira-a, como o mundo absorvendo a luz do sol. 
(…) Porque Berenice, pensou, era alguém especial para ela. Aquele 
alguém que sabia que surgiria para positivar todos os seus pen-
samentos e reconhecimentos de si mesma, num objetivo único e 
inaceitável. Estava acontecendo o que temera aclara-se definitiva-
mente em sua vida. A disposição da natureza. A noção final do que 
era: lésbica (Rios, 1975, p.  14-17, 47-48).

	 O final da narrativa é aberto, o que possibilita à leitora e ao leitor 
continuar a reflexão sobre os acontecimentos, acentuando a tragicidade da 
personagem Andréa, com ela despertando no hospital depois de dias em 
coma, ao lado da sua mãe e da sua amante, ao mesmo tempo em que ouve 
uma pergunta inusitada. O enredo se fecha deixando subtendido que a sua 
mãe também viveu uma experiência amorosa com a professora: “[Berenice], 
você não fez com minha filha o que fez comigo, não?” (Rios, 1975, p.  299).
	 Os finais trágicos nos romances de Rios (são raros os finais abertos, 
possibilidades, embora incertas, de felicidade) parecem as únicas saídas 
para suas atormentadas jovens burguesas. Em uma sociedade que trata a 
homossexualidade como pecado e doença, suas personagens estão no limiar 
entre afirmação da diversidade sexual ou compreensão de que é um corpo 
abjeto. Segundo Butler (2008, p. 190), o homossexual é visto pelo olhar so-
cial homofóbico e categorizado como um corpo poluído. Essa categorização 
é anterior à AIDS e existe desde quando as ciências da saúde classificaram a 
homossexualidade como doença, Em contraponto, a produção literária  de 
Rios, iniciada na década de 1940, procura desconstruir esse olhar social acer-
ca da lésbica ( e das travestis) durante seus quase quarenta anos de escrita.

Considerações finais
	 As obras  literárias têm a função de romperem as fronteiras de seu 
tempo e de viverem através do tempo. É comum que obras pouco reconhe-
cidas, quando revisitadas apresentem problematizações importantes tanto 
para se estudar o passado, quanto para se compreender situações  do pre-
sente.  Diante do exposto, o interesse que as obras de  Rios começam a des-
pertar nos estudos acadêmicos, com a crítica literária reconstruindo o seu 
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valor literário e observando como a crítica literária passada não soube (ou 
não quis) entender os novos aspectos de seu temário e discussão literária, 
talvez possa-se afirmar que algumas obras literárias dessa autora atendem, 
resguardas as diferenças,  ao conceito da grande temporalidade Bakhtiniana, 
ao se mostrar como uma discussão atualizada, permitindo que a abordagem 
do tema, a constituição das personagens, a zona fronteiriça entre o que a 
própria autora chama de “caráter e moral”, bem como o enfrentamento des-
sa  mesma moral e dos bons costumes coloquem tanto a obra aqui estudada, 
quanto outras da sua extensa produção literária, em um lugar de  estudo 
mais compreensível do que na sua contemporaneidade.
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Representações de homoafetividade não-correspondida no Século XX

Non-mutual homoafetivity representations in the 20th Century
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar as representações de relações ho-
moafetivas em O Jovem Törless (1906), de Robert Musil, Demian (1919), de Herman Hes-
se e Retorno a Brideshead (1945), de Evelyn Waugh, como o estabelecimento de um rela-
cionamento de confiança e confidência entre homens, sem necessariamente culminar em 
relações sexuais. Aponta-se que as obras apresentam representações de homoafetividade 
características de um período conservador e retrógrado, mas que cada uma delas possui um 
nível de intensidade para com o erotismo inserido no texto.

Palavras-chave: Homoerotismo. Herman Hesse. Robert Musil. Evelyn Waugh. Semiótica.

Abstract: The present research has as main objective to analyze the homoafetivity rela-
tionships presented in The Young Torlëss (1906), by Robert Musil, Demian (1919), by Her-
man Hesse, and Return to Brideshead (1945), by Evelyn Waugh, as an establishment of a 
trust and confidence relationship between men, not necessarily involving sexual intercou-
rse. It is pointed that the works presented representations of a specific homoafetivity of a 
retrograde and conservative era, but each one of them having a level of intensity and ero-
tism insighted in the text.

Keywords: Homoeroticism. Herman Hesse. Robert Musil. Evelyn Waugh. Semiotics.

1 Doutoranda na PPGEL/UFPI. Professora da Rede Estadual. Integra o Grupo de Estudos e Pesquisa em Linguística 
Aplicada e Literaturas Anglófonas da UEMASUL, O GEPLALA, e o Grupo de Estudos em História e Literatura da PUC-
-Minas, o GEHISLIT. Email: yasminelouro@outlook.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4951-3339.
2 Doutora. Professora na PPGEL/UFPI. Integra o GT ANPOLL – RELAÇÕES LITERÁRIAS INTERAMERICANAS: Filiações 
e afiliações - elaborações discursivas e imagéticas dos legados familiares, étnicos e nacionais e membro do Projeto 
Ubacity coordenado pela doutora Susana Beatriz Cella- UBA. Email: margarethtorres@cchl.uespi.br. ORCID: ht-
tps://orcid.org/0000-0003-3524-9503.

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 42, jul-dez, p. 23-35, 2024 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v42i1.p23-35 | 23

*Artigo recebido em 29 de junho de 2024 e aceito para publicação em 29 de setembro de 2024.



Yasmine Sthéfane Louro da Silva
Margareth Torres de Alencar Costa

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 42, jul-dez, p. 23-35, 2024 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v42i1.p23-35 | 24

Introdução
	 Em um entrelugar de pertencimento no cânone, as obras escolhidas 
aqui figuram entre listas de livros de grande importância para a literatura 
mundial, mas, contrariando as expectativas heteronormativas que vigora-
vam na Europa naquela época, visto que foram publicadas na primeira me-
tade do século XX, apresentam em seu enredo um relacionamento homoafe-
tivo entre os seus protagonistas, com os mais variados níveis de intensidade 
e demonstração de afeto. A mais subversiva das três obras, O Jovem Törless 
(1906), é caracterizada pelo inesperado sadismo de seu protagonista, que 
tortura e escraviza um jovem que representa todos os seus desejos mais ín-
timos, o afeminado Basini. O final em que Törless nega o seu relacionamen-
to com Basini e decide justificá-lo como uma falha momentânea de caráter, 
após testemunharmos todo o percurso do seu relacionamento e as inúmeras 
formas com que manipulou Basini para obter dele o que queria, muitas vezes 
mais do que apenas genuína satisfação sexual, é frustrante. Mas cada uma 
delas apresenta uma narrativa subversiva à sua maneira, variando o nível de 
abstração das declarações de amor entre os seus protagonistas.
	 Existe entre esses homens um desejo homoerótico latente. Às vezes, 
de maneira extremamente explícita, gráfica e violenta; em outro momen-
to, mais codificadas, um intrincado pluralismo de referências que apenas o 
outro entenderá, que apenas o seu amado saberá responder. Em Demian 
(1919), o amor compartilhado entre homens é equiparado a uma seita, uma 
religião com um deus individualista e possessivo. Demian não é apenas um 
guia, ele também é a religião por si mesma. Os seus ensinamentos são as 
suas experiências; o seu amor é uma dádiva. Ao se apaixonar pela represen-
tação feminina de Demian, que é a sua mãe, Eva, Sinclair, de certa maneira, 
desenvolve um complexo de Édipo, que só é curado com o beijo de Demian 
ao final da narrativa. Sinclair, desde o início, sempre amou Demian, e ape-
nas encontrou na sua mãe a possibilidade de ter um relacionamento real, 
“normal”. Independentemente de sua idade, era uma mulher. Em Retorno a 
Brideshead (1945) acontece algo parecido, mas, ao invés de ser uma mãe, o 
laço familiar é outro.
	 A presente pesquisa tem como objetivo analisar as representações de 
relações homoafetivas em O Jovem Törless (1906), de Robert Musil, Demian 
(1919), de Herman Hesse e Retorno a Brideshead (1945), de Evelyn Waugh, 
bem como o estabelecimento de um relacionamento de confiança e confi-
dência entre homens, sem necessariamente culminar em relações sexuais. 
Em O Jovem Törless (1906), é claro, há descrições gráficas de relações sexuais 
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entre os personagens, mas consideramos como uma obra transgressora e 
pioneira no seu comprometimento com a discussão sobre essas experiências 
inerentes à subjetividade masculina, que depende de uma justificativa tênue 
sobre as suas próprias dúvidas e tabus sobre a questão da homossexualida-
de. A relação sexual entre homens é considerada, até os dias de hoje, um 
tabu para a nossa sociedade de mente tacanha, e é ainda mais problema-
tizada e invisibilizada por se tratar das experiências de adolescentes, que 
são figuras odiadas pelo seu entrelugar na nossa sociedade que, em muitos 
sentidos, têm a sua sexualidade censurada, contida e podada por uma socie-
dade que não está apta para discutir assuntos cinzentos que são intrínsecos 
às vivências dessas pessoas.
	 A metodologia será embasada na Teoria Semiótica Greimasiana, de 
linha francesa, a partir dos apontamentos de Barros (2005). Serão seleciona-
dos trechos para análise em que são estabelecidos relacionamentos homo-
afetivos entre dois personagens masculinos, por meio de signos e símbolos 
que representem esses sentimentos característicos do desejo homoerótico 
não consumado, conforme definido por Souza (2020). Para Fiorin (2005, 
p. 58), “o signo é a união de um conceito com uma imagem acústica, que 
não é o som material, físico, mas a impressão psíquica dos sons, perceptível 
quando pensamos numa palavra”. Logo, quando nos referimos a um signo, 
também nos referimos ao seu significado intrínseco, aquilo pelo qual é co-
nhecido e definido, apoiados nas teorias do inconsciente coletivo e do poder 
simbólico que um dos dois detém, que implica na submissão do outro por 
alguma razão, seja pela diferença gritante de contexto social, seja pelo forte 
caráter que se posiciona, às vezes, como intransigente.
	 Para isso, dividimos o artigo em duas seções: na primeira, O desejo 
homoerótico: definições e conceitos, em que faremos uma breve recapitu-
lação sobre as teorias relativas à subjetividade masculina e o desejo homo-
erótico, de que modo a masculinidade trata o desejo homoerótico como um 
tabu social intransponível e problemático; na segunda seção, Representa-
ções de homoafetividade não-correspondida na literatura moderna do início 
do século XX (1901-1945), analisaremos as obras selecionadas pela perspec-
tiva psicológica, particularmente no que concerne o desejo homoerótico nas 
relações homoafetivas de cada um dos três pares de protagonistas.
	 Logo, daremos prosseguimento à exposição da fundamentação te-
órica sobre o desejo homoerótico pelo viés da subjetividade masculina na 
próxima seção.
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O desejo homoerótico: definições e conceitos
	 A subjetividade masculina teve a sua particularidade negada ao lon-
go de inúmeras décadas, principalmente, em razão da negligência dos ho-
mens em se considerarem dignos de análise psicanalítica. Neuróticos obses-
sivos, os homens naturalizaram muito dos seus comportamentos tóxicos sob 
o argumento de que eram incompreendidos em seu instinto naturalmente 
machista, a partir da perspectiva de que, sim, seriam pais de família e prote-
tores dos alicerces da estrutura hierárquica de uma família heteronormativa. 
Para Gomes, Balestro e Rosa (2016, p. 19), “o conceito de gênero, enquanto 
categoria sociológica consiste na maneira em que as diferenças entre ho-
mens e mulheres são inseridas nas mais diversas sociedades ao longo do 
processo histórico”, ou seja, a diferença entre homens e mulheres não está 
em uma constituição biológica, mas, sim, a partir dos conhecidos papéis de 
gênero designados a cada um deles por conta de uma escolha arbitrária de-
pendente de seu sexo.
	 Conforme Silva e Prioste (2021, p. 2), “a sexualidade masculina e as 
particularidades das masculinidades engendradas em diferentes contextos 
sociais foram em certa medida negligenciados em decorrência, principal-
mente, do mito de menor complexidade”. Os homens sempre foram consi-
derados menos complexos; mais racionais do que emocionais, inacessíveis 
em suas emoções, incompreendidos em suas angústias silenciosas. As mu-
lheres, como contraponto, são consideradas complexas em razão da sua fa-
cilidade em demonstrar sentimentos, em albergar o seu enorme carinho em 
ações individuais e sectárias, divididas em níveis de intensidade por conta da 
familiaridade ou falta dela. Os homens sofrem em silêncio e se orgulham da 
coragem da sua covardia.
	 Ainda de acordo com os autores, o interesse sobre o tema da cons-
tituição das subjetividades masculinas também está vinculado ao que tem 
sido denominado ‘masculinidade tóxica’. Saulos (2007) define o termo “mas-
culinidade tóxica” como um “conjunto de normas, crenças e comportamen-
tos associados à masculinidade e que são prejudiciais às mulheres, homens, 
crianças e à sociedade em geral” (Silva; Prioste, 2021, p. 3) Logo, pode-se 
compreender que a masculinidade tóxica possibilita um caminho para a ho-
mofobia internalizada, em que os homens entram em uma neurose obses-
siva, acreditando ser bombardeado por estímulos homoeróticos na mídia 
consumida diariamente, quando, na verdade, são apenas representações 
de relacionamentos homoafetivos que sempre existiram e sempre existirão, 
pois os homens são constituídos dessa vontade, característica e inerente da 
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sua paixão por si mesmos: apenas um homem é capaz de despertar em ou-
tro a admiração genuína e abnegada própria de um sentimento de respeito 
mútuo. Outra mulher não é considerada merecedora de tal dedicação, por 
parte de um homem, é claro. É relevante salientar o caráter excludente des-
sa troca de afetos entre homens. Mulheres não são permitidas nos ambien-
tes dominados pela masculinidade.
	 Sendo assim, para Souza (2020, p. 16) “o desejo homoerótico é toma-
do como uma especificidade do que chamamos de literatura homoerótica, 
enquanto a identidade gay, seja ela assimilada por meio da heteronormativi-
dade ou rejeitada pela teoria queer, é o que caracterizaria o que chamamos 
de uma literatura gay”. O nosso interesse aqui não é elencar nenhum dos 
livros como literatura gay, considerando que não abordam nenhum aspecto 
da identidade gay de fato e nenhum dos seus autores se assumiu como gay 
em vida. Por mais óbvio que tais afirmações possam soar, não queremos 
determinar que as obras analisadas na próxima seção, de alguma forma, fo-
mentam uma discussão pró-LGBTQIA+, tendo em vista que os seus autores 
pretendiam incluir não um debate sobre identidade de gênero, mas outras 
questões complexas que acontecem no interior da subjetividade masculina, 
como o desejo homoerótico ou uma expressão significativa de homoafeti-
vidade entre homens héteros; ou que não necessariamente sejam héteros, 
porém, que mantenham uma persona hétero na esfera pública para preser-
var os seus privilégios enquanto homens brancos, burgueses ou aristocratas.
	 Levaremos em consideração o apontamento de Souza (2020, p. 21), 
no qual o autor indica que “pretendemos pensar em um conceito de ho-
motextualidade desvinculado de uma identidade gay e fundamentado na 
potencialização do desejo homoerótico, em detrimento portanto de ques-
tões biográficas”. Logo, pode-se deduzir que não nos interessa minimamente 
referencialidades autobiográficas na obra. Não contemplaremos tal análise. 
Dedicaremos a próxima seção para discutir as obras pela perspectiva semió-
tica, conforme se lê a seguir.

Representações de homoafetividade não-correspondida na literatura 
moderna do início do século XX (1901-1945)
	 Selecionamos obras que consideramos compor uma tradição de ro-
mances de formação interessados em explorar os desdobramentos próprios 
da subjetividade masculina nessa idade peculiar que é a adolescência e o 
início da fase adulta, divididas em três fases específicas, de caráter temático: 
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na primeira fase, a da homofobia internalizada, na qual o homem prefere 
mentir para si mesmo do que admitir que está verdadeiramente atraído por 
outro homem. Preferencialmente, o outro homem deve ter características 
femininas que auxiliem o homofóbico em sua neurose obsessiva, de modo a 
se prestar ao papel de “fêmea” no relacionamento ou qualquer coisa próxi-
ma de um ideal de feminilidade que o neurótico utilize como parâmetro para 
avaliar as pessoas que o rodeiam e dividi-las de acordo com a sua socializa-
ção heteronormativa, como veremos a seguir.

Törless e Basini: homofobia internalizada e violência
	 O relacionamento polêmico e conturbado de Törless e Basini come-
çou de uma forma excêntrica. É de suma importância destacar que Törless é 
um indivíduo perturbador e um sádico notório. O seu relacionamento com 
Basini não é saudável, e muito do que aconteceu entre eles surge exatamen-
te das fantasias degeneradas e problemáticas que Törless alimenta na escu-
ridão de sua mente, principalmente porque ele se sente irrevogavelmente 
atraído por Basini.
	 Quando Törless se dá conta de que está cativado por Basini, um pen-
samento estranho e complexo surge em sua mente para descrever o que 
está o consumindo: “Dizem que é assim quando vemos pela primeira vez a 
mulher que nos enredará numa paixão devastadora” (Musil, 2019, p. 46). 
Associar a um menino afeminado um signo feminino (afinal, utilizar a palavra 
mulher junto com a palavra paixão é o máximo de feminilização possível em 
uma oração) é um sinal da tentativa do rapaz de dissociar a imagem do de-
sejo que o corroía, que correspondia perfeitamente a tudo o que Basini era 
e fazia. Afinal, ser um homem é uma parte fundamental da sua identidade.
	 Em outro momento Basini é associado mais uma vez com signos con-
siderados femininos: “Todos os outros rapazes aborreceram-se com os seus 
afetados olhos meigos; ridicularizavam a sua maneira de projetar o quadril 
ao parar, brincando lentamente com os dedos quando falava; diziam que 
isso era coisa de mulheres” (Musil, 2019, p. 12). Logo, podemos deduzir 
que Basini tem um comportamento mais delicado e é tachado de afemina-
do como uma forma de destituí-lo do poder simbólico da masculinidade. Se 
a sua masculinidade fosse sempre rechaçada e neutralizada, em razão de 
um comportamento supostamente feminino, então ele não teria forças para 
resistir quando fosse atacado por verdadeiros homens viris, que o ensina-
riam a não ser mais uma vergonha para a masculinidade. São esses mesmos 
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modelos exemplares da masculinidade, entretanto, que decidem escravizar 
Basini após o garoto contrair algumas dívidas com outros dos garotos do in-
ternato, onde o enredo é ambientado.
	 Sendo assim, é com Basini que Törless coloca em prática algumas de 
suas filosofias distorcidas de vida; é a partir da escravidão de Basini a Törless 
e seus amigos que o garoto chega à algumas conclusões sobre a sua vida e a 
sua própria identidade, mas não as que eles esperavam... outras. A dedução 
de Törless sobre os seus próprios desejos envolviam, irremediavelmente, 
Basini, de quem “emanava um fluido físico, uma excitação, como quando 
se dorme ao lado de uma mulher de quem se pode, ao qualquer momen-
to, tirar o cobertor” (Musil, 2019, p. 94). Mais uma vez, o garoto associa a 
imagem do seu amante à figura feminina. Uma forma de isentá-lo, óbvio, de 
suas ações degradantes contra o corpo inocente do rapaz.
	 Depois de cometer o ato proibido, Törless desenvolve um peso na 
consciência. Ele teme que alguém descubra o seu segredo e pior: que al-
guém cometa a mesma indiscrição com Basini: “assim, quando, depois da 
meia noite, ele jazia num sono leve e inquieto, parecia-lhe algumas vezes 
que alguém se levantava da cama de Reiting ou de Beineberg, pegava o so-
bretudo e se dirigia até Basini. Depois, saiam juntos do dormitório... Mas 
também podia não passar de imaginação” (Musil, 2019, p. 95). De forma 
contraditória, Törless tem medo de que Basini dê a outro o que deu a ele. Ele 
se sente compelido a ir atrás do rapaz, vigiá-lo para assegurar a sua pureza, 
a sua índole. O ciúme, nessa situação, é uma demonstração da neurose que 
domina a mente de Törless, um sintoma da grande obsessão que o domina e 
é representado pela imagem de Basini.
	 Em um dos trechos mais chocantes pela escolha das palavras para 
descrever o momento, Törless descreve como planeja estudar junto a Basini, 
mas com outras intenções,

era a primeira vez que retomava aquele livro, e imaginara deta-
lhadamente toda a situação: na frente, achava-se Basini; atrás, ele 
próprio, retendo no olhar, grudando-se nele e penetrando nele. 
Era assim que pretendia ler: a cada página penetrando mais fundo 
em Basini. Era assim que tinha que ser; era assim que ele teria 
de encontrar a verdade, sem soltar as rédeas da vida. A vida viva, 
complicada, ambígua, cheia de dúvidas... (Musil, 2019, p. 96).

	 Nessa situação, Törless utiliza a palavra “penetrar” para descrever o 
ato que realizava com Basini em sua imaginação. Na fantasia de Törless, eles 
se reuniriam com o pretexto de estudar, mas acabariam tendo relações se-
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xuais. Ele descreve: “penetrando mais fundo em Basini” (Musil, 2019, p. 96), 
como um ato de esclarecimento; um presente epifânico; uma oportunidade 
de ascensão espiritual. O gozo que compartilhariam era idealizado pelo ga-
roto, que se imagina “retendo no olhar, grudando-se nele” (Musil, 2019, p. 
96) para que a experiência seja praticamente profética; indiretamente, de-
pendente do contato íntimo com Basini para sobreviver.
	 Logo, podemos compreender que Törless sentia um desejo homo-
erótico por Basini, que foi consumado, dando origem a uma série de ques-
tões relacionadas à subjetividade do garoto, que não se permitiu sentir-se 
reduzido pelo desejo ou por uma ideia de poder que Basini pudesse alimen-
tar sobre os dois, como se fossem assumidos e um dia o rapaz planejasse 
abandonar tudo para viver esse amor. Isso nunca foi uma hipótese. Se foi 
alguma coisa, foi o contrário. Törless abandona Basini na primeira oportuni-
dade, virando-lhe as costas para nunca mais — assim como a aparente cura 
moral a qual o garoto submete a si mesmo em nome da restituição do seu 
caráter perante a comunidade onde vive.

Max Demian e Sinclair: almas gêmeas predestinadas
	 Sobre Max Demian e Sinclair, é fácil explicar: Max Demian é um garo-
to com uma pinta no rosto que aparece nos momentos mais oportunos na 
vida de Sinclair para salvar o dia. O garoto tem complexo de herói quando 
liberta Sinclair do jugo do seu bully. Mais tarde, eles se reencontram e Max 
Demian explica para o garoto impressionável sobre a seita da qual participa, 
na qual se acredita na marca de Caim. Tal sinal vai designar os escolhidos, 
que poderão dar início ao seu aprendizado alquimista. Após algumas experi-
ências relativamente estranhas de Sinclair com tal figura excêntrica, o garoto 
se convence de que, sim, ele é especial. Ele decide fazer uma grande reforma 
moral para tornar-se merecedor do convite para compor o culto.
	 Ao longo dos anos, Max Demian e Sinclair se envolvem em diálogos 
enigmáticos que envolvem declarações codificadas, como é o caso a seguir,

— Nunca hás de conseguir nada de tal pessoa! Mas isso não é 
frequente. Quanto a mim, só conheço uma pessoa que me resis-
te sempre. “— Quem é? — perguntei rápido. Demian olhou-me 
contraindo um pouco os olhos, como fazia sempre que refletia in-
tensamente, e voltou logo o rosto para outro lado, sem responder. 
Apesar da minha viva curiosidade, não me atrevi a repetir a per-
gunta (Hesse, 2021, p. 112).
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	 Para Demian, Sinclair está se envolvendo em um perigoso e comple-
xo jogo de vontades, que resulta em resistência. Em sua ignorância ou ceti-
cismo, Sinclair encara os enigmas do garoto como mensagens ininteligíveis, 
de impossível tradução. Quando Demian transmite com clareza as suas von-
tades imperativas, ele quer a atenção absoluta de Sinclair. Demian deseja 
que Sinclair preste atenção nele. Para que isso aconteça, Sinclair tem de en-
contrá-lo no meio do caminho.
	 Um dos trechos, em que fica mais óbvio que Sinclair está em negação, é 
quando decide pintar o quadro de uma pessoa indistinta que o atraía e, por coin-
cidência, ele acaba pintando um quadro de Max Demian, com visto no trecho:

[...] a contemplação daquela pintura despertou em mim uma im-
pressão singular. Via-se como um ícone ou máscara sagrada, entre 
masculina e feminina, sem idade, tão voluntariosa quanto sonha-
dora, tão rígida quanto secretamente viva. Aquele rosto tinha algo 
a dizer-me, pertencia-me, indagava algo de mim. E se parecia com 
alguém que eu não conseguia saber quem era. [...] Certa manhã 
ao despertar de um desses sonhos, reconheci-o de súbito. Olhava-
-me de maneira profundamente familiar, como se chamasse pelo 
nome. Parecia conhecer-me desde sempre, qual mãe. Com o co-
ração palpitante contemplei por longo tempo a pintura, os cabe-
los morenos e espessos, a boca marcadamente feminina, a fronte 
senhorio banhada por estranha claridade (reflexo espontâneo que 
surgiu quando as tintas secaram), e senti que cada instante me 
aproximava mais do reconhecimento, do reencontro, da identifica-
ção vislumbrada. [...] Como pude custar tanto a reconhecê-lo! Era 
o rosto de Max Demian (Hesse, 2021, p. 157-158). 

	 A surpresa de Sinclair, ao encontrar o rosto de Max Demian na pin-
tura foi um pouco inapropriada. Primeiramente, Sinclair já sabia que ele não 
estava pintando uma garota. O rosto reproduzido convenientemente se pa-
rece com um Demian reflexivo. Como se Sinclair não estivesse obcecado, 
pensando em Demian, tentando atraí-lo para a sua vibração, tentando fazer 
com que Demian lesse os seus pensamentos e o ajudasse a ascender. Esse 
desejo nunca foi visto como imoral porque, afinal, Max Demian era o totem 
de Sinclair. Ele viveria para conseguir invocá-lo sempre que precisasse, como 
um gênio da lâmpada. Por isso, o amor nunca iria parecer inadequado ou 
errado. Os dois precisavam do contato para atingir um propósito maior: a 
evolução intimista para além da matéria.
	 Quando conhece a mãe de Demian, Sinclair pensa: “era ela, a arro-
gante figura de mulher quase máscula, parecida com o filho, com traços ma-
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ternais, traços de severidade, traços de profunda paixão, bela e atrativa, bela 
e inacessível, demônio e mãe, destino e amante. Era ela!” (Hesse, 2021, p. 
247-248, grifo nosso). Nesse momento, o complexo de Édipo é determinan-
te: Sinclair dedica à mulher o desejo latente que não se sente confortável em 
oferecer para o seu filho. Eva, entretanto, não fica comovida, pois entende 
que não é a pessoa a quem esse desejo é direcionado. Para ele, ela promete: 
“Sinclair, você é uma criança! Seu destino o ama. Algum dia lhe pertencerá 
por completo, como você sonha, se continuar sendo fiel a ele” (Hesse, 2021, 
p. 267). Ou seja, se ele continuar determinado a esperar por Demian, um dia 
poderiam ficar juntos, como de fato se mostra verdadeiro no final, quando 
Max Demian entrega o beijo que Sinclair tanto esperava:

— Sinclair! Com os olhos dei-lhe a entender que o ouvia. Sorriu de 
novo, quase compassivo. — Sinclair, meu caro! — disse sorrindo. 
Sua boca estava agora muito próxima da minha. Continuou falando 
em voz baixa. — (...) Eva me disse que, se alguma vez estivesses 
mal, que eu te desse o beijo que ela te mandou por mim... Fecha os 
olhos, Sinclair! Obediente, fechei os olhos e senti um leve beijo nos 
lábios, sobre os quais tinha ainda um pouco de sangue, que não 
queria estancar. Em seguida, adormeci (Hesse, 2021, p. 307-308).

	 Utilizando da autoridade da representação da mãe de Max Demian 
na vida de Sinclair, ele manda um recado de Eva para o garoto e uma ação: 
um beijo para recobrar a moral do garoto. Exigindo que Sinclair fechasse os 
olhos, Demian o beijou para simbolizar o seu afeto, para retribuir o carinho 
que o garoto demonstrava por ele. Mais do que isso, porém, o beijo também 
foi a perpetração desse amor abnegado que Sinclair sentia por Demian, a 
ponto de abandonar todas as suas convicções para se unir em um propósito 
com o seu amado.

Sebastian Flyte e Charles Ryder: mais que amantes, amigos
	 Sebastian Flyte, o herdeiro sem compromissos da família Flyte, aris-
tocratas de sangue azul, e Charles Ryder, o filho de um burguês viúvo, divi-
dem um apartamento em Oxford e passam a compartilhar experiências con-
juntas ao longo do ano de 1922. Sebastian, que é bastante excêntrico para o 
período, é um dândi sem nenhum propósito e ciente do vazio existencial que 
o cerca. Para Charles, a presença de Sebastian anuviava a depressão caracte-
rística que marcava a sua vida, como na seguinte passagem: “com a chegada 
de Sebastian, aquelas figuras cinzentas pareceram esvanecer silenciosamen-
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te na paisagem e sumir” (Waugh, 2017, p. 43), como se apenas a presença 
do aristocrata fosse o suficiente para dar outros contornos a sua vida.
	 Sendo assim, Charles tem consciência de que a vida poderia ser bem 
diferente por causa da ausência de Sebastian, como em 

muito antes de ficar amigo de Sebastian, eu já o conhecia de vista. 
Isso era inevitável, uma vez que, desde sua primeira semana em 
Oxford, era o aluno mais exuberante de sua turma, por causa da 
beleza (fora de série) e das excentricidades (aparentemente sem 
limites)” (Waugh, 2017, p. 44).

	 Então, antes mesmo de eles terem uma relação direta e estabeleci-
da, Charles já tinha conhecimento sobre as peculiaridades de Sebastian e 
as admirava em silêncio, de longe. Aparentemente já sem um filtro, Charles 
retoma ao tópico da beleza de Sebastian para enfatizar “ele era arrebatador, 
com aquela beleza andrógina que na extrema juventude clama pelo amor e 
fenece ao primeiro vento frio” (Hesse, 2021, p. 47). As declarações são poé-
ticas e sensíveis, motivadas por sentimentos verdadeiros.
	 Ao longo do romance, eles trocam mensagens emotivas por meio 
de cartas em que desabafam sobre a saudade, “breve partirei para Veneza, 
para ficar com papai em seu palácio do pecado. Queria que você voltasse. 
Queria que estivesse aqui. (...) Com amor ou o que mais você quiser, ‘S’” 
(Waugh, 2017, p. 92) e presente em “solidão. Sentia falta de Sebastian” (Wa-
ugh, 2017, p. 290). Eles não medem esforços para declarar o quanto sentem 
a falta um do outro, ao ponto de um dos personagens comentar sobre eles: 
“quando vocês entraram, pensamos que fossem bichas” (Waugh, 2017, p. 
140). Eles são próximos a esse nível de dependência e não se importam com 
o estigma, pois são intocáveis pelo poder simbólico do dinheiro.
	 Nesse ínterim, é relevante observar que Sebastian e Charles não so-
frem nenhum tipo de represália pela narrativa em razão desse desejo que não 
conseguem cessar de sentir um pelo outro, como visto em “acho que você 
tem muito carinho por Sebastian. Conheço essas amizades românticas dos in-
gleses e dos alemães. Não é coisa de latinos. Acho que são muito boas, quan-
do não se arrastam por muito tempo” (Waugh, 2017, p. 123). Pelo contrário, 
tais sentimentos são estimulados a existirem, levando-se em consideração de 
que é um relacionamento que preserva as estruturas hierárquicas em que a 
nossa sociedade é dividida. O carinho entre dois homens não pode ser impe-
dido, desde que não haja algum tipo de consumo físico e carnal de tais afetos.
	 Em outro momento, definem novamente os sentimentos que um 
sente pelo outro como “uma espécie de amor que surge nas crianças antes 
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que elas entendam o seu significado. Na Inglaterra, aparece quando vocês 
já são quase homens; acho que gosto disso. É melhor sentir essa espécie de 
amor por outro rapaz do que por uma moça” (Waugh, 2017, p. 124). Por que 
esses sentimentos homoafetivos entre homens eram estimulados entre aris-
tocratas daquele período? Por que há essa distinção entre sentimentos dedi-
cados à mulheres e homens? Por que um homem não pode amar verdadei-
ramente uma mulher, transmitindo a ela sentimentos que já nutre por seu 
melhor amigo masculino? Compreendemos que a sociedade apoia a crença 
de que apenas um homem pode compreender o íntimo de outro homem.
	 Há um desejo tangível ao longo de todo a narrativa para que esses 
dois se tornem próximos em definitivo, mas eles se afastam. Como Sinclair 
e Eva, Charles acaba por se relacionar com a figura feminina mais próxima 
de Sebastian, que é a sua irmã, Julia, considerada a Sebastian de saias: “ela 
estava ao volante de um carro conversível. Eu a reconheci logo de cara, não 
havia como errar. ‘Senhor Ryder? Pule para dentro.’ Sua voz era a de Sebas-
tian e dele era o seu modo de falar” (Waugh, 2017, p. 93). Desse modo, é no-
tório que Julia era tão parecida com Sebastian, até mesmo no seu compor-
tamento excêntrico. É a partir do seu relacionamento platônico com Julia 
que Charles, inevitavelmente, se afasta de Sebastian, porque ela, de certo 
modo, supre as suas necessidades quanto à dependência dessa amizade. 
Como Julia é muito parecida com o irmão, Charles acaba utilizando essa 
semelhança a seu favor, aproximando-se dela em definitivo. Essa distância 
entre os dois destrói com a sua amizade de forma irreparável e Sebastian 
nunca consegue se recuperar da decepção.

Considerações Finais
	 Pontuamos que as obras apresentam representações de homoafeti-
vidade característica de um período conservador e retrógrado, mas que cada 
uma delas possui um nível de intensidade para com o erotismo inserido no 
texto, sendo a mais antiga, O Jovem Törless (1906), a mais violenta e explí-
cita das três em sua representação de uma masculinidade tóxica e violenta 
desde tenra idade. O amor entre homens, simbolizado por uma relação de 
confiança e confidência, é o que domina o ritmo do enredo das obras aqui 
selecionadas, sem necessariamente envolver relações sexuais explícitas, não 
sendo isto aqui considerado positivo ou negativo, mas apenas uma observa-
ção sobre a construção das obras.
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Neca: a resistência pelo deboche e pela opacidade

Neca: resistance through mockery and opacity

Manuela Rodrigues Santos1

Resumo: A Literatura Transvestigênere conjura o trabalho de uma escrita encarnada como 
território estético e político que fissura a língua na qual a palavra está mancomunada com 
a reprodução de nossa ininteligibilidade. Nesse aspecto, o presente trabalho voltou-se para 
o conto “Neca”, de Amara Moira, observando como, ao conjurar o pajubá e o deboche para 
contar nossas histórias desde nós mesmas, Amara Moira opera uma poética da opacidade 
que cria o estranhamento que faz pensar, que nos desloca para outros mecanismos de sig-
nificação para além da inteligibilidade. Para tanto, acionamos as reflexões propostas por 
Jota Mombaça, Leda Maria Martins, Monique Wittig, Linn da Quebrada e Edouard Glissant.
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Abstract: Trans Literature conjures the work of an incarnated writing as an aesthetic and 
political territory that fissures the language in which the word is associated with the repro-
duction of our unintelligibility. In this aspect, the present work turned to the short story 
“Neca”, by Amara Moira, observing how, by conjuring pajubá and humor to tell our stories 
from ourselves, Amara Moira operates a poetics of opacity that creates the estrangement 
that makes us think, which moves us to other mechanisms of meaning beyond intelligibility. 
To this end, we use the reflections proposed by Jota Mombaça, Leda Maria Martins, Moni-
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Introdução
	 A transescrita promove uma escrita encarnada, não como espaço 
de verificação de uma verdade pessoal, senão fazendo da própria corpa um 
cenário escritural da dissidência e da escrita uma prática somática de ex-
perimentação de forças afetivas, de fluxos, vibrações, ritmos e velocidades; 
bem como um laboratório da linguagem, na qual o texto é burilado com 
diversas estratégias para disseminar, pluralizar, deslocar, demonstrar, abrir, 
cortar, hackear, fazer sangrar, descartar, interferir. A linguagem é um campo 
de batalha cujos efeitos nas corpas se projetam no traçado de cada palavra 
escolhida para contar nossas histórias desde nós mesmas.
	 Para Monique Wittig (2022), a linguagem é um campo de batalha no 
qual o poder está em jogo, estando a serviço do contrato heterossexual. Por 
isso, ela defende a necessidade de desmontá-la, transformando-a em ferra-
menta de subversão que atua desde dentro: “toda obra literária importante, 
no momento de sua produção, é como o Cavalo de Troia. Toda obra como 
uma nova forma funciona como máquina de guerra, porque seu propósito 
e seu objetivo é aniquilar as formas antigas e as convenções formais” (Wit-
tig, 2022, p. 108). Se não existe um fora da linguagem, ao menos se pode 
perturbá-la desde o seu interior através dessa escrita encarnada. Em outras 
palavras, defende Linn da Quebrada,

meio como um vírus... É, seria como esse cavalo de Tróia sim, por-
que é um presente. E com uma aproximação que não fosse uma 
relação enganosa, porque está tudo ali, já está tudo dito. Mas, é 
necessário uma atenção e ouvidos atentos, para que a gente per-
ceba a linguagem. A linguagem é um campo que me interessa 
batalhar. É na linguagem e é pela linguagem [...]. Por isso o meu 
objetivo em jogar esse jogo de uma outra forma e com outras es-
tratégias (Quebrada, 2021, online).

	 É justamente no interior da linguagem que a escrita de Amara Moira 
se torna uma tática de guerra ao propor uma revolução linguística em Neca 
(2021), seu monólogo em pajubá, explorando suas formas, seu vocabulário 
e sua linguagem literariamente não habituais que funcionará como essa má-
quina de guerra, como um modo outro de dizer o quotidiano das travestis 
que vivem nas ruas; bem como, outras formas de habitar os corpos, os pra-
zeres, a existência. É, portanto, essa tentativa de universalizar o ponto de 
vista individual e subjetivo de quem escreve que, para Wittig (2022), trans-
forma uma obra literária em uma máquina de guerra, isto é, uma produção 
contínua de afirmações de intensidades: “Com essa dor que nos dói esteja-
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mos trabalhando também no nível da linguagem/manifesto, da linguagem/
ação, aquela que transforma, aquela que faz história” (Wittig, 2022, p. 67).
	 Nesse momento, nossa escritora converte-se em uma guerrilheira da 
linguagem, explorando os ritmos, as visualidades, os gestos e performances 
do pajubá – eleição terminológica deste trabalho – ou bajubá2, a linguagem 
das travestis elaborada através e para além da dor, fornecendo um arquivo 
sensível de uma transescrita encarnada comprometida com uma definição 
de literatura como ação estético-política e estratégia de fuga ou, quiçá, para 
fazer fugir. “Uma abordagem estratégica do tempo que visa operar no futuro 
por meio de uma leitura poética do presente do mundo, suas relações fodi-
das e as brechas radicais que elas comportam” (Mombaça, 2021, p. 104).
	 Contudo, se para Wittig (2022) a revolução linguística se dá com con-
ceitos e formas que não são totalmente alheios à linguagem comum, pois 
deve ser compreensível dentro da mesma linguagem que pretende trans-
formar; Amara Moira vai operar no não-entendimento, em uma poética da 
opacidade, em um outro sistema de iluminação e visualidade que entrega 
não entregando. Encontra-se uma nova chave que abre outros portais, ou-
tros tipos de conexão, outras formas de saber que não só a inteligibilidade. 
A autora utiliza o pajubá para embaralhar o mundo que nos é dado a conhe-
cer em uma fabulação que cria entrelinhas, que borra e constrói escrituras 
outras, que trava. Porém, afirma Linn da Quebrada, “trava não é só o que 
tranca. A trava é aquilo que tem possibilidade de abrir. A trava é aquilo que 
protege como a trava de segurança, seja lá o que for. Mas é aquilo que tem 
a possibilidade de abrir” (Quebrada, 2021, online). Não é à toa que Neca 
(2021) se situa dentro de um projeto literário da autora, voltado para a escri-
ta de um romance em pajubá.
	 A narrativa, então, ganha um primeiro esboço no episódio “diálogo que 
só se houve entre travestis”, presente no livro E se eu fosse puta (2016/2018); 
posteriormente, é ampliado; tornando-se um conto com o título “Neca” pu-
blicado pela primeira vez na antologia A resistência dos vaga-lumes (2019) 
e depois ganha uma edição autônoma compondo o opúsculo Neca + 20 po-
emetos travessos (2021). “Do nada, a neca vai se tornando gigantesca, algo 
imprevisível” (Moira, 2021a, online). No entanto, o texto vem sendo reescrito 
e expandido com o objetivo de transformá-lo em um romance em pajubá 
com previsão de publicação para 2024 pela Companhia das Letras.

2 A respeito do Pajubá/Bajubá é importante destacar dois aspectos: 1) a distinção entre as formas é uma questão 
de vozeamento ou sonoridade fonética que não modifica o sentido do termo, além disso, seu uso pelas travestis é 
indiferente, aparecendo as duas formas; 2) neste trabalho não entrarei na discussão linguística mais específica se o 
pajubá é língua, dialeto, jargão etc., optarei por tratá-lo como linguagem. Para um maior aprofundamento dessas 
questões, ver (Lima, 2017).
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Neca: uma epistemologia travesti
	 O título, com uma potência lírica e política, explora a ambiguidade de 
uma palavra que

vem do português e significa “nada”: neca de pitibiribas; mas em 
pajubá significa “pênis” que é o que usam para tentar deslegitimar 
o nosso gênero. Essa duplicidade de sentidos, ao mesmo tempo 
tudo e nada, me parece muito significativa da existência travesti 
no Brasil. Uma existência que ao mesmo tempo existe, mas ela 
é negada. Então a gente está lá, mas não está. E aí, essa palavra 
vai forçando nossa existência, nossa presença-entrada no mundo 
(Moira, 2021a, online).

	 Desse modo, Neca (2021) é um conto, no qual uma narradora au-
todiegética conta suas histórias, não as escreve; estruturando-se em uma 
forma de monólogo. Mas especificamente, tem-se uma espécie de diálogo-
-narrativa que espelha o bate-papo na rua enquanto se espera pelo próximo 
cliente. Há a presença de uma interlocutora a quem a narradora se dirige, 
mas que funciona muito mais como um lugar de escuta e aprendizagem. Um 
diálogo retórico sem a exigência de uma resposta que pode ser visto como 
um ritual de acolhimento do jorro de fluxo de consciência com o qual vai 
narrando as alegrias e as tristezas, os desafios e as dores de ser travesti-pu-
ta: “Teve uma, uma vez, aquela necona odara, Amara do céu, que queria só 
dá...” e “só pra dizer que cobrou, aceitando, né, dona Amara” (Moira, 2021b, 
p. 18; 22). Constrói-se um jogo em que a narradora e a Amara-interlocutora 
são dois polos de uma mesma consciência, um fluxo contínuo de uma mente 
que ganha materialidade na fala. Pensamentos que se exteriorizam de forma 
que memórias, anseios, falas e ações se misturam na narrativa.

Se eu já fiz sem o quê? Pegê? Passada, mona, a senhora quer me 
matar, né? Pele na pele é tia, faço a recheada não. Nem com na-
morado, pior raça aliás. Os ocós de hoje adoram tudo sem plástico, 
dão o truque, insistem, “mas eu te amo” e, se você não topa, ainda 
tem que checar sempre se escapole a neca, senão eles tiram o 
capuz e você só cata quando já tá dentro o recheio... ó o problema 
de gostar de ocó. E aí é ficar pê da vida, esse é certeza com pê, 
esfregar a fuça deles no asfalto e correr atrás de exame e jujuba 
no hospital. Se a bicha deixa no pelo (oras, a escolha é dela, o edi e 
a neca é de quem?, então não julgo), não deixa de ser uó, ocó que 
não sabe o que quer e começa o nhénhénhé logo que a Cláudia 
grita, aí se arrepende, chora, lembra dos filhos, a esposa em casa, 
“ai! não pode ser, que foi que eu fiz?”, perguta se cê tá limpa, fez 
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teste quando, “mas cê jura?” Cê jura. E o que eu mais canso de ou-
vir é “tou limpo, gata, sério, primeira vez que eu saio com travesti”. 
Pra riba de moá, viado, se manca! É como se, só por ser travesti, a 
gente já tivesse e o bonito nunca. Gente podre. Primeira vez, pri-
meira vez... pior quando o lixo esquece e, na segunda ou terceira 
que te vê, vem com esse equê, né? Aí junta o que quer desconto 
porque acha que tem necão (dezessete é necão, mona?, fala pra 
eles) ou porque acha que te trata bem (Moira, 2021b, p. 15-17).

	 Como se pode observar, os pensamentos, embora verbalizados, se 
organizam em um fluxo não-linear, um após o outro de forma quase inin-
terrupta. A organização do conto em um parágrafo único revela como as 
ideias vêm à mente de forma errante, uma certa ruptura com a sintaxe e, de 
algum modo, uma falta de coerência proposital resultante do jorro mental, 
da fluidez do pensamento que desvela a vida intimam da nossa narradora. 
Uma ideia encadeia-se rapidamente à outra em um fluxo contínuo no qual se 
perde a sequência lógica e a delimitação temporal entre passado e presente 
que se mesclam na desordem.
	 O conteúdo imbrica-se na forma, a memória grafa-se no corpo que a 
registra, transmite e modifica perenemente, ao mesmo tempo em que a ma-
terializa na fala. A performance engendra possibilidades de significância, a 
potência da palavra e seu poder de ação. Como afirma Leda Martins, “aquele 
que enuncia porta toda a responsabilidade do dito na voz do que diz, pois 
a palavra também é oráculo e mesmo ação” (Martins, 2021, p. 95). Conse-
quentemente, constrói-se uma prosa poética que nasce das obsessões sono-
ras de uma língua em movimento, de uma linguagem que borra e fissura. Em 
outras palavras, declara Amara Moira,

eu tenho uma obsessão com a reescrita, burilando o texto, bus-
cando a frase mais poética. Mas é uma poesia que caiba na boca 
de uma travesti conversando naturalmente no dia a dia. Não que-
ro uma prosa poética artificial, mas algo que una o mais absurda-
mente coloquial com o mais absurdamente poético em uma mes-
ma experiência. E criar esse texto que é um jorro sem parágrafos 
ou capítulos. Mas um único parágrafo do começo ao fim (Moira, 
2021a, online).

	 E, por acreditar que, por um lado, é essa língua viva que marca não 
só como falamos, mas também quem somos; por outro, a importância de se 
batalhar com a linguagem, fabricando novas formas de se constituir corpa, 
de ser e estar no mundo que o uso do pajubá ganha força ao transbordar, 
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ao ir além a partir de uma tecnologia linguística elaborada e utilizada pelas 
travestis e mulheres trans em seus processos de relação e embate com a 
sociedade cisheteropatriarcal. Uma linguagem que atravessa a formação de 
suas subjetividades e resistências: “Não é que eu tou te xoxando não, viu? É 
pajubá, a língua das bicha, aqui é tudo travesti” (Moira, 2021b, p. 12). Neste 
aspecto, defende Carlos Henrique Lima, “o pajubá faz parte de um projeto 
político e do âmbito do conhecimento que resiste aos discursos totalizantes 
e redutores, cuja força está no des-centramento, a movência do centro, na 
provocação de fissuras no âmago da nação [...]. Onde há pajubá, há potência 
de subversão e resistência” (Lima, 2017, p. 69).
	 Desse modo, o pajubá emerge, no processo de fabulação empreendi-
do por Amara Moira, como uma forma de narrar o mundo desde a travestili-
dade, uma narratividade da vida, de uma epistemologia e uma cosmogonia 
travesti que inventa as possibilidades de uma existência para além das vio-
lências cisheteropatriarcais, evidenciando seu caráter literário ao explorar 
sua musicalidade, seus sentidos, sua poeticidade para produzir uma série de 
instrumentos de guerra que enfrenta essa linguagem que não apenas orga-
niza a vida, dando-lhe sentidos; como materializa os discursos de opressão, 
os discursos que definem que vidas importam e quem é humano. E, assim, 
possibilitar que o poder colonial e cisheteropatriarcal possa ser deslocado. A 
literatura, então, possibilita uma experimentação espetacular em que é pos-
sível desafiar as ficções sexopolíticas que constituem a heteronação; pensar 
o impensável do pensamento cisheteropatriarcal; construir modos outros de 
existência, mundos outros possíveis, fissurando as relações de poder da so-
ciedade e seus processos de subjetivação.

A gente é obrigada a lidar com nossos corpos, com nossas pala-
vras, com nossas realidades. E, de repente, quando escrevemos 
isso, torna-se chocante. As pessoas que não vivem essa realidade 
ficam chocadas quando relatamos estas questões. Eu quero trazer 
essa irreverência. Se somos obrigadas a lidar com esse conteúdo 
o tempo inteiro; se nossas experiências giram em torno disso por-
que a própria sociedade se organizou e nos excluiu, nos obrigou a 
viver determinadas realidades de formas compulsória; eu quero 
esfregar isso que a gente vive na cara da sociedade. Eu quero fazer 
com que a literatura seja um convite para que as pessoas vivam 
nossas experiências com nossas palavras (Moira, 2021c, online).
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	 Mas em que consiste o pajubá3? É um dialeto que tem sua origem 
no Nagô e Yorubá presente nos terreiros de religiões de matriz africana – 
Candomblé e Umbanda – que aceitavam as travestis. “Assim vamos cons-
truindo nossa experiência com a religiosidade a partir desses outros luga-
res. Apropriando-se da linguagem dali para criar uma linguagem de grupo” 
(Moira, 2021c, online). Significando segredo, o pajubá é apropriado pelas 
travestis que precisavam construir uma espécie de código de sobrevivência 
e proteção, consolidando-se, a partir de 1960, como forma de resistência ao 
violento aparato estatal da Ditadura Cívico-Militar brasileira, estendendo-se 
aos primeiros anos de abertura política. Assim como a gilete, o pajubá nasce 
atrelado não só às vivências das travestis nas ruas e na prostituição; mas 
também à construção de uma voz própria de afirmação, reconhecimento e 
resistência, tomam a palavra e reclamam sua própria identidade.
	 Contudo, se a criação do pajubá esteve conectada às línguas faladas 
nos terreiros, é importante destacar o papel das migrações tanto internas 
quanto externas, principalmente para a Europa, que possibilitou a incorpo-
ração de palavras e expressões provenientes de outros idiomas, ampliando 
o vocabulário e os significados. Em uma perspectiva antropofágica, o paju-
bá foi devorando e se apropriando do português que cada uma trazia, bem 
como das diversas outras línguas com as quais foi interagindo ao longo de 
suas vivências nas ruas. Em outras palavras,

essa língua [yorubá] que emerge como arma de resistência do 
povo escravizado chega à boca das travestis que se amplia com 
as experiências migratórias, construindo um caldeirão linguístico 
que emerge da cultura travesti. De modo que o pajubá tornou-se 
um código, um dialeto, um outro modo de falar, de pensar e de 
entender o mundo (Moira, 2021c, online).

	 Assim, em Neca (2021), Amara Moira, com o pajubá, traz para o seu 
texto a coloquialidade da rua que flui para a escrita, construindo uma orali-
tura com inscrições performáticas e rasuras da dicotomia entre oralidade e 
escrita. Por meio de sua narradora, o gesto e a voz modulam na corpa e na 

3 Embora o pajubá tenha surgido e se consolidado como linguagem de proteção e resistência das travestis e mulhe-
res trans, ele ultrapassou suas primeiras usuárias e se disseminou, tornando-se uma tecnologia linguística usada 
pela comunidade LGBTQIA+ brasileira. Carlos Henrique Lucas Lima aponta para a existência de um pajubá que 
extrapolou aquele consolidado historicamente, constituindo o que ele vem chamando de linguagens pajubeyras 
(Lima, 2017). Convém destacar também que mesmo sendo uma linguagem predominantemente oral, já é possível 
encontrar a sistematização e o registro das linguagens pajubeyras com destaque para “o dicionário das bonecas” 
(1992), de Jovanna Baby; “Bichonário” (1996), de Oracil Pedreira Santos Júnior; “Aurélia: a dicionária da língua afia-
da” (2006), de Ângelo Lip (pseudônimo de Vitor Ângela) e Fred Libi e do TENSU: dicionário bajubá/pajubá (2008), 
formato online, disponível em: https://tensu.blogspot.com. Sobre a dimensão histórica podemos citar: “Bajubá: 
memórias e diálogos das travestis (2019), de Gabriela Costa de Araújo e Bajubá Odara (2021), de Jovanna Baby.

https://tensu.blogspot.com/
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grafia os saberes construídos em suas vivências nas ruas. Como afirma Leda 
Martins, “a palavra oraliturizada adquire uma ressonância singular, investin-
do e inscrevendo o sujeito que a manifesta ou a quem se dirige em um ciclo 
de expressão e poder” (Martins, 2021, p. 93), poder da voz da experiência 
que partilha os saberes adquiridos ao longo da vida.
	 Aqui, a palavra emerge como um corpo-coro, numa espécie de trans-
cestralidade que reatualiza e movimenta o presente ao estabelecer-se como 
índice de sabedoria. “Esse saber torna-se evento não porque se cristalizou 
nos repertórios da memória, mas, principalmente, por ser reeditada na per-
formance do contador/narrador e na resposta coletiva” (Martins, 2021, p. 
93), mesmo que, em Neca (2021), esta resposta nada mais seja do que a 
escuta atenta de uma jovem travesti ainda recente no trabalho sexual que, 
ao ouvir a sabedoria da mais velha e experiente, parece unir-se a essa mul-
tidão transvestigênere, a esse corpo-coro que fala de si com suas próprias 
palavras. Em uma dinâmica que nos faz lembrar a pedagogia griot em seu 
processo de transmissão de conhecimento por meio da oralidade numa es-
pécie de ritual de acolhida, de conselhos, de compreensão das violências, 
porque a existência travesti é uma existência de violências, de vidas que são 
experiencialmente compartilhadas.

Cê não pegou a época, mas eu quando comecei (mulher, cê acha 
que eu vou te contar quando, né? Quantos cê acha? Tenho nem 
fintchy, olha essa cútis), então, lá atrás, viadinho de saia jamé que 
descia pra pista. Primeiro tinha que botar óleo no corpo, aí sim, e 
tinha que ser logo, bombadeira e cafifa de olho mal cê botou o pé 
na zona. E antes ainda, Geruza!, antes era ainda pior, época braba 
da polícia, a maledita correndo solta, todo dia uma bicha aparecia 
morta, e pra ganhar respeito das monas, meu amor, não era só 
óleo que precisava não, tinha que ter buceta no pulso, no pes-
coço, tudo. Hoje é mamão com zúquero, como elas dizem na Itá-
lia, umas blusinhas, umas sainhas, umas perlutam, às vezes nem 
perlutam, passada, então você agradeça as que lutaram, as que 
vieram antes. Quero ver se lá atrás quem teria a coragem! Você? 
Capaz (Moira, 2021b, p. 23).

	 Observa-se, pois, a performance da textualidade oral em um jogo 
marcado por colóquios de sons, frases, dicções, solfejos, interjeições, rit-
mos, pulsos que vão se entrelaçando às reminiscências, às reflexões de um 
presente no qual passado e futuro parecem fluir como uma espécie de rio 
subterrâneo, desvelando a vida como um permanente processo de mudan-
ças, um devir que se realiza em uma temporalidade espiralar que marca a 
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tessitura da existência e seu vaivém contínuo, ao mesmo tempo em que gera 
modos outros de cumplicidade tanto nas relações entre narradora e interlo-
cutora; quanto nas relações entre quem lê e o estranhamento que as formas 
lhe provocam ao participar também tornar-se interlocutor/interlocutora.
	 Em um contexto social marcado pela hiperiluminação, por um dese-
jo excessivo de transparência e visibilidade, Neca (2021), ao experimentar 
modos outros de dizer, lança-nos para aquilo que Edouard Glissant (2021) 
vai proclamar como sendo o direito à opacidade. Em seu texto, Amara Moira 
operará uma poética da opacidade ao conjurar o pajubá, criando, por um 
lado, o estranhamento que faz pensar, que nos desloca para outros meca-
nismos de significação para além da inteligibilidade. “Conceber a opacidade 
do outro para mim, sem repreendê-lo, por minha opacidade para ele. Não 
preciso ‘compreendê-lo’ para me solidarizar com ele, para construir com ele, 
para amar o que ele faz. Não preciso tentar tornar-me o outro (adivinhar o 
outro) nem fazê-lo à minha imagem (Glissant, 2021, p. 223).
	 Neste aspecto, o opaco não significa ser obscuro, mas estabelecer 
formas outras de iluminar, de jogar com o saber-ignorar que não se reduz ao 
signo, mas à força, aos afetos, aos encontros. A opacidade como aquilo que 
me mobiliza ao partir de um lugar incapturável como significado e, por isso, 
não pode ser reduzido ou encerrado em uma lógica fechada; ao contrário, 
faz emergir um pensamento que se abre à confluência, à imprevisibilidade, 
à circulação, à travessia. É o encontro com o estilhaçamento. É a quebra. Ao 
conjurar o pajubá, Amara Moira elabora estratégias de fuga que se posicio-
nam além do cercado do inteligível, à sombra dos regimes de representação 
e registros da opacidade. Ela corta o mundo com delicadeza ao construir 
uma língua bifurcada que conclama um duplo movimento: falar e produzir 
uma certa opacidade para que os modos de compreender sejam ambivalen-
tes. Como diz Jota Mombaça,

como a gente pode ser apagada e ainda assim não se tornar trans-
parente? Não ser silenciada e ainda assim não ser completamen-
te traduzida? É aí que chamo de língua bifurcada. E é com essa 
inteligência que devemos entrar na arena do mundo feito contra 
nossa existência. Incorporar uma forma de resistência que habita 
a ambiguidade, a opacidade. Reivindicar o direito a se esvanecer 
nas sombras (Mombaça, 2018, online).

	 No entanto, é importante destacar que o pajubá na obra de Amara 
Moira também emerge como um portal que ao ser evocado nos permite 
acessar a travestilidade que está no centro de um debate político; bem como 
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a construção de uma identidade concebida como fluidez, como algo que não 
quer definição – mulher, mona, bicha, trans, travesti – que questiona as ten-
tativas de enquadramento. Ao recusar ser encaixotada, revela uma existên-
cia múltipla na qual a identidade é um instrumental e não uma ontologia.
	 Ao mesmo tempo em que coloca tais questões, a narradora também 
descortina que ser travesti significa reconhecer que existe um ritual. Um ri-
tual de violência e de resistência por meio do qual se constrói vínculos, afe-
tos, novas formas de parentalidade e de irmandade forjadas naquilo que 
Vilma Piedade (2017) chama de dororidade, a dor de ser uma existência de 
violência. Dororidade, pois, contém as sombras, o vazio, a ausência, a fala 
silenciada, a dor causada pela transfobia, pela negação da vida: “O lixo é o 
maldito, um penoso, um verme, mas quem se sente um lixo é você, quero 
morrer quando isso acontece” (Moira, 2021b, p. 19).
	 Na fala da narradora é possível observar os limites e borrões do sis-
tema de gênero; bem como de um movimento quer da sociedade quer da 
própria comunidade que a todo o tempo pergunta quem é travesti, quem é 
trans e o que seria CD4? O que as difere? Quem pode dizer o que é necessá-
rio para ser uma travesti, que vivências precisariam ser experienciadas para 
que alguém possa se definir travesti? Enquanto fala dessa travestilidade, 
nossa narradora fala de uma memória e de uma epistemologia travestis, de 
uma existência coletiva, compartilhada e marginal que resiste à chuva, à rua, 
às violências múltiplas sem perder a alegria de viver e o humor na maneira 
como encara esse mundo que nos é dado a conhecer. Reitera-se a afirmação 
da potência da vida, de uma epistemologia e de uma cosmogonia travestis 
nas quais “explorar-se, reiventar-se é uma forma de re-fazer essa des-feitura 
que é habitar um corpo travesti” (Leal, 2021, p. 31).
	 Convém destacar que o texto também é atravessado por uma pos-
tura putafeminista não só por defender a centralidade do sexo, inclusive do 
sexo pago, na nossa vida; mas também como a prostituição travesti é um 
mecanismo – financeiro, social e afetivo – de viabilização da existência. Sem 
perder de vista as dores, os estigmas e as violências enfrentadas quotidiana-
mente, como as estratégias que os clientes/lixos usam para que as travestis 
abram mão dos dispositivos de segurança, como o uso de camisinha, por 
exemplo. É por meio de sua voz – travesti e puta – que os saberes que traz 
sobre papeis sociais, gênero, sexualidade e corpo começam a ter lugar e que 
“lutar por políticas públicas que garantam às mulheres mais e melhores op-

4 CD ou Cdzinha é uma palavra que representa o abrasileiramento da expressão crossdresser. É uma pessoa que 
performatiza contingencialmente o gênero oposto ao que lhe foi designado ao nascer cuja orientação sexual pode 
ser diversa e a identidade de gênero é uma expressão da transgeneridade.



Neca: a resistência pelo deboche e pela opacidade

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 42, jul-dez, p. 37-49, 2024 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v42i1.p37-49 | 47

ções de vida, lutar por equiparação salarial entre homens e mulheres e lutar 
pelos direitos das trabalhadoras sexuais não são, e não podem ser, excluden-
tes” (Prada, 2018, p. 68).
	 Outro procedimento bastante presente na transescrita de Amara Moi-
ra e que também atravessa a narrativa de Neca (2021) é a ironia humorada, 
chamada aqui de deboche, que se articula com sua escrita pós-pornô de res-
significação do sexo e suas experiências. Em sua transescrita, o deboche não 
se resume à galhofa, ao contrário, ele se filia ao riso bergsoniano enquanto 
potência humana no qual estão emaranhados o social, o estético e o político, 
porque faz parte da vida, tornando-se, como o pajubá e a gilete, mais um ins-
trumento de resistência das travestis, mais uma forma de suportar o mundo.
	 Assim, em Neca (2021), o deboche evoca o riso, a ironia, o humor e 
o burlesco para fazer rir e questionar as pretensas verdades do mundo que 
nos é dado a conhecer. Por isso, em Amara Moira, o deboche aproxima-se 
ou mesmo faz uso do camp, “um certo modo de esteticismo, uma maneira 
de ver o mundo como fenômeno estético” (Sontag, 2020, p. 351) que se ca-
racteriza pelo exagero, pelo humor, pela estilização da vida que implica uma 
revitalização do lúdico da linguagem, das situações quotidianas e da forma 
como se olha o mundo.
	 “É um modo de sedução – que emprega maneirismos espalhafatosos, 
passíveis de dupla interpretação, gestos cheios de duplicidade, com signifi-
cado espirituoso para os conhecedores e outro, mais impessoal para os de 
fora. [...] Por trás do sentido público ‘certinho’ em que se pode entender algo, 
encontra-se uma experiência pessoal cômica daquela coisa” (Sontag, 2020, 
p. 354). E é justamente por fazer rir em meio a coisas sérias que o deboche 
em Neca (2021) torna-se uma gilete que vai abrindo a carne da sociedade, 
revelando o quotidiano das travestis que vivem nas ruas de modo que “a so-
ciedade possa se ver ali, se ela tiver disposta a fazê-lo” (Moira, 2021a, online).

Doidas. Lá, aqui, onde for, o povo é tudo doido, não é só dar ou 
comer que eles querem não, querem também cunete (olha o que 
eles têm coragem, mona, tascar a linguona, e aí eles fazerem, ok, 
pó cavucá à vontade, boca é sua, mas e a cara de pau de perguntar 
se eu faço? Arrepio só de pensar, aquele edi suado, cheio de pelo, 
nena e ofofi gritando, só os tarzanzim dependurado: - Uôuôuôuô!), 
aí oral querem sempre, sempre sem guanto, aquela neca uó, últi-
mo banho sabe-se lá quando, e que a gente ainda chupe se deli-
ciando o sacão peludo, pelancudo dele (affe!), fora o leitinho na 
boca, a minha, e todos, todos, parece até ensaiado, “confia em 
mim, sou casado, doador de sangue” (Moira, 2021b, p. 12-14).
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	 Seu deboche evidencia as feridas e as hipocrisias sociais ao mesmo 
tempo em que chama a atenção para a necessidade de se construir uma 
política da existência que enxerguem as travestis como vidas que importam, 
bem como dispensem novos olhares sobre o trabalho sexual, duas importan-
tes questões que atravessam o projeto literário da escritora.

Considerações Finais
	 O deboche, assim como o pajubá, é linguagem compartilhada que 
vai organizando a fabulação proposta por Amara Moira em seu processo de 
escrita ao mesmo tempo em que se tornam ferramentas de uma espécie de 
contra-dispositivo catártico-político que, de um só golpe, ameniza as cicatri-
zes das existências dissidentes, revela modos outros de ser e estar no mundo 
e a força do texto literário como máquina de guerra a empoderar nossa guer-
rilheira da linguagem não só a desmontar a língua que nos cria e nos mata; 
mas também a fabular mundos outros possíveis.
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The subversion of identity in the work of Hilda Hilst
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Resumo: Este inusitado trabalho busca colocar em diálogo a teorização do sexual, da sexu-
alidade e do político na teoria queer e na psicanálise com a obra de Hilda Hilst. Para tanto, 
primeiro realizamos uma resenha do livro O feminismo é feminino? A inexistência da Mu-
lher e a subversão da identidade (2021), onde Moreira propõe uma leitura psicanalítica dos 
modos de se fazer política no feminismo queer. Depois, analisamos o funcionamento dos 
personagens-narrador na novela A Obscena Senhora D. (1982/2001) e a sátira e a subversão 
do humano pela figura da poeta-povo-velha-porca-louca nas crônicas do livro 132 crônicas: 
Cascos & Carícias e outros escritos (1998/2018). Nossa aposta é de que há algo da ordem de 
uma política feminina em jogo na obra hilstiana.
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the sexual, sexuality, and the political in queer theory and psychoanalysis and the work of 
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tence of the Woman and the subversion of identity (2021), in which Moreira proposes a psy-
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Introdução

Antes de ser mulher sou inteira poeta.
(Hilst, 1980, o.77).

	 O presente trabalho propõe gestos de leitura da obra hilstiana – espe-
cialmente de suas crônicas e de sua novela A Obscena Senhora D. (1982/2001) 
– buscando responder ao poema-provocação VI dos Dez Chamamentos ao 
Amigo do seu livro Júbilo, memória, noviciado da paixão (2013, p. 234):

Sorrio quando penso
Em que lugar da sala
Guardarás o meu verso.
Distanciado
Dos teus livros políticos?
Na primeira gaveta
Mais próxima à janela?
Tu sorris quando lês
Ou te cansas de ver
Tamanha perdição
Amorável centelha
No meu rosto maduro?
E te pareço bela
Ou apenas te pareço
Mais poeta talvez
E menos séria?
O que pensa o homem
Do poeta?
Que não há verdade
Na minha embriaguez
E que me preferes
Amiga mais pacífica
E menos aventura?
Que é de todo impossível
Guardar na tua sala
Vestígio passional
Da minha linguagem?
Eu te pareço louca?
Eu te pareço pura?
Eu te pareço moça?

Ou é mesmo verdade

Que nunca me soubeste?
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	 Longe da empreitada claramente reducionista de querer esgotar as 
multiplicidades de respostas possíveis, desejamos, pelo contrário, deixar es-
tas perguntas reverberarem e nos guiarem a um percurso de leitura. Nossa 
aposta é a de que, se há algo de político em jogo na obra de Hilst, uma das 
autoras mais profícuas e famosas pelos seus mil modos de nomear algo da 
ordem do sexual, é no modo que ela testemunha algo dos interstícios entre 
identidade e sexualidade que ele (também) pode estar. Para tanto, convi-
damos ao diálogo inicial, os dois campos de conhecimento que talvez mais 
tenham se debruçado sobre estas questões: a psicanálise freudolacaniana e 
a teoria queer.

Abordagem teórica
A desconstrução da identidade não é a desconstrução da política.

(Butler, 2018, p. 198).

[...] a monstruosidade caótica de falas sem perspectivas e beleza 
bruta de singularidades que não se localizam. 

(Safatle, 2016, p. 15).

	 No livro O feminismo é feminino? A inexistência da Mulher e a sub-
versão da identidade (2021), a psicanalista e feminista Maíra Marcondes 
Moreira propõe uma leitura psicanalítica dos modos de se fazer política den-
tro do feminismo queer. Esquivando-se das polêmicas entre os dois campos, 
a autora propõe alguns pontos de encontro entre estas teorias e práticas:

	 1. Corpo fundado na linguagem (não há corpo pré-discursivo).

	 2. Crítica a uma visão positivada, essencialista e determinada de su-
jeito, nos moldes do humanismo e da psicologia.

	 3. A subversão do sexual (a impossibilidade da ordenação e da do-
mesticação da sexualidade). 

	 4. Insuficiência das identidades de gênero ou da divisão dos semblan-
tes civilizatórios – homem e mulher – diante da sexualidade. 

	 Para destrinchar cada ponto e chegar no argumento central da auto-
ra de que o feminismo queer seria um feminismo mais feminino (em termos 
psicanalíticos) do que se desconfia, percorremos brevemente seu inusitado 
caminho de pesquisa:
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Psicanálise Freudolacaniana
	 De começo, a autora irá ressaltar que não há a categoria homem ou 
mulher para a psicanálise, o que há são modos de gozo (modos como o sujeito 
se posiciona diante da castração). A diferença sexual se inscreve na divisão en-
tre o gozo fálico (masculino) e o gozo não-todo (feminino). Apesar de se manter 
o binarismo homem/mulher, não há nada que remeta a sexualidade ou gênero, 
na medida em que “mulheres” podem ocupar posições fálicas e o contrário.
	 Na tábua da sexuação2, onde Lacan (2008) escreve e esquematiza es-
tes modos de gozo, há do lado direito o masculino e no esquerdo o feminino:
	 No lado masculino da tábua, temos “existe x” que é uma figura de ex-
ceção à castração, o que se refere ao mito patriarcal do pai da horda, aquele 
que não era submetido à lei e tinha acesso a todas as mulheres. Seus filhos 
se organizam e se rebelam e matam o pai (para ter acesso às mulheres, in-
clusive, a que seguirá proibida, que é a mãe). Com o assassinato do pai inci-
de a castração e a proibição do incesto (além da culpa), permitindo que os 
homens se reúnam e estabeleçam laços entre si como iguais. Por isso, neste 
lado, é possível a fundação de um conjunto em que cada membro é um par-
ticular de um universo, e a uma lei universal válida para todos.
	 Já no lado feminino da tábua3, não há uma função de exceção, pois 
não existe a mulher que escapou à castração e por isso encarna a lei (não 
há um mito do matriarcado). É daí que vem o famoso e incômodo aforismo 
lacaniano “A mulher não existe”. Há, portanto, a ausência de um significante 
capaz de designar ou representar “A mulher”, e consequentemente, a im-
possibilidade de se fazer um conjunto de mulheres “iguais” e “universal”. 
Este gozo é bifurcado: atravessa também para o outro lado da tábua, sendo 
assim, é um gozo-não todo submetido à lógica fálica.
	 Desse modo, se o gozo masculino está próximo das palavras e das 
coisas, o gozo feminino está mais próximo do nada. Cada mulher precisa se 
haver com essa ausência e inventar para si mesma um modo, destino ou res-
posta para o seu ser de mulher, sendo este o seu sexo biológico ou não. É na 
sua intimidade com o nada que a mulher, em um movimento criativo, tece 
possibilidades para esse vazio, abrindo caminho para a invenção.

2 Que pode ser consultada aqui: http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=S0102-73952008000100003.
3 Para não ficar tão abstrato, podemos pensar, com Lacan (2008), no termo “mística” que ele usa para designar 
homens e mulheres que se colocam do lado não-todo. E ele diz que, de forma nenhuma, é possível separar política 
do gozo místico, na medida que eles testemunham algo a mais no que experimentam. É um gozo nada utilitário. 
Similar também as experiências de “enamoramento”, de arrebatamento, próximo a noção de erotismo de Bataille 
(1994): não é um gozo do ter, mas ao contrário, é o que leva o sujeito a uma experiência de despossessão, de perda, 
de dissolução das imagens que antes asseguravam o Eu.

http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-73952008000100003
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-73952008000100003
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Teoria Queer
	 Na teoria queer de Butler (2018) o sexo é pensado como efeito de 
estruturas gerativas (o poder não é só coercitivo, ele é produtivo): o sexo é 
performado por atos reiterativos e citacionais, como os de nomeação, em 
que os sujeitos são hétero-designados, e que precisam ser repetidos para 
materializar o sexo no corpo, a diferença sexual e a heterossexualidade. O 
que torna os corpos inteligíveis é a suposição ilusória de uma identidade por 
detrás dos atos. Ou seja, as normas regulatórias do sexo atuam de forma 
performativa para construir a materialidade dos corpos.
	 O poder é o que produz normas de reconhecimento e de leitura do 
que seria humano. Mas isso tem um exterior constitutivo, pois aquilo que 
escapa à norma, é ininteligível como “humano” e produzido como seres ab-
jetos, não humanos. Os corpos queer são exatamente o que se apresentam 
como inumanos (escapam das normas de inteligibilidade e reconhecimento). 
São corpos tão distantes da figura do que se entende por “humano” e por 
“normal” que são rechaçados pela sociedade, como se sua mera existência 
colocasse em risco a existência daqueles que possuem o status de “pessoa”.
	 Esta face segregadora do humanismo é apontada por Butler quando 
ela coloca a cilada que está em questão: a norma sempre produz um resto, o 
que está fora, e a potência dos corpos queers é a reivindicação de uma digni-
dade na opacidade, sem apagar que a diferença é fruto de um regime históri-
co de opressão, mas também sem deixar de apontar a violência do “convite” 
a assumir uma das posições inteligíveis como “humano”, porque esta põe em 
risco a singularidade de cada sujeito e de cada corpo, e a diferença em sua 
potência. Deste modo, ao invés de tomar os atributos e predicados como solo 
pré-político para que haja reivindicações e propostas de inclusão para que os 
“outros”, as minorias sociais, os “não contados”, passem a pertencer também 
a categoria daquilo que é reconhecido como “humano”, que é o modo como 
as políticas identitárias operam, o que as políticas queer trazem à tona é o 
reconhecimento da opacidade, da negatividade e da indeterminação.
	 Não há para Butler (2018) a possibilidade de aceder a um lugar ante-
rior em que não há regulação dos corpos. Há um para-além dessa regulação, 
pois a norma é constitutiva e produtiva, ela é a condição para os corpos que 
governa. A proposta assim, não é uma desarticulação de toda identidade, 
mas uma política de coalizões: não negar que há momentos em que é preci-
so representações em políticas reivindicatórias (a necessidade institucional, 
por exemplo, de reivindicar um estudo de literatura de mulheres), mas não 
se fixar a isso – uma possibilidade de se fazer política a partir de identidades 
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contingentes e incompletas, de acordo com o contexto e objetivo político 
específico. O que Butler (2018) propõe não se trata simplesmente de uma 
negação da universalidade, mas da possibilidade de pensá-la fora da lógica 
dos atributos (uma abordagem antifundacionista, que não supõe a identida-
de como premissa ou a unidade como necessidade e objetivo político).
	 Uma política comprometida com a possibilidade de alternativas às 
configurações políticas existentes: uma coalizão aberta, uma proposta de 
grande potencial subversivo: o abjeto, o inumado, é aquilo que denuncia a 
fragilidade da noção determinada de “humano”. Um sujeito, assim, que se 
reconhecesse como atravessado por algo que escapa às identidades e no-
meações, que se reconhece enquanto indeterminado, abre um potencial 
político a partir da sua incompletude e de seu lugar entre o indeterminado 
e o inumado (identificação com o que parece expulso da reprodução nor-
mal da vida).

O feminismo queer e a política do não-todo
	 Após este percurso, Moreira (2021) irá argumentar que a proposta 
de Butler (2018) vai de encontro ao gozo feminino na sua bifurcação: uma 
ancoragem fálica na forma de uma identidade provisória que exige reconhe-
cimento, ao mesmo tempo em que aponta para a sua impossibilidade de no-
meação e de representação. Uma política de coalizões, uma política não-to-
da. Seria uma política subversiva, pois ao resistir à categorização, unidade e 
universalização, estaria, talvez, mais propensa a invenções dentro do campo 
da política. Assim, tanto a psicanálise quanto o feminismo queer, estariam in-
teressados nos modos como os sujeitos lidam com as normas, as subvertem 
e encontram espaços de singularidades para produzir novas formas de vida.
	 É um alerta a cilada imposta aos movimentos sociais em nossa época: 
a presença de um traço positivo capaz de distinguir seus membros, a paixão 
pelo Um e a universalidade de suas pautas são modos de fazer política seguin-
do uma norma identitária ou uma perspectiva masculina (em termos psica-
nalíticos). Esta tentativa de incluir aquilo que fora excluído, ainda que garan-
tam acesso a direitos – no funcionamento cínico, como apontado em Butler 
(2010), em que as populações expostas a violência estatal arbitrária não tem 
outra opção que apelar ao mesmo Estado contra quem precisam de proteção4 
-, pode contribuir para o apagamento subjetivo de determinado grupo.

4 “[...] para las poblaciones expuestas a la violencia estatal arbitraria que, a menudo, no tienen otra opción que la 
de apelar al Estado mismo contra el que necesitan protección” (BUTLER, 2010, o.46).
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A psicanálise5 e a teoria queer denunciam, assim, no desejo de totalizante 
e excludente do discurso do mestre (atualmente, da ciência e do capitalis-
mo), que necessita do assassinato daquele que faz exceção, o pai da horda, 
para se fundar o universal, a face segregadora do humanismo: a tentativa 
de homogeneizar os corpos, em torno de Um, em torno da figura do Ho-
mem, produz, inevitavelmente, a violência e a marginalização do diferente. 
A proposta, assim, é de uma política do contingente, do indeterminado, de 
uma multidão de corpos singulares, combatendo esta política homogenei-
zante do Homem.

Análise do texto literário

Pensar “Política” deveria ser uma nova maneira de pensar. O ranço 
colado às palavras do universo político é cada vez mais aderente 
e tosco. [...] O importante é arrancar as máscaras, recriar ação e 
palavra, mover-se corajoso, nítido, íntegro. Os cínicos dirão isso 
não é Política, é poesia e ingenuidade. Que seja. É assim que seria 
para mim o verdadeiro homem político: poeta no seu sentido mais 
fundo, intenso e livre. Ingênuo a ponto de tomar para si mesmo a 
dor do outro. E tentar extirpá-la.

(Hilst, 2018, p. 191).

	 Após este percurso, conceituamos o que seria o político em jogo na 
obra de Hilda Hilst: aquilo que suspende as normatividades (e não as alteri-
dades), ao perturbar os limites do humano6 e até mesmo os limites do que 
nos é instituído enquanto político. O poeta, tal como no poema-provocação 
do início, não faz parte do “o homem”, graças a “tamanha perdição” de sua 
linguagem passional que não permite “que verdadeiramente” o saibamos, 
isto é, a impossibilidade de dar-lhe um contorno de uma identidade fixa ou 
transparente: não cabe em nenhum lugar da sala sua embriaguez. Veremos 
como isto funciona na novela e nas crônicas da autora.

5 Para outros trabalhos que reivindicam uma psicanálise politicamente implicada ver: Pedro Ambra em O ser se-
xual e seus outros: gênero, autorização e nomeação em Lacan (2022), Maíra Moreira em Fins do sexo: como fazer 
política sem identidade (2022), Christian Dunker Lacan e a democracia (2022) e Vladimir Safatle em O circuito dos 
afetos: corpos políticos, desamparo e o fim do indivíduo (2016).
6 “[...] Outro percurso na obra de Hilda Hilst é de suas intestinações, seus espaços de gruta e intimidade lodosa, 
onde o grotesco e o patético emergem numa linguagem sem pudores. Um modo de ser do sujeito do discurso que 
revela o humano sob a pele do bicho que habita o homem.” (Busato, 2015, o.11).
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Personagens turvos, fugazes e radicalmente contingentes
	 Em sua crônica “Ridendo Castigat Moraes”, Hilst escreve uma anedota 
da relação entre dois colegas escritores, em que um deles era sempre mui-
to incisivo na crítica aos textos do outro, dizendo: “Tu não tens fôlego, meu 
chapa, tudo acaba muito depressa, tu não desenvolve o personagem, o per-
sonagem fica por aí vagando, não tem espessura, não é real” (2018, p. 110). 
Ao que o outro rebatia: “Mas é isso que eu quero dizer; não quero contornos, 
não quero espessura, quero o cara leve, conciso, apressado de si mesmo, livre 
de dados pessoais, o cara flutua sim, mas é vivo, mais vivo do que se ficasse 
preso por palavras, por atos, ele flutua livre, entende?” (2018, p. 110). Ao 
final, os dois se encontram na praia e após algumas caipirinhas o criticado 
convida o outro a nadar até uma ilha. Enquanto o crítico se afogava, o outro 
nadava um borboleta rápido, harmonioso e cheio de vigor – “fôlego é isso”. E 
dedica ao outro esta crônica “um texto leve, conciso, apressado de si mesmo, 
livre de dados pessoais, muito mais vivo do que ele morto” (2018, p. 110).
	 Este texto sarcástico constitui uma espécie de meta crítica literária 
que vai muito de acordo com que Pécora (2010) aponta na forma de escrita 
da autora: os personagens-narradores de Hilst não adquirem qualquer tipo 
de profundidade psicológica, eles mal alcançam a estabilidade de um nome 
próprio: tão logo aparece um nome, ele já é derivado em vários outros da 
mesma raiz – “Hillé, Obscena Senhora D, Desamparo, Abandono, Derrelição, 
D7”. Eles são múltiplos e articulados entre si, com pouco traços estilísticos 
que os distinguem e incapazes de produzir uma unidade: em A Obscena Se-
nhora D. (1982/2001), por exemplo, a voz da narradora Hillé (que conta a 
própria história) se mistura com a do autor implícito, com a do seu marido 
Ehud (tanto depois de morto como quando vivo, numa temporalidade que 
borra os limites entre passado e presente), com a do seu pai morto, com a 
dos vizinhos, com a do Porco-Menino, etc. Ao mesmo tempo em que diz “[...] 
eu Nada, eu nome de Ninguém, eu à procura de luz numa cegueira silencio-
sa” (Hilst, 2001, p. 17.).
	 Seus textos são marcados por um anarquia de gêneros (literários, 
gramaticais, sexuais…) e por um fluxo dialógico-teatral repulsivo, sem narra-
tiva, quase sem enredo e que não deixa-se de denunciar-se como linguagem 
e como linguagem sobre linguagem: fragmentos descaradamente textuais, 
disseminados alternadamente como falas de diferentes personagens que 

7 “Tudo parece caber nesse D vazio, em que talvez caibam ainda todas as demais letras, deste e de outros alfabetos, 
separadas ou combinadas entre si, compondo falas e escritos que tentam, sem repouso, entender ‘isso de vida e de 
morte, esses porquês’” (Moraes, 2023, o.249).
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irrompem, proliferam, interferem de forma descontrolada e disputam luga-
res incertos, instáveis e precários na cadeia narrativa da narração. Estes per-
sonagens-narradores, como Hillé, sofrem de algo como uma possessão: “o 
narrador, fazendo as vezes do cavalo, é sucessivamente montado por entes 
pouco definidos, imediatamente aparentados entre si, incapazes de conhe-
cer a causa ou o sentido de sua coexistência múltipla e dolorosa no ofício de 
escrita” (Pécora, 2010, p. 14).
	 Acredito que, apesar de necessitar uma leitura e análise mais deta-
lhada, esse modo caótico de falas e personagens não determinados e nem 
sequer localizáveis, pode ser relacionado ao modo à um gozo não-todo aber-
to ao infinito que se desdobra: não há como ordenar a narrativa e não há 
traços identitários determinantes ou predicados e atributos fixos – seus per-
sonagens ora são mulheres, ora homens, ora meio os dois ou nada disso8, 
novos e velhos, não sabemos quase nada. Eles flutuam. É a porca-louca. Pura 
opacidade e indeterminação. Fora de qualquer possibilidade de contorno. 
Anormal e abjeta. Expulsa da reprodução normal da vida: no vão de um es-
cada em uma casa, as vezes sai a janela e assusta os vizinhos. De uma inten-
sidade inventiva e potente.

Poetas-povo-porcas-velhas-loucas contra o homem com sua verga-poder
	 As crônicas de Hilda Hilst, publicadas entre novembro de 1992 e ju-
lho de 1995 em uma coluna com seu nome no Caderno C do jornal campi-
neiro O Correio Popular, causaram tamanho alvoroço que chegaram a ser 
acusadas do poder de “desmoronar preciosas famílias” (Fernandes, 1993, 
s/p). Através de uma linguagem sarcástica, uma das principais característi-
cas destes textos é uma sátira do humano que rompe com qualquer pacto 
de cumplicidade com os leitores da classe alta campineira9 e com o estado 
do mundo dominante da ordem legitimada, numa recusa ao nosso ver bem 
resumida nesta afirmação:

8 “O idioma de Hilda não é fácil. Desliza por quatro gêneros: o masculino, o feminino, o neutro e o coletivo.” (Chiara, 
2018, p. 14).
9 “Essas crônicas privilegiam um procedimento básico: colocam no centro da roda uma imagem caricata do leitor 
habitual do jornal, no extremo oposto do “leitor utópico” de que fala Boris Groys, o qual leria a obra exatamente 
como se gostaria que ela fosse lida. Hilda propõe como leitores de sua crônica velhos casais desanimados, satu-
rados da própria companhia esvaziada; senhoras falsamente pudicas que simulam inocência escandalizada e a 
acusam de “nojenta” ao editor do jornal; representantes da “sociedade campineira” que, ao contrário do que 
supunham, não se distinguem em ignorância do “povão, caterva, populacho”; gente basicamente desesperada 
que, sem saber o que fazer do deserto da própria vida, aposta no alheamento de si como moralidade e no cultivo 
da boçalidade como trunfo da convivência.” (Pécora, 2005, p. 26).
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E eu sou o quê, hein? Ah! Não! Não venham me dizer que eu faço 
parte da raça humana... no cu, gaivota, sou não, sou gente não, 
posso até ser uma excrescência, mas sou gente não, sou do Quin-
teto do Pégaso, sou de Sirius, sou de Andrômeda, mas Não Mesmo 
Daqui. Não venham me dizer que todo mundo é igual. A rodela 
talvez, mas sou gente não (Hilst, 2018, p. 104).

	 Estas crônicas foram escritas e publicadas entre os fins dos anos 
Collor até a ascensão de Fernando Henrique Cardoso e interpretam a cena 
política e social da década de 90 como trágica10 e de um desencantamento 
e conformismo. Os seres humanos, o homem ou o homem político são sig-
nificados como um “grupo vip seleto”, ganhando vários nomes – “os ais”, “as 
otoridade”, “os indefectíveis terninhos”, “os bundões assassinos”, as “multi-
-irracionais”, “homens engalanados, fraques e cartolas”, etc: são os figurões, 
os empresários, os políticos, os presidentes, os banqueiros, os editores, os 
que fazem a guerra. A eles ela atribuirá a verdadeira crueldade e pornografia. 
Ela joga com diversos “semblantes fálicos dos mestres castrados”, tal como 
em seu poema “O reizinho gay”11: o Collor e o Itamar Franco foram alguns 
dos alvos de suas sátiras.
	 E em confronto com eles, aparecerá sempre a “gente rara, louca na-
quele sentido de ousadia” (Hilst, 2018, p. 68), os poetas (e uma das autono-
meações da personagem-autora das crônicas mais produtivas é a de “poeta” e 
a de “porco-poeta que me sei”) “os poetas-ornitorrincos, aleijões da praticida-
de e do cotidiano, os líricos devastados, os inoportunos, os loucos-outsiders” 
(Hilst, 2018, p. 140). Este “poeta” que assim como os “latino-americanos” e “o 
povo” não existem para os poderosos ou “só existem para serem saqueados” 
(Hilst, 2018, p. 35). Um dos “nós” mais recorrentes nestes textos, é um “nós-
-latino americanos/brasileiros/fodidos” que inclui “uma multidão excluída” e 
“os poetas que são sempre exilados”, porque o poeta é o “irmão do escondido 
das gentes” que tem em si “todos esses que passam, nas manhãs, carregados 
de medo, de pobreza” (Hilst, 2018, p. 156), tendo um título de suas crônicas 
um jogo com a famosa frase de Marx: “Poetas de todo mundo, uni-vos! ”. “[...] 
o artista, para Hilda Hilst, não compactua com o Poder, não dissimula (dissimu-
lação é diferente de ficção), ele resiste” (Fernandes, 2020. p. 107).

10 “O Brasil sem-vergonha de Collor e PC Farias, dos anões do orçamento, das famigeradas “sobras” de campanha, 
da chacina da Candelária, da impunidade generalizada, da arrogância boçal dos ricos, que são sempre novos-ricos, 
da parvoíce do plebiscito da monarquia, das negociatas do FMI, do roubo da Previdência, da secular indústria da 
seca, da prostituição infantil, da privatização cavilosa...[...] É passar os olhos pelas crônicas de Hilda Hilst e conhe-
cer, de um golpe, que o Brasil é um desastre persistente, fruto do que ela chamaria de pornocracia, ou reino da 
pornografia inata. A justa indignação, entretanto, nunca implicou a perda de humor; ao contrário, deu-lhe um mar 
de metáforas escabrosas.” (Pécora, 2005, p. 24).
11 Que pode ser lido em: https://www.revistapixe.com.br/hilda-hilst.

https://www.revistapixe.com.br/hilda-hilst
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	 Há um poder de nomeação que é revertido – os outros a nomeiam 
de “louca” e “porca”, isto é, fora do regime de legibilidade do “humano”, e 
ela então nomeia este “humano” que a nomeia como os verdadeiramente 
loucos, no sentido de violência e de crueldade: “[...] me chamaram de louca. 
Estou acostumada com tal rótulo e antes louca do que pérfida, nojenta e gé-
lida, pactuando com a maioria dos humanos” (Hilst, 2018, p. 57). A acusada 
se transforma em acusadora para apontar o dedo para os outros, dando a 
ver a própria dinâmica da reversão da qual a língua é capaz. Algo parecido 
está em jogo quando ela “sexualiza o corpo do homem”, revertendo assim 
o lugar de objeto que recebe de um olhar masculino, dizendo que o mais 
importante seria cortar-lhes a cabeça (que é desnecessária) e mostrar “a 
verga”, para ver se é boa o suficiente, fazendo eco a dizeres machistas, mas 
invertido, de modo que o sarcasmo desconstroi os significados cristalizados:

Acho muito saudável o modismo de nus masculinos em certos clu-
bes para mulheres. O triste é que não fiquem completamente nus. 
Porque, afinal, o que há com o “pantaleão”, ou “ferramenta”, ou 
“cana”, ou “camandro”, ou “ponteiro”, o que há com ele que não 
pode ser visto? [...] Mas todo o resto (!) é importante: dorso, omo-
platas, cintura, ancas, nádegas e aquilo tudo lá de cima que nesse 
instante também podemos chamar de “envernizado”, ou “coluna 
do meio”,[..] Importantíssimo. Vejamos: você está ali deitada, pro-
jetando aquele cara apolíneo, e vai descendo o olhar, descendo, 
descendo, e, de repente, o susto, aquela “bimbinha”, aquela “gun-
ga”, aquela “bilola”. Que maçada! [...] (Hilst, 2018, p. 19).

	 E por último e talvez mais importante, ela coloca em jogo algo tão 
silenciado – uma sexualidade, de certo modo única, senil. Chegando a pro-
por um “bordel geriátrico” e que as velhas sem dentes são a nova sensação 
do sexo oral.

Convenhamos: nada mais difícil do que admitir uma erótica se-
nil. Aos velhos normalmente se atribui uma castidade absoluta, só 
comparável ao “sexo dos anjos”, ou, na via oposta, uma incontes-
tável inclinação à perversidade.[...] Empurrado para esses pólos 
extremos, o erotismo dos idosos fica condenado ao silêncio, até 
mesmo em tempos que se gabam de uma suposta “liberalidade 
sexual”. [...] Dessa forma, o que Hilda Hilst coloca em cena é um 
erotismo prosaico e suscetível à passagem do tempo, que vem 
desmentir tanto o ideal do bom velhinho casto quanto a figura do 
idoso perverso que representa uma ameaça aos valores da família 
e da sociedade. Aliás, como sugere o texto, se o sexo permanece 
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na velhice, também ele envelhece, e isso acontece em paralelo ao 
resto do corpo, sobretudo àquelas partes mais voltadas aos praze-
res da sensualidade (Moraes, 2015, p. 116-117).

Considerações Finais
	 Arriscaríamos dizer, após este percurso, em um ensaio de resposta 
ao poema-provocação de Hilst, que é político o modo como ela inventou um 
modo singular de ser um sujeito feminilizado na escrita: tecendo uma poé-
tica-degenerada que hora denuncia que “quando se fica uma velha-mulher, 
aí somos simplesmente loucas, putas velhas, poetisas sacanas, asquerosas” 
(Hilst, 2018, p. 241) e reivindica reconhecimento na literatura nacional, ora é 
bicho, excrescência, louca, uma multidão de fodidos, em uma desconstrução 
e indeterminação que aponta para algo do sexual que desconstroi as iden-
tidades – levando ao non-sense, ao insólito, a ruptura. Uma política de sub-
versão do “homem-poder” que faz poesia, mesmo em prosa, com os restos 
deste mundo catastrófico.
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A escrita como superação da violência contra as mulheres
 
The writing as overcoming violence against women

Gabriela Fonseca Tofanelo1

Resumo: A temática das violências contra as mulheres tem se mostrado recorrente na litera-
tura contemporânea, sobretudo a de autoria feminina. O intuito deste artigo é o de analisar 
o fundamental papel que a escrita possui na superação das violências em três romances de 
autoras contemporâneas, a saber: Um deus dentro dele, um diabo dentro de mim (2003), 
de Nilza Rezende; Eu me possuo (2016), de Stella Florence e Mulheres Empilhadas (2019), 
de Patrícia Melo. Para isso, o aporte teórico contará com autoras da Crítica Literária Femi-
nista, a saber Lúcia Zolin (2021), Elódia Xavier (2021), Margareth Rago (2013), Jacilene Silva 
(2019), entre outras.
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Abstract: The theme of violence against women has been recurrent in contemporary li-
terature, especially that written by women. The purpose of this article is to analyze the 
fundamental role that writing plays in overcoming violence in three novels by contemporary 
authors: Um deus dentro dele, um diabo dentro de mim (2003), by Nilza Rezende; Eu me 
possuo (2016), by Stella Florence and Mulheres Empilhadas (2019), by Patrícia Melo. To this 
end, the theoretical contribution will feature authors from Feminist Literary Criticism, na-
mely Lúcia Zolin (2021), Elódia Xavier (2021), Margareth Rago (2013), Jacilene Silva (2019), 
among others.
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Para iniciar
	 Tatiana Salem Levy, Conceição Evaristo, Leticia Wierzchowski, Adria-
na Lisboa, Sheila Smanioto, Aline Bei, Martha Batalha, Angélia Lopes e Jarid 
Arraes são algumas escritoras que se debruçaram em um ou mais livros na 
temática que consiste, provavelmente, o maior desafio do Feminismo Con-
temporâneo: a persistente violência contra as mulheres que atinge o nosso 
país em níveis epidêmicos.
	 Em um país que uma mulher ou menina é estuprada a cada dez mi-
nutos; três mulheres são vítimas de feminicídio por dia e 26 mulheres so-
frem agressão física por hora é urgente discutir violência contra a mulher2. 
E a literatura, sendo um local de representações da realidade, não deixaria 
uma temática tão necessária de lado.
	 Em “Elas escrevem sobre o quê?: temáticas do romance brasileiro 
contemporâneo de autoria feminina” (2021), Lúcia Zolin analisa principais 
temáticas dos romances contemporâneos escritos por mulheres, encon-
tradas a partir de sua pesquisa intitulada “Literatura de autoria feminina 
brasileira contemporânea: escolhas inclusivas?”, realizada na Universidade 
Estadual de Maringá, a qual analisou aspectos diversos de 151 romances 
publicados entre 2000 a 2015 em três das grandes editoras do país, Record, 
Rocco e Companhia das Letras.
	 Zolin (2021, p. 28) chama a atenção para o fato de que há mudanças 
significativas em relação às temáticas da literatura de autoria feminina. Se no 
seu início, no século XIX, havia a reduplicação dos valores patriarcais e nos 
meados do século XX há o tom de problematização das relações de gênero, 
a partir da entrada no terceiro milênio ocorre uma virada nos discursos das 
escritoras brasileiras: “Elas tomam posse do direito de falar a respeito de 
tudo, inclusive de violências”.
	 Além disso, é frequente vermos figurar nos romances do século XXI 
Mulheres que são sujeitos da representação, reagindo contra arbitrarieda-
des desferidas sobre si ou sobre os seus (Zolin, 21, p. 33). E o importante 
é perceber que um tema tão delicado quanto este não é tratado de forma 
banal ou normalizada, mas sim com muita responsabilidade por parte das 
escritoras brasileiras, sendo responsáveis por grandes denúncias, capazes de 
promover o empoderamento feminino.
	 É o que acontece nos romances Um deus dentro dele, um diabo den-
tro de mim (2003), de Nilza Rezende; Eu me possuo (2016), de Stella Florence 

2 Dados da Agência Patrícia Galvão. Disponível em https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/violencia-em-dados. 
Acesso em 24 de junho de 2024.
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e Mulheres empilhadas (2019), de Patrícia Melo. Nos três romances mencio-
nados, cada protagonista irá sofrer um diferente tipo de violência contra a 
mulher, todas elas marcadas pela perda das próprias subjetividades.
	 Em Um deus dentro dele, um diabo dentro de mim (2003), de Nil-
za Rezende, a protagonista Lila sofre sucessivas violências psicológicas por 
parte do marido, após ela descobrir seu adultério. O marido, Raul, vale-se 
de mecanismos de manipulação para tentar desqualificá-la, chamando-a de 
louca por diversas vezes durante a narrativa, quase ao ponto dela mesma 
acreditar na sua inocência como podemos ver no excerto a seguir: “você é 
louca, você confunde tudo [...] você insiste, inventa, exagera, louca descon-
trolada [...] coisa de quem não tem o que pensar” (Rezende, 2003, p. 41).
	 Já a protagonista de Stella Florence, Karina, de Eu me possuo (2016), 
sofreu violência sexual em uma relação com o próprio namorado. A inexpe-
riência na época e a percepção do modo como a sociedade frequentemente 
trata as mulheres vítimas de estupro faz com que ela fique em silêncio por 
seis anos, até tomar consciência do que realmente aconteceu:

Eu me senti suja, me senti culpada, me senti inferior, me senti até 
ruim de cama: carreguei por muito tempo acusações que serviam 
para você, não para mim. Minha falta de experiência me fez acre-
ditar que a culpa era minha, que eu apertei algum botão maldito 
em você e que talvez sexo fosse aquele horror mesmo (Florence, 
2016, p. 165).

	 E, por fim, Mulheres empilhadas (2019), de Patrícia Melo, romance 
que mescla realidade e ficção ao relatar casos de feminicídios que ocorreram 
no estado do Acre e dos quais a protagonista está acompanhando os julga-
mentos. Tal qual na sociedade, esse romance revela a impunidade presente 
na sociedade e a forma como a mídia expõe as vítimas:

Nós, mulheres, morremos como moscas. Vocês, homens, tomam 
porre e nos matam. Querem foder e nos matam. Estão furiosos e 
nos matam. Querem diversão e nos matam [...] São abandonados 
e nos matam. Arranjam uma amante e nos matam. São humilha-
dos e nos matam. Voltam do trabalho cansados e nos matam. E no 
tribunal, dizem que a culpa é nossa (Melo, 2019, p. 72).

	 Após apresentar brevemente o cenário das violências sofridas pelas 
protagonistas do corpus literário, iremos para o principal objetivo deste ar-
tigo, que consiste em analisar as estratégias de subjetivação e de superação 
dessas violências utilizadas pelas escritoras, como veremos na seção a seguir. 
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“Agora posso fazer a minha história”: A possibilidade de narrar
	 Um deus dentro dele, um diabo dentro de mim (2003), de Nilza Rezen-
de, narra a trajetória de Lila, personagem que permite vislumbrar o conceito 
da transformação da mulher-objeto à mulher-sujeito, com sua ascensão rumo 
à construção de si, que só foi possível com uma tomada de consciência gradual.
	 Inicialmente, Lila encontrava-se enredada nos valores da sociedade 
patriarcal, em que a identidade da mulher era voltada para o casamento e 
para o cuidado com o marido e com os filhos. O fato de, no começo do li-
vro, evidenciar o marido como o protagonista daquela história, demonstra 
o papel que ele exercia em todos os âmbitos da sua vida: “Aquele homem 
era tudo na vida dela” (Rezende, 2003, p. 12). Fica visível, nesse início, que a 
sua dependência financeira se tornava também emocional, ao ponto de não 
enxergar certas violências que ali já estavam instauradas.
	 Assim, pode-se compreender o romance pensando em uma repre-
sentação das transformações nas identidades da personagem e, de certo 
modo, da mulher contemporânea em geral. As violências sofridas após a 
descoberta da traição, embora desgastantes e abusivas, abrem-lhe espaço 
para uma transformação que a colocará em perspectiva de se redescobrir.
	 O livro aparentemente é estruturado, como já mencionado, como se 
fosse narrado por um narrador heterodiegético, cuja focalização recai sobre 
Lila, mulher traída que passa por uma sequência de violências e humilhações 
por parte do marido, nomeado como protagonista em diversos momentos por 
esse suposto narrador. A guinada da história se dá quando ela, motivada pela 
traição do marido, confessa estar por detrás dos fatos até então narrados, pro-
movendo a inversão dos papéis: “Agora posso fazer a minha história, porque 
essa já deu tudo o que tinha que dar, já me machucou e já me salvou [...] defini-
tivamente essa história já me basta, já me dei todas as provas do que sou capaz, 
nunca mais serei a mesma” (Rezende, 2003, p. 83). Ao revelar-se narradora do 
romance, confessa que forjou um narrador heterodiegético, numa estratégia 
de quem não se sentia protagonista da própria vida, não sendo capaz de narrar, 
de tão paralisada que estava face às imposições sociais e violências sofridas.
	 A trajetória final de Lila pode ser analisada como uma reescritura de 
sua própria vida, marcada pela transformação de uma mulher-para-o-outro 
em uma mulher-para-ela-mesma, na terminologia de Touraine (2007). O au-
tor explica que as mulheres, por muito tempo, foram submetidas a serem 
para o homem: “escolhi ser coadjuvante com medo de me revelar [...] es-
condida na figura do narrador impessoal, aquele que não se coloca, aquele 
que não se assume, que só conta a história dos outros”. A trajetória de Lila 
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pode ser analisada como a encenação desse processo descrito pelo sociólo-
go francês, na medida em que também ela, a exemplo da história das mu-
lheres por ele sistematizada, transita de uma condição que a inscreve como 
sendo um ser-para-o-outro, a uma outra em que sua subjetividade reclama 
um espaço legítimo, no de sua própria vida: “Essa história é minha [...] e pos-
so dizer estou salva” (Rezende, 2003, p. 93, 94).
	 Trata-se de assumir-se não só a protagonista do romance, mas tam-
bém de sua própria vida. Ao abordar o uso do termo escritas de si, Rago 
(2013, p. 52) salienta que tais práticas discursivas implicam “assumir o con-
trole da própria vida, tornar-se sujeito de si mesmo pelo trabalho de reinven-
ção da subjetividade”. No romance, a escrita de si aponta para a conquista 
do direito primordial de a protagonista escrever sua própria história, que-
brando as estruturas do poder masculino e subvertendo a lógica da sujeição 
feminina aos padrões patriarcais.
	 Na estratégia narrativa de Rezende, a possibilidade de narrar, inicial-
mente escondido por trás da voz do outro, ao ser explicitado, redimensiona 
também esteticamente o significado do direito à expressão em um contexto 
marcado pela opressão. A prática da escrita para Lila surge como um instru-
mento de ressignificação do seu passado e reinvenção de uma nova possi-
bilidade de existência, como afirma na frase final de sua narrativa: “prota-
gonista de uma nova história. Da minha história [...] É possível ser amada e 
reamada” (Rezende, 2003, p. 95).

“Saber foi a minha libertação”: a escrita como forma de grito
	 Eu me possuo (2016), de Stella Florence, retrata a trajetória de Kari-
na, marcada pelos traumas psicológicos do estupro experienciado quando 
da sua primeira relação sexual. Justamente por ter sofrido a violência pelo 
próprio namorado, demora a entendê-la como tal e leva mais de seis anos 
para conversar sobre o que aconteceu com alguém.
	 Touraine constata que muitas vezes “é através da sexualidade que 
se realiza este esforço de construção” (2007, p. 24), em que as mulheres 
colocam como meta principal a construção de si enquanto sujeitos livres 
que merecem sentir desejos, por isso Karina, ao permitir-se conhecer novas 
pessoas “determinou que nunca mais ela sentiria vergonha, que ela sempre 
transbordaria de sua pele, de seus contornos e que todos os homens que a 
tocassem sentiriam o quanto é estupidamente excitante estar com uma mu-
lher que se sente livre” (Florence, 2006, p. 63).
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	 O fato de ter passado por seis anos de silenciamento sobre a violência 
que sofrera e também esse mesmo tempo fugindo de outros relacionamentos 
faz com que o discurso da liberdade sexual da Karina, (re)construída em meio ao 
trauma do estupro, seja central para a sua subjetivação, fazendo emergir uma 
mulher liberta dos padrões de feminilidades que são impostos ao (re)descobrir 
sua sexualidade, permitindo-se viver diversos relacionamentos: “Feliz com as 
noites com Thiago, feliz por se sentir mais mulher, ou finalmente mulher, ou 
de fato mulher. Seria machismo isso? Sentir-se mulher apenas depois de uma 
sequência de experiências sexuais indiscutíveis?” (Florence, 2016, p. 54).
	 Elódia Xavier, ao entender que a corporalidade é algo social e políti-
co essencial às lutas feministas, faz um levantamento da representação dos 
corpos femininos na história da literatura de autoria feminina desde o início 
do século XX até o início do século XXI no livro Que corpo é esse? O corpo 
no imaginário feminino, publicado pela primeira vez em 2007, mas que ga-
nhou nova edição ampliada em 2021. A autora criou uma tipologia com onze 
representações de corpos femininos na literatura: corpo invisível, corpo su-
balterno, corpo disciplinado, corpo envelhecido, corpo imobilizado, corpo 
refletido, corpo violento, corpo degradado, corpo erotizado, corpo liberado 
e corpo caluniado, sendo este último acrescentado na nova edição.
	 Podemos analisar o processo de autoconhecimento de Karina me-
diante o corpo liberado descrito por Xavier: “mulheres que passam a ser su-
jeitos da própria história, conduzindo suas vidas conforme valores redesco-
bertos através de um processo de autoconhecimento” (Xavier, 2021, p. 185). 
O corpo liberado revela a liberdade de escolha, respaldada pelo amadureci-
mento, pela longa e dura aprendizagem, ainda que com o grande trauma de 
ter vivido uma relação abusiva.
	 Assim, é notório que no momento que Gustavo Jota, o agressor e 
ex-namorado de Karina, começa a frequentar seu bar, ela já havia superado, 
portanto, essa questão em relação à sua própria sexualidade, permitindo-
-se conhecer o sexo de verdade e não a experiência de violência que tivera: 
“sexo não era aquilo e que aquela experiência não poderia me definir o resto 
de minha vida” (Florence, 2016, p. 165).
	 No entanto, é determinante para a libertação de Karina, de fato, o mo-
mento estratégico em que possui voz na narrativa. Primeiramente, ela recebe 
um e-mail de seu agressor, depois de lhe negar contato em seu bar: “Preciso 
dizer que naquela noite em que você foi a minha casa, minhas reações foram 
de fato rudes e egoístas, mas eu não estuprei você. Talvez você tenha pensa-
do isso por ser a sua primeira vez” (Florence, 2016, p. 156). Tal e-mail abre a 
possibilidade do debate: então ele achava que não tinha a violentado?
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	 Se antes não queria conversa com seu agressor, toma a voz na nar-
rativa e responde o seu e-mail, numa prática de escrita que retoma sua 
subjetividade perdida. “Talvez essa desculpa fosse aceita por uma mulher 
sem qualquer experiência sexual como eu era, mas esse não é mais o meu 
caso. O que aconteceu naquela noite não foi um sexo normal, natural, de-
sejado, gostoso [...] Minha falta de experiência me fez acreditar que a cul-
pa era minha, que eu apertei algum maldito botão em você e que talvez 
sexo fosse aquele horror mesmo. Por isso eu me mantive em silêncio, mas 
meu corpo gritava [...] e pelos seis anos seguintes eu me mantive trancada” 
(Florence, 2016, p. 164-165).
	 Além de demonstrar a sua libertação ao expor tudo que sente, Karina 
também dá uma espécie de resposta feminista às arbitrariedades masculinas 
em relação aos corpos femininos na esperança de que sirva de alerta:

A única reparação que me interessa é você jamais fazer com ou-
tra pessoa o que fez comigo [...]. Sim, eu acredito que você tenha 
salvação: você se sente culpado, é indício de que tem sentimen-
tos morais. Eu desejo, portanto, que nossa conversa sirva para 
que você se torne o homem que gostaria de ser. Se você conse-
guir se tornar esse homem, Gustavo, estará perdoado (Florence, 
2016, p. 164, 166).

	 O texto enviado por e-mail, embora a princípio pareça corriqueiro, 
assume importância crucial na economia da narrativa. Simboliza a subjetiva-
ção da protagonista, na medida em que remete a um “eu” cujos contornos 
até então apareciam borrados pela presença esmagadora das arbitrarieda-
des do relacionamento abusivo e demonstram a importância na sua supera-
ção, como se pode observar em mais um fragmento:

Embora eu já estivesse livre, posso dizer que foi bom conversar 
com você, é bom escrever esta carta. Se você tivesse morrido ou 
sumido de vez, eu deveria te escrever do mesmo modo. Depois 
plastificar o papel e plantar a carta sob uma pedra robusta numa 
boa mata e nessa pedra eu entalharia o meu vitorioso nome. Aos 
sobreviventes, todas as honras (Florence, 2006, p. 166).

	 Karina viveu presa por muito tempo ao trauma vivenciado pelo estu-
pro, tal qual o pássaro, mas finalmente a história traz um final de libertação 
que também lhe demonstra diversas possibilidades em sua vida, em suas traje-
tórias e identidades móveis, como menciona ao final da narrativa: “Karina não 
tinha a menor pressa. Ela se decidiria no caminho” (Florence, 2006, p. 182).
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“Foi ali que parei de morrer”: O papel da internet no combate à violência
	 São muitas as violências sofridas pela protagonista não nomeada de 
Mulheres Empilhadas (2019), de Patrícia Melo. Logo no início do livro, ela 
sofre uma agressão física do então namorado, que a persegue a expõe na in-
ternet. Além disso, quando ainda era criança, seu pai assassinou a sua mãe. E 
grande parte da narrativa será em torno de diversos casos de feminicídio que 
ela está encarregada de acompanhar no Acre pelo escritório de advocacia 
em que trabalha em São Paulo.
	 Em certo momento da narrativa, a pesquisar no google o termo 
“Morta pelo” O resultado é devastador, como exemplifica o excerto:

Tecle “Morta pelo...” no google e veja o resultado
Mais tarde conferi:
“Morta pelo”
Morta pelo namorado
Morta pelo marido 
Morta pelo ex
Morta pelo companheiro 
Morta pelo pai
Morta pelo sogro (Melo, 2019, p. 74).

	 Se pesquisarmos pelo viés masculino, “Morto pelo”, no mesmo bus-
cador os resultados são mais no sentido de: tráfico, amigo, fã, covid, polícia, 
entre outros. Este dado deixa em evidência a importância de se especificar 
sim o termo feminicídio, ou seja, assassinatos de mulheres motivadas pelo 
suposto direito masculino sobre os corpos femininos.
	 Desta forma, vislumbra-se os primeiros indícios de que a protago-
nista vai se valer do grande potencial da internet para denunciar práticas de 
violência contra mulheres. Melo cria, desse modo, uma narrativa ficcional, 
deixando visível interesse em denunciar o fato de histórias como essas se-
rem muito frequentes no dia a dia de muitas mulheres no país.
	 Muitas foram as mudanças e conquistas alcançadas pelos Feminis-
mos, entendidos aqui dentro da acepção de Hildete de Melo e Débora Thomé 
(2018, p. 19), em Mulheres e poder: história, ideias e indicadores: “conjuntos 
de movimentos políticos, sociais, filosóficos que almejam a construção de 
direitos iguais por meio do fortalecimento das mulheres e libertação dessas 
da opressão masculina lastreadas pelas normas das relações de gênero”.
	 Geralmente estudado ao longo de três grandes ondas, que remetem 
a demandas específicas de cada época, o feminismo, hoje declinado qua-
se sempre no plural – os feminismos – em virtude das múltiplas frentes de 
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ação, têm promovido importantes debates acerca do feminicídio e outras 
violências de gênero. Para alguns estudiosos/as, ainda vivemos a terceira 
onda feminista, outros/as, porém, já vislumbram mudanças desde 2012, 
sobretudo devido à popularização da internet, mais especificamente, com 
o uso das redes sociais. Jocilene Silva, em Feminismo na atualidade: a for-
mação da quarta onda (2019), defende o surgimento de uma quarta onda, 
marcada, justamente, pelo uso maciço das redes sociais para organização e 
propagação dos ideais feministas, a fim de contestar a misoginia, o sexismo, 
a LGBTfobia e outros tipos de desigualdades baseadas no gênero.
	 O espaço internet, sobretudo das redes sociais, é primordial dessa 
possível nova onda, responsável por divulgar instantaneamente e ligar pes-
soas do mundo todo de uma forma sem precedentes na história. Cristiane 
Costa, no ensaio “Rede” para o livro Explosão feminista (2018), de organiza-
ção de Heloísa Buarque de Hollanda afirma que

Ainda que a força das redes não possa ser atribuída integralmen-
te às redes sociais, a web sem dúvida foi um fator estratégico e 
central das marchas feministas. Nunca as táticas e a militância das 
mulheres foram tão potencializadas e produziram reações e alian-
ças na escala que se vê hoje (Costa, 2018, p. 43).

	 O uso de Hashtags, como #MeToo, #MeuPrimeiroAssedio, #Nemu-
maaMenos, #MeuAmigoSecreto e #Exposed, é um exemplo do que a voz, 
por tanto tempo negada, das mulheres pode fazer, pois essas hashtags foram 
responsáveis por uma grande comoção mundial e/ou nacional que obriga-
ram entidades e governos a repensar algumas atitudes.
	 Esse papel da internet também é fundamental no livro Mulheres em-
pilhadas (2019). Isso porque ao sofrer uma agressão física do então namora-
do Amir, a protagonista não nomeada já corta qualquer relação com ele. No 
entanto, ferido em seu orgulho que advém de uma cultura patriarcal, Amir 
não se satisfaz com os diversos “nãos” da parceira, resolvendo enviar vídeos 
íntimos do casal (todos feitos sem o devido consentimento dela) ao escritó-
rio onde ela trabalha como forma de desmoralizá-la profissionalmente. Para 
completar, também os publica em sites de pornografia com a divulgação do 
número do celular dela. É revelador o momento em que a protagonista cria 
um site, o mulheresempilhadas.com:

Não sei se foi ali que parei de morrer. Mas foi ali, enquanto ajudava 
as mulheres da aldeia a coletar mel na floresta que decidi transfor-
mar o meu caderno de mulheres empilhadas em mulheresempi-
lhadas.com., uma página pública online, com uma descrição dos 
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fatos, meu ex-namorado durante meses filmou nosso sexo sem eu 
saber [...] eu mesma disponibilizaria as imagens que ele já liberara 
online, anonimamente, o mesmo material pornográfico, só que ali, 
na minha página pessoal [...] aquilo seria o contrário, seria uma va-
cina, eu usaria o vírus de Amir para me inocular da doença do Amir. 
Minha página seria um ataque primoroso, uma guerra exemplar, 
um modelo de assassinato virtual de ex-namorado, um projeto que 
eu não estragaria de jeito nenhum (Melo, 2019, p. 164).

	 O trecho registra o momento em que ela vislumbra a ideia de criar 
o site, inicialmente para restabelecer o seu meio profissional após o ataque 
virtual de Amir: “Quando surgiu a ideia, minha intenção era apenas resta-
belecer a verdade no meu círculo profissional, contar para meus amigos e 
conhecidos o que Amir fez comigo ao nos filmar em momentos de intimi-
dade” (Melo, 2019, p. 235). Para além desse propósito pessoal, o site acaba 
tomando outros rumos, isto é, ela percebe a possibilidade de expor ao mun-
do a história da matança autorizada que se deparou no Acre e a forma de 
julgamento destes crimes no tribunal.
	 Todo esse processo é fundamental na (re)construção de sua subje-
tividade e autoconhecimento pois, além de serviço social prestado à causa 
feminista, o meio tecnológico de comunicação lhe deu coragem de relatar, 
pela primeira vez, sua experiência pessoal de violência de gênero, pois vi-
venciar de perto os julgamentos dos assassinatos de mulheres reabre nela 
a grande ferida do feminicídio: sua mãe fora assassinada pelo próprio pai. 
Inicialmente, a narradora revela o quanto a morte da mãe abalou profun-
damente sua vida de tal forma que ela escolheu, durante muito tempo, se 
silenciar em relação a isso. No entanto, as diversas situações com as quais 
começou a ter de lidar no trabalho, envolvendo violências contra mulheres 
mudaram seu modo de ver as coisas, fazendo com que ela perceba a impor-
tância de usar sua história como forma de denúncia.
	 No ensaio “Escrita de si”, para o livro Ética, sexualidade, política 
(2004), Foucault aborda a necessidade de escrever para a constituição da 
subjetividade. Para o autor, mais do que falar ao outro, escrever é uma “ma-
neira de se manifestar para si mesmo [...]” (p. 155). Isso significa que o site 
criado pela protagonista é, ao mesmo tempo, um modo de expor as violên-
cias com objetivo de denunciar e alertar outras mulheres, mas também um 
olhar sobre si mesma, que permitiu a ela certa libertação após anos escon-
dendo de todos o seu trágico passado familiar.
	 Além disso, é notável o que o pesquisador Carlos Gomes denominou 
de “texto fronteiriço” ao analisar, justamente, Mulheres empilhadas: um tex-
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to que une o real e o ficcional, simultaneamente, para fins de engajamento e 
de denúncia, mas sem deixar de lado a questão estética do romance. Assim, 
define também uma nova estratégia da violência estrutural contra as mulhe-
res. (Gomes, 2024).
	 Ao se associar ao uso das tecnologias contemporâneas, a possibilida-
de da escrita ganha novas dimensões com a ascensão da internet e a rápida 
disseminação das informações: “Uma jornalista, amiga minha, viu meu site e 
escreveu sobre ele, e de repente um montão de gente começou a acessá-lo. 
Naquela tarde mesmo uma outra repórter que trabalha numa grande emis-
sora de tevê, havia me telefonado para falar sobre Mulheresempilhadas.
com” (Melo, 2019, p. 235).
	 Na trajetória da protagonista, a noção de sororidade assume impor-
tância capital. O blog acaba por aproximar mulheres que em alguma medida 
se sentem afetadas pela dor de “irmãs” no gênero em que partilham. Na 
cena em que a sua encarregada no escritório de São Paulo liga para contar-
-lhe que Amir lhe enviou fotos e filmagens de sua intimidade: “acho que foi 
naquele telefonema que descobri o que era sororidade” (Melo, 2018, p. ). 
Sororidade nada mais é que do que a união entre as mulheres. Segundo Babi 
Souza, em Vamos juntas: o guia da sororidade para todas (2016), o termo 
tem origem do latim, em que soror significa irmã, ou seja, o conceito traz a 
ideia de que as mulheres deveriam se unir como se fossem irmãs em prol de 
causas comuns. Trata-se de uma versão feminista da palavra fraternidade, na 
qual o prefixo frater, também do latim, significa irmão. A ideia da sororidade 
é quebrar mais uma barreira patriarcal que sempre ensinou mulheres a se 
tratarem como rivais.
	 Dessa forma, ela transforma a narrativa e deixa de ser apenas a meni-
na cujo pai assassinou a mãe para se tornar a mulher que ajuda outras mulhe-
res a verem os primeiros sinais de relacionamentos abusivos e a se livrarem 
deles, tomando a escrita, aliada ao potencial articulador da internet, como 
uma arma poderosa, capaz de reforçar a luta contra os diversos tipos de vio-
lências contra as mulheres, pauta urgente dos Feminismos Contemporâneos.

Considerações
	 A temática da escrita, juntamente com a das violências, descolamen-
tos, ressignificações familiares, entre outras, também foi sinalizada por Zolin 
(2021) como uma das recorrentes nos romances escritos por mulheres na já 
referida pesquisa da autora. As protagonistas analisadas passam por “uma 
espécie de estratégia, consciente ou casual, de subjetivação” (Zolin, 2021, 
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p. 34), a qual se dá por meio do exercício da escrita, e, consequentemente, 
podemos dizer que alcançam certo patamar de superação das violências so-
fridas, desde aquelas mais corriqueiras, normalizadas pelo sistema patriarcal 
que tomam as mulheres como seres objetificados, sem vontade própria, até 
as mais explícitas, materializadas em abusos, agressões e em feminicídios.
	 As trajetórias das personagens, num certo sentido, remetem ao per-
curso das próprias escritoras brasileiras que tiveram o direito de narrar ne-
gado por tanto tempo, mas que, quando o conquistam, subvertem valores 
e ideologias tradicionais por meio de representações femininas que diferem 
fundamentalmente daquelas que povoam o cânone literário.
	 Elas tomam a palavra e nomeiam, dentre outras arbitrariedades, 
aquelas relativas às violências contra as mulheres; quebram o silêncio, de-
nunciam as violências ao mesmo tempo em que se constituem como sujei-
tos de suas histórias, demonstrando que as mulheres, sejam na literatura ou 
na realidade, não se calarão mais diante das violências e opressões.
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Introdução
	 Representante da mais recente literatura brasileira contemporânea, 
a escritora Maria Valéria Rezende nasceu na cidade de Santos, em São Paulo, 
e reside desde 1986 em João Pessoa, tendo se tornado cidadã paraibana. 
Freira desde os 24 anos de idade, Rezende atuou na educação popular em 
São Paulo e no interior no Nordeste brasileiro durante longos anos, experi-
ência que aparece em algumas de suas produções literárias. Como escritora, 
começou a publicar tardiamente, embora a escrita estivesse desde cedo pre-
sente na sua vivência, e ganhou notório reconhecimento dentro da literatura 
nacional especialmente a partir da publicação do romance Quarenta dias, 
agraciado pelo Prêmio Jabuti em 2015. Antes disso, já havia publicado outras 
obras literárias, como O Voo da Guará Vermelha, em 2005, livro já traduzido 
em alguns países, como França e Espanha, em seguida vieram outras produ-
ções, como o já citado  Quarenta dias e o também premiado Outros cantos, 
vencedor do prêmio Casa das Américas em 2016.
	 Com sua rica experiência de vida na condição de freira missionária, 
tendo morado em alguns países e visitado todos os continentes, Maria Valé-
ria Rezende diz tirar o substrato de suas narrativas

(...) de um imenso depósito que tem na cabeça, de peças de vá-
rios puzzles todas misturadas, que foram nos entrando pelos cin-
co sentidos através da vida, com todos os tipos de sensações que 
você tem, que vem de fora do mundo que vem de dentro de seu 
estômago, do rim, do enjoo que você sentiu, da tontura, de tudo 
que a gente já viu e já viveu. Eu tenho certeza: minha cabeça nas-
ceu vazia. Tudo que tem lá dentro, entrou. Só que aquilo que você 
foi absorvendo do mundo e no mundo eu me incluo a mim mes-
ma... (Rezende apud Piaceski, 2019, p. 255).

	 Assim, conforme seu relato, a literatura que produz é fruto, entre ou-
tros aspectos, de suas vivências, o que reverbera na construção de persona-
gens a partir de uma espécie de síntese, conforme afirma a própria autora: 
“são criados a partir [...] de gente que vi, ouvi, toquei, pelo mundo afora, 
e especialmente com quem convivi numa troca educativa, para mim e para 
eles. É assim que se criaram meu Rosálio, minha Irene e os demais...” (Rezen-
de, 2017). Nesta organicidade que marca a criação da obra de Maria Valéria 
Rezende, chama a atenção também o fato de as suas personagens serem, 
muitas vezes, caracterizadas pelo perfil de subalternidade ou marginalidade 
dentro do estrato social, uma vez que pertencem a condições de exclusão, 
abandono, inferioridade etc., sendo então, como afirma a própria autora em 
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entrevista concedida sobre a sua obra, uma “escritora dos invisíveis” (Rezen-
de apud Piaceski, 2019, p. 257). Tal concepção coaduna com a caracterização 
construída pelo crítico Karl Erik Schollammer (2009) acerca da literatura bra-
sileira produzida mais recentemente, uma vez que há uma tendência à revisi-
tação da identidade e da história da Nação nestas obras por meio de um olhar 
que se debruça sobre os sujeitos esquecidos pelas páginas oficiais da história.
	 A representação de personagens ligadas a uma condição de invisibili-
dade econômica, social e simbólica mostra-se evidente em uma das mais re-
centes publicações da autora, o romance Carta à rainha louca, publicado pela 
Editora Alfaguara em 2019, obra que revela muito do passado colonial do 
País, especialmente dos anos finais século XVIII. Nesta narrativa, temos um 
romance de caráter epistolar, dividido em quatro partes – escritas no decorrer 
dos anos de 1779 a 1792 – em que a narradora-protagonista Maria Isabel das 
Virgens, a partir inicialmente de um discurso fragmentado e pouco cronoló-
gico, relata à rainha de Portugal, D. Maria I, a sua condição de vida na colônia 
portuguesa da América. Nas duas primeiras partes do livro, intituladas con-
forme os anos em que foram escritas, 1789 e 1790, a narradora conta sobre a 
rotina de monotonia, abandono e violência em em que se encontra, presa no 
Convento do Recolhimento da Conceição, em Olinda, os seus dias de espera 
ali até que uma nau possa levá-la a Lisboa para ser julgada, bem como, por 
exemplo, as inúmeras dificuldades enfrentadas para conseguir pena, tinta e 
papel para escrever à D. Maria I. Já nas duas partes finais do livro, intituladas 
pelos anos 1791 e 1792, de modo mais cronológico, a narradora reconstrói 
a sua história de vida, contando desde a infância e a adolescência, passadas 
no Engenho Paraíso, no Recôncavo baiano, onde era a dama de companhia 
da Sinhazinha Blandina, filha do senhor do engenho, as suas andanças pela 
cidade de Salvador, o período em que vive disfarçada como homem na região 
de Minas, até o momento em que se torna cativa em Olinda.
	 Escrevendo à “Mãe do povo” ou “A Louca”, como também era co-
nhecida a rainha D. Maria I, a protagonista pretende construir a sua defesa 
da acusação de heresia por ter fundado um convento clandestino nas Minas 
Gerais à época da mineração, ainda que esteja ciente do pouco ou nada ex-
pressivo impacto das suas palavras diante da monarca. Segundo Maria Valé-
ria Rezende, o ponto de partida da escrita do romance teria sido uma carta 
encontrada por ela durante um período de estudos no Arquivo Ultramarino 
de Lisboa, em 1982. Nesta epístola, uma mulher constrói uma autodefesa 
diante da acusação de ter fundado um convento clandestino para abrigar 
as “sobrantes”, mulheres brancas que não tinham conseguido estabelecer o 
matrimônio. A partir deste documento pertencente aos autos incompletos 
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de um processo, segundo a autora, a história fica em seu imaginário durante 
anos até ser transformada em ficção através de um romance que tenta pre-
encher as várias lacunas deixadas pela autora da carta, como: Quem teria 
sido esta mulher?; Como aprendeu a escrever, sendo ela uma mulher pobre? 
Por que fundou um convento em Minas?, entre tantas outras questões que 
poderiam ser suscitadas a partir do documento encontrado (Rezende apud 
Maciel, 2019).
	 Para empreender a sua defesa, Isabel das Virgens relata à rainha as 
suas venturas e desventuras nas terras da colônia, evidenciando as situações 
de misoginia e violência física, por exemplo, das quais foi vítima até ser en-
carcerada sob a acusação de ferir as regras da Igreja Católica quanto à funda-
ção do convento sem a autorização oficial. Assim, ao contribuir para a cons-
trução de um amplo painel social sobre o Brasil Colônia do final do século 
XVIII, o romance revela as atrocidades simbólicas, físicas e sociais do sistema 
patriarcal e a condição de vida das minorias sob uma perspectiva de infe-
rioridade econômica, política e social, como negros, indígenas e mulheres. 
Nota-se, então, como o discurso literário de viés histórico empreendido no 
romance vincula-se fortemente à perspectiva do que é proposto pela Nova 
História, já que assente para a multiplicidade possível de versões dos fatos 
históricos, dando então vazão aos registros a partir de subjetividades subal-
ternas dentro da historiografia dita oficial, como a feminina. (Burke, 1992) 
Neste artigo, em especial, interessa analisar como são construídas as repre-
sentações relacionadas ao lugar social designado à figura feminina dentro 
deste cenário colonial, dando ênfase à percepção crítica e bem-humorada da 
narradora do romance acerca desse espaço tão estritamente determinado.

“Por louca e desobediente”: Carta à rainha louca e a mulher na Colônia
	 A narradora de Carta à rainha louca, Isabel das Virgens, era uma mu-
lher sem a referência materna desde muito cedo, filha de um português que 
exercia a função de capataz no Engenho Paraíso, mas que precisou fugir e 
abandonar a filha ainda adolescente após ter assassinado um homem que 
tentou abusá-la. Sem vínculos com suas raízes familiares, restou à persona-
gem os cuidados e o apego à filha dos senhores, Blandina, (de quem era a 
dama de companhia e se considerava irmã), além da perspicácia para ouvir 
atrás das cortinas as aulas do padre-mestre que ia ensinar Blandina, adqui-
rindo, a partir daí, o saber das letras. O acesso à escrita e à leitura, tão raro 
à época, conforme aponta Marchelli (2006), uma vez que apenas cerca de 
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20% da população no século XVIII tinha algum domínio sobre esses saberes, 
significou para a protagonista uma forma de poder, sobrevivência, distinção 
e, por fim, defesa, frente aos vários obstáculos que precisou enfrentar no de-
correr da vida. Desta forma, ao apontar para o cenário patriarcal que domina 
a Colônia, Rezende também já sinaliza o caminho possível para a subversão, 
a leitura e a escrita, conforme será visto no século seguinte com o surgimen-
to do movimento feminista e o movimento sufragista (Telles, 2013). Assim, 
centrado na condição de sujeitos que faziam parte dos estratos sociais mais 
desprivilegiados da sociedade colonial do século XVIII, o romance de Rezen-
de consegue construir diversas camadas de subversão, entre elas, pode-se 
citar a própria condição da narradora do romance, uma mulher pobre e le-
trada numa época em que o acesso às letras era uma prerrogativa especial-
mente para uns poucos homens ricos.
	 É preciso pensar que a condição colonial atravessa dupla ou tripla-
mente a existência da protagonista no decorrer da narrativa, afinal, a sua 
posição de mulher, pobre e residente na colônia portuguesa aponta para 
uma subalternidade diante da supremacia de um modelo colonial dominado 
pelo homem da metrópole, branco e rico, conforme aponta Spivak (2010). 
Desta forma, consciente de ser vítima desse processo e ver a escrita como 
um subterfúgio para a denúncia, já que os dispositivos sociais determinan-
temente patriarcais coibiam e anulavam a sua voz, Isabel vê na possibilidade 
de escrever para uma mulher, neste caso, a rainha, uma forma de ser ouvida 
em suas acusações sobre a realidade da Colônia:

Muito tenho hesitado em escrever-Vos, pois bem sei que mes-
quinhos são os infortúnios que Vos hei de relatar se comparados 
àqueles trabalhos que, desde Vossa régia infância, certamente 
tendes passado, que Rainha sois, mas nem por isso sois menos 
mulher, e sofrer e chorar é o quinhão de todas as filhas de Eva, 
não obstante sua condição neste mundo, porque em todas as con-
dições, aqui nestas colônias, em África, nas Índias, na China ou 
no Reino, no paço real ou na mais pobre aldeia do Vosso Império, 
estão submetidas às leis dos homens que muito mais duras são 
para as fêmeas e só para elas se cumprem, pois todos os seus pais 
e irmãos e maridos e filhos e varões quaisquer, clérigos ou secula-
res, só as querem para delas servirem- -se e para dominá-las como 
aos animais brutos se faz, blasfemando vergonhosamente ao em-
prestar-lhe a Deus Nosso Senhor tão cruel desígnio. Perdoai-me 
a rasura, Senhora, que se me ia a pena correndo sem peias pelo 
papel. (...) (Rezende, 2019, p. 10).
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	 No discurso da protagonista fica evidente a tentativa de se fazer com-
preendida diante da rainha, especialmente pela existência de uma possível 
sororidade estabelecida previamente entre o sexo feminino, mas sobres-
sai, em determinados trechos, ainda com mais veemência, a virulência de 
uma crítica e denúncia social em relação às condições de vida e aos abusos 
de poder daqueles que representam a monarca nas terras portuguesas de 
além-mar. No trecho acima, que faz parte ainda dos preâmbulos da missiva, 
a narradora aponta para aquilo que Lugones (2008) denomina de coloniali-
dade de gênero, uma vez que o processo de hierarquização da colonização 
determinou a hegemonia do sexo masculino diante do feminino, impossibili-
tando a emancipação da mulher, ao mesmo tempo em que a subordinou às 
normas, regras, imposições e violências do patriarcado.
	 Ainda, é importante analisar uma estratégia discursiva que perpassa 
todo o romance: as rasuras diante do que foi escrito. Por um lado, elas podem 
ser vistas como uma espécie de autocensura diante do possível julgamento 
da rainha ao ler a carta, afinal, trata-se de uma mulher que tenta convencer 
da sua sanidade frente a um sistema que a acusa de “louca e desobediente” 
(Rezende, 2019, p. 9). Por outro, as rasuras também representam uma forma 
mais ácida de crítica à sociedade da época, mas que a narradora, ciente do 
poder e dos impactos da palavra, se obriga a censurar pela própria estratégia 
de rasurar o que foi dito. Num jogo discursivo estratégico e simbólico de se 
permitir dizer o que não pode ser dito, ela usa como justificativa a impossibi-
lidade de desperdiçar papel, uma vez que conta à soberana sobre a dificulda-
de de aquisição das folhas que usa para escrever, o que só foi possível após 
furtá-las, a muito custo, dos arquivos do Convento do Recolhimento.
	 Ao discorrer sobre os infortúnios que marcaram a sua vida enquanto 
transitava entre terras baianas e mineiras, espaços privilegiados do poder du-
rante o período colonial, a narradora revela e denuncia os lugares sociais aos 
quais a mulher estava relegada. Assim, o casamento, a maternidade, o distan-
ciamento da vida social e, muitas vezes, em oposição ao estabelecimento do 
matrimônio, o recolhimento aos conventos, eram destinos esperados para o 
sexo feminino na colônia portuguesa. Esta rigidez dos papéis sociais é atesta-
da por Wehling e Wehling (1994, p. 270-271), ao afirmarem que

No Brasil colonial, tanto a legislação portuguesa quanto as práti-
cas coloniais acentuaram o caráter subalterno da mulher. (...) A 
sociedade colonial, com seus valores hierárquicos e patriarcais 
apoiados numa legislação severa à qual se acrescentava a existên-
cia de um grande número de escravos – o que por si só reduzia 
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o ser humano à condição de objeto – destinava assim a mulher, 
forçosamente, a uma condição inferior. As concepções do direito 
romano e da tradição cristã minimizaram esta situação, mas não 
a alteraram, produzindo o resultado quase sempre revelado pelas 
fontes: a mulher de status elevado, reclusa; a mulher pobre ou 
escrava, objeto de trabalho ou de prazer.

	 Havia apenas, conforme apontam Wehling e Wehling (1994), uma 
situação em que a mulher conseguia sobressair e comandar dentro deste 
cenário social: a viuvez. Não que isso significasse o surgimento de um ma-
triarcado, mas apenas uma faceta do patriarcado, uma vez que a mulher 
precisava comportar-se dentro das estruturais sociais vigentes, mantendo 
firmes os demais papéis sociais. Sendo esta uma mínima exceção à regra, no-
ta-se que a realidade de opressão à mulher era interseccional, impactando, 
de diversas formas, a existência feminina na colônia, fossem elas mulheres 
brancas, ricas ou pobres, indígenas ou negras escravizadas. No romance, a 
protagonista, na condição de mulher sem família, pobre e consequentemen-
te sem dote para o casamento, via-se como socialmente inferior até mesmo 
em relação à mulher negra, valorizada dentro da lógica mercantil colonial 
como um “objeto” capaz de render lucro ao seu senhor através da procria-
ção. Sendo assim, a mulher, acima de tudo, era reduzida ao valor atribuído 
conforme o seu préstimo dentro do sistema colonialista patriarcal:

Esse é o destino das mulheres que, não sendo cativas por lei, 
pior vivem do que as escravas vendidas a bom preço nos merca-
dos, porque a estas proveem os senhores para que não se lhes 
perca o cabedal, como não se deixa perder por nada uma mula 
ou um jumento. Já as mulheres brancas que nada possuem, que 
não servem para o trabalho nos canaviais e nas minas, nem para 
parir crias cativas para seus senhores, tal qual sou eu, não estan-
do destinadas a dar-se em matrimônio pelo bom dote e como 
penhor de alguma aliança, não se podendo tampouco vendê-las 
ou não se querendo comprá-las, nada valem. Ninguém gastará 
com elas seus bens nem se importará com a sua decência e não 
terão com que cobrir-se, a menos que tenham a desvergonha e 
os dotes de corpo para oferecerem-se como rameiras no fundo 
das bodegas e estabelecer-se em bordeis. E de nada lhes adian-
ta queixarem-se ao bispo ou aos frades porque no mínimo lhes 
farão ouvidos moucos e, se calhar, antes as preferirão despidas 
para nelas satisfazer sua luxúria do que vestidas e guardadas na 
inocência (Rezende, 2019, p. 12-13).
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	 Silenciando a seu modo a subjetividade negra diante das diversas 
mazelas da escravização, fato esse recorrente na historiografia do País, Isa-
bel enxergava-se como uma peça de descarte na sociedade colonial, uma vez 
que sua existência, diferente da mulher negra, não estava atrelada sequer 
ao lucro e à produtividade. Destituída da possibilidade do matrimônio, peça 
importante para o projeto de colonização, afinal garantiria a manutenção da 
presença portuguesa no território, restava à mulher branca e pobre, como 
Isabel, a prostituição, apenas hipocritamente condenada pelos religiosos, 
conforme seu discurso perante a rainha. Conforme aponta Del Priore (2009), 
em seu estudo Ao sul do corpo, o casamento entre o homem português e a 
mulher branca no território da colônia era subsidiado pela estrutura colonia-
lista, afinal, possibilitava a manutenção da presença lusa e sua descendência 
nestas terras. Assim, percebe-se que de imediato o interesse não era apenas 
o casamento, mas ele era o meio necessário e exemplarmente institucional 
para a construção de famílias genuinamente portuguesas, já que a materni-
dade se punha como o fim desse processo para a mulher. Ou, como sugere 
a autora, a Igreja e o Estado se apossavam do corpo, mais especificamente 
do útero feminino, para dar continuidade e garantir o sucesso da empreitada 
colonial. Assim, o casamento e a maternidade foram utilizadas pela Igreja 
como forma de domesticação e adestramento das condutas femininas du-
rante o período colonial, com a finalidade política e econômica de povoar 
a Terra de Santa Cruz de pequenos portugueses, dando continuidade e sis-
tematizando a colonização. Segundo a pesquisadora, a mulher garantiria o 
prosseguimento do modelo colonial não somente através da maternidade, 
mas como base para a construção de um modelo ideal de comportamento 
para toda a sociedade, já que adestrar a mulher significa dominar toda a 
sua descendência, visto ser ela a primeira responsável pela educação e pela 
transmissão de normas e valores ancestrais. Por isso o discurso elaborado e 
disseminado na Colônia acabava por constituir dois estereótipos da mulher 
enquanto parte da maternidade: a santa-mãezinha e a mulher pública. À 
primeira seria atribuída a associação com a Virgem Maria, afinal, seria uma 
mulher estritamente ligada aos deveres católicos como esposa e mãe, à se-
gunda, a vinculação pecaminosa a Eva, já que a prostituição aparecia para 
ela como uma dos caminhos possíveis.
	 No caso das mulheres pertencentes às famílias ricas, especialmente a 
filha mais velha, como Blandina, além de um meio de perpetuação da estru-
tura do sistema colonial, através da descendência, assim como de domesti-
cação da mulher moldada por uma disciplinarização do corpo, o casamento 
também servia, entre outras coisas, como forma de manutenção do poder 
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sobre posses e fortunas. Nesse sistema seguido pelos senhores de engenho, 
por exemplo, era comum, como forma de driblar a necessidade da igual divi-
são da herança entre os vários filhos, que os mais novos fossem impelidos a 
seguirem a vida religiosa, o que facilitava a concentração da riqueza apenas 
nas mãos do herdeiro mais velho. Isso porque o matrimônio para as famílias 
mais abastadas da colônia representava a prevalência de um status a partir 
da união premeditada entre indivíduos da mesma condição social, conforme 
era o desejo Dom Afonso, pai da Sinhazinha Blandina.

Destinada pelo pai a casar-se um dia com o herdeiro de outras 
vastas terras que a ele interessavam – havendo eu um dia ou-
vido mencionar a grande família dos Garcia d’Ávila, da Casa da 
Torre, quando servia à mesa e desse assunto se travava entre 
os senhores presentes devia Blandina ser preparada para o bom 
desempenho nas visitas às casas-grandes, nas igrejas, novenas, 
procissões com que se entretêm os poderosos dessas terras em 
seu lugar de fidalga, e para isso convocaram o padre-mestre (...) 
(Rezende, 2019, p. 59).

	 A partir do fragmento acima, nota-se, então, o quanto as mulheres 
que pertenciam a famílias mais ricas da colônia funcionavam, na maioria das 
vezes, como moedas de negociação dentro do sistema patriarcal, que insti-
tuía as relações sociais. Diante disso, controlar a sexualidade feminina era 
uma tarefa essencialmente necessária, uma vez que a perda da virgindade 
com outro rapaz antes do casamento em muito ameaçava as possibilida-
des de concretização do matrimônio. Acerca dessa dominação dos desejos 
sexuais da mulher durante o período colonial, Araújo (2013) afirma que 
existia uma norma esperada para efetivação do casamento, e nada dentro 
do modelo normativo poderia escapar às regras da moral e dos bons costu-
mes estabelecidas pela Igreja e consequentemente pelo pai. Assim, todos 
os esforços deveriam confluir “para o mesmo objetivo: abafar a sexualidade 
feminina que, ao rebentar as amarras, ameaçava o equilíbrio doméstico, a 
segurança do grupo social e a própria ordem das instituições civis e eclesiás-
ticas” (Araújo, 2013, p. 46). Porém, esta tarefa nem sempre se mostrava fácil, 
diante da “explosão do desejo da mocinha virgem” (Araújo, 2013, p. 46), 
algo que ocorria com não rara constância. É o que acontece, por exemplo, 
com Blandina, que contraria os projetos econômicos do pai ao se encantar e 
“beber” das narrativas inventadas pelo bastardo Diogo Lourenço de Távora, 
de quem acaba engravidando:
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Não tardou muito para que os primeiros sinais de perdição a des-
pertassem do ilusório sonho, durante uma das desaparições de 
Diogo, a pretexto de uma viagem que devia fazer à capitania de 
São Vicente, segundo dizia para cumprir importante missão. Como 
de tudo me encarregava eu a serviço de Blandina, percebi, em 
certa lua, que os incômodos de mulher, a chegar-lhe de costume 
por aquela fase, não se apresentavam e por primeiro pensei ser 
apenas um pequeno atraso como outras vezes lhe acontecera ou 
a mim, causado quiçá pela saudade do amado. Passada, porém, 
aquela fase da Lua e mais outra, fui-me aconselhar com Engrá-
cia, que então tudo me revelou da maneira mais crua: que prenhe 
estava a Sinhazinha e como isso acontecia entre os humanos do 
mesmo modo que víamos acontecer entre os bichos quando uma 
fêmea era montada por um macho (Rezende, 2019, p. 76-77).

	 A descoberta da perda da virgindade e da consequente gravidez de 
Blandina resulta, diante da ira e contrariedade do pai, em sua ida, reclusão, 
abandono por parte da família e posterior morte no Convento do Desterro, 
na cidade de Salvador: “Sua primogênita nada mais valia para ele, para seu 
orgulho e seus negócios” (Rezende, 2019, p. 83). Desta maneira, a narrativa 
evidencia os papéis sociais restritos às mulheres do período setecentista e 
colonial, de modo mais amplo, desvelando o quanto o corpo e o desejo femi-
nino estiveram à mercê das decisões e interesses pautados por instituições 
como o Estado e a Igreja, assim como as demais que representaram esses 
poderes, como a família patriarcal.

Considerações finais
	 A obra de Maria Valéria Rezende, parte importante da produção li-
terária brasileira atual, revela uma faceta importante sobre os sujeitos mar-
ginalizados que compõem a sociedade brasileira, inclusive a partir de uma 
perspectiva histórica, como é possível entrever na narrativa do romance 
Carta à rainha louca. Neste livro, mais uma vez centrado em vivências que 
atravessam a existência feminina, vê-se, a partir de um documento histórico 
que serve de mote para a produção, as mazelas que incidiam sobre a vida 
da mulher dentro da sociedade colonial patriarcal que caracteriza a base da 
formação social do País.
	 Por meio das histórias da protagonista, Isabel Maria das Virgens, e da 
Sinhazinha Blandina, pertencentes a estratos sociais distintos, mas ligadas 
pela condição feminina, pode-se vislumbrar as limitações e as diversas for-
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mas de violências que dominavam as suas existências, essencialmente atre-
ladas a papéis sociais como os de esposa e mãe. Escrevendo para a rainha 
D. Maria I a sua autodefesa em relação às acusações de heresia, Isabel das 
Virgens constrói uma contundente denúncia sobre as hipocrisias e contra-
dições que marcavam uma sociedade tão catolicamente religiosa, mas ao 
mesmo tempo tão cruel para com os menos privilegiados e desfavorecidos 
socialmente, como era o caso dos negros, indígenas e mulheres (fossem elas 
de qualquer condição econômica). Assim, conforme afirma Maria Valéria Re-
zende em entrevista concedida ao jornal Correio Braziliense, o seu livro deve 
ser lido como um debruçar sobre o passado do País para que se leia melhor 
e mais profundamente as mazelas e injustiças que afetam a mulher no con-
texto atual, afinal, o que se é hoje é reflexo direto da estrutura social que 
sustentou o passado e, consequentemente, contribuiu para moldar o que se 
define hoje como Brasil.
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Da língua misógina do estupro ao corpo-resistência na 
literatura brasileira

From the misogynistic language of rape to body-resistance in 
Brazilian literature
​​​​​​​

Carlos Magno Gomes1

Resumo: Neste estudo, defendemos o imaginário do assédio/estupro como próprio de uma 
língua misógina, composta por códigos que relativizam a violência sexual contra a mulher. Na 
literatura brasileira, observamos uma resistência a esse monolinguismo machista em obras 
que propõem o “corpo regenerado” em oposição ao “corpo estuprado”. Como corpus, ana-
lisaremos as estratégias estéticas de resistência do conto “Mulher cobra” (2018), de Sheila 
Smanioto, e dos romances Eu me possuo (2016), de Stela Florence, e Vista chinesa (2021), 
de Tatiana Salem Levy. Metodologicamente, exploramos o conceito de “corpo-território”, 
conforme Verónica Gago (2020), e a proposta de “carta-testemunho”, de Eurídice Figueiredo 
(2021), para obras que explicitam as diferentes etapas do estupro por meio do corpo aban-
donado, enlutado e/ou regenerado. Como resultado, identificamos uma literatura contra o 
silenciamento do estupro através de uma proposta estético-ideológica: o corpo-resistência.

Palavras-chave: Estupro. Corpo regenerado. Violência sexual. Crítica literária feminista.

Abstract: In this study, we defend the imagery of harassement/rape as typical of a miso-
gynistic language, composed of codes that relativize violence against women. In Brazilian 
literature, we observe resistance to such codes through representation of the “regenerated 
body”, associated with cases of traumatic sexual violence, which cause psychological dama-
ge to victims, as is the case of the characters in the short story “Mulher cobra” (2018), by 
Sheila Smanioto, and in the novels Eu me possuo (2016), by Stela Florence, and Vista chinesa 
(2021), by Tatiana Salem Levy. Methodologically, we expand the concept of “body-territory”, 
according to Verónica Gago (2020), ​​​​​​​and the proposal for a “testimony letter”, by Eurídice 
Figueiredo (2021), for works that explain the different stages of rape through abandoned 
body, mourning body and/or regenerated body. As a result, we identified a literature against 
the silencing of rape through an aesthetic-ideological proposal: body-resistance.

Keywords: Rejected body. Sexual violence. Female writing. Contemporary narratives.

1 Professor Titular da área de Estudos Literários, vinculado ao Profletras/Itabaiana e ao PPGL/UFS. Pesquisador 
produtividade CNPq. E-mail: calmag@bol.com.br. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-9070-9010.
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	 A violência sexual contra a mulher vem de uma longa data e está sus-
tentada pelo discurso monolíngue machista, que ora se metamorfoseia de 
discurso patriarcal, ora de ações misóginas, configurando-se em diferentes 
tipos de violência contra a mulher como relacionamentos abusivos, cárcere 
privado, estupro e feminicídio, entre tantos outros2. Na história literária, a 
violência sexual foi representada por diversas escritoras desde as últimas dé-
cadas do século XX: Clarice Lispector, no conto “A língua do P” (1974), em que 
Cidinha é ameaçada de morte e se passa por uma prostituta para fugir dos 
agressores; Lya Luft, no romance As parceiras (1980), no qual Catarina, des-
de os quatorze anos é estuprada por um marido predador; Lygia Fagundes 
Telles, no conto “Dolly” (1995), em que a aspirante à artista, Dolly, é morta 
após um estupro em sua própria casa praticado por um admirador; e Patrícia 
Melo, no romance O matador (1995), no qual Cleide é violenta por Máiquel, 
um conhecido, após visitá-lo em sua casa. Tais narrativas questionam dife-
rentes desculpas dadas pelos homens que naturalizam o corpo estuprado 
quando culpabilizam e/ou desqualificam suas vítimas (Gomes, 2018).
	 Em pesquisa sobre casos de estupro na literatura brasileira de auto-
ria feminina, Eurídece Figueiredo constatou diversos tipos de violência se-
xual: “Há casos de estupro incestuoso (Adriana Lisboa, Bia Barros, Cinthia 
Kriemler, Sheila Smanioto e Maya Falks), de estupro no casamento (Lya Luft, 
Carola Saavedra) e de estupro por outras pessoas, mais ou menos próximas 
da personagem (Elvira Vigna, Susana Fuentes, Paloma Vidal e Aline Bei)” 
(2020, p. 267). Sua análise cita também casos de estupro coletivo na ficção 
de Marília Arnaud e Conceição Evaristo, entre outras autoras contemporâne-
as. Diante de tantas recorrências de violências sexuais, precisamos mapear 
as estratégias estéticas que prevalecem nessas narrativas.
	 Como recorte, para este texto, vamos focar no conto “Mulher co-
bra” (2018), de Sheila Smanioto, que descreve a traumática experiência do 
assédio ao corpo abandonado como resposta a importunadores em espa-
ços públicos; nos romances Eu me possuo (2016), de Stela Frorence, que 
narra a superação do trauma por meio da integração da protagonista à vida 
social; e Vista chinesa (2021), de Tatiana Salem Levy, que, por sua vez, des-
mistifica o luto de uma vítima de estupro praticado por um desconhecido. 
Nessas obras, observamos protagonistas que passam por diferentes fases 
do trauma, que vão da rejeição do corpo estuprado, enfrentando um longo 
processo de cura psicológica, até conseguirem retomar a posse do seu cor-
po regenerado/liberado.

2 Este artigo traz resultados parciais de um projeto em andamento voltado para mapear as estratégias estéticas das 
Contranarrativas de autoria feminina que questionam a violência sexual. Esta pesquisa é financiada pelo CNPq com 
bolsa produtividade (2022/2026).
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	 A partir dessas obras, promovemos um debate antiestupro confor-
me sugerem as feministas na tentativa de revisar a relativização desse crime 
em nossa cultura: “a proposta de cultura antiestupro aponta para o caráter 
educativo e socialmente revolucionário que se quer contra tal conjuntura 
(Campos; Machado; Nunes; Silva, 2017, p. 988). Infelizmente, muitas mulhe-
res ainda são vítimas de violência sexual. Segundo pesquisas do Ipea ainda 
temos mais de 800 mil casos de estupros por ano, todavia esses números 
podem ser bem maiores3. Quanto aos traumas desse tipo de violência, os 
especialistas ressaltam que muitas vítimas sofrem de depressão, ansiedade, 
distúrbios alimentares, comportamento suicida, entre outros. Portanto, tra-
ta-se de um grave quadro de saúde pública que precisamos enfrentar.
	 Como uma língua espectral, a violência sexual contra mulheres é norma-
tizada pelo discurso machista, que estamos renomeando de “monolinguismo 
misógino”4, no qual a mulher é aniquilada por ser mulher e o homem impõe sua 
sexualidade pela força. A partir dos avanços da Legislação brasileira que pune 
esses crimes, consideramos o “monolinguismo misógino” uma língua que deve 
ser combatida. A perspectiva de língua espectral é cunhada a partir das refle-
xões de Giorgio Agamben (2010), quando postula acerca de códigos do passado, 
que insistem em impor um valor social já superado pela dinâmica do processo 
civilizatório. No caso brasileiro, temos leis que punem os violadores e importu-
nadores, mas o imaginário machista tem ecoado em milhares de crimes.
	 Assim, a expressão “monolinguismo misógino” é proposta neste texto 
como síntese dos códigos que sustentam o estupro e o aniquilamento moral 
contra a mulher, funcionando como uma língua que controla a liberdade das 
mulheres e impõe o terror da violência como padrão. Para Agamben (2010, 
p. 55), uma língua espectral tem regras e particularidades do passado: “não 
podemos falar, mas que à sua maneira vibra e acena e sussurra e que, embora 
com esforço e com o auxílio do dicionário, podemos entender e decifrar”.
	 Portanto, mesmo havendo uma legislação que tipifica os crimes con-
tra a mulher, eles continuam sendo executados por valores morais. Segundo 
Lia Zanotta Machado (2014, p. 108), a violência contra a mulher denunciada 
hoje já teve apoio de crenças e narrativas orais, de práticas sociais e foram 
inscritas em normas legais. Assim, estamos diante de códigos ancestrais que 
insistem em desafiar as leis da atualidade no Brasil.

3 O Ipea alerta para a gravidade dessa epidemia social conforme reportagem do portal do Governo Federal de 
março de 2023/2024: https://www.ipea.gov.br/portal/categorias/45- todas-as-noticias/noticias/13541-brasil-tem-
-cerca-de-822-mil-casos-de-estupro-a-cada-ano-dois-por-minuto. Acessada em 30 de jun de 2024.
4 O “monolinguismo misógino” é um desdobramento do “monolinguismo machista”, que apresentamos no livro Os 
vestígios sociais do feminicídio na literatura brasileira (Gomes, 2023), quando estávamos interessado, sobretudo, 
em representações do feminicídio. Neste texto, vamos abordar o “monolinguismo misógino”, em casos de impor-
tunação e estupro, como língua que repete uma dinâmica criminosa, combatida por nossa legislação, mas ainda 
amparada pelo imaginário cultural machista.

http://www.ipea.gov.br/portal/categorias/45-
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	 Por essa perspectiva, o monolinguismo misógino é uma dessas línguas 
que continua a nos perturbar socialmente. Simbolicamente, a economia do 
estupro está relacionada à manutenção dos privilégios masculinos visto que 
“é sempre do corpo que se trata – do corpo e de suas forças, da utilidade e da 
docilidade delas, de sua repartição e de sua submissão” (Foucault, 2002, p. 
25). Nos casos de violência sexual, os códigos da submissão feminina são reto-
mados como uma estratégia de subjugação e humilhação do corpo da mulher, 
que é visto como um corpo-território pelos assediadores e abusadores.
	 Portanto, o “corpo estuprado” funciona como um modelo discipli-
nador e pode ser pensado como um castigo que está relacionado às puni-
ções públicas que visam disciplinar (Foucault, 2002, p. 42). Tais punições, 
atenuadas por valores machistas, são históricas e se repetem na cultura 
do medo, na qual “o temor e o medo das mulheres, ou o sentimento de 
culpa das mulheres foram construídos reciprocamente pela legitimação do 
poder de gênero instaurado legalmente de controle e castigo dos homens” 
(Machado, 2014, p. 108).
	 Acreditamos que as obras literárias que se posicionam contra o ima-
ginário do estupro podem ser lidas como contranarrativas, trazendo espe-
rança ao explorar a escrita como um corpo de luta. Isto é, um corpo-escrita, 
que, por sua vez, projeta-se como um corpo-resistência. Nossos argumentos 
partem de Verónica Gago, ao nos relembrar que o poder dos discursos he-
gemônicos naturaliza a domesticação, produzindo diferentes subordinações 
aos corpos humanos (Gago, 2020, p. 105). Interessa-nos pensar, a partir do 
conceito de “corpo-território”, o modus de revisar os códigos machistas atra-
vés da reinvenção do corpo estuprado como um corpo-resistência.
	 O questionamento desse “corpo-território” pode ser entendido 
como uma representação politicamente voltada para discordar do discur-
so padronizado, pois, conforme Machado (2014, p. 106), “as formas de 
representação dos sujeitos no decorrer de suas experiências vivenciais, 
se diferenciam dos dispositivos discursivos hegemônicos, já que admitem 
a emergência e submergência do imaginado, do desejado e do esperado 
conforme suas subjetividades”.
	 Por essa perspectiva, a representação desse corpo tem um potencial 
de repensarmos os códigos sociais da violência sexual como uma luta coleti-
va contra a epidemia de abusos, quando pensamos o corpo-território como 
“uma ideia-força que surge de certas lutas, mas que tem a potência de mi-
grar, ressoar e compor outros territórios e outras lutas” (Gago, 2020, p. 110). 
Assim, o território da literatura está sendo explorado nesta pesquisa como 
espaço de transformação e superação da dor: um corpo-resistência.
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	 A seguir, vamos tentar entender quais motivos levam uma mulher a 
abandonar seu corpo em um transporte público para fugir de um assediador 
como relata Smanioto.

O corpo abandonado5

	 Iniciamos nossas reflexões sobre o corpo-resistência da literatura a 
partir das subjetividades narradas por Sheyla Smanioto, no conto “Mulher 
cobra”, quando privilegia o ponto de vista de uma personagem que explicita 
seu trauma: “Toda vez que um estranho começa a me olhar como se eu não 
estivesse mais lá, corpo abandonado, baldio” (2018, p. 81)6. Essa narrativa 
fala da importunação da protagonista em um transporte público, destacan-
do o quanto é desconfortável ser possuída pelos olhos de um estranho. Além 
disso, trata-se de um texto que vai questionar o corpo feminino como um 
território machista, sobretudo quando a narradora destaca a imagem do cor-
po baldio, que literalmente significa “corpo abandonado”.
	 Smanioto explora o tema da violência sexual como algo visceral em 
sua literatura desde sua primeira obra, há várias cenas de estupros e femini-
cídios envolvendo suas personagens. Em entrevista, ela reconhece o quanto 
essa violência a incomoda: “E aí eu fico sempre pensando como eu posso 
ajudar, com a literatura, as mulheres a aprenderem a viver em um corpo 
morto”7. Na lógica ficcional de Smanioto, a mulher deixa para trás o corpo 
assediado, pois ele é apossado pelo olhar do predador. A narradora reconhe-
ce que abandonar o corpo é fingir que não está ali: “Mesmo assim, toda vez 
que uma cantada começa eu sei que ao fim estarei morta. Vem um susto, um 
vazio que eu não entendo. Eu finjo que nada está acontecendo. Eu finjo que 
não existo onde não me enxergam” (Smanioto, 2018, p. 82).
	 A perspectiva do corpo-território no conto de Smanioto é uma ques-
tão política, ao narrar os incômodos da mulher quando importunada em 
transporte público. Se para o monolinguismo misógino a “cantada” é uma 
prerrogativa masculina, esse assédio pode ser uma experiência traumática 

5 Em pesquisas anteriores sobre a violência contra a mulher, identificamos corpos femininos que sofrem violência 
doméstica e são castigados por companheiros ciumentos e possessivos: emparedado, sacrificado, supliciado, entre 
outros (Gomes, 2023).
6 Smanioto relata em suas entrevistas que o conto “Mulher cobra” nasce a partir de suas traumáticas experiências 
de assédio, que só são superadas pelo processo da escrita literária como exemplificaremos no fim desta análise.
7 Citação da entrevista de Smanioto dada a Mariana Mendes para o canal do YouTube Bondelê, em 13/08/2018. A 
versão escrita está disponível em: https://medium.com/@cfdacunha/entrevista-com-sheyla-smanioto-5d361cbe-
fb59. Acesso em 03 de mai. 2024.
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para a vítima. No conto, percebemos quão humilhante é para uma mulher 
ser constrangida publicamente. Ela relata seu trauma por meio da metáfora 
da morte: “ao fim estarei morta” (2018, p. 81). Tal padrão de agressividade 
é ancestral e é construído socialmente quando são valorizados discursos nos 
quais “os meninos frequentemente fazem movimentos agressivos e reivindi-
cam poder” (Connell; Pearse, 2015, p. 56).
	 A narradora de “Mulher cobra” reconhece que os homens falam a 
mesma língua, ao descrever o comportamento do importunador que faz 
ameaças quando é questionado: “ele esperneia e fala e fala e fala e eu tenho 
medo de eles falarem e acertarem na loteria do que é verdade.” (Smanioto, 
2018, p. 81-2). Diante do posicionamento agressivo do abusador, a vítima se 
sente acuada. O medo que está sendo tocado neste conto pode ser enten-
dido como coletivo, visto que “é um medo assentado na longa duração da 
legitimação das posições masculinas hegemônicas” e está naturalizado por 
códigos de “honra masculina que instituem os poderes desiguais de gênero 
(Machado, 2014, p. 107).
	 Esteticamente, o conto é atravessado por uma linguagem irônica que 
tenta desnudar os códigos usados por esses homens, pois não se refere ape-
nas ao episódio do presente. A narradora resgata cenas em que outras mu-
lheres foram agredidas pelo monolinguismo misógino: “ninguém nunca vai 
querer comer essa piranha, feminista do diabo, não, dessa vez ele é direto, 
ele diz ‘seu corpo é meu’ e a verdade é imensa” (Smanioto, 2018, p. 82). Essa 
voz reforça que estamos diante de códigos compartilhados coletivamente, 
quando fala ironicamente de uma “verdade imensa”. Isto é, a mulher é víti-
ma desse monolinguismo fundado em princípios patriarcais que insistem em 
propagar que um corpo feminino é território da masculinidade. Ao ironizar a 
perspectiva de um importunador, o conto resgata premissas da língua misó-
gina, que pulsa na contramão da legislação vigente no Brasil.
	 Nesse sentido, o corpo abandonado representado por Smanioto 
pode ser visto como um corpo de resistência, que subverte a lógica machis-
ta. Esse corpo não se entrega à normatização do monolinguismo misógino 
para se nutrir nas lutas, que “produzem e situam o corpo como território 
extenso: ou seja, não como confinamento da individualidade, limitado às 
margens do corpo próprio entendido como “propriedade” respaldada por 
direitos individuais...” (Gago, 2020, p. 109). Para resistir ao assédio predador, 
o conto de Smanioto propõe a metamorfose da mulher em cobra, metáfora 
daquela que consegue deslizar e fugir do assediador. Essa solução estética 
pode ser lida como uma estratégia do corpo-escrita.
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	 Tal perspectiva estética pode ser identificada na gradação da forma 
como o agressor é descrito. Inicialmente ele invade o corpo feminino com 
“os dedos dos olhos”, mas termina com as “patas dos olhos”, reforçando que 
seus códigos são vistos como animalescos. No primeiro momento, a narra-
dora deixa claro que sente o abuso ao reforçar que o olhar tirou “algo de 
mim com os dedos dos olhos” (Smanioto, 2018, p. 81); No segundo, com um 
corpo enojado, ela projeta a fuga pelo deslocamento da pele que abandona 
seu corpo: “Ao fim deste olhar estarei morta, eu penso quando as patas dos 
olhos dele descolam minha pele, a língua dele corre o beiço e eu ouço a 
gosma descolando a minha pele indo embora da carne e largando os ossos, 
mesmo os seus preferidos” (2018, p. 83).
	 Além de sintetizar a experiência traumática da mulher, o conto aponta 
para o questionamento do assédio quando reforça a estratégia do corpo-resis-
tência no final do conto por meio da metáfora da cobra. A metamorfose corpo-
ral vai prevalecer como se a mulher criasse uma segunda pele para se proteger 
do assediador e escapar: “e vou embora pele retorcida de cobra que se troca 
bem diante de um predador – eu viro outra” (Smanioto, 2018, p. 83). Por ser 
enfático, esse conto pode ser lido como uma contranarrativa do assédio. Uma 
resistência formulada pelo lugar do corpo que se escreve literariamente.
	 Ao descrever como a mulher resiste, reforçando que o corpo assedia-
do é um corpo rejeitado, a autora opta por uma metamorfose de um bicho 
vingativo, uma cobra: “– o cobrador olha a pele seca no metal do chão – eu 
me arrasto: o próximo, eu que mato” (Smanioto, 2018, p. 83). A promessa 
do revide deixa no ar um alerta para os importunadores e repudia o mono-
linguismo misógino que dá sustentação ao assédio predador.
	 Como contribuição para uma literatura de resistência, Smanioto se 
projeta contrária à cultura da sedução em torno do corpo feminino, afirman-
do que “isso é uma coisa com a qual eu nunca me senti confortável, porque, 
na verdade, para mim, sedução sempre foi risco” e ressaltando que seu trau-
ma em casos de assédio predador: “isso separava meu corpo da minha alma, 
quando é que eu sentia que eles estavam juntos? Quando escrevia”8. Por 
essa perspectiva, o conto se projeta em oposição ao discurso hegemônico 
de que as mulheres gostam de ser cantadas. Portanto, o corpo abandonado 
é um corpo-resistência, apontando o território da literatura como de revisão 
do monolinguismo misógino.
	 No tópico seguinte, vamos comentar como o corpo feminino violen-
tado é rejeitado pela vítima a partir do olhar de Stella Florence.

8 Citação de outro trecho da entrevista de Smanioto dada a Mariana Mendes em 2018. Disponível em https://me- 
dium.com/@cfdacunha/entrevista-com-sheyla-smanioto-5d361cbefb59, acessado em 03 de mai. 2024.
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O corpo regenerado
	 No romance de Stella Florence, Eu me possuo, a proposta estético-
-política é de revisar o corpo estuprado para apontar e descrever dois mo-
mentos do processo traumático: o do corpo rejeitado e do regenerado. Tal 
mudança não é simples, pois só é possível depois de um tempo de luto e 
amadurecimento da vítima. Nessa obra, Karina, a protagonista, tem um lon-
go trajeto de recuperação da autoestima. O narrador em terceira pessoa vai 
dando pistas de que algo de errado aconteceu com ela, quando compara o 
vento com violadores: “Mas ventos, Karina sabia, são como estupradores: 
não fazem acordos” (Florence, 2016, p. 31).
	 Ela tinha sido violentada por seu namorado, Gustavo Jota, aos dezes-
sete anos: “ele não parou de beijá-la com excessivo vigor, algo que enchia 
Karina muito mais de medo do que de desejo” (Florence, 2016, p. 99). Sem 
consentimento, ele continua a agir e a impor sua sexualidade, sem se pre-
ocupar com os sentimentos dela. Tal prática é comum a homens que não 
aceitam um não de uma mulher e acreditam na força e na virilidade como 
códigos hegemônicos (Connell; Pearse, 2015, p. 211).
	 Em entrevista dada a Martha Medeiros, Florence admite que debater 
a cultura do estupro fez parte do projeto inicial do livro por ela ter sido vítima 
de duas tentativas de violência sexual praticadas por conhecidos: um namo-
rado e um amigo. A autora reconhece a importância de falar do delicado 
tema: “Há um lado produtivo nessas tragédias que vieram a público recen-
temente: envolver a sociedade na discussão para que possamos começar a 
desmontar a cultura do estupro”9.
	 No estupro sofrido pela protagonista de Eu me possuo, Karina, temos 
um caso de abuso sexual em que o estuprador não aceita um “não” e age 
como se a vítima o tivesse provocado, testando sua masculinidade conforme 
seu pedido de desculpas e tentativa de reaproximação: “E aí, você começou a 
chorar... eu pirei! Eu me senti muito rejeitado e pirei!” (Florence, 2016, p. 152). 
A desculpa do violador não atenua a gravidade de seu crime, que carrega a 
premissa do monolinguismo misógino, que relativiza o estupro quando a mu-
lher aceita ir à casa do violador, pois insiste em insinuações criminosas quando 
repete: “ela sabia os riscos que estava correndo”.
	 Perseguida pela culpa, ela passa a se castigar e a ter seu corpo re-
jeitado, pois sofre distúrbio alimentar e come tudo que vê pela frente: “Em 
três meses engordei quilos e quilos tentando me tornar incapaz de instigar 
desejo em um homem, tentando criar uma segunda e grossa pele que me 

9 Fragmento da entrevista de Stella Florence dada a Martha Medeiros em 2016. Disponível em: https://mosquetei-
rasliterarias.comunidades.net/eu-me-possuo-de-stella-florence. Acesso em 20 jun, 2024.

https://mosqueteirasliterarias.comunidades.net/eu-me-possuo-de-stella-florence
https://mosqueteirasliterarias.comunidades.net/eu-me-possuo-de-stella-florence
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afastasse da dor” (Florence, 2016, p. 165). Na ficção de Florence, o corpo 
estuprado também é um corpo que tenta a todo custo trocar de pele, tratan-
do-se de um corpo rejeitado/repulsado.
	 Assim, como a protagonista de Smanioto, observamos que a de Floren-
ce tenta metamorfosear seu corpo por meio da aquisição de uma “grossa pele”, 
por a se sentir culpada por ter sido violentada. Ela passa por um longo período 
de luto em que seu corpo doía: “Karina sabia como é viver com medo. Qualquer 
mulher sabe” (Florence, 2016, p. 31). O medo nesses casos é um dispositivo de 
controle instituído pelo imaginário patriarcal, no qual a mulher que fala que so-
freu abuso é desvalorizada socialmente, enquanto o violador fica impune. Para 
Figueiredo (2020, p. 266), em casos de estupro, quando há o silenciamento, “as 
vítimas ficam destruídas”, mas isso não é visto como suficiente para que “os 
homens que o cometem devam ser tratados como outros criminosos”.
	 A regeneração de sua autoestima e a vontade de recomeçar uma 
nova vida vão se dando por etapas. Seis anos depois, ela abandona o curso 
de odontologia, ao abrir um bar com uma amiga. Em meio a uma vida social 
de encontros e desencontros, que tem o espaço do bar como território de 
consolidação de sua autoestima, Karina volta a ter relacionamentos sexuais 
casuais, quando supera suas inseguranças: “Ela determinou que nunca mais 
o sexo seria algo preso ao corpo, que nunca mais sentiria vergonha” (Floren-
ce, 2016, p. 63). Mesmo sendo traída pelo seu segundo namorado, Thiago, 
ela não se deixa abalar e parte para outras experiências sexuais paralelas, 
que vão lhe dando estabilidade emocional e melhorando sua autoestima.
	 Assim como acontece com a maioria das vítimas que optam por não 
falar do trauma, Karina sofreu sozinha. Não disse nada para sua família, sen-
do julgada por seu comportamento estranho. Mas, aos poucos, ela passa a 
enfrentar esse fantasma  e tem três etapas de superação. O primeiro se dá 
quando consegue contar para a avó, aos vinte e três anos, que foi violentada. 
Isso acontece depois de assistir repetidas vezes ao filme Blade Runner (1982) 
e chorar na cena de estupro: “Talvez sua libertação tivesse acontecido antes, 
no seu aniversário de 23 anos, quando ela finalmente conseguiu chorar e 
contar tudo o que aconteceu para sua avó. Ali ela começou a tomar posse de 
si mesma” (Florence, 2016, p. 54).
	 O segundo momento da regeneração do seu corpo acontece depois 
da sua relação sexual com o segundo namorado, Thiago, quando ela passa 
a se sentir mulher e deixa para trás o corpo rejeitado: “Agora ela flutua – 
antes, não, antes seu corpo estava morto coberto por sete palmas de terra 
suja e água e lodo e uns besouros mortos boiando nas suas cascas-túmulos” 
(Florence, 2016, p. 54). O terceiro episódio de superação é reforçado pela 
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metáfora da escrita-corpo, quando ela faz uma longa carta em resposta ao 
pedido de desculpas a Gustavo Jota, e “estava pronta para o enterro. Aquilo 
havia chegado ao fim, ao menos para ela” (Florence, 2016, p. 54). Ao finali-
zar o ciclo, ela retoma a total posse de seu corpo com a carta de adeus que 
também significa deixar para trás o corpo estuprado, agora enterrado de vez.
	 Essa superação só aconteceu depois que a protagonista passou a tra-
tar o caso como estrupo e resolveu afirmar com todas as letras, que não 
há dúvidas, ele é um estuprador. Ela faz por duas vezes, no bar, quando lhe 
diz: “Você tem noção de que aquilo foi estupro?” (Florence, 2016, p. 151); e 
depois, na carta de desabafo: “o fato de eu ter me sentido atraída por você, 
ter ido a sua casa, ter desejado transar com você, não significa que você po-
deria me violentar” (Florence, 2016, p. 163). Mesmo questionando a postura 
do ex-namorado, Karina chega à conclusão de que ele vai continuar sempre 
relativizando seu crime, como acontece com homens que repetem o mono-
linguismo misógino.
	 Entre os destaques dessa obra, está a desconstrução dos clichês ma-
chistas, que respaldam esse monolinguismo misógino como “sexo forçado 
não é estupro”, “o ‘não’ às vezes quer dizer ‘sim’ devido à ambivalência femi-
nina”, “a vítima se veste e se comporta de tal modo que parece ‘pedir’ para 
ser estuprada”, entre outros citados por Figueiredo, (2020, p. 265)10. O e-mail 
escrito para Gustavo Jota reforça que tais códigos são criminosos. Entre as 
desculpas dadas, ele se defende dizendo que só insistiu no sexo porque esta-
va se sentindo rejeitado, sugerindo que o “não” de Karina foi ambíguo.
	 Assim, ao descrever um homem que não aceita que cometeu estu-
pro, Florence reforça a perspectiva estético-política de sua obra ao destacar 
o ponto de vista da vítima de violência sexual: “E se eu tivesse mesmo te 
rejeitando? Então um estupro seria uma reação justa?” (Florence, 2016, p. 
164). Tais questionamentos podem ser vistos como coletivos e encaminha-
dos à confraria machista, quando consideramos que sua resposta à tentativa 
de conciliação pode ser lida como uma carta a qualquer estuprador quando: 
“insiste em transar com uma mulher alcoolizada”; ou que continua fazendo 
sexo, mesmo quando “ela pede para você parar e você não para” (Florence, 
2016. p. 162). Tal clareza de que insinuações não podem ser usadas para 
disfarçar violações corporais reforça o quanto o respeito ao direito de uma 
mulher querer ou não fazer sexo vem em primeiro lugar.

10 A luta feminista contra esses clichês vem de longa data. Por exemplo, em 2014, houve um movimento “Eu Não 
Mereço Ser Estuprada” contra comentários que repitam que algumas mulheres merecem ser estupradas:https://
noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2014/03/30/movimento-eunaomerecoserestuprada-repercute-in-
ternacionalmente.htm. Acesso em 30 jul. 2023.

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2014/03/30/movimento-eunaomerecoserestuprada-repercute-internacionalmente.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2014/03/30/movimento-eunaomerecoserestuprada-repercute-internacionalmente.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2014/03/30/movimento-eunaomerecoserestuprada-repercute-internacionalmente.htm
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	 Ao romper com as marcas do corpo estuprado, Karina abre uma nova 
perspectiva no imaginário da literatura brasileira, entrando para a galeria de 
personagens que se libertam de discursos opressores ao se descrever como 
um corpo regenerado: “Eu não preciso que você assuma o que você fez - eu 
sei muito bem o que aconteceu e esse saber foi a minha libertação” (Floren-
ce, 2016, p. 166). Ao se conscientizar de que ele era um abusador, depois de 
recuperar sua autoestima e confiança, ela passa a ter domínio do próprio 
corpo por meio de regeneração psicológica: “eu me possuo e ninguém mais” 
(Florence, 2016, p. 166).
	 Dessa forma, Eu me possuo questiona os códigos de culpabilização 
da vítima e da relativização do sexo forçado ao dar nome ao que aconte-
ceu: estupro. Além de ter o corpo regenerado, visto que a protagonista se 
restabeleceu psicologicamente, Karina traz as marcas do “corpo liberado”, 
conforme estudos de Xavier (2021, p. 186), pois ela “se liberta das amarras 
das dependências afetivas, ousando viver, sem repressões e sem medo, a 
existência com seus mistérios”. Essa protagonista passa a gerenciar sua vida 
e se mostra independente e madura para seguir sua trajetória social.
	 Ao superar definitivamente o estupro, Karina deixa para trás Gustavo 
Jota e Thiago e passa a se valorizar mais, repensando se respondia ou não 
as mensagens recebidas de seus admiradores Caio, Ivan e Lúcio: “Ela pensou 
em responder mais tarde, talvez na outra semana, ou ainda na outra, quan-
do sua nova rotina estivesse assentada” (Florence, 2016, p. 182). Portanto, a 
obra de Florence dá a voz a uma mulher que atravessa um longo período de 
trauma, mas que em grande parte da obra passa a experimentar um corpo 
regenerado, ressaltando a importância da superação do estupro por meio da 
fala/escrita, vista aqui como um corpo-resistência.
	 Na sequência, vamos trabalhar com outra perspectiva do corpo estu-
prado, o corpo enlutado, a partir da ficcionalização de um caso real feito por 
Tatiana Salem Levy.

O corpo enlutado
	 O livro Vista Chinesa, de Tatiana Salem Levy, narra um estupro pratica-
do por um desconhecido contra Joana, uma mulher bem-sucedida, na cidade 
do Rio de Janeiro, quando fazia uma caminhada no bairro Alto da Boa Vista, na 
Trilha da Vista Chinesa, dentro da Floresta da Tijuca. Apesar de ser uma obra 
que resgata registros de um caso real, Levy opta por uma construção estética 
compromissada em repensar as diferentes etapas do trauma, luto e regenera-
ção do corpo violentado, quando explora a metáfora da uma carta aos filhos 
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da narradora como uma mensagem a uma sociedade misógina. Quando per-
guntada sobre a delicadeza de escrever sobre um tema tabu, Levy comenta 
que se trata de um assunto pouco falado socialmente: “Das violências contra a 
mulher, o estupro é das menos faladas. As vítimas, por “n” razões, têm muito 
mais dificuldade de falar sobre estupro do que assédio, por exemplo”11.
	 Essa obra traz a imagem da “carta-testemunho” como a grande me-
táfora da literatura como escrita-resistência. Figueiredo tem um estudo so-
bre Vista chinesa que destaca a importância da “carta-testemunho” como 
parte das estratégias de superação do trauma: “autora e narradora-protago-
nista são a mesma e a outra, fala(m) para os filhos na forma de carta e para 
os leitores, em especial para a filha e as leitoras” (Figueiredo, 2021, p. 61). 
Portanto, escrevendo contra a cultura  do estupro, Levy expõe o silêncio que 
muitas vítimas enfrentam, detalhando como o corpo estuprado é um cor-
po enlutado. Todavia, a obra reforça o quanto a recuperação desse corpo é 
fundamental para a superação do terror vivido, reforçando a importância da 
família e dos amigos no processo de cura.
	 No primeiro momento, Joana não queria denunciar, pois não pretendia 
se expor, nem ter que relatar um acontecimento tão perturbador. Tal postura 
envolve a fragilidade da vítima e os preconceitos em volta do corpo estuprado. 
Em muitos casos, a investigação tendenciosa supõe dúvidas sobre o ocorrido, 
como “quando perguntam se a vítima tem certeza do abuso que sofreu” ou 
se a violência sofrida foi mesmo um crime conforme estudos de Campos et 
al. (2017, p. 985). Mesmo envergonhada, Joana é convencida por familiares e 
amigos a registrar o crime e passa a viver o luto do corpo estuprado, atraves-
sado pelas memórias da violência: “à medida que eu ia narrando, o tempo ia 
se embaralhando, como se eu não soubesse a ordem dos acontecimentos, em 
que instante ele havia me obrigado a chupar seu pau, se antes ou depois de 
me dar um soco ou da minha tentativa de fuga” (Levy, 2021, p. 31).
	 O luto vivido pela protagonista é descrito com detalhes, reforçando 
o impacto da violência sofrida, sobretudo porque o estuprador abusa de um 
corpo agredido e acuado pelo terror: “Estava paralisada. Aquele homem sem 
calça na minha frente, o pau duro, era incompreensível e assustador demais” 
(Levy, 2021, 79). Essa violência praticada por um estranho faz parte do mo-
nolinguismo misógino, que sustenta o repertório da humilhação da vítima de 
estupro. Trata-se de um crime de gênero, pois as vítimas perdem “caracterís-
ticas individuais biográficas ou de personalidade” para ressaltar que se trata 
de um ataque de gênero, por ela ser mulher (Segato, 2005, p. 279)12.

11 Citação do texto de Tatiana Salem Levy sobre sua obra, publicado pela revista Rascunho, v. 277, p. 22-25, 2023.
12 A premissa do “monolinguismo misógino” faz parte das pesquisas de Rita Laura Segato que é uma das antropólogas que 
define o estupro e o feminicídio como crimes articulados por códigos “inteligíveis” e falados pela confraria machista (2005).
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	 No caso do estupro de Joana, há uma luta pela posse do seu corpo. O 
criminoso estrategicamente escolheu um local isolado e ermo. Ao sequestrar 
o corpo de uma vítima que fazia sua atividade física para dentro da mata, o 
estuprador tenta se precaver de sua punição, articulando códigos hegemôni-
cos que são normatizados pela “submissão e vergonha das e nas mulheres” 
(Machado, 2014, p. 107).
	 Na etapa do luto, Joana tenta a todo custo se livrar do corpo estupra-
do: “E quando me dei conta, tentava arrancar a pele, aquela camada impura, 
tudo que eu queria era uma pele nova” (Levy, 2021, p. 17). Assim, como na 
ficção de Smanioto, em que a mulher troca de pele para fugir do assediador, 
na de Levy, a mulher tenta trocar de pele para se libertar do trauma. Nessa 
fase, temos o corpo enlutado, explicitando que além de sua repulsa pelo cor-
po, ela se sente “culpada” por ter um corpo de mulher, que, na dinâmica do 
monolinguismo misógino, é entendido como aquele que atrai o criminoso, 
por isso a mulher quer se livrar dele.
	 Assim, temos um exemplo de corpo enlutado, quando a vítima cons-
tata que parte do seu corpo ficou enterrada na mata, como podemos ob-
servar nas suas primeiras sensações, ao  receber o abraço da mãe: “quanto 
mais ela me abraçava mais certeza eu tinha de que nunca teria aquela filha 
de volta. Não do jeito que eu era. Um pedaço de mim, um pedaço grande 
de mim havia ficado na mata, perdido, esfacelado, restos de carne, comida 
de animais” (Levy, 2021, p. 50). Portanto, para Joana, seu corpo estuprado 
foi abandonado e “havia ficado na mata”. Essa imagem é recorrente na lite-
ratura brasileira de autoria feminina de representar mulheres que deixam o 
corpo abusado para trás, quando vivem o luto.
	 As lembranças da violência vão lhe perturbar durante anos, mas são 
mais intensas na fase inicial. Os primeiros dias são caóticos, como na hora do 
exame para coleta de provas na qual Joana se projeta na cena do estupro: 
“(..) A sala fria, a maca fria, eu sentia o meu corpo frio no chão úmido da 
mata” (Levy, 2021, p. 20). A metáfora do corpo enlutado volta várias vezes, 
pois seu corpo não era mais o mesmo: “Comecei a chorar. Aquele corpo sau-
dável que subia a Vista Chinesa de legging e camiseta, que fazia seis quilôme-
tros em quarenta minutos, tinha se convertido num corpo machucado, frágil, 
cheio de marcas” (Levy, 2021, p. 19).
	 Nas idas e vindas da delegacia, ela se sente constrangida em alguns 
momentos da investigação, quando percebe que a própria polícia desconfia 
de sua fala ao questionar porque ela tinha mudado o horário de fazer cami-
nhada. Outra vez em que se sente pressionada é quando lhe pedem detalhes 
da aparência do agressor para construção do retrato falado, mas ela não tem 
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certeza e fica irritada. O estresse da identificação do criminoso vai lhe des-
motivando e ela desiste ao optar por viver seu luto até passar o trauma: “Só 
quero estar livre para concluir a minha travessia, eu disse a Diana. O luto do 
pedaço de mim que se perdeu” (Levy, 2021, p. 109). Portanto, mesmo sendo 
uma mulher preparada e consciente de tudo que sofreu, Joana opta por cui-
dar de seu corpo enlutado.
	 A metáfora do luto por um corpo que não é mais o mesmo res-
salta a intensidade do trauma sofrido por Joana, que está presente nas 
tentativas de enterrar o corpo estuprado: “a gente enterra na floresta, 
enterra na análise, enterra no trabalho, enterra na vida que segue, mas 
há sempre uma parte que volta” (Levy, 2021, 94). Embora a ideia de trau-
ma atravesse a obra, a grande contribuição do romance de Levy está na 
estrutura narrativa que faz um movimento de escrita-resistência para 
enfrentamento da língua misógina do estupro. Para Figueiredo (2021, p. 
66), “Escrever a carta e narrar a história do trauma também faz parte 
dessa tentativa de elaborar o luto”. Nesse sentido, o livro também pode 
ser visto como uma carta a sociedade, convidando-a a repensar o silêncio 
que gira em torno do estupro.
	 Por essa perspectiva, retomamos o debate em torno do corpo-ter-
ritório dos abusos sexuais. Por esse prisma, quanto mais as mulheres falam 
e denunciam, a resistência contra esse imaginário se fortalece, pois “cada 
corpo é um território de batalha, um amálgama sempre mutante e aberto ao 
devir, um tecido que é agredido e que precisa se defender... estamos diante 
de uma complexificação da própria noção de território e de corpo” (Gago, 
2020, p. 108-109). Ao representar um corpo estuprado que consegue supe-
rar o trauma e escrever para se libertar do luto, identificamos também um 
corpo regenerado, um corpo-resistência.
	 Ao tomarmos a palavra de Levy acerca do processo de escrita dessa 
obra, consideramos que se trata também de um corpo-escrita, uma obra que 
se projeta como um território de luta das mulheres: “Eu me coloco no lugar da 
Joana e escrevo esse romance como se ela estivesse fazendo um romance de 
autoficção”13. Ao brincar com a perspectiva autobiográfica de Joana, entede-
mos que essa obra também pode ser lida como um desabafo das vítimas de 
estupro, assim como fizeram Smanioto e Florence ao trazer à baila as várias 
etapas do trauma de uma mulher diante de uma corpo assediado/estuprado.
	 Nesse sentido, Levy denuncia a cultura de silenciar o estupro, que 
corresponde tanto à impunidade dos perpetradores como ao apagamento 

13 Citação do texto de Tatiana Salem Levy, revista Rascunho, v. 277, p. 22-25, 2023.
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do sofrimento das vítimas. Sua obra vai contra o silêncio em torno do estu-
pro, enfrentando e superando o medo de retaliação às vítimas. Portanto, le-
vando em conta nossos argumentos em torno do monolinguismo misógino, 
Vista Chinesa propõe que falemos do estupro como um mal social que não 
pode mais ser escondido, pois precisamos oportunizar mais espaços para 
que as mulheres possam falar de seus traumas e superar suas dores para 
deixar para trás o corpo enlutado.

Considerações transitórias
	 As narrativas de violência sexual retomadas por Smanioto, Florence 
e Levy trazem a perspectiva da escrita como exercício de pensar o corpo-ter-
ritório da mulher, visto que seus textos retomam casos reais e identificam 
códigos coletivamente aceitos para relativizar tais crimes. Portanto, estamos 
diante de uma literatura que se projeta como um corpo-resistência ao ressal-
tar um “contracanto” dos códigos hegemônicos. Trata-se de uma literatura 
produzida com o corpo da mulher, isto é um corpo-escrita, que tem duas 
funções: a superação das experiências traumáticas como também de alerta 
para a existência de códigos próprios do monolinguismo misógino.
	 Nessas obras, constatamos que a violência sexual está controlada por 
um monolinguismo amplamente falado pelo nicho machista. Essa língua é 
produzida por valores de longa data e, à sua maneira, “vibra e acena e sus-
surra” contra a dignidade da mulher. Conforme Agamben que avalia que, 
quando os códigos são usados por um grupo que vai na contramão do pro-
cesso civilizatório, o discurso espectral é composto por “signos”, “marcas”, 
“nomes cifrados”, “monogramas” (2010, p. 55). Tais códigos são menciona-
dos pela voz das personagens de Smanioto, Florente e Levy, quando descre-
vem o medo imposto pelo olhar agressor, pelo sexo não consentido e pelo 
terror do estupro, respectivamente.
	 Ao explicitarem que as mulheres continuam sendo vistas como sub-
jugadas ao monolinguismo machista, suas narrativas ampliam o debate em 
torno dessa violência por uma perspectiva estético-política, que tanto pode 
ser percebida na representação das subjetividades que envolvem a dinâmica 
do corpo assediado/estuprado para o regenerado/liberado, quanto em refe-
rência à própria escrita da obra como uma forma de luta: o corpo-resistência.
	 Pela perspectiva da crítica literária feminista, precisamos ampliar nos-
sas reflexões, fortalecendo um novo paradigma voltado à pedagogia do an-
tiestupro a fim de pensarmos em “o caráter educativo e socialmente revolu-
cionário que se quer contra tal conjuntura” (Campos et al., 2017, p. 988). Em 
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comum, as três autoras falam das suas experiências traumáticas em entrevis-
tas e reconhecem o potencial de a literatura ser usada como um território de 
resistência por meio do corpo-escrita. Daí, estarmos diante de obras que lutam 
pelo questionamento do corpo-território para valorizar o corpo regenerado.
	 A recorrência da troca de pele nas três narrativas, reforça que o as-
sédio/estupro demanda uma metamorfose corporal, sobretudo quando des-
crevem corpos femininos abandonados, enlutados e regenerados. Cada cor-
po desses faz parte de uma cartografia do corpo-escrita, visto neste artigo 
como o corpo-resistência. Esse tipo de escrita contesta a literatura tradicio-
nal ao nomear abertamente o crime de estupro, fugindo dos interditos que 
eram comuns e deixando a ambiguidade e o erotismo de lado para encarar a 
epidemia das violências sexuais a partir do lugar da vítima.
	 Como imagem síntese da abordagem do corpo-resistência, destaca-
mos a fala de Levy ao ressaltar a importância de a protagonista de Vista chine-
sa resolver divulgar seu nome. Ao explicitar seu nome, Joana também entra 
na luta, que foi incorporada por sua mãe, reforçando o quanto o apoio da 
família é indispensável para superação do trauma. Para Levy, quando a mãe de 
Joana “dá o livro para outras pessoas”, ela concorda que o livro “fez bem para 
a filha”14. Assim, essa mãe quebra o tabu do silêncio familiar e reafirma que 
precisamos resistir. Portanto, contra o silêncio, que mais escritoras usem o es-
paço da literatura para explorar seu corpo como uma experiência de corpo-re-
sistência, possibilitando avançarmos na luta por uma cultura do antiestupro.
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Clarice Lispector na obra de Conceição Evaristo

Clarice Lispector in the work of Conceição Evaristo

Adriana de Fátima Alexandrino Lima Barbosa1

Resumo: Inspirada pela obra teórica e literária de Conceição Evaristo, pela reflexão que Flo-
rentina Souza (2021) realiza sobre a poesia de autoria de mulheres negras, pelo conceito de 
luz negra de Denise Ferreira da Silva (2023), pelo pensamento de Audre Lorde (2019) e pelo 
texto “O direito à literatura”, de Antonio Candido (2011), busco identificar e desenvolver 
alguns termos da relação que o poema de Conceição Evaristo “Pigmeia, Edmea e Macabéa” 
estabelece com o conto “A menor mulher do mundo” e o romance A hora da estrela, de 
Clarice Lispector e com o “Poema de sete faces”, de Carlos Drummond de Andrade. Neste 
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de pesquisa, Literatura e Corpo (Póslit/UnB).
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	 Por meio de citações e referências diretas ao poema de Drummond 
e a essas duas personagens canônicas da obra de Lispector, Pigmeia e Ma-
cabéa, o poema “Pigmeia, Edmea e Macabéa”, de Conceição Evaristo, tece 
uma rede de relações de contrapontos em que constatamos experiências di-
ferentes do viver no mundo marcadas pela racialização branca e negra. Para 
colocar os termos em que podemos elaborar uma reflexão sobre essas dife-
renças, inicio lembrando as palavras da professora Florentina Souza (2021) 
em seu artigo Escritas de mulheres negras: exercícios de escrevivência e de 
re(exis) (sis)tência.:

A  existência  de  uma  poesia  escrita  por mulheres negras, poesia 
afrofeminina como define  Ana  Rita  Santiago,  ou  ainda  poesia  
feminina afrodiaspórica, literatura feminina amefricana, literatu-
ra feminina afro-brasileira podem sugerir   nuances   diversas   da  
produção  literária de  mulheres  negras,  no  entanto,  por  si  só  
a existência  desta  produção  se  configura  uma ruptura  e  uma  
insurgência  contra  discursos  e práticas  inferiorizantes  e  desu-
manizantes  de que as mulheres negras têm sido alvo na tradição 
literária canônica brasileira (Souza, 2021, p. 42).

	 A professora ressalta, repetimos “por si só a existência dessa produção 
configura insurgência”. E a insurgência poética de Conceição Evaristo provoca 
descolamentos não apenas das formas de sentir e experienciar a vida, mas 
também reabre significados construídos pela fortuna crítica dessas obras.
	 Neste texto, então, estudo o poema de Conceição Evaristo, “Pigmeia, 
Edmea e Macabéa”, inicialmente trazendo alguns termos para estabelecer 
o contorno de referências teóricas e metodológicas. Depois identifico o di-
álogo com os textos de Drummond e Lispector para então tecer sentidos 
possíveis nesse contradiscurso Evaristiano.

Alguns termos da questão
	 Começar dizendo que esse contradiscurso da tradição literária bra-
sileira na obra de Conceição Evaristo, Poemas da recordação e outros movi-
mentos (2017), também é constituído por suas referências e dedicatórias a 
autores e autoras negras como Adão Ventura, Beatriz Nascimento, Léa Gar-
cia, Abdias do Nascimento, Nei Lopes e Carolina Maria de Jesus com as quais 
a escritora cria uma constelação de influências que produz um sentimento 
de afinidade. No artigo “Da representação à auto-apresentação da Mulher 
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Negra na Literatura Brasileira”, Conceição Evaristo, ao pensar a mulher negra 
no cânone da literatura brasileira, cria para a literatura de autoria negra a 
expressão conceitual, “sujeito-mulher-negra”, para quem a prática da escrita 
faz ressoar lutas coletivas, vividas na experiência do sujeito-mulher-negra 
na sociedade brasileira:

Se há uma literatura que nos invisibiliza ou nos ficcionaliza a partir 
de estereótipos vários, há um outro discurso literário que preten-
de rasurar modos consagrados de representação da mulher negra 
na literatura. Assenhoreando-se “da pena”, objeto representativo 
do poder falo-cêntrico branco, as escritoras negras buscam inscre-
ver no corpus literário brasileiro imagens de uma auto-represen-
tação. Criam, então, uma literatura em que o corpo-mulher-negra 
deixa de ser o corpo do “outro” como objeto a ser descrito, para 
se impor como sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir de 
uma subjetividade própria experimentada como mulher negra na 
sociedade brasileira. Pode-se dizer que o fazer literário das mulhe-
res negras, para além de um sentido estético, busca semantizar 
um outro movimento, ou melhor, se inscreve no movimento a que 
abriga todas as nossas lutas. Toma-se o lugar da escrita, como di-
reito, assim como se toma o lugar da vida (Evaristo, 2005, p. 54).

	 A associação direta entre escrita e vida reúne no ato da escrita a afir-
mação de sua subjetividade e de sua vida. No conceito sujeito-mulher-negra, 
Evaristo condensa a relação escrita e vida mobilizando assim o histórico co-
letivo de luta pela vida na sua construção literária e estética. Também quero 
ressaltar o aspecto coletivo da diáspora negra que sua expressão teórica e 
poética carrega, basta lembrar o poema de abertura de sua obra, intitulado 
“Recordar é preciso”, no qual já vemos um diálogo pelo contraponto com 
o verso de Fernando Pessoa, “Navegar é preciso”, lembro ainda, à título de 
exemplificação, do poema “Da conjuração dos versos”, já estudado anterior-
mente em nosso artigo “Luz negra nos caminhos: Uma análise do corpo/
subjetividade em poemas de Conceição Evaristo” (2024).
	 Como primeiro ponto importante para pensar a questão, portanto, 
temos a observação de que a obra poética de Conceição Evaristo não apenas 
cria um diálogo com nomes icônicos da poesia canônica escolar brasileira, 
mas também constrói uma constelação de autoria negra – revelando uma 
tradição literária negra incorporada em sua poesia.
	 Em um segundo ponto da argumentação, apresento o modo como 
Denise Ferreira da Silva identificou o conceito de leuz negra em sua leitura 
do trabalho de arte Majmua, de Madiha Sikander:
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Com a interpretação feminista negra que se segue, do trabalho 
Majmua, de Madiha  Sikander,  eu  viso  a  uma  proposição  te-
órica  que  se  detém  na  matéria  da  obra,  sem,  todavia,  do-
tar  o  material  de  atributos  associados  a  outras  causas,  tais  
como  finalidade e  eficácia. Essa interpretação poética aborda o 
trabalho de arte, Majmua, como uma composição cujos compo-
nentes também incluem, por exemplo, a intenção da artista, sem, 
contudo, serem determinados por ela. Pois o que a interpretação 
faz é mover-se de modo a considerar se (e em caso afirmativo, 
como) os componentes do trabalho de arte, abordados em estado 
bruto – isto é, como matéria, que se contempla simultaneamente 
enquanto real e virtual – anunciam o caminho rumo a um tipo de 
reflexão que evita  as  premissas  coloniais  e  raciais  inerentes  a  
conceitos  e  formulações pressupostos nas estratégias existentes 
no comentário crítico sobre arte (Silva, 2019, p. 46).

	 Com essa elaboração metodológica de Denise Ferreira da Silva, te-
mos buscado abordar os elementos da poética de Conceição Evaristo em 
estado bruto, com o olhar crítico menos carregado por todo o peso da crí-
tica especializada de Drummond e Lispector, embora tenhamos sido forma-
das por essa tradição crítica, que não podemos desconsiderar. Mobilizada 
pela docência e orientação na pós-graduação trabalho com abertura para 
reconstruir visões críticas, considerando os aprendizados que surgem com a 
pesquisa. Concordando com bell hooks (2019, p. 273), em seu Ensinando a 
transgredir, é preciso pensar o ensino como campo de possibilidades, tendo 
a mente aberta para admitir a realidade e imaginar coletivamente maneiras 
de ultrapassar obstáculos para viver uma prática educacional engajada, ca-
paz de construir liberdade.
	 O conceito de luz negra, de Denise Ferreira da Silva, parece ressoar 
de modo muito afinado com o que percebo dos procedimentos artísticos 
que Conceição Evaristo cria ao condensar os planos intelectuais e concei-
tuais acionados nas citações e trechos das obras de Drummond e Clarice 
Lispector neste poema que vamos ler em seguida. Vejamos, para completar 
a referência ao conceito de luz negra, como Denise Ferreira da Silva explica o 
efeito da luz negra sobre um objeto de arte:

Uma vez liberada pela luz negra, a matéria torna-se disponível para 
algo que pode ser denominado recodificação – o que, no caso de 
células significa, via de regra, uma reprodução letal e desgovernada 
ou, para práticas compositivas que, como em uma leitura de tarot, 
por exemplo, não mantêm o material que combinam subjugado à 
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forma (figura ou formato) mediante a qual o apreendem. Em outras 
palavras, a matéria torna-se disponível a interpretações poéticas, 
ao tipo de re/de/composição que não mobiliza os pilares onto-epis-
temológicos do pensamento moderno… (Silva, 2019, p. 47-48).

	 Entendemos que a elaboração poética de Conceição Evaristo pela sua 
própria existência e capacidade de elaboração crítica e artística faz vir à tona, 
em sua construção poética sobre o material que recolhe desses autores uma 
forma, finíssima e sofisticada, de continuar a leitura que fez dessas obras.
	 Devo admitir antes de continuar que devo muito aos ensinamentos 
sobre literatura do ensaio “Direito à literatura”, de Antonio Candido, “Poesia 
não é um luxo” e a “Transformação do silêncio em linguagem e em ação”, de 
Audre Lorde (2019) e do “Como ler um poema”, do poeta argentino Hugo 
Padeletti (2024). Lembro a ideia de poesia como iluminação de Audre Lorde 
em “A poesia não é um luxo”:

é através da poesia que damos nome àquelas ideias que, antes do 
poema, não tem nome nem forma, que estão para nascer, mas já 
são sentidas. Essa destilação da experiência da qual brota a verda-
deira poesia faz nascer o pensamento, tal como o sonho faz nascer 
o conceito, tal como o conhecimento faz nascer (antecede) a com-
preensão (Lorde, 2019, p. 45).

	 Acredito que a iluminação negra na poesia de Conceição Evaristo sur-
ge primeiramente de sua leitura dessas obras e depois de como ela destila 
a experiência dessa leitura na criação de seus próprios poemas. Estou ima-
ginando aqui esse exame investigativo, feito por Conceição Evaristo em sua 
leitura desses clássicos brasileiros. A leitura que faz – os modos como cria 
relações de conceitos entre as imaginações produzidas pelas obras de Clari-
ce Lispector e Carlos Drummond sobre os sentimentos e experiências negras 
fazem brilhar um tipo de reflexão que nos coloca diante dos processos de 
racialização e de sexismo não pelo viés da epistemologia dessas palavras, 
mas de como são sentidas e vivenciadas na imaginação poética criada nos 
poemas de Evaristo.
	 Ou seja, como toda literatura, ensina Antonio Candido (2011, p. 177), 
no “Direito à literatura”, a literatura confirma a pessoa em sua humanida-
de, educando pela sensibilidade e produzindo um sentimento de pertença à 
sua comunidade, uma vez que todos os povos, cada sociedade cria suas ma-
nifestações artísticas da palavra. No caso da humanidade construída pelos 
poemas de Evaristo, o aprendizado vai ser distinto para a pessoa branca e a 
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negra. No caso da poesia de Evaristo, a educação da sensibilidade vai colocar 
a pessoa branca diante de uma experiência de vida radicalmente diferente. 
E essa diferença é atravessada pelo racismo.
	 Assim, a sensibilidade despertada pelo poema tem um potencial de 
produzir uma noção do lugar privilegiado da pessoa branca numa sociedade 
racista e o pensamento do quanto injusto é esse lugar. E, com Candido, como 
a literatura educa pela sensibilidade, poderá produzir sentimentos de empa-
tia e solidariedade e, consequentemente, de horror às ilusões da democra-
cia racial, desmascarada. Daí, pode a leitura do poema ensinar a entender 
mais profundamente, com Florentina Souza, que a construção literária da 
mulher negra é ato de resistência e de re-existência.
	 Importa perceber que não se trata de fazer acusações à obra de Clari-
ce Lispector e Carlos Drummond, mas sim de reconhecer como nessas obras, 
largamente reconhecidas por seu mais refinado apuro artístico, estão con-
figuradas imagens do Brasil em toda sua complexidade incluindo a racial, 
talvez como o aspecto mais carne e osso de nossa sociabilidade. Carne e 
osso cobertos pela pele do mito da democracia racial que a leitura, luz negra, 
produção estética de Conceição Evaristo desmascara da maneira mais refi-
nada e sofisticada possível. A sua resposta é poesia, seu grito é poético, sua 
arma é literária. De modo que, sob a luz negra do jogo de pontos de vistas 
branco e negro que o poema de Conceição faz brilhar, percebemos pelas cor-
respondências entre as obras um reaprendizado do olhar e do sentir que nos 
abre os olhos para os processos de racialização negativa e positiva na nossa 
sociedade racista.
	 Para completar o conjunto de referências metodológicas, trago o 
poeta argentino Hugo Padeletti (2024), que, em seu ensaio, “Como ler um 
poema”, traz elementos básicos e bastante influentes na leitura que estou 
fazendo aqui. Padeletti, neste texto, faz uma comparação instigante da histó-
ria do sábio budista e o erudito ocidental com a leitura do poema, “Não só o 
significado do budismo requer uma mente vazia ou esvaziada, mas também 
o significado de um poema. Quando vou ler um poema, eu o faço com a 
mente livre de preconceitos”, e busco apreender como o poema configura 
conceitos, imagens e sons. Percebemos que as ideias de Padeletti se afinam 
com o conceito de estado bruto de Denise Ferreira da Silva e com as ideias 
de Candido e Audre Lorde trazidas anteriormente. Com essa rede de ideias 
para construir a metodologia de leitura, sigo agora finalmente para o estudo 
do poema.
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Leitura do poema, primeiras impressões
	 Leiamos, então o poema, “Pigmeia, Edmea e Macabéa”:

Se Raimundo
rimando com mundo
não é a solução,
Pigmeia, Edmea e Macabéa,
nomes mulheres, versejam
entre si fêmeas rimas
na vastidão do mundo.

A menor do mundo – Pigmeia – encravada no
fundo de uma África.
(Continente que propositalmente
alguns afirmam não ter solução.)
Edmea – Uma bala cravada na vida –.
morte na denúncia da morte dos seus.
(Mães de Acari, corpos continentes
agredidos, filhos desaparecidos.)
E você, Macabéa, Pigmeia, Edmea?
Ser feliz para quê?
Ser feliz como, Macabéa?

Pigmeia, Edmea e Macabéa,
rimas pobres,
pigmeias áfricas,
negras edmeas,
nordestinas macabeas.
Rimas mulheres
desafiando o macho cancioneiro
organizador dos sons disrítmicos
do mundo (Evaristo, 2007, p. 96-97).

	 Os três nomes de mulheres do título rimam e dois deles nos remetem 
diretamente a duas obras de Clarice Lispector: A hora da estrela (1977) e o 
conto “A menor mulher do mundo”, de Laços de família (1960). Porém essa 
relação com a obra de Clarice, no título muito evidente, aparece no poema en-
caixada numa citação à sexta estrofe do “Poema de sete faces”, de Drummond:

Mundo, mundo, vasto mundo
 
Se eu me chamasse Raimundo
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Seria uma rima, não seria uma solução
 
Mundo, mundo, vasto mundo
 
Mais vasto é meu coração (Andrade, 1979, p. 70).

	 O poema de Evaristo, então, conduz um jogo de conceitos, cada um 
vindo de um lugar, mas um encaixado no outro. A rima mundo/Raimundo não 
é solução no poema de Drummond e reaparece no poema de Conceição como 
rimas de nomes de mulheres, referências a personagens e a uma pessoa real, 
Edmea. O poema cria um ambiente em que essas “rimas pobres” construídas 
com essas três referências criam a riqueza do poema, a legitimidade de suas 
vidas, a vida de suas potências. Essa é a proposição inicial do poema.
	 Outro jogo conceitual que pode vir dessa premissa inicial proposta 
pelo poema faz pensar que se chamar Raimundo, para o poema de Drum-
mond, não é solução e o que significa chamar-se Pigmeia, Edmea e Maca-
béa? O poema de Evaristo responde que seus nomes versejam na vastidão 
do mundo, “Pigmeia, Edmea e Macabéa/nomes de mulheres, versejam/en-
tre si fêmeas rimas/na vastidão do mundo”. Simplesmente existem e verse-
jam no mundo. Lembrando que a afirmação desse existir é ato de resistência 
e de re- existência. A subjetividade da poeta olha para a vastidão do mundo 
e nele faz rimar os três nomes de mulheres, acolhe as três mulheres em seus 
destinos interrompidos, atropelados, subjugados.
	 As rimas do verso “Pigmeia, Edmea e Macabéa” organizam sons que 
desafiam o mundo disrítmico nele colocando uma ordem rítmica. Seria essa 
ordem uma solução? Pelo menos para a história de cada uma delas o poe-
ma parece fazer a justiça possível, uma justiça que para existir primeiro tem 
que ser imaginada, sendo concebida, portanto, primeiro na e pela palavra 
poética. No poema, a história dessas personagens/mulheres é recuperada, 
reafirmada, a humanidade delas persiste. Elas são legitimadas em seus des-
tinos de desafiar o que o mundo oferece a elas, rindo, perguntando, desmas-
carando autores.
	 “Como uma caixa dentro de uma caixa dentro de uma caixa”, Evaristo 
conjuga as duas referências trazendo já a relação com a história narrada no 
conto “A menor mulher do mundo”, em que, vocês hão de lembrar, é narrada 
em terceira pessoa a história da expedição de um explorador francês, Michel 
Pretre, a uma distante “tribo” dos menores pigmeus do mundo no Congo 
Central. A história se desenrola a partir do encontro do explorador com a 
menor mulher do mundo:
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No Congo central descobriu realmente os menores pigmeus do 
mundo. E – como uma caixa dentro de uma caixa, dentro de uma 
caixa – entre os menores pigmeus do mundo estava o menor dos 
menores pigmeus do mundo… Entre mosquitos e árvores mor-
nas de umidade, entre as folhas ricas do verde mais preguiçoso, 
Marcel Pretre defrontou-se com uma mulher de quarenta e cinco 
centímetros, madura, negra, calada. “Escura como um macaco”, 
informaria ele à imprensa, e que vivia no topo de uma árvore com 
seu pequeno concubino. Nos tépidos humores silvestres, que arre-
dondam cedo as frutas e lhes dão uma quase intolerável doçura ao 
paladar, ela estava grávida (Lispector, 1995, p. 87-28).

	 Interessante notar o processo de estilização, no poema de Evaristo, 
do mesmo procedimento artístico já utilizado por Clarice Lispector, a técnica 
do encaixe, como bem explicou Neide Resende (1996, p. 39), “A narrativa 
encaixante é a história que se desenrola no interior da África e se divide em 
duas partes, encaixando entre elas o grupo de cenas familiares e urbanas 
que forma as outras narrativas”. A estrutura de caixa dentro da caixa reapa-
rece no poema de Conceição Evaristo também como procedimento com o 
encaixe de referências, a referência à obra de Lispector encaixada na refe-
rência à obra de Drummond. Isso porque, como já ficou dito, a referência a 
Drummond abre o poema que, na segunda estrofe, vai desenvolver as refe-
rências a Lispector e somar a essas duas referências literárias, uma história 
da vida real, a história de Edmea, que ficou conhecida como Chacina de Aca-
ri. E, na terceira estrofe, a última, o fecho do poema com uma síntese sobre 
o conceito de Drummond de rima, retomando e concluindo sua tomada de 
posição artística sobre a rima e de postura ética sobre os destinos individuais 
e coletivos dessas referências – mulheres.
	 A primeira e a terceira estrofes, de abertura e fechamento do poema 
iluminam, com seu incansável destilar da experiência da leitura desse poema 
de Drummond, esse conceito de que mundo/Raimundo, embora seja uma 
rima, não é solução. Como já dito, a subjetividade poética, sujeito-mulher-
-negra, da poeta rima os nomes dessas três mulheres e suas experiências 
no vasto mundo, em contraponto ao conceito do poeta nesta estrofe de seu 
poema. Na primeira estrofe do poema de Evaristo, o contraposição se dá por 
“Pigmeia, Edmea e Macabéa/nomes de mulheres, versejam/entre si fêmeas 
rimas/na vastidão do mundo” e na terceira estrofe, “Pigmeia, Edmea e Ma-
cabéa/rimas pobres, pigméias áfricas, negras edmeas, nordestinas macabe-
as./Rimas mulheres” (EVARISTO, 2007, p. 96-97).
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	 Na segunda estrofe, teremos novamente o uso da técnica do encaixe 
em que a história de Pigmeia se conecta à de Edmea e à de Macabéa. Com 
Edmea, o poema nos faz pesquisar/lembrar do episódio conhecido como 
Chacina do Acari, que culminou com o assassinato de Edmea e sobrinha 
numa emboscada em quinze de novembro de 1993, provavelmente como re-
presália a sua atuação no movimento conhecido como Mães de Acari em que 
elas denunciavam o sequestro de seus filhos, onze jovens, sete deles adoles-
centes em 1990. Com Edmea, o poema caminha da visão tida por “alguns” de 
uma África sem solução para a visão do poema de um Brasil sem solução, que 
assiste de modo apático ao genocídio do povo negro sem que isso cause uma 
revolta social, o que seria o esperado diante de tal brutalidade diária, “Ed-
mea – Uma bala cravada na vida -./morte na denúncia da morte dos seus./
(Mães de Acari, corpos continentes/agredidos, filhos desaparecidos).
	 E aqui o perfeito encaixe do continente agredido, Pigmeia, com Ed-
mea – corpo agredido. Um corpo, todo o continente. Esse encaixe de símiles 
mobiliza o histórico da diáspora negra no capitalismo. A racialização como 
elemento para subjugar, para explorar, para matar. O assassinato do povo 
preto é algo assustadoramente naturalizado na sociedade brasileira com 
aval de todas as instituições de justiça. Denise Ferreira da Silva, no artigo 
“Ninguém: direito, racialidade e violência” (2014) aponta e discute profun-
damente essa anormalidade naturalizada.
	 Os três últimos versos da segunda estrofe encadeiam perguntas so-
bre a felicidade para essas mulheres. “E você, Macabéa, Pigmeia, Edmea?/
Ser feliz para quê?/ Ser feliz como, Macabéa?” (p. 96). Reparo que a ordem 
dos nomes neste verso é alterada, iniciando com Macabéa, mas a união en-
tre os nomes não é quebrada. E aqui lembro o trecho em que Rodrigo ao 
descrever um instante de felicidade de Macabéa lhe tolhe a possibilidade de 
querer outro momento feliz. E de dentro da dialética da relação que Rodrigo 
cria com sua personagem, identificamos quase que um traço sádico ao pen-
sar que ela deve se contentar uma migalha de felicidade:

Devo registrar aqui uma alegria. É que a moça num aflitivo domin-
go sem farofa teve uma inesperada felicidade que era inexplicável: 
no cais do porto viu um arco-íris. Experimentando o leve êxtase, 
ambicionou logo outro: queria ver, como uma vez em Maceió, es-
pocarem mudos fogos de artifício. Ela quis mais porque uma ver-
dade que quando se dá a mão, essa gentinha quer todo o resto, 
o zé-povinho sonha com fome de tudo. E quer mas sem direito 
algum, pois não é? Não havia meio – pelo menos eu não posso – 
de obter os multiplicantes brilhos em chuva chuvisco dos fogos de 
artifício (Lispector, 1995, p. 51).
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	 Alguns dos mais cruéis estereótipos racistas aparecem no conto seja 
pela perspectiva do explorador francês, seja pela perspectiva das famílias 
urbanas brancas de classe média que veem no jornal a fotografia da menor 
mulher do mundo, grávida - “racinha de gente” (p. 88), “parecia um cachor-
ro” (p. 89); “escura como um macaco” (p. 92); “bebê preto menor do mun-
do” (p. 93); “seu roso bestial” (p. 94).  Nos processos narrativos de Clarice 
Lispector, vemos como é fruto de mobilizações profundas de desejos e recal-
ques sombrios o poder de dizer impunemente, levianamente, corriqueira-
mente essas expressões.
	 Observo ainda que a expressão “racinha de gente” aparece em “A 
menor mulher do mundo” (Lispector, 1995, p. 88) e em A hora da estrela 
como vimos na citação anterior (Lispector, 1995, p. 51). Ou seja, a “racinha 
de gente” refere as nordestinas, enquanto no conto refere ao povo “menor 
do mundo”, no centro do centro da África. No poema de Conceição Evaris-
to, uma conectada a outra, o verso repete, “Pigmeia, Edmea, Macabéa”, 
fazendo com que os três nomes de mulheres rimem também em suas do-
res em um mundo, todo feito contra elas. Rimam, no poema de Conceição 
Evaristo, a vizinhança que se protege de toda essa falação branca violenta 
e desumanizadora.
	 Como numa rede de apoio, a subjetividade poética enlaça no poe-
ma seus nomes um do lado do outro, rimas mulheres, rimas pobres, rimas 
contra o som disrítmico desse mundo inóspito onde são faladas, limitadas, 
catalogadas, expostas, silenciadas e mortas no mais das vezes, infelizmente 
ainda, impunemente. Vimos recentemente a notícia, de abril deste ano, que 
os quatro policiais militares acusados pelas mortes de Edmea e sua sobrinha 
haviam sido absolvidos das acusações pela “justiça” do Rio de Janeiro. Com 
mais esse indício da “justiça” desse nosso mundo capitalista, racista, machis-
ta, o poema redobra sua força de significar nossa sociabilidade.

Mais um degrau de aprofundamento
	 Após recolha desses elementos que surgiram nas considerações ini-
ciais da leitura do poema motivadas pelos jogos conceituais que são criados 
com o uso das citações diretas, seguimos agora para uma etapa de apro-
fundamento do estudo que considere aspectos formais da composição do 
poema. Percebemos que o poema é composto de três estrofes, cada uma 
com sete, onze e nove versos. A composição é de versos livres com ritmo 
marcado pela repetição do verso decassílabo do título, “Pigmeia, Edmea 
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e Macabéa”. O fraseado do poema em sua articulação sintática do mundo 
conceitual presente nos versos que individualizam cada uma delas também 
promove uma estrutura de paralelismos sintáticos que constroem ritmo.
	 Vale a observação de que a estrutura sintática dos versos é imagem 
do elemento terciário da estrutura dos nomes das mulheres, justapondo 
seus desenvolvimentos individuais com base no número três. Na segunda 
e terceira estrofes, cada um desses desenvolvimentos individualizados é en-
caixando com apoio de sinais de pontuação parênteses e travessões. Nas 
estrofes de abertura e fechamento do poema os três nomes aparecem uni-
dos no verso do título. O número três reverbera no poema em três estrofes, 
três referências de mulheres, três referências de obras, três gêneros citados 
(poema, conto, romance).
	 Como já observado nas considerações iniciais, na abertura do poema, 
a subjetividade poética lança uma proposição conceitual que apresenta uma 
tomada de posição e um deslocamento do conceito anterior de Drummond, 
abertamente citado, “Se Raimundo/ rimando com mundo/não é a solução,/
Pigmeia, Edmea e Macabéa,/nomes mulheres, versejam/entre si fêmeas ri-
mas/na vastidão do mundo”. A sintaxe de uma oração só para toda a estrofe 
nos oferece um contraponto de conceitos, de pontos de vista, de experiências 
em relação ao poema de Drummond. A relação com Raimundo no poema de 
Drummond é de distanciamento, de antagonismo e no poema de Conceição 
Evaristo, o movimento provocado pela união dos três nomes de mulheres 
é de aproximação, acolhimento, compreensão. A subjetividade poética está 
aproximada do sentir dessas mulheres, fica presente um sentimento de vizi-
nhança amorosa, uma compreensão íntima de suas experiências.
	 O desenvolvimento da proposição da primeira estrofe, como já res-
saltamos anteriormente, é feito com as estruturas sintáticas da segunda es-
trofe animadas por parênteses, travessões e interrogações. É quando sur-
gem explicações de episódios determinantes da vida de cada uma delas. Nos 
quatro primeiros versos dedicados a Pigmeia lemos o jogo de visões sobre 
Pigmeia/África, “A menor do mundo – Pigmeia – encravada no/  fundo de 
uma África./(Continente que propositalmente/alguns afirmam não ter solu-
ção.)” Fica a apresentação de Pigmeia feita como acontece no conto, vista de 
fora, pelos olhos de alguns – o que sugere a diferença que pode haver com 
o olhar da subjetividade poética, realçada pelo uso dos parênteses. Os pa-
rênteses indicam essa visão própria sobre a visão colocada no verso bárbaro, 
único do poema, que recupera, do ponto de vista do conto de Lispector, o 
modo como a personagem da menor mulher do mundo é apresentada no 
conto, ou seja, ela é apresentada do ponto de vista do “explorador” francês.
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	 Edmea, nos quatro versos seguintes, é referenciada pela explicação 
em forma de epíteto, “Edmea – Uma bala encravada na vida –/morte na 
denúncia da morte dos seus/(Mães de Acari, corpos continentes/agredidos, 
filhos desaparecidos.)”. A repetição da palavra “encravada” enseja um des-
dobrar da mesma situação em diferentes destinos, Pigmeia encravada no 
fundo de “uma África” e Edmea com uma bala encravada na vida. O primeiro 
encravar remete à estereotipia, o segundo à noção da violência legitimada 
contra o povo negro. Nos versos sobre Edmea, a possível bala encravada na 
vida do filho se encaixa na bala encravada na sua vida ao denunciar a morte 
de seu filho pelos PMs.
	 A construção de encaixes desdobra camadas de sentidos sobre a rea-
lidade da violência policial emparelhada com a violência colonial. O uso dos 
parênteses e do travessão parece realçar o deslocamento entre os mundos 
dos fatos e o dos versos, entre o mundo do pensamento branco e o do pen-
samento negro sobre a mesma situação. O diálogo dos conceitos elaborado 
no poema nos apresenta as construções discursivas como produções da ra-
cialização branca supremacista.
	 Quanto a Macabéa, os versos emparelham duas perguntas, “Ser fe-
liz para quê?/Ser feliz como, Macabéa?”. Interessante que antes desse dís-
tico final na segunda estrofe, temos um verso que reúne as três, “E você, 
Macabéa, Pigmeia, Edmea?”. No contexto que estivemos levantando de a 
subjetividade poética estabelecer uma proximidade com essas mulheres no 
poema, vemos que essas perguntas mostram o interesse da sujeita poética 
em escutar o que elas têm a dizer.
	 A terceira estrofe composta por duas frases – conduz o fechamento 
do poema, retomando o conceito da rima do poema de Drummond pelo 
contraponto, “Pigmeia, Edmea e Macabéa,/rimas pobres”, mas a impressão 
rítmica será marcada logo a seguir pela estrutura que se repete três vezes 
cada uma com uma substantivação, “pigmeias áfricas,/negras edmeas,/
nordestinas macabeas.”. Esse procedimento de substantivação amplia as ex-
periências individuais para uma massificação de suas experiências, que fica 
ainda mais aparente pelo uso aproximado do metro das redondilhas nos três 
versos – numa variação entre a menor e a maior.
	 Essa substantivação mostra que não se trata apenas da história de 
Pigmeia, mas da história de áfricas, não “uma” África como colocado no se-
gundo verso da segunda estrofe, mas áfricas, “A menor do mundo/- Pigmeia 
– encravada no/fundo de uma África”, sendo o primeiro desses dois versos 
o maior do poema inteiro com catorze sílabas poéticas, materializando o 
metro bárbaro, com mais de doze sílabas poéticas, aspecto já comentado 
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acima. Fica a ideia de que o ponto de vista do explorador francês é que é 
bárbaro – ocorrendo aqui uma inversão do binômio civilização/barbárie tão 
consequente com a visão colonial/colonizadora. O verso bárbaro apresenta 
a visão colonial de “uma África”, inventada pela fantasia colonial.
	 Nessa sequência o segundo verso, “negras edmeas”, mostra a relação 
com a condição humana da maioria das mulheres negras no Brasil, o risco de 
violência iminente e, em seguida, “nordestinas macabéas”, por sua vez com 
seu marcador social negativo, ser nordestina. Finalmente, o fecho “Rimas 
mulheres/desafiando o macho cancioneiro/organizador dos sons disrítmi-
cos/do mundo”. Frase na ordem sintática direta encerrando com assertivi-
dade a proposição da subjetividade poética sobre a questão do conceito de 
Drummond de a rima mundo/Raimundo não ser solução.

Concluir esse texto sabendo que a pesquisa continua
	 Esses jogos de conceitos que estivemos investigando contrabalan-
çam e repercutem reciprocamente o real, o poético e o simbólico no poema 
“Pigmeia, Edmea e Macabéa”, de Conceição Evaristo. Esse traçar de correla-
ções ilumina com sua luz negra, com seu destilar da experiência da leitura 
dessas obras clássicas da literatura brasileira, o “Poema de sete faces” de 
Drummond, o conto “A menor mulher do mundo” e o romance A hora da 
estrela, de Clarice Lispector, meandros e camadas das nossas relações ét-
nico-raciais porque o poema de Evaristo apresenta o choque das visões de 
mundo atravessado pela racialização em suas manobras positiva e negativa.
	 Foi possível explorar, nesse texto, como o poema de Evaristo enseja 
camadas de significações que nos permitem pensar/imaginar as situações 
específicas e singulares de Pigmeia, Edmea e Macabea e seus pontos de vis-
ta que estão nas antípodas do ponto de vista hegemônico da branquitude. 
A experiência dessa iluminação negra nos faz enxergar, por meio de seus 
procedimentos literários, essas experiências massacradas e massificadas – 
afinal o poema nos mostra em seu fecho que está falando de pigmeias, ed-
meas e macabeas. Experiências da maioria das mulheres no Brasil colocadas 
na condição de áfricas tornadas exóticas, de pessoas em luta diária contra a 
morte, contra o genocídio e, afinal, a situação das nordestinas e os estereó-
tipos que as envolvem a todas.
	 No poema, a humanidade dessas mulheres é ressaltada – o verso, 
título, que reaparece no poema, “Pigmeia, Edmea, Macabéa” cria um ritmo 
do laço de solidariedade. É construída nessa repetição uma vizinhança entre 
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elas criada pela sujeita poética que as escuta, as acolhe e também as vinga 
ao torná-las rimas mulheres que desafiam as naturalizações do racismo e do 
genocídio de jovens negros que ganham um ambiente poético de contrapo-
sição, resistência e re-existência. Pela poesia de Conceição Evaristo, a luta 
diária entra na ordem poética e se coloca lado a lado dos grandes nomes e 
temas da literatura brasileira.
	 Finalizar lembrando a afirmação de Conceição Evaristo (2005, p. 54) 
no início deste texto, “se há uma literatura que nos invisibiliza ou nos fic-
cionaliza a partir de estereótipos vários, há um outro discurso literário que 
pretende rasurar modos consagrados de representação da mulher negra na 
literatura”. Esse outro discurso literário é de sua autoria e de mais uma lon-
ga tradição da autoria negra na literatura brasileira que ela reúne em sua 
poética. A sua voz literária, potente de seu lugar de sujeito-mulher-negra, 
constrói uma poesia que recupera, desafia e interpela conceitos trabalhados 
em imaginações literárias canônicas e nas histórias das chacinas do Brasil 
real, ativando, por seu apurado talento literário, a correlação entre literatura 
e vida pelas vias da imaginação e da sensibilidade com que vivenciamos ra-
cismo e sexismo no Brasil.
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Poesia feminina modernista: resgate e inclusão da obra de 
Julieta Barbara

Modernist female poetry: rescue and inclusion of Julieta Barbara’s work

Karla Renata Mendes1

Resumo: Julieta Barbara lançou seu único livro de poemas, Dia garimpo, em 1939. Desde 
então, a poeta foi “apagada” da historiografia oficial, tendo a obra relançada apenas em 
2022 (mais de 80 anos depois da primeira edição). Casada com Oswald de Andrade, a 
autora não teria podido dedicar-se à divulgação de seu livro de estreia, sendo prejudicada 
por imprevistos e por contingências de ordem prática e pessoal. Dessa forma, amparan-
do-se nos pressupostos revisionistas da crítica feminista, o presente trabalho pretende 
resgatar a figura de Julieta Barbara, evidenciando as suas qualidades literárias e desta-
cando como sua poesia e, em especial o texto intitulado “Poesia”, situa-se no contexto 
modernista com o qual dialoga.

Palavras-chave: Julieta Barbara. Dia garimpo. “Poesia”. Modernismo. Crítica Feminista.

Abstract: Julieta Barbara released her only book of poems, Dia garimpo, in 1939. Since 
then the poethasbeen “erased” from official historiography, with the work only relaun-
ched in 2022 (more than 80 years after the first edition).  Married to Oswald de Andrade, 
the author would not have been able to dedicate herself to promoting her debut book, 
being hampered by unforeseen circumstances and practical and personal contingencies. 
In this way, based on the revisionist assumptions of feminist criticism, this work aims to 
rescue the figure of Julieta Barbara, highlighting her literary qualities and highlighting how 
her poetry and, in particular, the text entitled “Poesia”, is located in the modernist context 
with which it dialogues.

Keywords: Julieta Barbara. Dia garimpo. “Poesia”. Modernism. Feminist Criticism.
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	 Em 1971, a poeta e crítica estadunidense Adrienne Rich publicou o 
conhecido texto “Quando da morte acordamos: a escrita como re-visão”. 
Nele, a autora aborda questões importantes sobre a construção do cânone, 
problematizando os entrecruzamentos entre o literário e o político. A certa 
altura, Rich afirma:

Re-visão – o ato de olhar para trás, de ver com um novo olhar, de 
entrar em um texto a partir de uma nova direção crítica – é, para 
nós, mais do que um capítulo na história cultural: é um ato de 
sobrevivência. Até que possamos entender as pressuposições em 
que estamos enraizadas, não podemos conhecer a nós mesmas 
(Rich, 2017, p. 66).

	 A ideia proposta pela escritora de “ver com um novo olhar”, de ter uma 
“nova direção crítica” é o que impulsiona esse trabalho. Indo ainda mais lon-
ge, podemos afirmar que há a necessidade de uma revisão (um novo exame, 
uma nova leitura) de certos aspectos do campo literário, assim como também 
se faz igualmente necessária a visão, no sentido de enxergar de fato, de trazer 
à luz pontos da historiografia literária que ainda permanecem obscurecidos.
	 Nota-se que, apesar do esforço empreendido nas últimas décadas 
para divulgar a literatura produzida por mulheres, algumas autoras ainda ca-
recem de pesquisas abrangentes e são quase que desconhecidas do grande 
público. Nesse sentido, o viés do “resgate e inclusão”, na crítica feminista, 
torna-se muito relevante, já que propõe a

pesquisa e constituição de um corpus significativo da produção 
desconhecida de literatura de autoria feminina, tornadas invisíveis 
pela mediação crítica, quase exclusivamente masculina, a partir de 
uma postura de revisão do cânone e de desconstrução dos saberes 
hegemônicos, buscando outros (Zolin, 2009, p. 240).

	 Entende-se, portanto, ser crucial trazer à tona escritoras e textos 
apagados pela crítica e pelo cânone, reinserindo-os na história e possibili-
tando uma reescrita de nossa tradição cultural e literária. É o que afirma, 
por exemplo, Heloisa Buarque de Hollanda (2003, p.18) quando destaca a 
importância da “revelação de inúmeras autoras, tendências e até mesmo de 
novos campos e objetos de investigação.” Hollanda destaca ainda que os

objetos recuperados, ou resgatados, muito frequentemente, não 
“cabiam” nas lacunas da história oficial. Este insucesso – na rea-
lidade um sucesso – demonstrou como a história literária tradi-
cional não provê as categorias pelas quais as ações das mulheres 
possam ser satisfatoriamente descritas, e, sobretudo, a necessi-
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dade de um questionamento profundo dos pressupostos desta 
historiografia, seus pontos de partida, métodos, categorias e pe-
riodizações (HOLLANDA, 2003, p.18).

	 Nesse sentido, a pesquisa aqui apresentada parte dos pressupostos 
da crítica feminista que toma como “elemento norteador a bandeira do fe-
minismo e, portanto, a ótica da alteridade e da diferença”, lançando-se a 
“resgatar e a reinterpretar a produção literária de autoria feminina.” (Zolin, 
2009, p. 327). Busca-se, nesse sentido, “re-ver” a obra da poeta e artista 
plástica Julieta Bárbara e seus diálogos com o modernismo, entendendo a 
necessidade de resgate de sua produção, já que

a história da arte moderna tem privilegiado uma noção de van-
guarda centrada na identidade de grupo: os manifestos, as revis-
tas, os encontros ou as exposições se configuram, segundo essa 
versão, como espaços de camaradagem masculina nos quais as 
mulheres parecem não se encaixar, a não ser como musas, esposas 
ou colaboradoras dos homens (Mayayo In Simioni, 2022, p. 11).

	 “Musas, esposas ou colaboradoras dos homens”. Interessante notar 
que Julieta Barbara foi alçada a essa condição, tendo sua carreira marcada 
pelo casamento que manteve com o escritor, e um dos precursores do mo-
dernismo no Brasil, Oswald de Andrade. Tendo lançado a única edição de seu 
livro de poemas, Dia garimpo, em 1939, ela foi, desde então, “apagada” da 
historiografia oficial e a obra foi relançada apenas em 2022 (mais de 80 anos 
depois da primeira edição). O pesquisador responsável pela organização do 
livro destaca em seu posfácio que duas questões centrais teriam determina-
do “o silenciamento das qualidades de Dia garimpo: 1) Julieta era uma poeta 
estreante mulher em 1939; 2) Julieta era uma poeta estreante mulher em 
1939, casada com Oswald de Andrade.” (Marovatto In Barbara, 2022, p. 97).
	 É impossível negar que questões ligadas ao gênero acabaram inter-
ferindo na recepção da obra de Julieta Barbara em seu contexto imediato 
de publicação e tiveram ressonância ao longo do tempo. A poeta não teria 
tido tempo, em meio às demandas do marido (profissionais e de saúde), de 
dedicar-se à divulgação de sua obra de estreia, sendo prejudicada por im-
previstos e pelas contingências de ordem prática e pessoal (cf. Marovatto In 
Barbara, 2022, p. 96-97). Dessa forma, a incursão de Julieta no mundo das 
letras acabou sendo atravessada pela já consagrada carreira do companhei-
ro e havia quem, inclusive, duvidasse da autoria dos poemas, suspeitando da 
interferência de Oswald de Andrade nos versos de Dia garimpo. Em meio a 
todos esses fatores, Julieta acabou tornando-se, então, a “poeta esquecida 
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do modernismo”, como anunciou matéria publicada no jornal “O Globo”, em 
2022, na ocasião do relançamento de sua obra.
	 O exemplo do que ocorreu com a obra de Julieta Barbara evidencia 
quão necessária é a problematização do “caráter aparentemente assexuado 
das relações sociais” e a necessidade de se destacarem as “assimetrias de po-
der, seja no plano macro, seja no micro.” (Oliveira, 2008, p. 30). Ou seja, é 
importante frisar que o cânone literário, a construção histórica e ideológica 
do modernismo (e de uma estética modernista) situam-se num território de 
disputas políticas, em que artistas mulheres acabaram ficando à margem. As-
sim, recuperar a figura de Julieta Barbara é tentar colocar em prática a ideia de 
que “precisamos conhecer os escritos do passado e conhecê-los de uma forma 
diferente daquela em que sempre os conhecemos; não passar adiante uma 
tradição, mas quebrar as correntes que nos prendem a ela.” (Rich, 2017, p. 67).
	 Recuperando um pouco da trajetória da escritora, Mariano Marovat-
to (2022) elucida que Julieta Guerreni (1908-2005) nasceu em Piracicaba, 
São Paulo. Formou-se professora primária e, na década de 30, mudou-se 
para a capital paulista onde atuou como docente. Conheceu Oswald de An-
drade em 1934. Após dois anos vivendo juntos, eles casaram-se em 1936 
(união que duraria até 1942). Na mesma época, Julieta teria iniciado sua 
carreira artística de pintora e escritora, adotando o nome “Julieta Barbara” 
– em homenagem à avó – e publicando seus primeiros poemas em jornais 
e revistas, além de proferir palestras sobre desenho e pintura. Em 1939, o 
casal decidiu viver no Rio de Janeiro, centro cultural do país. Naquele mesmo 
ano os originais de Dia garimpo seriam entregues à editora José Olympio.
	 Como dito anteriormente, Marovatto (2022, p. 96-97) chama a aten-
ção para o fato de que a rotina acidental do casal era tamanha que a poeta 
não teve a oportunidade de ver seu primeiro e único livro exposto na casa 
editorial da José Olympio. Após três meses de adaptação à vida no Rio, Julie-
ta e Oswald se encontravam no interior de São Paulo para que ele pudesse 
repousar antes de uma viagem para a Europa marcada para agosto. A viagem 
aconteceu, mas foi interrompida pela Segunda Guerra Mundial.
	 Atravessada pelas questões pessoais, a trajetória de Julieta Barbara e 
de sua obra confirmam a ideia de que

compreender a inscrição das mulheres no modernismo significa, 
assim, observar atentamente o modo como elas produziram e 
construíram suas carreiras num momento em que as expectati-
vas e as representações em torno do “artista moderno” pressupu-
nham uma série de experiências, ações e valores que configura-
vam um privilégio masculino (Simioni, 2022, p. 23).
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	 Ainda que Dia garimpo viesse à luz num momento em que o “artista 
moderno” era predominantemente masculino e a literatura brasileira reveren-
ciava poucos nomes femininos na poesia – Cecília Meireles talvez fosse a mais 
conhecida – o livro surgiu através de uma editora de prestígio e contou ainda 
com um retrato da poeta feito por Flávio de Carvalho e uma “carta-prefácio” de 
Raul Bopp, o que atesta o trânsito da autora entre a intelectualidade da época.
	 No prefácio, o autor de Cobra Norato reverencia as qualidades poéti-
cas da colega estreante como as de alguém que produz uma “poesia forte”, 
chamando a atenção para o fato de que os versos propunham o resgate de 
um Brasil mais rural, mais profundo, mais primitivo e ainda a ser descoberto 
enquanto potencial poético:

Deus fazia as florestas e os negros trabalhavam no engenho. O ba-
rulho do mato e as queixas das moendas de cana criaram vozes 
que ainda esperam versos, como reservas anônimas ainda cheias 
de assombro.
Você, Barbara, arranjou uma maneira de moldar essas vozes com 
uma ternura religiosa [...]  (Bopp in Barbara, 2022, p. 13).

	 Definindo Julieta como a cantora dessas vozes silenciadas, distantes, 
ocupada em compor “versos do engenho de três paus com música de pilão”, 
Bopp (2022, p. 14) conclui que ela “fez poesia para o Brasil”, ressaltando, 
assim, a “brasilidade” presente naquela poética.
	 É interessante notar que a poesia de Dia garimpo aproxima-se de 
alguns princípios modernistas que ganhavam novos contornos no final dos 
anos 30. Sem enveredar-se em imbricações nacionalistas, a sua poesia para 
o Brasil (e sobre o Brasil) se faz sentir, por exemplo, no resgate de um país 
mais profundo. O olhar poético detém-se, então, sobre coisas simples, que 
poderiam passar desapercebidas a um observador menos sensível, mas que 
ressoam vida pulsante em seus detalhes. Assim o é com o poema que abre o 
livro e que dá título à obra:

Dia garimpo
Vestido limpo
Na água sabão
O azul caipira
Do céu burleta
Lavando o sol
Gosto de Alzira
De borboleta
Cheiro a amplidão
[...]
(Barbara, 2022, p. 17-18).
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	 Como se nota nos fragmentos acima, o eu poético é, antes de tudo, 
alguém que se detém sobre o entorno e sobre os detalhes que compõem a 
paisagem. Manejando a língua para conseguir a expressividade que sua des-
crição requer, a poeta cria metáforas inusitadas como a ideia de um dia tão 
ensolarado, tão dourado, que se torna um “dia garimpo”. Os sentidos aqui se 
abrem para essa natureza em expansão, que se desdobra em cores, odores 
e percepções, captando a morosidade do tempo que ali parece passar mais 
lentamente. Assim, a poesia da autora dialoga de perto com um modernis-
mo que marcou “um período de excepcional abertura a todas as vanguardas, 
mas que sublinhou também a urgência de reencontrar um Brasil incontami-
nado, livre de qualquer influência.” (Oliveira, 2002, p. 64).
	 Os pressupostos estéticos e os avanços do modernismo de 22 e de 
seus desdobramentos ecoam pelos versos de Julieta Barbara. No poema que 
fecha o livro, intitulado “Poesia”, espécie de manifesto sobre o fazer poético, 
a própria epígrafe já indica tal proximidade: “É a descoberta das coisas que 
nunca vi”. Aludindo a um dos versos do poema de Oswald de Andrade, “3 de 
maio”2, o texto de Barbara brinca com o título – que está contido nos versos 
referenciados – e ainda destaca sua procedência: “Pau Brasil”. Lembramos 
que “3 de maio” aparece justamente na coletânea da Poesia Pau-Brasil, pu-
blicada em 1925.
	 Como bem assinala Haroldo de Campos (1974, p. 28), a poesia Pau-
-brasil integrava o “roteiro dessa nova construção, que, a partir da demoli-
ção e da dessacralização do edifício artístico tradicional, buscava retomar o 
sentido puro (‘puro’ não como ‘purismo’, mas na acepção fenomenológica 
de disposição inaugural)”. Versos como os de “3 de maio” e a ideia de uma 
arte centrada num olhar mais “depurado” dialogavam, assim, com as pro-
postas contidas no próprio “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, de 1924, em 
que Oswald defendia uma poesia norteada, entre outros, “pela invenção e 
pela surpresa” (Andrade, 1978, p.8). A escolha de Julieta Barbara, portanto, 
de trazer o verso como epígrafe do seu próprio “poema manifesto” evidencia 
sua proximidade com esses ideais modernistas, algo que vai sendo desenvol-
vido ao longo do texto.
	 O poema em questão evoca a simplicidade, a clareza e a concisão da 
poesia Pau-brasil com a qual, desde o início, enfatiza dialogar. Organizado 
em uma estrutura bastante livre, apresenta cinquenta e seis versos curtos, 
distribuídos ao longo de uma única e longa estrofe e sem nenhuma pontu-
ação – inclusive sem ponto-final – assim como os demais poemas da obra. 
Como dito anteriormente, trata-se de uma espécie de “poema-manifesto” 
em que se enunciam alguns princípios poéticos. Não por acaso, trata-se do 
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último texto de Dia garimpo, oferecendo, assim, uma espécie de linha de 
chegada ao trajeto percorrido no livro.
	 De saída, observa-se nos versos iniciais a tentativa de uma definição 
do que seria a poesia:

Poesia
É compreender pelos cinco sentidos humildes
Não ficar nunca na lógica formal
Nunca
Preso ao número de palavras
Que devem compor um pensamento
Nem mesmo ao sentido das palavras
É compreender-lhes a essência
Que varia sempre
Varia conforme a luz
Conforme o ambiente
Conforme a boca que a pronuncia
(Barbara, 2022, p. 64).

	 Como se nota, o eu poético apresenta ao leitor o que a poesia “é” 
e o que ela “não é”. A ideia de “compreender pelos cinco sentidos humil-
des” ainda será repetida outras vezes, enfatizando ser esse um ponto fulcral. 
Trata-se de uma poesia que procura muito mais ativar sensações do que a 
razão (“lógica formal”), que se foca no “sentir”, no “ver” e no “experenciar”. 
A liberdade formal e as possibilidades de experimentação estética se fazem 
ecoar no repúdio à ideia de ficar “preso ao número de palavras” ou aos seus 
sentidos. É possível perceber que, para o sujeito lírico, a língua pode ser ma-
nejada à vontade, não havendo um sentido único ou absoluto para as pala-
vras, que possuem uma “essência” sujeita a muitas variáveis (“luz”, “ambien-
te”, “boca que a pronuncia”).
	 Na sequência, o poema retoma a afirmação já enunciada e expande a 
definição: “Poesia é compreender pelos cinco sentidos humildes / E não exi-
ge cátedra / Porque há os que compreendem / Sem nunca terem visto nem 
ouvido / Como são os que têm fé / Sem nunca terem visto /Nem ouvido”. 
(Barbara, 2022, p. 65). A retomada da ligação entre a poesia e os sentidos pa-
rece ser uma premissa, como constatado antes. Pode-se, inclusive, evocar os 
versos do poema “Dia garimpo”, em que o eu poético centrava-se justamen-
te na percepção das cores, odores e as sensações que aquela experiência de 
observador, naquele espaço específico, despertava.
	 Além disso, ao afirmar que a compreensão da poesia “não exige cáte-
dra”, nega-se qualquer ligação desta com o academicismo, com o “lado dou-
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tor” rechaçado por Oswald de Andrade, por exemplo, no “Manifesto da Poesia 
Pau-Brasil”. A poesia, antes de ser uma vocação de escritores e leitores erudi-
tos seria uma aposta na intuição e na emoção provocada pelo poema. Assim 
como as pessoas têm fé sem precisarem de uma prova para crer, os leitores de 
poesia poderiam compreendê-la sem precisarem ser ensinados para isso.
	 Se até o momento houve uma tentativa de saber o que a poesia “é”, 
agora procura-se entender o que ela “não é”, como revelam os versos abaixo:

Poesia não é vaidade
Poesia não é sabedoria
Nem erudição
Nem gramática
Nem a riqueza da língua
Poesia é outra coisa
Dentro e fora dos cinco sentidos
Humilde
Não levando nenhum vocabulário
Codificado
Como chave da emoção
Do entendimento
(Barbara, 2022, p. 65).

	 Desvincular a poesia de pressupostos como “vaidade”, “sabedoria”, 
“erudição”, “gramática”, “riqueza da língua” e “vocabulário codificado” mos-
tram uma negação de uma tradição poética destinada a poucos eleitos e 
forjada única e exclusivamente pelo trabalho com a linguagem. Note-se que 
a repetição em dois versos da mesma estrutura negativa “Poesia não é” e a 
ênfase no advérbio “nem” nos três versos seguintes ajudam a reforçar esse 
afastamento. Dessa forma, dialogando com uma postura antiacadêmica, os 
versos curtos e diretos do poema ecoam o que destacou Mario da Andrade 
(1974, p. 249) no famoso ensaio “O movimento modernista”, de 1942, em 
que afirmava que uma grande conquista da inteligência brasileira, com o mo-
dernismo, era a “normalização de um espírito de pesquisa estética, anti-aca-
dêmico porém não mais revoltado e destruidor”.
	 Interessante notar que, embora realmente não manifeste revolta ou 
destruição, o poema deixa muito bem delimitados os pressupostos estéticos 
ali colocados em prática e aqueles rejeitados. Em oposição a todos os adjetivos 
que evocam uma superioridade de quem produz ou lê o texto poético, surge o 
verso “Poesia é outra coisa” e a retomada da ideia de que ela reside antes nos 
sentidos. Há o destaque também do adjetivo “humilde” – que ocupa um único 
verso – em contraposição justamente aos que foram elencados antes. Isso co-
loca em evidência o caráter simples, coloquial da poesia em Dia garimpo.
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	 Destaca-se também a dicotomia “dentro e fora dos cinco sentidos”, o 
que sugere que a poesia só existe de fato quando ambos os movimentos – in-
terior e exterior são efetivados. Evoca-se aqui Octávio Paz quando afirma que a 
poesia não restringe o homem ao movimento de debruçar-se sobre si mesmo, 
mas também o conduz para fora de si. Assim, para Paz (2012, p. 163), cabe à 
linguagem poética revelar a “condição paradoxal do homem, sua ‘outridade’”. 
Muito mais do que a procura de um vocabulário expressivo, a poesia poderia, 
então, ser o que conduz o sujeito nesse movimento contínuo de “dentro” e 
“fora”, resultando aí, talvez, a sua “chave da emoção” e “entendimento”.
	 Aproximando-se cada vez do sentido almejado para a poesia, afirma-
-se na sequência:

É estar sempre pura como se nasceu
Abrir os olhos de recém-nascido
Fora de toda dúvida 
Fora de toda certeza 
Como água do rio 
Refletindo
Passando no espetáculo
Sem acumular nenhum cabedal de experiência  
Transparente e livre
(Barbara, 2022, p. 65).

	 Aqui, o poema dialoga novamente com o “Manifesto da Poesia Pau-
-Brasil”, onde se lia: “Nossa época anuncia a volta ao sentido puro.” (Andra-
de, 1978, p. 8). Assim como destacado por Haroldo de Campos em relação 
à obra de Oswald, a evocação de pureza aqui não remete a um “purismo”, 
mas à prerrogativa de uma poesia que resgata a ingenuidade (“os olhos de 
recém-nascido”) como elemento de composição poética, reforçando a con-
cepção da inocência construtiva da arte. A comparação com a “água do rio” 
em sua função vital de apenas “ser” (refletir, sem experiências, transparente 
e livre), retoma indiretamente a postura de uma poética centrada na experi-
ência libertadora, no “sentir” como motivação lírica.
	 Um sentido poético que se aproxima do fluir simples da “água do rio” 
reforça uma visão de que a poesia não está na grandeza dos acontecimentos, 
da língua, da retórica ou da sabedoria. Não por acaso, o adjetivo “humilde” 
aparece novamente: “Poesia é a humilde surpresa / Não tem nenhuma von-
tade de acertar / Não quer ter gênio / Não quer doutrinar / Sem saber o que 
é bom / Sem saber o que é ruim” (Barbara, 2022, p. 66).
	 A ideia da surpresa, também presente na concepção da poesia 
Pau-brasil, remete à epígrafe escolhida – “a descoberta das coisas que 
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nunca vi”. Assim, a poesia é entendida pelo sujeito poético como essa 
possibilidade de manter o “pasmo essencial” (como registrava Alberto 
Caeiro) e da experimentação descompromissada, já que não pretende 
ser acerto, não quer endossar uma pretensa genialidade ou convencer 
alguém sobre algo. Indo além de valores sociais, ideológicos e maniqueís-
tas como o bem ou mal, a poesia vai, ao longo do texto, tornando-se cada 
vez mais livre, o que é reforçado novamente pela repetição dos advérbios 
de negação “não” e “sem”.
	 Despojando-se de uma carga de concepções, valores estéticos e li-
terários em torno do poético, os últimos versos situam o olhar do eu lírico 
para o exterior, costurando exemplos carregados de simbolismo do que 
se coaduna à sua visão de poesia, atravessada justamente por elementos 
como a surpresa e a pureza:

Descer ao fundo do mar sem escafandro
Gostando dos peixes que não entendem nada
Descer ao fundo da multidão
Gostando das crianças que não entendem nada
Subir do fundo da multidão 
Gostando dos adultos
Que não entendem tudo
Ir refletindo tudo na sua carne como se fosse água
Ser como vidro molhado que o sol atravessa
(Barbara, 2022, p. 66).

	 Nos últimos versos, observa-se uma estrutura quase cíclica atra-
vés da repetição dos verbos “descer”, “gostar”, “subir” e das orações “que 
não entendem nada” e “que não entendem tudo”. Além de contribuir 
com a musicalidade e a sonoridade do poema, essas escolhas, principal-
mente as últimas, reafirmam a postura do sujeito poético de se colocar 
no lugar de alguém que descobre o mundo (como anunciado desde a 
epígrafe) e que se afasta de uma pretensa sabedoria inerente, almejando 
antes a humildade do aprendizado e, justamente por isso, prefere adul-
tos “que não entendem tudo”.
	 Dessa maneira, mergulhado numa multidão, seja ela de peixes ou 
crianças, o sentido da poesia (e talvez da própria existência) vai se cons-
truindo de forma tão visceral e ao mesmo tempo tão delicada a ponto de 
desembocar nessa bonita e potente metáfora: “refletir tudo na sua carne 
como se fosse água”. Esse elemento, presente anteriormente na imagem 
do rio que também refletia e passava, é retomado aqui como um reforço à 
ambivalência do sentir.
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	 Já o último verso manifesta um desejo assertivo construído em torno 
de outra interessante metáfora: “Ser como vidro molhado que o sol atraves-
sa”. Se, como afirmam Chevalier e Gheerbrant (2023, p. 454) quando anali-
sam a simbologia do espelho, “o reflexo da luz ou da realidade certamente 
não transforma a natureza, mas comporta um certo aspecto de ilusão”, o 
sujeito lírico aqui brinca justamente com essa ilusão ao construir a compara-
ção, já que o sol expande-se, fragmenta-se no vidro molhado, criando quase 
uma ilusão de ótica. Assim, como se nota, nessa parte final do poema, há 
uma predominância de verbos (no infinitivo e no gerúndio) que direcionam 
o texto para afirmações mais concretas sobre onde a poesia existe e se mani-
festa. Portanto, é interessante que o último verso traga justamente o desejo 
de “ser”, manifestando a ideia de “essência”. Pode-se pensar, dessa maneira, 
que a ideia do vidro molhado, atravessado pelo sol, liga-se à ideia anterior de 
se tornar “transparente e livre” como a água do rio já mencionada.
	 Como é possível constatar-se através do texto aqui evidenciado, a 
leitura da poesia de Julieta Barbara conduz o leitor ao encontro de uma po-
ética que, mesmo afastada dos primeiros tempos do modernismo brasileiro, 
ainda encontrava pontos de diálogo com ele e, ao mesmo tempo, ia se cons-
truindo pautada nas individualidades da poeta. Trata-se de uma poesia que 
prima pela liberdade de formas e temas, que se arquiteta a partir de uma 
linguagem simples e avessa a artificialismos, que é pautada pelo sensorial, 
que se apresenta crítica em muitos momentos e lúdica em tantos outros.
	 Infelizmente, a poesia de Dia garimpo ainda permanece obscurecida 
e não se encontram com facilidade trabalhos publicados a seu respeito. Des-
sa forma, suas potencialidades ainda precisam ser reveladas. Nesse contex-
to, destaca-se que ao partir do pressuposto de que o feminismo “não apenas 
tem produzido uma crítica contundente ao modo dominante de produção do 
conhecimento científico, ao caráter androcêntrico da ciência, como também 
propõe um modo alternativo de operação e articulação nesta esfera” (Cruz, 
2014, p. 18), o presente texto configura-se como uma tentativa de contribui-
ção para a divulgação da poesia de Julieta Barbara. Conforme se frisou, a obra 
da autora oferece vasto campo de leitura e pesquisa e deve ser reintegrada 
ao contexto da produção poética de mulheres modernistas. Espera-se, nesse 
sentido, reforçar a ideia de que o cânone literário, enquanto espaço político 
e social, precisa ser constantemente tensionado, alargado e reorganizado. É 
dessa forma que entendemos que as tradições serão rompidas, reinventadas 
e novos (e necessários) olhares para a literatura serão estimulados.
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Corpo feminino e a comida: entrelaçamentos e resistência através 
de imagens frutíferas

The female body and food: interweaving and resistance through 
fruitful images

Letícia Romariz1

Resumo: Este trabalho propõe uma análise ecofeminista (Brandão, 2003; Mies; Shiva, 2014) 
sobre as associações do corpo feminino com a comida (Moll, 2021), especificamente as 
frutas. Por meio da análise e comparação dos poemas “Invitation” (1984, p. 10-11) de Gra-
ce Nichols e “the art of growing” (2017, p. 94-96) de Rupi Kaur, proponho que olhemos o 
campo da comida para além de seu caráter alimentício e enxerguemos como as frutas ser 
usadas para produzir imagens capazes de ressignificar a sexualização e inferiorização do 
corpo feminino na sociedade ocidental.
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Abstract: This work proposes an ecofeminist analysis (Brandão, 2003; Mies;Shiva, 2014) 
about the connections between the female body and food (Moll, 2021), specially fruits. 
Through the analysis and comparison of the poems “Invitation”(1984, p. 10-11) by Grace 
Nichols and “the art of growing” (2017, p. 94-96) by Rupi Kaur, I propose we look at the 
field of food beyond its nutritional character and see how fruits can be used to produce 
images capable of re-signifying the sexualization and undermining of the female body in 
western society.
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Introdução
	 Em 1974 a teórica francesa Françoise D’Eaubonne lança seu livro 
Féminism ou la Mort e cunha o termo Ecofeminismo, inaugurando, assim, 
uma inovadora linha de estudos. Atualmente, 50 anos após o lançamento 
do livro, o ecofeminismo já constitui uma linha de pesquisa reconhecida e 
valorizada dentro das universidades e nos movimentos políticos e ativistas, 
mesmo se no Brasil ainda tenha uma divulgação acanhada. Dentro do cená-
rio brasileiro, retomo o texto publicado pela professora Izabel Brandão em 
2003 no livro Refazendo Nós, “Ecofeminismo e Literatura: Novas Fronteiras 
Críticas”, um dos primeiros (se não o primeiro) texto no Brasil a abordar o 
ecofeminismo.
	 Ecofeminismo, como o nome já antecipa, trata da conexão entre te-
orias ecocríticas e o feminismo. Entretanto, vai além disso. Como estabele-
cido por Greta Gaard e Patrick Murphy (1998), o ecofeminismo baseia-se 
não apenas no “reconhecimento das ligações entre a exploração da natureza 
e a opressão das mulheres ao longo das sociedades patriarcais”, mas tam-
bém no “reconhecimento de que essas formas de dominação estão ligadas 
à exploração de classe, ao racismo, ao colonialismo e ao neocolonialismo”2 
(p. 3). Outra visão do movimento é definida por Maria Mies e Vandana Shi-
va (2014) como fomentando a necessidade de uma nova cosmologia e uma 
nova antropologia que reconheçam que a vida na natureza (que inclui seres 
humanos) é mantida mediante cooperação e amor e cuidados mútuos (p. 6). 
Essas diferenças de visões são explicadas pela variedade de origens e visões 
dentro do próprio ecofeminismo. Da mesma forma que existem muitos femi-
nismos e muitas perspectivas, o ecofeminismo também possui suas divisões.
	 O consenso que une essas vertentes dentro do ecofeminismo é a 
compreensão de que as mesmas atitudes patriarcais que degradam a natu-
reza são responsáveis pela exploração e abuso das mulheres (Salleh, 1993, 
p. 98). Em outras palavras, tal associação discutida entre mulher e natureza 
(e entre diversas outras classes de seres marginalizados) é uma construção 
social e é partir dela que tais classes são exploradas. Seguindo o que Bran-
dão propõe, nossas incursões no campo do ecofeminismo vão abordar essa 
relação de maneira a ressignificá-la, ou retecê-la (2003, p. 469), para que 
novos significados e novas relações possam surgir. A relação entre mulher e 
natureza se dá a partir de uma falsa ideia de proximidade biológica. Por se-
rem associadas com a reprodução da espécie, a biologia feminina foi usada 
por muito tempo para justificar tal conexão (Ortner, 2017). Entretanto, ao 

2 Tradução do texto realizada por Izabel Brandão (2003).
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compreendermos que o natural e o cultural são duas faces de uma mesma 
moeda e que a biologia não é destino e sim a forma como a compreendemos 
socialmente é que cria papeis sociais, compreendemos também que tais as-
sociações foram usadas para inferiorizar uma classe ao conectá-la com uma 
categoria já socialmente inferiorizada – a natureza.
	 Entendendo tal contexto, podemos perceber como a conexão entre 
mulher e natureza é realizada através o corpo. Dentro dos estudos feminis-
tas, o corpo foi estudado e debatido por muito tempo e, no ecofeminismo, 
ele volta ao centro de discussões por ser justamente o ponto de encontro 
destas duas categorias. A materialidade do corpo, em uma ilógica oposição 
binária com a transcendência da mente, é o que traz o feminino para perto 
da natureza na lógica ocidental colonizadora e patriarcal que compreende a 
natureza – e, por consequência, a mulher – como passiva, inferior e passível 
de exploração. Apesar de essa ser a razão pela qual muitas feministas terem 
se mostrado relutantes ao longo do tempo de se envolverem com o corpo 
(Price;Shildrick, 1999, p. 3), é por causa dela que eu acredito que o corpo é a 
rota teórica para ressignificar tal associação. Se é através do corpo que essa 
lógica de exploração é construída e mantida, então deve ser a partir dela que 
tal lógica deve ser questionada e desmontada.
	 Neste artigo, eu foco na relação entre o corpo feminino e a comida 
enquanto elemento natural nas obras das autoras Grace Nichols e Rupi Kaur 
para repensar as categorias envolvidas na discussão exposta até aqui. Grace 
Nichols é uma autora caribenha, nascida na Guiana, que se muda para o Rei-
no Unido na década de 1970 e começa a escrever nesse movimento diaspó-
rico sobre diferenças culturais, o patriarcado, o corpo, raça e diversos outros 
temas. Asim como ela, Rupi Kaur também é uma escritora diaspórica que 
tem no corpo feminino um tema central. Kaur nasceu na Índia, mas ainda 
muito nova se muda com a família para o Canadá, carregando suas raízes cul-
turais nas suas obra. Ambas as escritoras possuem poemas que relacionam 
o corpo feminino com elementos da comida e eu escolho esse tema para 
análise por ser a comida uma possibilidade de mediação.

Entrelaçando comida e o corpo feminino
	 O maior e mais íntimo contato do ser humano com o mundo ao seu 
redor é através da comida. Não apenas dividimos o mesmo espaço físico ou 
experiências, mas de fato ingerimos o elemento natural e ele passa a fazer 
parte do nosso corpo, de nós. É por essa razão que a relação do corpo com 
a comida é tão complexo, pela visceralidade da interação. A comida é, ba-
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sicamente, tudo aquilo que o ser humano come e define como comestível. 
Na literatura, ela pode ser matéria, uma sensação gustativa, um fenômeno 
histórico ou sociocultural, uma prática social, um elemento puramente nu-
tricional ou uma característica da própria ordem do ser (Appelbaum, 2018, 
p. 130-131). Apesar das várias formas pelas quais podemos compreendê-la 
e encontrá-la na literatura, podemos ver que a comida se torna o que nós, 
seres humanos, fazemos dela e quais sentidos atribuímos a ela. A comida 
provém, de fato, da natureza e dos elementos que plantamos, colhemos ou 
criamos no que consideramos o mundo natural. Entretanto, para esses ele-
mentos se tornarem de fato comestíveis, eles precisam ser manipulados e 
transformados. Este processo de transformação torna-os, então, elementos 
culturais. Vemos, portanto, como podemos criar diferentes caracterizações 
desse elemento. Esse fato aponta para a capacidade que a comida tem en-
quanto imagem literária e a força que ela possui no nosso imaginário. De 
acordo com Massimo Montanari, a comida torna-se cultura também porque, 
apesar de podermos comer tudo, não comemos, mas escolhemos o que co-
mer, como comer e quando comer (2006, p. xi). Em sua discussão sobre a 
diferença e oposição do binário natureza e cultura, Montanari mostra como 
essa oposição é em grande parte ficcional (2006, p. 10). A comida, por sua 
vez, pode ser um meio para mostrar esse caráter ficcional e criar pontes 
dentro deste dualismo e entre tantas outras categorias vistas como binárias 
e que acabam ganhando diferentes juízos de valor.
	 Comida é um termo amplo e pode ser atribuído a diversos tipos de 
alimentos. Existem alguns tipos, porém, que merecem uma atenção indivi-
dualizada por sua importância. Aqui, eu foco nas frutas como elementos de 
associação com o corpo feminino nos poemas em que analiso. Faço essa es-
colha pela presença simbólica das frutas na vida e história humanas ao longo 
do tempo. De acordo com Adam Leith Gollner (2008), o desenvolvimento 
humano e a nossa evolução devem muito às frutas (np). A maioria das nos-
sas histórias e mitos sobre a origem humana possuem como símbolos frutas, 
seja em Adão e Eva, no Popol Vuh, os Cherokees e o morango, a manga no 
Sul da Índia ou tantos outros exemplos. A maioria das invenções humanas 
que permitiram a nossa evolução nos tempos primordiais assim como as 
principais mudanças no nosso comportamento também estão relacionadas 
às frutas. A capacidade de diferenciar as cores verde e vermelho, por exem-
plo, origina-se da necessidade de identificar frutas vermelhas (maduras) em 
um mar de folhas verdes (Gollner, 2008, np); a invenção da roda para trans-
porte de frutas e a própria escrita para monitorar transações também foram 
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influenciadas pela necessidade criada pelas frutas em nossas vidas (Gollner, 
2008, np). Frutas, são, portanto, um dos tipos de alimentos que mais pos-
suem conexão com a história humana.
	 No campo simbólico, as frutas também são identificadas com a vida. 
A fruta é, basicamente, o fruto da reprodução das plantas. É símbolo, en-
tão de reprodução, fertilidade e, ultimamente, de vida (Gollner, 2008, np). 
Além disso, o próprio objetivo da fruta é o de dispersão, de reprodução da 
vida através da disseminação das sementes daquela planta. Retomando o 
que foi discutido acima sobre a suposta conexão entre mulher e natureza, é 
compreensível, então, que esse símbolo de reprodução tenha sido utilizado 
ao longo da história em associação com o corpo feminino, também simboli-
camente lembrado por suas capacidades reprodutivas (Ortner, 2017, p. 99). 
Esse uso, entretanto, deve ser repensado, assim como a própria relação da 
mulher com a natureza. Apesar de não apoiar um afastamento nessa cone-
xão, eu entendo que ela deve ser recriada para que a exploração sexual e a 
exploração simbólica feminina possam ser superadas. Nas obras de Nichols 
e Kaur encontramos uma reconfiguração desta relação através do uso de 
frutas representando o corpo feminino, apontando para outros caminhos 
possíveis dentro da relação fundamental que temos com a natureza por ser-
mos, todos, parte dela.
	 O poema “Invitation” de Grace Nichols, do livro The Fat Black Wo-
man’s Poems (1984, p. 10-11), é dividido em duas partes. A primeira é uma 
reflexão dessa mulher preta e gorda sobre o que podemos entender como co-
mentários sobre o seu corpo, principalmente no tocante ao seu corpo gordo.

1
If my fat
was too much for me
I would have told you
I would have lost a stone
or two

I would have gone jogging
even when it was fogging
I would have weighed in
sitting the bathroom scale
with my tail tucked in

I would have dieted
more care than a diabetic
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But as it is
I’m feeling fine
felt no need
to change my lines
when I move I’m target light

Come up and see me sometime3

	 Na primeira parte, como podemos ver, a mulher preta e gorda abor-
da o que podemos inferir como comentários negativos sobre seu peso. Ela 
reflete, ao longo das estrofes, como está contente com o seu corpo e seu 
tamanho. Entendendo que os padrões de beleza no mundo ocidental são 
referentes a um corpo magro (e branco), ao afirmar com tamanha segurança 
e um humor ácido sua satisfação com o seu corpo, questiona essas próprias 
normas. Essa satisfação, por si só, pode ser considerada como um ato de 
rebeldia e transgressão aos padrões de beleza que tentam controlar corpos, 
pessoas e ações ao estipular uma única maneira correta ou melhor de ser e 
existir. Padrões de beleza não são meros elementos superficiais de uma cul-
tura, mas são uma forma de controle e coerção (Bordo, 2003, p. 27). Através 
de tais padrões o corpo pode ser controlado e restringido, fazendo com que 
a atitude de mulher preta e gorda no poema seja, então, um enfrentamento 
a uma ordem colonial e patriarcal.
	 O verso que finaliza essa primeira parte do poema é um convite ex-
presso para que o leitor/a leitora venha ver esse corpo em que a mulher 
preta e gorda se sente tão confortável. Esse verso também abre a segunda 
parte do poema e ao ser repetido se torna também um convite para que 
pensemos em quais formas o corpo feminino geralmente é representado. 
Um convite ao corpo feminino geralmente é um convite, na sociedade em 
que nos encontramos, feito por terceiros no sentido de exploração desse 
corpo. Quando esse convite vem da própria mulher preta e gorda, não como 
uma exploração sexual para sim para conhecer esse corpo transgressor, mui-
tas das normas patriarcais são subvertidas. Essa frase também é atribuída à 
atriz e cantora estadunidense Mae West por ser o título de uma de suas mú-
sicas. Mae West é considerada uma das figuras mais controversas existentes 
e foi um “sex symbol” na sua época, demonstrando uma postura de rebeldia 
às normas impostas às mulheres em torno da questão da liberdade sexual. 

3 Tradução livre: “Se minha gordura / fosse demais para mim / eu teria lhe dito / eu teria perdido um pedaço / 
ou dois / Eu teria ido correr / mesmo quando estivesse frio / Eu teria me pesado / na balança do banheiro / com 
o meu rabo para dentro / Eu teria feito dieta / mais cuidado que uma diabética / Mas da maneira que é / eu me 
sinto ótima / nenhuma necessidade / de mudar minhas linhas / quando me movo eu sou luz certeira / venha me 
ver um hora dessas”.
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Essa referência vem corroborar com a minha interpretação deste convite e 
da postura da mulher preta e gorda em relação ao seu corpo e à subversão 
das normas patriarcais.
	 Essa subversão é continuada na segunda parte do poema em que 
esse corpo é descrito como segue abaixo:

2 
Come up and see me sometime
Come up and see me sometime

My breasts are huge exciting
amnions of watermelon
		  your hands can’t cup
my thighs are twin seals
		  fat slick pups
there’s a purple cherry
below the blues 
		  of my black seabelly
there’s a mole that gets a ride
each time I shift the heritage
of my behind

Come up and see me sometime4 

	 Neste trecho, o corpo é delineado a partir de elementos da natureza, 
incluindo as frutas. Esta associação é de fato comum no imaginário social, 
mas geralmente surge dentro do contexto que Liz Bellamy exemplifica como 
a identificação das mulheres com frutas que são parte do sistema comercial e 
estão disponíveis para consumo por homens (2019, np). As frutas são o pro-
duto da atividade sexual das plantas, portanto, são símbolos de fertilidade, 
reprodução e sexualidade. Entretanto, a presença do contexto da sexualida-
de feminina neste poema vai para além da presença das frutas. Os adjetivos 
utilizados, como “excitante”, e a referência ao “âmnio» é também marcante. 
O âmnio é uma camada ou membrana que forma o saco da cavidade amnió-
tica, ou seja, parte fundamental do aparelho reprodutor humano.
 	 Ao contrário do contexto que Bellamy descreve acima, a sexualidade 
apresentada no poema e a exploração deste corpo assumem uma postura 
diferente. O corpo é descrito de uma maneira muito sensual, mas não para 

4 Tradução livre: “Venha me ver uma hora dessas / Venha me ver uma hora dessas / Meus seios são grandes e ex-
citantes / âmnios de melancia / que suas mãos não conseguem segurar / minhas coxas são focas gêmeas / filhotes 
gordinhos e escorregadios / tem uma cereja roxa / abaixo do azul / da minha barriga-mar preta / tem uma pinta-
-toupeira que pega carona / toda vez que eu balanço a herança / do meu traseiro / Venha me ver uma hora dessas”.
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desfruto do leitor/da leitora. O corpo possui uma sensualidade intrínseca 
que é aproveitada pela própria mulher preta e gorda. Essa energia sexual que 
vemos aqui não delimita o sexual enquanto reprodução da espécie. Eu asso-
cio essa forma de pensar e sentir o sexual com o erótico teorizado por Audre 
Lorde como uma lente através da qual podemos examinar todos os aspec-
tos da nossa existência (2007, p. 90), uma asserção da força vital da mulher 
(2007, p. 89), da energia criativa empoderada (2007, p 89). Portanto, o sexual 
aqui é não apenas uma forma de exploração ou prazer, mas sim uma força 
e forma de vida. Interessante pensar, então, que as frutas também apontam 
para isso. Para além de serem o fruto da atividade sexual das plantas, elas 
nos lembram que o sexual é parte do ciclo da vida, pois, para que as frutas 
surjam, as flores precisam morrer. Em outras palavras, a energia do erótico 
é parte do ciclo da vida, das forças vitais que existem e o sexual faz parte de 
tudo isso. Ao enxergar o sexual por essa lente, podemos entender uma outra 
forma de relação do corpo feminino no sistema patriarcal e com si próprio, o 
que é justamente como entendo o que esse poema de Nichols propõe.
	 De uma maneira diferente, mas igualmente desafiadora, o poema de 
Kaur também traz as associações e explorações que o corpo feminino sofre. 
O poema “the art of growing” do livro The Sun and Her Flowers (2017, p. 94-
96), apresenta a narrativa de uma adolescente sobre os acontecimentos na 
sua vida. O poema começa descrevendo as mudanças que seu corpo passa a 
sofrer na idade de doze anos. No segundo verso, a persona literária relembra 
“when my body began to ripen like new fruit5”, estabelecendo desde cedo 
a relação do corpo feminino com as frutas. Ao passar por diversas situações 
na escola e na vida relacionadas a assédios por conta do seu corpo, a menina 
descreve sua conversa com sua mãe sobre o assunto.

[…]
when I go home I tell my mother
the men outside are starving
she tells me 
i must not dress with my breasts hanging
said the boys will get hungry if they see fruit
says i should sit with my legs closed
like a woman oughta
or the men will get angry and fight
said i can avoid all this trouble
if i just learn to act like a lady
but the problem is

5 Tradução livre: “quando meu corpo começou a amadurecer como uma nova fruta”.
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that doesn’t even make sense
i can’t wrap my head around the fact
that i have to convince half the world’s population
my body is not their bed 
i am busy learning the consequences of womanhood
when I should be learning science and math instead
i like cartwheels and gymnastics so i can’t imagine
walking around with my thighs pressed together
like they’re hiding a secret
as if the acceptance of my own body parts
will invite thoughts of lust in their heads
i will not subject myself to their ideology […]6

	 Neste poema, a subversão não é mais dos padrões de beleza, mas sim 
da ideia de que corpos femininos estão disponíveis para serem explorados e 
que podem pertencer a outros. Ao se deparar pela primeira vez com a lógica 
patriarcal que diz que meninas devem sentar com as pernas fechadas e que se 
forem assediadas a culpa é delas, a eu-lírico do poema não se conforma. Nes-
te poema, a associação do corpo com as frutas mostra como a modificação 
desse corpo é parte da vida e, assim como uma fruta amadurece, esse corpo 
também passará por processos. Apesar de vermos uma associação do corpo 
com frutas na fala da mãe que reverbera o discurso patriarcal, pois assim foi 
ensinada, a não-conformidade da adolescente traz o discurso corpo feminino-
-fruta para outro contexto. Ao final do poema, vemos essa não-conformidade 
tomar um caráter concreto quando a menina decide tomar uma atitude.

[…]
you are not a cannibal
your actions are not my responsibility
you will control yourself

the next time i go to school
and the boys hoot at my backside
i push them down
foot over their necks

6 Tradução livre: “quando eu vou para casa e falo para a minha mãe / os homens lá fora estão famintos / ela me diz / 
que eu não devo me vestir com os seios à mostra / diz que os meninos vão ficar com fome se verem frutas / diz que 
eu devo me sentar com as pernas fechadas / como uma mulher deve / ou os homens vão ficar com raiva e brigar / 
disse que eu posso evitar tudo isso / se eu aprender a me comportar como uma mocinha / mas o problema é / que 
isso não faz sentido / não consigo entender o fato / de que eu tenho que convencer metade da população mundial 
/ que meu corpo não é a cama deles / eu estou ocupada aprendendo as consequências da feminilidade / quando 
deveria estar aprendendo sobre ciência e matemática / eu gosto de dar estrelinha e de ginástica então não consigo 
imaginar / andar por aí com as minhas coxas pressionadas / como se elas estivessem escondendo um segredo / 
como se a aceitação das partes do meu próprio corpo / vai convidar pensamentos de desejo em suas cabeças / eu 
não vou me sujeitar à ideologia deles”.
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and defiantly say
boobs
and the look in their eyes is priceless7

	 Ao decidir que não se conformará com tal ideologia e que essa lógica 
está errada, a menina enfrenta os assediadores na escola. Ela usa de duas 
estratégias para isso, sua força física e a apropriação do discurso. Ao falar a 
palavra peitos, ela faz o que esses meninos não acreditavam possível, ela 
aceita seu corpo, suas transformações e toma posse dele, assim como tam-
bém toma posse sobre o discurso sobre ele.
	 A adoção da posição de agência, de tomar o controle de seu corpo, 
sua sexualidade, tanto no poema de Kaur quanto a mulher preta e gorda no 
poema de Nichols, retoma a discussão sobre a divisão entre natureza e cul-
tura e associação da divisão e diferentes valorizações dos gêneros. De acor-
do com Stacy Alaimo, nós, seres humanos, sempre consideramos que somos 
dotados de agência, enquanto que o reino do chamado natural sempre foi 
considerado como passivo, inerte, incapaz de transmitir qualquer expressão 
independente ou significado (2010, p. 2). Dessa forma, é estabelecido mais 
um binário em que agência é atribuída a seres humanos e passividade aos 
animais (Alaimo, 2010, p. 143) e a todas os outros seres vivos. Considerando 
a suposta aproximação das mulheres com a natureza aqui já discutida, as 
noções de agência e passividade também são atribuídas aos diferentes gê-
neros. Assim, mulheres passam a ser consideradas como seres passivos, sem 
controle ou capacidade de controle sobre suas vidas e corpos. É fácil perce-
ber como esta narrativa favorece a exploração do corpo feminino e como ela 
pode ser usada – e ainda é – para a manutenção de uma ordem patriarcal. 
Portanto, quando as personas literárias dos poemas acima usam das ima-
gens das frutas em associação com seus corpos estão também questionando 
a própria lógica através da qual esse sistema foi fundado, inclusive as noções 
mais básicas atribuídas à natureza e, por consequência, às mulheres.

Considerações Finais
	 A inversão dos papeis esperados dessas mulheres em ambos os po-
emas é mediado pela presença das frutas. Nossos corpos são tão naturais 
quanto elas e ao serem colocados lado a lado, somos capazes de nos lembrar 

7 Tradução livre: “você não é um canibal / suas ações não são minha responsabilidade / você vai se controlar / a 
próxima vez que eu vou a escola / e os meninos gritam para o meu traseiro / eu os derrubo no chão / coloco o pé 
sobre os seus pescoços / e desafiadoramente digo / peitos / e a expressão em seus olhos não tem preço”.
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disso. Ao lembrar que somos parte da natureza, que tudo nos nossos corpos 
é natural, somos capazes de aceitá-los e de negar os discursos patriarcais e 
fictícios criados para nos controlar através do controle dos nossos corpos. 
Aqui, as frutas, ao nos lembrarem do ciclo de vida e de morte, de nossas 
energias vitais e de nossa relação com todos os seres ao nosso redor, são 
capazes de desconstruir a divisão tão binária entre natureza e cultura que 
foi criada por nós. Ao rever o que significa ser parte da natureza, também 
podemos então rever todos os conceitos fundados nessa ideologia. É através 
da aproximação do corpo feminino com o mundo natural que podemos, na 
análise dos poemas aqui apresentados, subverter as amarras que por tanto 
tempo nos limitaram. A natureza, portanto, é o caminho.
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Introdução
	 A conceituação de literaturas negras e, por conseguinte, de literatu-
ras afro-brasileiras, afro-estadunidenses e afro-caribenhas2 têm criado nos 
últimos anos um amplo e rico corpo de debates que articulam profundas 
(por vezes controversas) discussões acerca dos estudos linguísticos, literá-
rios e de tradução conectados a outras áreas do conhecimento como, por 
exemplo, a história, a filosofia, a sociologia, a antropologia e as artes (ver, 
por exemplo, Miranda, 2019; Nascimento dos Santos; Pereira, 2020; Peti-
nelli-Souza, 2022; Silva, 2023; e referências lá citadas). Essas discussões têm 
aberto, sem precedentes, uma infinidade de possibilidades de tratar distin-
tas perspectivas acerca da interpretação da história da literatura no Brasil e 
nas Américas3. Esses movimentos têm trazido novos olhares e compreen-
sões de mundo sobre populações que têm sido historicamente silenciadas e 
colocadas à margem da teia de produção criativa.
	 Em todas as discussões, no entanto, independentemente do viés ide-
ológico presente, há consenso – apesar de flagrantes ruídos negacionistas 
– sobre o papel genocida dos sistemas de hierarquização étnico-raciais em 
curso no Brasil e nas Américas que têm silenciado pessoas negras na cons-
trução de discursos e imaginários literários. O caso das mulheres negras é, 
em particular, sintomático, como bem discutido por Miranda (2019) e Peti-
nelli-Souza (2021).
	 Tendo como ponto de partida a categoria político-cultural de amefri-
canidade, definida pela pensadora brasileira Lélia Gonzalez (1935-1994), na 
obra Gonzalez (2020), e o conceito de pretagogia concebido pela pedagoga 
radicada no Brasil Sandra Petit, na obra também marcante escrita por Petit 
(2015), eu discuto no presente artigo as fronteiras líricas apresentadas pela 
poeta gaúcha Eliane Marques na obra o poço das marianas (Marques, 2021).
	 Neste trabalho, os meus objetivos são múltiplos. Primeiro, vislumbro 
ampliar a visibilidade e expandir as possibilidades de interpretação da obra da 
escritora Eliane Marques, esperando que o seu livro circule ainda mais pelo 
Brasil profundo e para além das fronteiras do Brasil afro-americano. Em diálo-
go com referenciais teóricos e metodológicos que embasam o trabalho (Petit, 
2015; Gonzalez, 2020), caracterizo, a partir das minhas próprias interlocuções 

2 A palavra caribe, para os europeus que chegaram às ilhas caribenhas no século XVI, era sinônimo de selvagens 
e canibais.
3 Nomenclatura colonialista, em homenagem ao navegador, cartógrafo, escritor e comerciante florentino Américo 
Vespúcio (1451-1512), que entrou para a história dos vencedores como um dos descobridores das Américas, a des-
peito dos milhões de povos originários que já residiam nos territórios invadidos pelos europeus. Para muitos desses 
povos as Américas são, na verdade, a Abya Yala (terra em plena maturidade) e Pindorama (terra das palmeiras).
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com o texto, o conceito de cosmopoética amefricana da autora, evidenciando 
não apenas os seus processos criativos, mas também as camadas de leitu-
ras da obra que ampliam as nossas possibilidades de associação a processos 
emancipadores da educação antirracista em todos os níveis da formação li-
terária no país. E, por fim, busco contribuir, a partir da obra analisada, com a 
enunciação do que podemos denominar, no Brasil, por literatura amefricana.

Categorias de análise 
	 Por cosmopoéticas amefricanas, compreendo no presente texto todo 
o corpo literário que contempla as histórias, geografias, temporalidades, 
cartografias, estéticas e contribuições culturais de povos negros descenden-
tes de africanos para o que se convenciona chamar de Américas. Há, nessa 
definição, a ideia implícita de uma identidade particular que se baseia em 
preceitos históricos dos povos negros afro-americanos, os quais estão mate-
rialmente e simbolicamente atravessados pelos processos violentos demar-
cados pelo sistema colonial escravagista. No caso das Américas, engenhos 
e plantations4 (Gilroy, 2012; Santos, 2017; Ferdinand, 2022) são parte im-
portante de suas engrenagens. Isso implica em dizer que se, por um lado, 
é impossível pensar as literaturas afro-americanas e suas cosmopoéticas 
amefricanas se não também pelas lentes horrendas dos conveses dos navios 
negreiros, cada pessoa negra que escreve literatura não apenas constrói um 
quilombo continental, mas produz, sobretudo, um corpo de conhecimento 
discursivo revolucionário capaz de, como uma tempestade impetuosa, der-
rubar as muralhas de engenhos e plantations.
	 Dessa forma, as literaturas afro-americanas são possibilidades de 
reescritas da história e de composição de outros imaginários. O trauma da 
escravidão inscreve-se, assim, no imaginário social coletivo dos países que 
compõem as Américas como um fantasma que distribui privilégios e cons-
trói de maneira sólida a ideia de uma produção literária naturalmente fora 
do lugar que não pode ser criada e, muito menos, reinvidicada, por pessoas 
negras para o além-mar do Atlântico Negro (Gilroy, 2012). O sistema escra-
vocrata, por meio do Atlântico Negro, materializa um dos mais perversos 
sistemas de subjugação dos europeus às Américas.
	 Nessa direção, se pensarmos as literaturas como culturas nacionais, 
o pensador Stuart Hall (1932-2014) nos diz que estas são também constitu-
ídas por símbolos, instituições e representações e, por isso, são poderosas. 

4 Sistema de plantação agrícola imposto colonialmente pela Europa a países das Américas, África e Ásia, por meio 
de um perverso sistema de escravidão.
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Para Hall, a cultura nacional “é um discurso – um modo de construir sentidos 
que influencia e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos 
de nós mesmos” (Hall, 2002, p. 50). Temos, assim, nessa afirmação de Hall, 
uma implicação identitária inerente à definição de literatura afro-americana 
que não pode ser subestimada, sobretudo quando se leva em consideração 
que há, ocupando posições de poder no universo literário das Américas, um 
perfil identitário muito bem marcado por trás da definição aparentemente 
ingênua de literatura universal – pessoas brancas, sobretudo homens, bem 
nascidas, com estéticas altamente alinhadas às inspirações colonizadoras e 
imperialistas do Norte e do Sul Global que têm, historicamente, contado pri-
mordialmente apenas a história da América Latina (Portuguesa e Espanhola) 
e da América Anglo-Saxônica (Inglesa e Francesa). A cosmopoética amefrica-
na que portanto trazemos à discussão no presente texto é imbuída de outro 
senso estético. Ela propõe uma Afro-América outra, delineada sobremaneira 
pelas Américas dos Povos Bantu, dos Povos Iorubás e dos Povos Fon (Freitas, 
2016; Alves-Brito; 2023a;b). As línguas africanas têm assim ajudado a compor 
o sistema de pensamento das Américas e a construir o que chamo, no presen-
te artigo, de literatura afro-americana em conjunto com o mosaico de línguas 
dos povos originários que compõem as Américas. Segundo o sítio Etnholgue5, 
mais de mil línguas constituem hoje o território linguístico das Américas.
	 Em síntese, do ponto de vista histórico e epistemológico, a cosmopo-
ética amefricana nos desafia a romper com as tessituras coloniais e a acionar 
outras estratégias de linguagens que recuperem o passado-presente e nos 
fomente outros futuros possíveis para as Américas. Há, nesse movimento, 
o reconhecimento da capacidade criativa e literária de milhões de pessoas 
negras africanas que foram sequestradas de seus países de origem e trazidas 
para as Américas na condição de escravizados, desumanizados e descon-tex-
tu-alizados. E, nesse aspecto, a categoria político-cultural amefricanidade de 
Lélia Gonzalez e o conceito de pretagogia da pedagoga Sandra Petit, aju-
da-me a discutir as fronteiras líricas apresentadas pela poeta gaúcha Eliane 
Marques na obra o poço das marianas (Marques, 2021).
	 Lélia Gonzalez é uma das grandes pensadoras e uma das vozes mais 
importantes do século XX na luta antirracista e antissexista no Brasil que ecoa 
na contemporaneidade. Ela não fazia distinção entre os problemas dos ne-
gros do Brasil e daqueles do mundo. No entanto, vale ressaltar que o racismo, 
enquanto um sistema de hierarquização de raças, vistas como construções 
sociais e políticas (Munanga, 2019), não é um problema das pessoas negras 

5 Disponível em: https://www.ethnologue.com/browse/names. Acesso em: 2 Mar. 2024.
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e, muito menos, está restrito às literaturas negras. Ele é, principalmente, um 
problema do sistema de branquitude (Bento, 2022), que tem instaurado um 
complexo sistema que sustenta e distribui privilégios em torno da Literatura 
Branca Brasileira e da Literatura Branca das Américas. Para Gonzalez, toda a 
discussão em torno da amefricanidade:

Trata-se de um olhar novo e criativo no enfoque da formação his-
tórico-cultural do Brasil que, por razões de ordem geográfica e, 
sobretudo, da ordem do inconsciente, não vem a ser o que geral-
mente se afirma: um país cujas formações do inconsciente são ex-
clusivamente europeias, brancas. Ao contrário, ele é uma América 
Africana cuja latinidade, por inexistente, teve trocado o T pelo D 
para, aí sim, ter o seu nome assumido com todas as letras: Améfri-
ca Ladina (Gonzalez, 2020, p. 127).

	 Nesses pensamentos autênticos e inovadores, Gonzalez reafirma que 
não apenas as pessoas pretas e pardas, mas todas as pessoas que compõem 
o Brasil (e aqui estendemos para as Américas) são ladino-amefricanas.
	 Partindo da ideia amefricana de Lélia Gonzalez, argumentamos so-
bretudo para a existência de literaturas amefricanas que englobam todos 
os países das Américas e não apenas os Estados Unidos. A negritude que se 
coloca é, portanto, continental, com suas peculiaridades e especificidades, 
mas obedecendo a uma multiplicidade de formas de se viver a negritude 
nas Américas. Essas experiências podem ser escrevividas, no sentido do que 
nos ensina Conceição Evaristo. Gonzalez e Evaristo são, nesse sentido, ame-
fricanas, pois, primeiro, apontam escritas que se pautam sobretudo nas ex-
periências coletivas de mulheres negras. E, segundo, essas escritas existem 
também politicamente para romper com as tessituras históricas e epistemo-
lógicas coloniais, como afirma Conceição Evaristo ao enfatizar que “A nossa 
escrevivência não pode ser lida como histórias para ‘ninar os da casa gran-
de’ e sim para incomodá-los em seus sonos injustos (Evaristo, 2007, p. 21). 
Ramos (2022) também propõe interessantes reflexões panorâmicas sobre 
literaturas de autoria negra latino-americana publicadas nos séculos XIX, XX 
e XXI com base no conceito de amefricanidade de Lélia González.
	 É dessa forma que argumento que as cosmopoéticas amefricanas 
nos permitem, em primeiro plano, aprofundar as histórias, as geografias, 
os deslocamentos, as temporalidades, os textos, os contextos e as estéticas 
do mundo africano, por um lado, e, por outro, nos brindam com uma cons-
ciência efetiva de nós mesmos enquanto descendentes de africanos. Esses 
deslocamentos ontológicos são responsáveis por nos libertar das linguagens 
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racistas que mudam de plano em cada país das Américas. As literaturas ame-
fricanas são, portanto, tecnologias sociais de linguagens que nos fazem ul-
trapassar as limitações de caráter territorial, de inclinação linguística e ideo-
lógica para nos ajudar a construir um senso ético do que de fato as Américas 
significam, conectadas às dinâmicas culturais afrocentradas ou, pelo menos, 
negrorreferenciadas.
	 As literaturas afro-americanas surgem no presente século como 
possibilidades reais de nos ajudar a criar outras perspectivas de mundos e 
imaginários que foram, de forma insólita, excluídos e ignorados ao longo da 
história da literatura brasileira. O escritor, pesquisador e sociólogo brasilei-
ro Mário Augusto Medeiros da Silva, em sua obra clássica A descoberta do 
insólito: literatura negra e literatura periférica no (1960-2020) (Silva, 2023), 
nos brinda com um dos mais softiscados e completos estudos no Brasil so-
bre as as estéticas e as questões sociais, culturais e políticas envolvendo as 
tessituras de escritores negros. No livro, Silva traz uma série de implicações 
sobre as formas de se estar no mundo a partir dos olhares negros. Um estu-
do dessa magnitude e de tamanho fôlego intelectual precisa ser feito para 
mapear e caracterizar as literaturas amefricanas. E, certamente, ao fazê-lo, 
nos daremos conta do significado profundo e potente das nossas histórias e 
imaginários cingidos a partir dos mundos afro-atlânticos.
	 A educação e o ensino de literaturas afro-brasileiras, afro-estaduni-
denses e afro-caribenhas têm, no Brasil e nas Américas, papel crucial para 
nos ajudar a construir outras territorialidades e espacialidades de linguagens 
menos opressoras para os povos da Améfrica. Nesse sentido, argumento 
também na presente escrita que essas literaturas precisam ainda ser (re)co-
nhecidas como corpos literários imbuídos de potência epistêmica e ontoló-
gica, potencializadoras de transformações políticas. Esses reconhecimentos 
precisam ser elaborados não apenas por teóricos das literaturas, mas sobre-
tudo por professores da educação básica. A formação inicial e continuada de 
professores da educação básica no que tange, por exemplo, os preceitos das 
Diretrizes Curriculares Nacionais para a Educação das Relações Étnico-Ra-
ciais (ERER; Brasil, 2004) torna-se urgente. A aplicação da Lei nº 10.639 de 
2003 (Brasil, 2003) e da Lei nº 11.645 de 2008 (Brasil, 2008), as quais alteram 
a Lei de Diretrizes e Bases da Educação (LDB: Brasil, 1996) para prever o es-
tudo das Histórias e das Culturas Africanas, Afro-brasileiras e Indígenas em 
todos os níveis da educação brasileira são fundamentais.
	 No entanto, passadas duas décadas desde a promulgação da Lei 
10.639 e 15 anos desde aprovação da Lei 11.645, na prática, sobretudo nas 
linguagens, a efetivação da educação antirracista pensando as alteridades 
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negras e indígenas nos currículos escolares é ainda irrisória. E quando nos 
voltamos para o pensamento afro-indígena das Américas o abismo é ainda 
mais profundo. Há barreiras linguísticas, históricas, culturais e políticas que 
separam, por exemplo, o Brasil português de seus vizinhos falantes do espa-
nhol e, em cada país das Américas, há abismos internos que são colocados 
frente à articulação das múltiplas línguas que são faladas nos países ameri-
canos. Esse cenário complexifica a relação de estudantes, professores e das 
pessoas em geral com as literaturas afro-brasileiras, afro-estadunidenses e 
afro-caribenhas. Urge, assim, promover pretagogias que também contribu-
am para o letramento racial e identitário explicitamente colocado no debate 
das literaturas afro-americanas.
	 Nesse aspecto, trago para o presente texto a pretagogia da pedagoga 
Sandra Petit, entendendo esse dispositivo teórico-metodológico como cru-
cial para nos ajudar a colocar em prática (viver e escreviver) as cosmopoéti-
cas amefricanas e para nos reconectar com os saberes de africanidade, marca 
indelével do nosso passado ancestral negro nas Américas. Suas pretagogias 
têm como princípio básico os saberes, conceitos e conhecimentos de matriz 
africana. Há fomento muito particular à fala e à escuta que proporciona aos 
interlocutores espaços afetuosos de exposição sobre aquilo que sabem, o 
que não sabem e o que pensam sobre a diversidade afrodiaspórica. E, nesse 
sentido, a pretagogia assume um lugar de referência meio às epistemologias 
afrorreferenciadas, potencializando os saberes, fazeres e aprendizados da 
ancestralidade africana.

O poço das marianas: a cosmopoética amefricana de Eliane Marques 
pelas lentes da pretagogia de Sandra Petit
	 O livro o poço das marianas constitui-se de 40 poemas, em uma edi-
ção bilíngue, português e espanhol. Argumento, no presente ensaio, que a 
amefricanidade, chave conceitual cunhada pela pensadora negra Lélia Gon-
zalez, delineia visceralmente o trabalho criativo de Eliane Marques em o 
poço das marianas. Discuto, a seguir, as nove dimensões da pretagogia de 
Petit (2015) em diálogo com os poemas, que também nos ajudam a caracte-
rizá-los como cosmopoéticas amefricanas.
	 A primeira e mais marcante dimensão do livro é a ancestralidade. 
Ainda que a autora não nos deixe pistas bem marcadas sobre quem são as 
marianas, elas aparecem para mim como a materialização de linhagens que 
envolvem os antepassados, os mortos, a história das mais velhas e os apren-
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dizados dos seus ensinamentos. As marianas sintetizam uma identidade co-
letiva de mulheres que amplifica o sentimento de pertencimento tão ineren-
te às literaturas amefricanas. Para Lélia Gonzalez:

a Améfrica, enquanto sistema etnográfico de referência, é uma 
criação nossa e de nossos antepassados no continente em que 
vivemos, inspirados em modelos africanos. Por conseguinte, o 
termo amefricanas/amefricanos designa toda uma descendência” 
(Gonzalez, 2020, p. 135).

	 Além disso, em seu livro, a escritora se autorreconhece como uma 
mulher, uma poeta negra, assumindo uma postura autoafirmativa que nos 
conecta à importância das raízes africanas para a constituição das nossas 
personalidades. Ainda que a marca do feminino se desloque de forma fluída 
do eu enunciador, o autorreconhecimento se dá, por exemplo, quando Mar-
ques, por meio de sua escrita, materializa cosmopoéticas que envolvem as 
relações entre o Rio Grande do Sul e os países latinos – nosotros gaúchos –, 
dando ênfase à contribuição africana para a semiótica das palavras forjadas 
no Atlântico Negro.
	 A religiosidade de matriz africana, outro elemento recorrente em sua 
poética, traduz-se em uma dimensão filosófica de saberes, que gera uma 
forma de ser, estar, pensar, existir e agir no mundo, marcada pelo axé (força 
ancestral) das palavras, que dão forma ao próprio Universo, às cosmos-po-
éticas. No entanto, a poeta nos provoca o tempo inteiro aos deslocamentos 
territoriais e epistemológicos por meio das marianas pensadas como corpos 
coletivos: “as marianas / em que reclama do dia / um nome / ialodê senhora 
maid madame / têm pressa e nem recusam / ebozeiras de cabeça alta / o 
elubô nas ânforas” (Marques, 2021, p. 14).
	 Além disso, a autora confronta nesse poema conjuntos de palavras, 
novas e velhas (ialodê, maid, ebozeiras, elubô), para por meio das ânfo-
ras, das quartinhas, constituir o seu corpo literário amefricano, sacraliza-
dor, pois a quartinha é o próprio corpo vital nas matrizes africanas. E, mais 
do que isso, as línguas presentes nos fragmentos acima se mesclam para 
constituírem o corpo da améfrica outrora vislumbrada pelo pensamento 
de Lélia Gonzalez e pela pretagogia de Petit. Mãe Stella de Oxóssi, a pri-
meira Iyalorixá6 brasileira a escrever literatura, nos ensina que no panteão 
iorubano Oxum é uma Ialodê, aquela que lidera as mulheres e que detém 
o grande poder feminino (Santos, 2010).

6 Título honorífico às lideranças sacerdotais em terreiros de Candomblé de origem nagô Iorubá no Brasil. 
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	 Nos versos abaixo, a lonja, palavra em espanhol usada como referên-
cia ao termo afro-uruguaio para se referir ao tambor de Candombe (Santos; 
Assunção, 2020), também sintetiza o mundo afro traduzido pelo Congado de 
Moçambique: “da lonja de uma goteira [...] / cegado por uma pedra / (jogada 
do ontem)” (Marques, 2021, p. 26).
	 Os últimos versos do poema acima ilustrado também me fazem lem-
brar o ditado popular iorubano que diz que Exu, divindade da comunicação 
e da criação das linguagens, matou um pássaro ontem com uma pedra que 
só jogou hoje.
	 Nesses movimento, emerge também a dimensão do reconhecimento 
da sacralidade, articulada no poço a partir das culturas de matriz africana, 
mas que (per)forma as identidades dos grupos a partir das marcas impressas 
nos variados elementos da natureza que são celebrados na escrita – a terra, 
a água, o fogo, o ar, as árvores, os rios e o poço, que também reflete as faces 
coloniais como se espelho fosse.
	 Outro eixo marcante da poesia de Marques, é a dimensão do cor-
po como fonte primeira de conhecimento e criador de saberes; um igbá7 
ancestral, um território sacralizado a partir de outras formas de pensar as 
relações entre humanos e não humanos. É um corpo que (en)canta, (en)toa 
e dança. Ele é o signo verbal que (en)corpa o que está sendo dito, em rasuras 
de linguagens, ao longo do texto. Trata-se de corpo fragmentado, rasurado 
nas linguagens, por meio de antilirismo laqueador: “artelhos no entorno / as 
cabaças / um pouco de cocô / melhor que o beleño às escarchas / dos lábios 
costurados todos os obuses / preferem as vulvas por onde a água recua [...] 
“(Marques, 2021, p. 10). “[...] um descorpo em brasas / que cresceu enquan-
to o poço / foi ventre” (Marques, 2021, p. 29).
	 A oralidade, a musicalidade das palavras, também se sobressai ao 
longo dos poemas. Há, nesse processo, a valorização do conhecimento que 
é cochichado ao vento por meio das (con)vivências com as várias formas de 
falar e de vibrar os ensinamentos e aprendizagens. O timbre poético, como 
emissões vulcânicas de gases e vapores, fica evidente nos versos abaixo: “as 
escaras do grande fogo / as calhas até que a fumarola enange / a cantaria 
para noturno / ouçam / suas vozes casquilhadas como a língua de papa-
gaios” (Marques, 2021, p. 13).
	 No entanto, é importante destacar, que nada do que Eliane Marques 
cria ao longo do livro é entregue de graça aos seus leitores. Por meio de seus 
pensamentos, as palavras e os sons se misturam em um emaranhado com-

7 Palavra iorubana para assentamento sagrado de divindades do panteão nagô-vodum.



Alan Alves-Brito

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 42, jul-dez, p. 149-163, 2024 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v42i1.p149-163 | 158

plexo de significados que, em tons harmônicos e dissonantes, só poderão 
ser acessados a partir de uma viagem subjetiva cuidadosa no que há de mais 
profundo em nossas epidermes poéticas repletas de memórias. O vocabulá-
rio africano, lusitano e castelhano vão dando, ao longo do texto, a dimensão 
da amefricanidade e o compromisso estético-político da autora.
	 Destaca-se, ainda, o princípio de circularidade, tão marcante na es-
crita, em que o eu sou porque nós somos é o princípio fundamental da exis-
tência das coisas e das pessoas, das marianas que são muitas e, por sua vez, 
uma única voz negra feminina – a da própria autora.
	 Ao longo dos poemas, a autora constrói uma noção de espaço-tempo 
que deságua num entendimento outro da noção de território sacralizado 
como espaço-tempo que é socialmente e politicamente construído por meio 
do plurilinguismo, a partir do sul geográfico para, enfim, tornar-se universal 
a partir da Améfrica.
	 A autora consegue redimensionar, por meio de sua escrita, a com-
preensão do lugar social historicamente atribuído às pessoas negras, marca-
das pelo racismo linguístico (Nascimento, 2019). Nomes, pronomes, verbos 
e adjetivos se intercambiam para deslocar os leitores. O mundo do trabalho 
plasmado nas plantations e nos engenhos coloniais dão lugar às fazendas de 
ostras do sul do Brasil. No contexto contemporâneo da colonialidade, estes 
signos gauchescos se alinham ao conjunto das realidades das Américas, si-
lenciam mulheres e amplificam a dominação masculina e a sonoridade do 
patriarcado que podem ser lidas de várias maneiras a partir dos versos que 
seguem: “no poço / ostreiros estão começando / as marianas / tão sedentas 
quanto as ostras que comem” (Marques, 2021, p. 9).
	 Por meio da amefricanidade, Eliane Marques nos direciona não ape-
nas à experimentação de sensações mistas, mas à vivência da encruzilhada 
como lugar privilegiado de encontros, de possibilidades (inter)textuais que 
somente a linguagem livre por natureza pode nos proporcionar.
	 Dessa forma, em o poço das marianas destaca-se, para mim, o mun-
do das mulheres, das opressões pouco ditas, das assimetrias de poder, dos 
mitos com suas temporalidades espirais do vazio e do silêncio e, ao mes-
mo tempo, com a dança desconcertante de palavras conectadas pelo fogo, 
pela terra, pela água e pelo ar que reverberam arcabouços culturais comple-
xos. Estes elementos vão se desvelando aos leitores de forma arrebatadora 
e des(formadora). Nota-se, ao longo da obra, a escolha poderosa de cada 
palavra e o empoderamento de cada uma delas no lugar sob medida nas 
construções das frases poéticas e melódicas que per(formam) a dicção poé-
tica própria da autora em que, como nos processos violentos da diáspora, as 
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palavras são cantadas baixinho aos ouvidos para provocar estranhamentos e 
deslocamentos necessários: “[...] onde o ofá ecoou o que não durou o tem-
po” (Marques, 2021, p. 18).
	 No livro o poço das marianas, deparo-me com uma poeta contempo-
rânea, deliciosamente assustadora, que brinca com as dobraduras do tempo 
tecido nas palavras. Há luz e sombra o tempo inteiro no seu campo poético a 
desafiar as leis da física. Tal qual a luz se curva frente a objetos muito massi-
vos, as realidades criadas por Eliane Marques em o poço das marianas acio-
nam os fótons de sua memória que se curvam frente aos múltiplos sentidos 
e rimas que as suas palavras fazem plasmar nos pluri-versos elaborados no 
posso vulcânico das marianas. Marques apresenta a efervescência da poesia 
amefricana que se pretende livre das amarras do passado colonial, pronta 
para questionar o presente-passado e romper com o silêncio consensual em 
torno das violações: “antes mesmo do seu ciclo / ele as violou / todos segre-
dam entre o entulho” (Marques, 2021, p. 35).
	 Trata-se, assim, de poesia nada ingênua; soberba, mas que não subes-
tima os seus leitores. Há, em cada sentença, um mistério a ser desvendado, 
e tantos mundos possíveis que somente fazem sentido quando conectados 
às múltiplas experiências que nos perfazem na Améfrica. Tal como acontece 
no pensamento de Lélia Gonzalez, a poesia de Eliane Marques ultrapassa os 
limites das fronteiras impostas pela linguagem, pelo território ou pelas ideo-
logias. Sinto que a sua poesia traduz uma identidade étnica que, consciente 
de seu compromisso ancestral, liga, no contexto das histórias contracoloniais 
das linguagens, as experiências potentes dos países da América Latina com 
o que há de mais belo – escrito e oralizado – no continente africano. E tudo 
isso acontece à frente dos nossos olhos e sentimentos, refutando essencia-
lismos baratos, exaltando o mistério e o que há de mais belo (por isso sagra-
do) na força vital (no axé) das palavras.
	 A poesia de Eliane Marques em o poço das marianas é curativa, no 
sentido mais profundo da ética do cuidado, pois permite que os seus leitores 
se percam e se reencontrem nos labirintos de sua rápida e habilidosa memó-
ria criativa que, ao mesmo tempo que chora, sorri e grita de desespero, se 
expressa, à distância, na liberdade, por meio de amor-alegre. Não há tempo 
para o cativeiro. A liberdade é o único caminho a ser percorrido em o poço 
das marianas.
	 Uma outra chave de leitura de o poço das marianas me revela que, 
imbuídas de forças transformadoras e com compromissos políticos reafirma-
dos com as existências que estão em xeque no âmbito da colonialidade, a 
cosmopoética amefricana é, na verdade, um jeito outro de olhar para o mun-
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do por meio de lentes analíticas e sensíveis que inquietam os pensamentos 
e reivindicam um lugar no pântano de nossas almas. A escritora quer nos 
ler, dialogar conosco, ler as nossas cartografias sensíveis para nos conhecer 
profundamente e, para isso, ela vai a cada linha nos entregando as chaves de 
um lugar que só ela de fato conhece e, pelo visto, vai querer coabitar conos-
co para talvez, quem sabe, ir nos entregando o tesouro escondido em doses 
paulatinas de solidão e desapego, sem se ater ao lirismo óbvio. O poço é o 
ventre do mundo e, as ostras, as sepulturas dos corpos da manhã. O poço é 
um cemitério e berçário de ideias, expressões e (con)vivências (im)possíveis, 
deslocadas ao mundo das mulheres. E, novamente, por isso amefricana, ca-
paz de tecer histórias outras: “o poço foi delas como tudo delas / houve / o 
sun sun / os olhos de anansi / a única que sabe” (Marques, 2021, p. 17).
	 Por fim, ao sublinhar o papel transformador da interferência cultural 
africana, a cosmopoética de Eliane Marques o faz por um prisma comple-
tamente diferente do corriqueiro, do senso comum e dos versos fáceis. Ela 
articula o pretuguês (Gonzalez, 2020) que, em conjunto com outras sonori-
dades linguísticas exploradas no livro, en-cantam e declamam cosmologias 
diversas sem perder de vista a história negra africana construída na diáspora 
(latino)-americana, a qual se mantém viva na linguagem, a despeito do per-
-verso sistema colonial. Há uma exuística8 no poço, que passa a ocupar lugar 
profundo dos encontros e da reverberação dos ecos: “conchas encarnadas 
na rocha / há faca que assinta cortá-las?” (Marques, 2021, p. 19).
	 O pretuguês que emana das entranhas criativas da poeta ressalta 
o poder da linguagem, que é viva e, portanto, influente e determinante 
na dinâmica histórica dos povos negros escravizados no Brasil, também 
presente nas experiências de outros países da América Latina (espanhola, 
francesa, inglesa, germânica). A poesia de o poço das marianas me reve-
la que a criação e a potencialização de mitos amefricanos nos ajudam a 
contar contra-histórias (Alves-Brito; Macedo, 2022) capazes de construir 
futuros possíveis que foram pouco ou nunca imaginados, sob as lentes e 
cosmopercepções das mulheres negras. Para nações americanas cujas ima-
gens, imaginários e emoções se estruturam a partir da supremacia branca 
e masculina, a amefricanidade de Eliane Marques é ato sensível, criativo, 
cosmopolítico e esteticamente revolucionário. Há luz e magia no fim do 
poço profundo das marianas.

8 Em alusão a Exu, divindade do panteão africano iorubano ligada à linguagem e à comunicação.
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Considerações finais 
	 O livro o poço das marianas, da poeta e escritora gaúcha Eliane Mar-
ques, sintetiza de forma original uma das formas de expressão da lírica das li-
teraturas afro-brasileiras e afro-americanas, interpretadas no presente texto 
a partir de categorias de pensamento plasmadas na ideia de amefricanidade 
de Lélia Gonzalez e de pretagogia de Sandra Petit.
	 O livro de Marques apresenta um signo verbal que se insere enquanto 
corpo literário pulsante, que diz muito junto ao silêncio das coisas. Ainda que 
a própria autora possa enxergar com olhos da desconfiança sua obra presa a 
rótulos por vezes limitantes (e o são), argumento no presente trabalho que 
a lírica de Marques em o poço das marianas nos ajuda a compreender como 
as cartografias literárias podem apresentar caminhos nem sempre triviais de 
dialogar com o eu enunciador de escritores que, em última análise, querem 
escrever apenas literatura.
	 Por outro lado, é importante dizer: não há neutralidade nas escri-
tas, que são escreviventes. Buscar separar o eu enunciador da vivência por 
si torna-se uma degenerescência, uma espécie de violação de princípios 
literários básicos, em que a palavra entoa o que tem de mais profundo no 
poço das existências.
	 Dito isso, concluo que a cosmopoética amefricana da autora eviden-
cia processos criativos perturbadores, mas que também revelam camadas 
de leituras possíveis que nos ajudam a paulatinamente ampliar as nossas 
possibilidades de articulação de processos emancipadores de educação an-
tirracista em todos os níveis de formação literária no Brasil e nas Américas. O 
complexo universo imagético que é nos trazido por Marques em o poço das 
marianas, a partir da análise que foi realizada no presente texto, não apenas 
a coloca como um poeta negra do sul, mas também a direciona para o corpus 
da literatura amefricana preocupada em construir outros sentidos de escri-
tas, politicamente comprometidas com realidades que existem e resistem 
nos pântanos das memórias ancestrais, capaz de abalar as teorias literárias 
vigentes e, paralelamente, fazer emergir outras do fundo do poço.
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