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GABRIELA FERREIRA: O seu percurso enquanto tradutora teatral impressio-
na, pelo fato de ser responsável tanto por traduções de peças brasileiras 
para o francês, quanto peças francesas para o português do Brasil, habilida-
de rara entre os tradutores.

ÂNGELA LEITE LOPES: O meu contato com a França e com o francês se deu, 
num primeiro momento, em função do exílio dos meus pais. Em 1964, o 
meu pai, físico e professor universitário da UFRJ, foi convidado a atuar como 
professor associado na Universidade d’Orsay. Havia contra ele um Inquérito 
Policial Militar, em razão do seu engajamento com a justiça social e com a 
defesa do desenvolvimento da ciência brasileira por brasileiros e para o Bra-
sil. Embora ainda não tivesse sido punido, decidiu aceitar o convite. Naquele 
momento, eu cursava a classe de alfabetização no Brasil. Concluí essa etapa 
e fui para a França com a minha mãe, onde o meu pai já estava. Na minha 
primeira infância, o francês se tornou a língua da convivência com os colegas, 
embora em casa sempre se falasse português. Eu estava totalmente imersa 
nesse universo. Voltamos ao Brasil em 1967, quando houve uma tentativa de 
reestruturação das universidades e muitos professores retornaram ao país. 
Mas, com o AI-5, em 1969, se instaurou o exílio propriamente dito. Os meus 
pais foram punidos com aposentadoria compulsória na UFRJ e deixamos no-
vamente o Brasil. O meu pai seguiu primeiro para os Estados Unidos, já que 
seu passaporte estava retido – ele pretendia ir para Estrasburgo, mas foram 
os americanos que liberaram o documento. Passamos um ano em Pittsbur-
gh e, depois, fomos para Estrasburgo, onde vivi toda a minha adolescência. 
Então, a minha escolaridade sistemática foi realizada, em grande parte, na 
França6. Voltei ao Brasil em 1974, por razões familiares, já para concluir o en-
sino médio. As duas línguas sempre estiveram muito imbricadas, para mim, 
pois fui alfabetizada em ambas. Os meus irmãos, que não acompanharam o 
segundo exílio, me enviavam literatura brasileira, embora a minha formação 
literária tenha sido fortemente marcada pela literatura francesa, tanto pela 
escola quanto pela experiência de vida na França.

GABRIELA FERREIRA: Após o seu retorno ao Brasil, você ingressou no curso 
de Artes Cênicas?

ÂNGELA LEITE LOPES: Sim, cursei a faculdade na Escola de Teatro da UNIRIO. 
Inicialmente, ingressei no curso de formação de atriz, mas, com o tempo, 
comecei a questionar se aquele teatro que se fazia na época correspondia, 

6. A esse respeito, consultar: LOPES, Ângela Leite. A vida em outro lugar: crônica do exílio. Rio de Janeiro: Editora 
UFRJ, 2025.
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de fato, ao que eu buscava, pois não me identificava muito com ele. Nes-
se período, eu havia sido aluna de Eurídice Figueiredo, na Aliança Francesa, 
onde ela lecionava literatura. Essa experiência foi fundamental para retomar 
e aprofundar meu contato com a literatura francesa. Eurídice foi uma profes-
sora extraordinária. Realizei o curso da Aliança Francesa que habilitava para 
o ensino, o que me permitiu dar aulas de francês. Em função disso, cheguei a 
trancar temporariamente a faculdade para lecionar na Aliança. Mas, era pre-
ciso concluir a graduação, e acabei finalizando o curso em Teoria do Teatro.

GABRIELA FERREIRA: Posteriormente, você realizou o seu doutorado na 
França sobre o trágico em Nelson Rodrigues. Como se deu esse retorno?

ÂNGELA LEITE LOPES: Quando eu terminei a graduação, em 1981, o meu 
pai permanecia na França. Embora tivesse conseguido voltar ao Brasil, ele 
era professor da Universidade de Estrasburgo e acabou concluindo ali a sua 
carreira acadêmica. Eu sentia falta da vida em francês, não propriamente de 
estar na França, mas da minha vida em francês, e isso foi muito determinan-
te. Não escolhi fazer o doutorado na França por acreditar que lá estariam as 
pessoas que “entendiam mais”, como geralmente se supõe, nem por consi-
derar que aquele seria o lugar que me ofereceria o melhor instrumental para 
os meus estudos. Fui, inclusive, bastante criticada por essa escolha. Optei 
pelo doutorado na França porque precisava voltar, precisava retomar esse 
contato com a língua francesa em todos os sentidos: na vida cotidiana, mas 
também na produção intelectual.

A minha intenção inicial era investigar por que o teatro saía do teatro. 
Eu já havia estudado o Nelson Rodrigues no Brasil, por se tratar de um autor 
de referência na história do teatro. No início dos anos 1980, quando comecei 
a estudá-lo, a noção de modernidade ocupava um lugar central no debate 
teórico, sobretudo no Brasil. Discutia-se o que era a modernidade e a rela-
ção, muitas vezes problemática, do teatro com ela. Foi nesse contexto que 
me interessei pelo Nelson Rodrigues: o que fazia dele um autor associado 
à modernidade no teatro brasileiro? Ao ler a bibliografia disponível, perce-
bi que havia um contraponto recorrente entre modernidade e tragédia. O 
Nelson escreveu muitas tragédias, e essa tensão me marcou. Eu queria dar 
continuidade a esse estudo, mas, no Brasil, ele ainda era pouco considera-
do do ponto de vista acadêmico, apesar dos esforços do Sábato Magaldi, 
responsável pela sua inserção nos estudos teatrais. Acabei, então, deixando 
essa questão de lado. Ao chegar à França, uns amigos de Estrasburgo me 
enviaram o programa de um espetáculo. O material trazia uma discussão te-
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órica muito interessante, na qual a modernidade se fundava justamente na 
impossibilidade da tragédia – não como negação, mas como um elemento 
que retroalimenta a própria modernidade. A partir daí, decidi retomar essa 
reflexão sobre o trágico em Nelson Rodrigues.

GABRIELA FERREIRA: E como surgiram as suas primeiras traduções rodrigue-
anas para o francês?

ÂNGELA LEITE LOPES: Eu havia estudado um pouco de estética no meu cur-
so de teoria do teatro. Em seguida, decidi ir para a filosofia, pois acredi-
tava que aí teria maior liberdade. Sentia, por parte de alguns professores, 
certa resistência em aceitar determinadas questões relacionadas ao Nelson 
Rodrigues, o que me deixava um pouco tolhida. Por isso, optei por seguir 
na filosofia, onde encontrei um ambiente mais aberto: o professor Olivier 
Revault D’Allonnes acolheu plenamente o tema que eu propunha. Ele era 
um pesquisador muito ligado à estética de Adorno. Naquele período, o lu-
gar do Brasil no imaginário intelectual francês ainda era bastante restrito, e 
o Nelson Rodrigues era praticamente desconhecido. Por isso, decidi anexar 
à tese as traduções de Dorotéia e Senhora dos Afogados que, a meu ver, 
dialogavam diretamente com a questão do trágico que eu buscava enfatizar 
na minha análise. O objetivo era permitir que o leitor da tese não ficasse 
restrito apenas às minhas citações, mas tivesse acesso à leitura integral dos 
textos. Afinal, toda peça teatral constitui uma composição que não pode ser 
apreendida apenas por meio de fragmentos.

GABRIELA FERREIRA: Como se iniciou o processo de divulgação desses textos?

ÂNGELA LEITE LOPES: Foram os acasos da vida. Após a defesa da tese e do 
meu retorno ao Brasil, continuei trabalhando no Fórum de Ciência e Cultura 
da UFRJ e lecionando na UNIRIO. Nesse período, uma colega organizou um 
evento sobre o Antonin Artaud no Fórum de Ciência e Cultura. Ela convidou 
o Jacques Derrida, que não pôde comparecer, este indicou a Paule Thévenin, 
editora e amiga do Artaud, que herdou e transcreveu os escritos dele. Era 
uma pessoa muito interessante. Conversamos longamente, e acabei entre-
gando para ela as traduções de Dorotéia e Senhora dos Afogados. Guardo até 
hoje as cartas que ela me enviou e me recordo de que, ao ler Dorotéia, me 
escreveu: “Un Lorca avec la dimension du Brésil en plus7” (Thévenin, 1986, p. 

7. Tradução livre: “Um Lorca com a dimensão do Brasil a mais”.
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1). Achei a reflexão muito bonita, e ela achava que havia um papel possível 
para a atriz Maria Casares. Então, entregou o texto ao diretor da atriz, mas o 
projeto não avançou. Ela também deu o texto ao diretor Alain Ollivier, e foi 
assim que o conheci. Ele frequentava a casa dela, conversávamos muito, e 
ele ficou bastante interessado na dramaturgia do Nelson Rodrigues, mas ele 
não decidiu montá-lo de imediato.

GABRIELA FERREIRA: Quando ocorreu a primeira publicação das suas tradu-
ções rodrigueanas?

ÂNGELA LEITE LOPES: O trabalho de divulgação continuou e as coincidências 
também. Conheci o Louis-Charles Sirjacq quando ele veio ao Brasil. Na épo-
ca, ele dirigia a coleção Le Répertoire de saint Jérôme com o Bruno Bayen, a 
Florence Delay e a Evelyne Pieiller. Nessa coleção, lançaram autores inéditos 
e contemporâneos. Foi então que ele me encomendou a tradução de Valsa 
n°6. Traduzi essa peça ao mesmo tempo que atuava como atriz, foi um mer-
gulho profundo e muito interessante na obra. A peça foi então publicada 
em francês em 1990 juntamente com a tradução de Senhora dos Afogados 
(Rodrigues, 1990). A partir daí, o autor começou a circular mais. O diretor 
belga Henri Ronse montou a Valsa nº6. A diretora italiana Eleonora Rossi 
também se interessou, montou Senhora dos Afogados e fizemos juntas uma 
exposição com debates na Maison de l’Amérique latine em Paris. Nessa épo-
ca, traduzi A Serpente para as comemorações dos 500 anos daquilo que se 
chamava de “a descoberta” da América.

GABRIELA FERREIRA: Posteriormente, foi o Alain Ollivier quem decidiu mon-
tar o Nelson Rodrigues na França.

ÂNGELA LEITE LOPES: Exato. Depois disso, eu e o Alain conversamos muito. 
Ele decidiu vir ao Brasil porque acreditava que, para montar o Nelson Rodri-
gues, precisava conhecer o país. Achava fundamental que houvesse sotaque 
brasileiro em cena e queria trabalhar com dois atores brasileiros; foi assim 
que escolheu a Lorena da Silva e o Alexandre David. O Alain refletiu bastante 
sobre qual peça deveria montar primeiro para introduzir Nelson Rodrigues 
na França. Foi uma decisão muito pensada. Ele optou por montar inicial-
mente Valsa nº6 e, em seguida, Anjo negro (Rodrigues, 1988) na tradução 
do Jacques Thiériot. Para o Alain, Anjo negro colocava em cena a questão 
do crime colonial. Acho que, nesse ponto, ele foi extremamente perspicaz, 
ao tocar num tema muito atual da obra do Nelson. Essa questão é profun-
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damente arraigada na nossa cultura, que é atravessada pela mestiçagem. O 
Brasil construiu o mito da democracia racial, hoje amplamente revisto, que 
se apoiava na ideia de que não havia apartheid, já que existiam relações 
sexuais entre homens brancos e mulheres negras. No entanto, isso não sig-
nificou, de fato, integração social. Anjo negro aborda essa problemática de 
forma extremamente sofisticada. Essa é uma leitura do próprio Alain, mas 
também de muitos leitores do Nelson Rodrigues. Trata-se de uma obra es-
candalosa em qualquer época em que seja encenada, porque o Nelson não 
constrói um libelo moral contra o racismo; ele expõe a questão. É importante 
dizer, a favor do Nelson Rodrigues, que ele foi um dos primeiros a denun-
ciar que o Brasil não era uma democracia racial. Ele tinha essa clareza e era 
muito próximo do Abdias do Nascimento8. A peça foi escrita para o Abdias, 
mas, quando foi levava ao Teatro Municipal, a instituição recusou a presença 
de um ator negro em cena, propondo que o papel fosse interpretado por 
um ator branco pintado de negro. O Nelson não queria autorizar isso, mas 
o Abdias entendeu que era mais importante que a peça fosse montada. Já 
o Alain Ollivier acreditava que Anjo negro era a melhor forma de introduzir 
o Nelson Rodrigues na França, porque tocava num ponto sensível, um tema 
com o qual franceses se identificariam. Gostava muito quando ele dizia que 
a peça encenava o mito do Novo Mundo, da criação do Novo Mundo. Ainda 
assim, a recepção não foi a esperada. Antes da estreia na França, o irmão 
do ator Jean-Michel Martial assistiu ao espetáculo e saiu diretamente para 
denunciar a peça à SOS Racismo.

Eu acredito que o Nelson Rodrigues coloca em cena uma relação se-
xual intensa entre os dois personagens, marcada por amor e ódio. Há repulsa 
em relação ao homem negro, mas também atração; Virgínia mata os filhos 
do marido, ele testemunha isso e, ainda assim, permanece com ela. A peça 
não resolve a questão do racismo; ela a expõe. E isso é fundamental, porque 
não cabe ao teatro resolver os problemas, mas colocá-los em debate. Após 
cada sessão, foi necessário promover debates com o público, o que conside-
ro essencial – seja na França, seja no Brasil.

MICHEL RIAUDEL: O que você descreve, no caso da recepção do Nelson Ro-
drigues na França, é um processo excepcional de ressignificação. As leituras 
do Nelson Rodrigues propostas pelo Alain Ollivier não encontravam paralelo 
no contexto brasileiro da época, uma vez que mobilizavam referenciais inédi-
tos, fortemente atravessados pelo pensamento francês, pelo debate pós-co-

8. Abdias do Nascimento foi um grande líder negro brasileiro, fundador do Teatro Experimental do Negro, político, 
ator e intelectual.
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lonial e pelas lutas anticoloniais. Diante desse contexto, como o Alain Ollivier 
reagiu às críticas, às resistências e aos mecanismos de censura gerados pela 
encenação de Anjo negro?

ÂNGELA LEITE LOPES: Ele ficou profundamente decepcionado, porque o 
Alain tinha, creio eu, uma fé humanista – a expectativa de que ali pudesse 
ocorrer quase uma epifania ao se assistir à peça. Acreditava que os franceses 
reconheceriam questões que também pertencem à sua própria cultura. Não 
cabe a mim entrar em detalhes sobre como essa questão se coloca na França; 
trata-se de algo muito mais complexo, com uma configuração distinta da bra-
sileira. Tenho, evidentemente, as minhas opiniões e observações, mas é uma 
complexidade de outra ordem. Ainda assim, ele ficou muito decepcionado.

Na ocasião da encenação de Toda nudez será castigada (Rodrigues, 
p. 1999), organizamos um dossiê para a revista Théâtre/Public, dedicado ao 
Nelson Rodrigues, e o Alain escreveu um texto belíssimo sobre a temporada 
de Anjo negro (La vie des morts, c´est notre inconscient, 1999). Nele, refletia 
justamente sobre a incapacidade do público francês de perceber aquilo que 
estava sendo proposto. Realizou também uma entrevista com o Joel Rufino 
(Santos, 1999), pensador negro brasileiro, na qual abordou toda uma tradi-
ção francófona. É isso que considero particularmente interessante na visão 
do Alain: ele não fala apenas da França, mas de uma francofonia mais ampla, 
que inclui autores antilhanos, como Frantz Fanon, e de toda uma relação 
histórica que a França também viveu – evidentemente, de outra maneira. 
Por isso, ele ficou, de fato, muito decepcionado. Acreditava que a peça seria 
uma revelação. Mais tarde, quando encenou Toda nudez será castigada, a 
recepção foi muito melhor.

MICHEL RIAUDEL: O que me parece particularmente fascinante na trajetória 
do Nelson Rodrigues, tanto no Brasil quanto na França, é que ele é constan-
temente atravessado por contrassensos. Ao mesmo tempo em que desperta 
interesse e fascínio, ele também provoca rejeições. No caso da França, isso 
aparece de forma muito clara: o Nelson Rodrigues é encenado pelo Alain 
Ollivier, um diretor assumidamente de esquerda, anticolonial e antirracista. 
No entanto, a sua montagem é criticada por outros grupos antirracistas, liga-
dos a determinadas correntes da esquerda. Como compreender esse emba-
te interno e essas tensões?

ÂNGELA LEITE LOPES: É provocador, né? Acho isso fascinante, porque há 
um lado do Nelson que a gente conhece bem. Ele próprio se autodeclarava 
reacionário, tem esse lado horroroso de ter apoiado a ditadura militar. Mas, 
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ao mesmo tempo, ele não era um dedo-duro, não era esse tipo de figura. Era 
companheiro. Há crônicas em que ele conta que foi questionado se Boal fa-
zia política, ao que respondeu: “Não! Ele faz teatro, teatro, teatro.” (O artista 
Augusto Boal, 1971, p. s.p. ). E, de fato, ele defendia isso. Visitava amigos de 
esquerda na prisão. Houve um momento de grande decepção quando o filho 
dele foi torturado. O Médici dizia que não havia tortura, mas o filho foi tortu-
rado. A partir daí, ele acabou entrando na campanha pela anistia. Então ele 
é uma figura muito contraditória, e profundamente provocadora. A vida dele 
foi sofrida, e ele vivia disso também: de piadas, de provocações. O que acho 
interessante é que, com o passar do tempo, dá para perceber como ele tinha 
uma visão muito radical do Brasil, na questão da estruturação cultural. E o 
teatro, para ele, era justamente o lugar de mexer nisso. Quando ele coloca 
o incesto, o crime, a violência, ele está mexendo nas estruturas – nas estru-
turas que permitem as ideologias, a política, a moral. Ele não está tomando 
partido. Ele está trabalhando nessas bases. Por isso, muita gente, de todas as 
cores políticas, tem dificuldade com o Nelson Rodrigues. E essa dificuldade, 
para mim, diz muito sobre a força e a permanência da obra dele.

Eu queria muito que o Alain montasse A Serpente ou Dorotéia. E ele 
me dizia que era demais. Porque Dorotéia mexe justamente com a constru-
ção do feminino e A serpente articula a questão sexual de maneira muito 
direta. Para ele era excessivo. Mas, há algo que precisa ser dito com clareza: 
não é porque somos brasileiros que entendemos melhor o Nelson Rodri-
gues. De forma alguma. Essa ideia é completamente equivocada. O Nelson, 
por exemplo, brigava muito com a questão do “caco” – quando o ator intro-
duz palavras ou marcas pessoais no texto. Ele não admitia o caco. E por quê? 
Porque se trata de uma construção. Não é “como eu diria”, não é “como eu 
falaria”. Não somos nós que estamos ali em cena. O que está em jogo é uma 
composição: são determinados aspectos das pessoas, e não as pessoas em 
si. O Alain Ollivier tinha essa noção de composição de maneira muito clara. 
Lembro que, na montagem de Toda nudez será castigada, no terceiro ato, 
já tinha acontecido “o diabo”, como diria o Nelson, e o Alain colocava uma 
pausa em cena. Ele não tinha medo da pausa. Porque há uma construção, há 
uma consciência da composição, quase como uma sinfonia. Essa noção de 
composição eu nunca vi no Brasil. Já assisti a muitas montagens rodriguea-
nas no Brasil. Às vezes funcionam, às vezes não. E muitas vezes não funcio-
nam justamente por falta dessa consciência da construção da composição. 
O Alain tinha essa noção. Ele conseguia dar à obra uma dimensão que nem 
sempre se alcança no Brasil, onde frequentemente se recorre a uma imagem 
pré-concebida do que seria a “tragédia carioca”. Existe aí uma dificuldade 
fundamental: como traduzir o carioca? Isso tem a ver com a dificuldade do 
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próprio artista de perceber que o carioca é um detalhe, um jogo, um ele-
mento entre outros na construção da obra – e não a sua essência. O Alain 
compreendia isso profundamente. Não sei se hoje a recepção de Anjo negro 
seria diferente; acho que não. Creio que continuaria sendo da mesma for-
ma. Mas ele fala disso de maneira muito bonita naquele artigo: trata-se de 
algo que é recalcado. O recalque opera nas sociedades de forma silenciosa. 
Poucas sociedades se dizem racistas, como foi o caso da África do Sul. A so-
ciedade americana, por exemplo, durante muito tempo não se dizia racista, 
embora o racismo estivesse presente.

GABRIELA FERREIRA: Você menciona que a dramaturgia do Nelson Rodrigues 
provoca uma sensação de estranhamento. Um dos exemplos é o título da peça 
Perdoa-me por me traíres, cuja formulação não corresponde a uma constru-
ção idiomática recorrente em português. Na França, alguns teatros questio-
naram as traduções. No entanto, segundo a sua análise, esse estranhamento 
estaria menos relacionado ao trabalho de tradução em si do que à própria 
estrutura da obra. Poderia desenvolver essa noção de estranhamento…

ÂNGELA LEITE LOPES: Traduzimos uma partitura. E é preciso prestar muita 
atenção nisso, porque há uma dimensão rítmica, uma dimensão sonora mui-
to forte. No Valère Novarina, por exemplo, isso é evidente: há algo profun-
damente sonoro no texto, e muitas vezes é isso que a gente traduz mais do 
que o sentido. Às vezes não é preciso escolher, mas há momentos em que é 
preciso saber quando privilegiar uma coisa ou outra, de acordo com o que 
caracteriza aquela partitura. Na época da primeira publicação das peças do 
Nelson Rodrigues em francês, o Sirjacq e eu entrevistamos a Fernanda Mon-
tenegro, porque havia a intenção de se fazer um programa de rádio sobre 
ele na França. Nessa entrevista ela discorre sobre o que significa montar o 
Nelson, o que é, para o ator, dizer um texto do Nelson. Há uma cena em O 
beijo no asfalto9 em que o personagem Arandir chega em casa depois de 
um interrogatório na delegacia: pede água à cunhada; ela traz a água, ele 
pega o copo e diz: “água linda” (Rodrigues, et al., 1993, p. 956). E a Fernanda 
Montenegro comenta que o ator tem que encarar isso, tem que dizer “água 
linda”, algo que claramente não é o que uma pessoa diria numa situação co-
tidiana. E é exatamente isso que precisa ser mantido. A gente pode até pen-
sar: “será que isso não é uma expressão brasileira, será que as pessoas dizem 
isso?”. Mas não é. E, portanto, não se pode facilitar, não se pode suavizar.

9. O beijo no asfalto foi escrito a pedido da atriz Fernanda Montenegro, que interpretou a personagem Selminha na 
primeira montagem da peça, realizada em 1961. Na terceira produção cinematográfica da obra, dirigida por Murilo 
Benício em 2018, a atriz interpreta Dona Matilde.
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GABRIELA FERREIRA: Algumas das traduções foram realizadas há mais de 
quatro décadas. Na sua avaliação, essas versões demandariam, hoje, um 
processo de atualização?

ÂNGELA LEITE LOPES: A questão da atualização, no caso do Nelson, precisa 
ser muito sutil. Não se trata de transpor o texto, porque aquilo foi construído 
daquela maneira. Você até pode, eventualmente, fazer deslocamentos mui-
to pontuais, mas trata-se de outra operação, deliberada. Não é que o texto 
“precise” ser atualizado; o que se deve fazer é trabalhar com ele como ele 
é. Eu gosto muito da ideia de que o ator contracena com o texto. O teatro 
nunca diz tudo – aliás, nenhum texto literário diz tudo. Mesmo o romance, 
que explicita mais, descreve mais, ainda assim não se esgota. O texto teatral 
é um elemento de cena, com o qual você joga e faz malabarismos. Em portu-
guês, isso mudou de uns vinte anos para cá: antes, falava-se muito mais em 
“interpretar” do que em “atuar”. Mas a noção de jouer10 é fundamental. O 
que caracteriza o ator não é interpretar, é jogar. E a tradução também passa 
por isso: passa pelo jouer e pela escuta. Como dizia o Novarina, “j’écris par 
les oreilles”11 (Novarina, 2007, p. 9). O Nelson faz isso de uma maneira mais 
inteligível: ele constrói o texto quebrando o senso comum. Já o Novarina 
quebra a própria língua, brinca com ela. E isso é muito bonito, porque te con-
vida a embarcar numa relação com o texto que não passa necessariamente 
pela compreensão racional.

MICHEL RIAUDEL: Você atua sobretudo na tradução de teatro. Você men-
cionou há pouco que o texto teatral – pelo menos esse tipo de texto, já que 
há também um teatro mais voltado para a leitura – é um texto feito para 
ser montado e que, por isso, precisa passar pelo ouvido. A partir da sua ex-
periência, o que diria a alguém que está a enveredar por esse caminho da 
tradução teatral?

ÂNGELA LEITE LOPES: O texto teatral faz parte da ação: ele é, em si, um ele-
mento de ação. Não se trata apenas de compreender o que o autor quis di-
zer, mas de fazer o personagem dizer – de colocar a palavra em movimento.

Ao traduzir Perdoa-me por me traíres, havia um diálogo em que as 
duas jovens chegam ao bordel e conversam com Pola Negri. Em determina-
do momento, Pola Negri diz “manequim 42”; ao que a Glorinha responde 
“exato”, e a Nair completa: “eu tenho mais quadris” (Rodrigues, et al., 1993, 
p. 784). Havia uma sugestão de comentário implícito, possivelmente irónico 

10. Tradução livre: “atuar”.
11. Tradução livre: “Escrevo pelos ouvidos”.
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ou ambíguo. Eu optei por não explicitar o sentido, porque a frase podia tan-
to ser entendida como um elogio – “sou mais gostosa” – quanto como uma 
crítica – “estou mais gorda”. Ao explicitar, o tradutor fecha o sentido, e isso 
não pode acontecer. Há momentos em que o tradutor sente a tentação de 
acrescentar, de explicar, mas não deve fazê-lo. O mais interessante no tra-
balho do tradutor é justamente o diálogo direto com o texto original, sem 
se desviar para outra coisa, sem impor uma interpretação pessoal. Traduzir 
não é reescrever o texto como se fosse outro autor. No teatro, isso se torna 
ainda mais evidente, porque o tradutor precisa estar atento ao fraseado, 
ao ritmo que o ator vai dizer, ao ritmo que conduz a ação. O diálogo teatral 
passa pelo corpo, pelo gesto; muitas vezes, o sentido não está apenas na 
palavra, mas no gesto que a acompanha. O texto precisa deixar espaço para 
que esse gesto aconteça. Nesse sentido, há quase uma noção de partitura: 
uma escrita que funciona como uma composição, algo próximo do musical, 
no qual ritmo, palavra e ação estão profundamente articulados.

GABRIELA FERREIRA: Hoje em dia, o Nelson Rodrigues continua sendo obje-
to de questionamentos, por parte de certas pessoas, agora a partir de outros 
eixos críticos, como, por exemplo, aqueles relacionados às representações 
da mulher em sua dramaturgia. Em que medida você considera que a noção 
de modernidade associada à obra do Nelson Rodrigues permanece relevante 
para a leitura de questões contemporâneas?

ÂNGELA LEITE LOPES: O autoquestionamento presente na obra do Nelson 
Rodrigues é algo constitutivo e que não envelhece. Não se trata de uma ques-
tão de tempo, de atualidade ou de modernidade, mas de algo que a própria 
obra coloca. Nesse sentido, a questão da mulher é algo que realmente me 
espanta. Houve uma época no Brasil em que o Nelson Rodrigues era maldito: 
malvisto pela esquerda, por ser considerado reacionário, e pela direita, por 
ser visto como pornográfico e imoral. Também pesava o fato de ele não fazer 
um teatro considerado rebuscado. Posteriormente, quando se reconheceu – 
já após a sua morte – que se tratava de um grande autor, passou-se a montar 
Nelson Rodrigues de forma quase exclusiva. Com o tempo, esse movimento 
diminuiu, mas curiosamente, voltei a assistir a novas montagens. Assisti re-
centemente a duas montagens de A falecida, uma delas em São Paulo, mui-
to bem realizada. A falecida é uma peça frequentemente mal interpretada. 
Costuma-se lê-la como a história de uma mulher que trai o marido, sente 
culpa e se autopune morrendo. Para mim, não é isso. A falecida é um grito 
feminino, um grito de protesto. A Zulmira vive uma existência suburbana ao 
lado do marido que leva uma vida restrita ao futebol e à busca de trabalho. 
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Entretanto, ela deseja algo mais da vida. Há uma cena em que o amante lhe 
pergunta por que ela traiu o marido, se ele havia feito algo de errado. Ela 
responde que, na primeira noite, ele se levantou para lavar as mãos, “como 
se tivesse nojo de mim”. Isso expressa claramente sua insatisfação. A Zulmira 
tem um anseio de realização e, ao descobrir um problema pulmonar, decide 
que a grande realização de sua vida será o enterro que imagina como gran-
dioso. Não se trata de punição, mas da tentativa de escapar à mediocridade 
do cotidiano. O mesmo ocorre em Vestido de noiva: trata-se de uma mulher 
que se identifica com uma cortesã do início do século, que rouba o namora-
do da irmã e carrega uma complexidade própria. Não é uma mulher que se 
pune, mas uma mulher que se coloca. Quando o Nelson Rodrigues afirma 
que “a mulher gosta de apanhar ” (Flor de Obsessão, 1997) trata-se de uma 
provocação, uma ironia dirigida ao senso comum, e não de uma afirmação 
autoral direta. Em O beijo no asfalto, ele aborda a questão da fake news. Em 
Toda nudez será castigada, Geni é um personagem notável: uma prostituta 
que tem amor para dar, enquanto os homens são incapazes de lidar com isso. 
O Nelson expõe, recorrentemente, a dificuldade masculina em satisfazer as 
mulheres. O problema é que muitas leituras tomam as falas das persona-
gens como posições diretas do autor. Não sei onde se aprende isso, nem qual 
grande autor faz afirmações diretas, “batatas”, como diria o próprio Nelson. 
Há sempre um trabalho de imaginação. Talvez estejamos mais habituados às 
narrativas televisivas do que a um autor que propõe um imaginário.

MICHEL RIAUDEL: A dificuldade consiste precisamente na exigência de uma 
leitura que não seja literal.

ÂNGELA LEITE LOPES: É justamente nesse ponto do enigma que ele retoma 
a tragédia, não enquanto forma, mas sobretudo enquanto experiência do 
trágico. Esse aspecto sempre me interessou muito e, quando fiz a minha 
tese, considerei essa questão central, especialmente a partir das leituras do 
Jean-Pierre Vernant.

O Vernant demonstra de maneira muito clara que não é a sociedade 
ateniense que é trágica em si, mas a tragédia enquanto dispositivo que co-
loca em cena a experiência do trágico. É nesse espaço que os espectadores 
percebem, de forma aguda, as construções da linguagem. Um exemplo parti-
cularmente belo é o que ele analisa em Édipo Rei: quando o Édipo afirma que 
irá perseguir o assassino do Laio, a própria formulação gramatical da frase 
já carrega uma ambiguidade. O público sabe que foi o Édipo quem matou o 
Laio. Não se trata, portanto, de ir ao teatro para descobrir quem cometeu o 
crime, mas para ouvir a poesia. Trata-se de ouvir os atores falando e cantan-
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do, de perceber a importância das métricas – a métrica do coro, a do herói, 
mais próxima da prosa e, como observa o Vernant, no final, quando o Édipo 
fura os próprios olhos, sua fala passa a assumir uma métrica mais próxima 
da lírica, do canto. É nesse deslocamento formal que a tragédia produz ple-
namente a experiência do trágico.

MICHEL RIAUDEL: Em relação à dificuldade de editar teatro – não sei exata-
mente como isso se dá no Brasil, mas sei que, na França, há poucas editoras 
e que o espaço editorial é bastante limitado. Gostaria de saber como essa 
questão aparece na sua prática. E pensando especificamente na tradução: 
independentemente do fato de cada autor constituir um universo próprio, 
uma língua própria, você percebe diferenças no seu trabalho entre traduzir 
do francês para o português e do português para o francês?

ÂNGELA LEITE LOPES: Existem editoras que publicam teatro, mas não é 
fácil. De fato, o teatro é um gênero difícil de vender: as pessoas não cos-
tumam comprar textos teatrais. Ainda assim, a leitura de teatro é funda-
mental – é algo muito importante para a própria compreensão do fazer 
teatral. A tradução, nesse contexto, também não é simples. Em São Paulo, 
há atualmente uma editora que vem realizando um trabalho muito bonito, 
a Editora Temporal, dedicada basicamente à publicação de peças de teatro. 
Traduzi para eles duas peças da Marguerite Duras, e foi uma experiência 
extremamente prazerosa.

No que diz respeito à recepção, quando se traduz do francês, lidamos 
com um imaginário que nos é bastante familiar. A cultura letrada brasilei-
ra formou-se, em grande parte, a partir da cultura francesa; os intelectuais 
brasileiros foram, historicamente, formados nesse diálogo. Há, portanto, um 
universo simbólico já constituído, no qual é possível entrar – mesmo quando 
se trata de autores como a Duras ou o Koltès. Já na tradução do português 
para o francês, algo que sempre me chamou a atenção – embora isso venha 
mudando – é que, nos anos 1980, praticamente não havia, na França, um 
imaginário constituído da língua portuguesa. Se perguntássemos a um fran-
cês por um clássico, ele saberia citar autores italianos, ingleses, alemães ou 
franceses, mas dificilmente portugueses. Havia, portanto, a sensação de que 
era necessário criar as condições para que esses textos fossem apreendidos 
e reconhecidos dentro de um imaginário que ainda estava por se formar. 
Tenho a impressão de que esse quadro começou a se transformar mais re-
centemente. Hoje, a situação é diferente daquela que enfrentei quando co-
mecei a traduzir o Nelson Rodrigues – não apenas em relação a ele, mas em 
relação ao Brasil de maneira mais ampla.
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GABRIELA FERREIRA: Você além de tradutora, é pesquisadora, diretora, atriz e 
professora. Poderíamos dizer que a tradução é o seu principal eixo de trabalho?

ÂNGELA LEITE LOPES: Foi apenas com o tempo que percebi todo esse movi-
mento, ou seja, aquilo que de fato acabou por fazer da tradução o meu eixo 
de trabalho principal. Não se trata simplesmente de passar de uma língua 
para outra. No caso do Nelson Rodrigues, há uma quantidade enorme de 
detalhes teatrais que não permitem esse tipo de transposição direta: não 
é uma questão de dizer “aqui no Brasil se diria assim, na França se diria as-
sado”. Há uma construção teatral muito específica em jogo. Todo o estudo 
teórico que fiz sobre o Nelson está presente nas minhas traduções. Eu diria 
até que a tradução é o lugar em que esse pensamento se torna mais visível, 
mais tangível. É ali que ele aparece com mais força. Outra coisa importan-
te é que, por meio da tradução, consegui realizar algo que sempre desejei: 
habitar verdadeiramente as duas línguas. Quando traduzo o Nelson, preciso 
forçar um pouco o francês; quando traduzo o Novarina, crio um português 
que responde à língua que ele propõe. Esse é um lugar em que me encontro, 
que me dá prazer. No caso do Nelson, ele não é simplesmente um brasileiro 
fazendo teatro. Ele é um autor de teatro que propõe algo muito forte ao tea-
tro enquanto linguagem. O Nelson vai oferecendo possibilidades, brincando 
com o espectador que aceita embarcar nesse jogo. São nuances, claro, mas 
ele está profundamente inserido em um tipo de produção teatral que se 
fazia e que ainda se faz. Ele é, sem dúvida, um autor de teatro fundamental.

Cada peça que traduzo passa por um momento fundamental de re-
visão, de escuta do texto, de retomada da oralidade. Quando a peça vai ser 
montada, surgem ainda as questões colocadas pelo diretor e pelos atores, às 
vezes verdadeiras reivindicações. Lembro-me de um caso específico em Toda 
nudez: há uma fala do Patrício, irmão do Herculano, quando ele quer levá-lo 
a um bordel. No original, ele diz que o lugar tem que ser “escrachado”. Essa 
palavra é excelente, porque diz muita coisa sem dizer diretamente: não se 
reduz à sexualidade nem ao desleixo, ela sugere um espaço de desordem, de 
desalinhamento. Na tradução, isso se tornou um verdadeiro problema. Não 
me lembro exatamente da primeira solução que propus, mas me lembro de 
uma conversa com o Alain, que me disse: “Isso não está funcionando”. O 
Alain sugeriu glauque12. Mas, não servia, porque era demasiado sombrio. 
Acabei optando por bordélique13, que em francês remetia tanto ao prostí-
bulo quanto à bagunça, ao lugar que tira o Herculano do seu alinhamento. 
Gosto muito dessa solução até hoje.

12. Tradução livre: “sinistro; sombrio.”
13. Tradução livre: “caótico; desorganizado; bagunçado.”
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