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RESUMO: A melancolia ndo é simplesmente um tema comum nas obras da
escritora Jean Rhys; mais que isso, é o elemento formador da identidade da
maioria de suas protagonistas. Sendo assim, este artigo busca analisar
personalidade melancélica como um destino inevitdvel para as mulheres na
literatura de Jean Rhys por meio do conto “Outside de Machine”. Para isso,
além dos estudos sobre a melancolia, sdo importantes as reflexdes acerca
da literatura pos-colonial de autoria feminina.
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ABSTRACT: The melancholia is not only a common theme in Jean Rhys’s
works; more than that it is an element that forms most of her protagonists’
identities. Thus, this article aims to analyze the melancholic personality as
an inevitable fate of women in Rhys’s literature through the short story
“Outside de Machine”. Besides the studies on melancholia, we consider
important the reflections towards postcolonial literature written by women.
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Introducdo

Para aqueles a quem a melancolia devasta, escrever sobre
ela so teria sentido se o escrito viesse da melancolia. Tento
lhes falar de um abismo de tristeza, dor incomunicavel que
as vezes nos absorve, em geral de forma duradoura, até nos
fazer perder o gosto por qualquer palavra, qualquer ato, o
préprio gosto pela vida. Esse desespero ndo é uma aversdo,
que pressuporia capacidades de desejar e de criar, de forma
negativa, claro, mas existentes em mim. Na depressdo, o
absurdo de minha existéncia, se ela estd prestes a se
desequilibrar, ndo é tragico: ele me aparece evidente,
resplandecente e inelutdvel.

(Julia Kristeva, Sol Negro)

1 Doutora em Estudos Literarios pela UNESP, Professora de Lingua e Literatura
Inglesa na UNIFAP — Macapa. Participa do grupo de pesquisa NUPEL (Nucleo de
Pesquisa em Estudos Literarios). E-mail: juliana_attie@yahoo.com.br.
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A paralisia e o sofrimento incomunicavel, descritos na epigrafe da
obra Sol Negro (1989), de Julia Kristeva, retratam, brevemente, a vivéncia de
grande parte das personagens mulheres dos romances e contos da autora
anglo-caribenha Jean Rhys. Como observa Savory (2009, p. 93), em relagdo
aos contos de Rhys,

All of the stories represent complexities of human
interaction, caused by misunderstandings,
miscommunications and betrayals of love, fidelity, honesty,
truthfulness or the protocols of civil society. Some characters

are emotionally or psychologically unhinged. The great
central theme here is the same as the novels, emotional

damage from unhappy love.?

Esse “dano emocional” é o alicerce sob o qual as personagens
constroem suas vidas sem buscar, todavia, supera-lo; a melancolia é parte
essencial de suas identidades e, portanto, sua afirmacdo é necessdria. Nesse
sentido, analisamos o conto “Outside the machine”, a fim de desconstruir o
esteredtipo da mulher melancédlica vista apenas como um ser fragil e
inarticulado. Nosso propdsito é mostrar que a apropriacdo da melancolia é
feita de forma ativa pelas personagens de modo a reforgar sua inadequagdo
na sociedade patriarcal, traco constitutivo de sua identidade. Nesse intento,
além da andlise do referido conto, de menc¢des a outras obras da autora que
se fizerem necessarias e da abordagem pds-colonial, buscaremos refletir
sobre o conceito de melancolia, especialmente a partir do ponto de vista
freudiano, a fim de evidenciar como esse conceito pode ser influenciado por
questdes sociais e de género.

A escritora Jean Rhys nasceu na Dominica em 1890. Em 1907, ela
se mudou para a Inglaterra para terminar o ensino basico e estudar artes
dramaticas em Londres, porém nao concluiu seus estudos devido as varias
reprovacgles e por decidir seguir a carreira de corista itinerante e, assim, ter
a possibilidade de desfrutar sua liberdade profissional e sexual. Além de
Londres, ela também viveu em Paris; casou-se trés vezes e teve dois filhos.

Sua vida foi bastante conturbada: vivenciou o preconceito racial quando se

2Todas as histdrias representam complexidades da interagdo humana, causada por
desentendimentos, problemas de comunicagdo e traigdes amorosas, fidelidade,
honestidade, veracidade ou os protocolos da sociedade civil. Algumas personagens
sdo emocional e psicologicamente desequilibradas. O grande tema central aqui é o
mesmo dos romances, dano emocional resultante da infelicidade no amor.
(Tradugdo nossa)
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mudou para a Europa, sofreu abuso sexual, era alcodlatra, teve
envolvimentos e casamentos complicados, sofreu um aborto, entrou em
grave depressao, entre outras situagoes.

Em meio a toda essa turbuléncia, Rhys escreveu, entre os anos de
1927 e 1966, romances e contos que abordavam, principalmente, a vida da
mulher outsider’, que passa por todo tipo de dificuldade e sofrimento
devido a sua condicdo periférica. Condigdo essa que ora se refere a origem
caribenha e tudo o que isso representa politica, cultural e socialmente; ora a
ndo submissdo ao papel de mae e esposa por parte de algumas mulheres; e
ainda a necessidade de muitas em aceitar toda sorte de trabalho tendo em
vista as precdrias condicdes econbmicas em que vivem. Rhys expressa em
suas obras a tentativa — fracassada — dessa mulher outsider de se
compreender dentro do contexto imperialista e miségino da metropole
europeia, onde sdo, portanto, afloradas as nogGes de inadequagdo e nao
pertencimento.

Rhys publicou sua primeira obra, a coletdanea de contos The Left
Bank and other stories — em que estd o conto analisado neste artigo — em
1927. A autora também publicou romances, dentre os quais destacamos
Voyage in the Dark (1934), Good Morning, Midnight (1939) e Wide Sargasso
Sea (1966). Este ultimo, talvez o mais aclamado pela critica, d4 vida a
Bertha/ Antoinette, personagem caribenha marginalizada e retratada de
maneira estereotipada no romance Jane Eyre, da escritora inglesa do século
XIX Charlotte Bronté. Ha ainda outras coletaneas de contos, como Tigers are
better looking (1962) e uma autobiografia incompleta publicada
postumamente, Smile Please (1979).

Os primeiros estudos sobre Jean Rhys tendiam a focar nos
aspectos autobiograficos de suas obras; é apenas por volta da década de 80,
principalmente nos Estados Unidos e na Europa, que outras questdes sdo
trazidas a tona, como sua escrita experimental tipicamente modernista, a
discussdo pos-colonial, o debate feminista e — mais recentemente — as
leituras psicanaliticas. Ao unir algumas dessas perspectivas, este estudo,
portanto, tenta pensar a melancolia a partir da definicdo freudiana, sem

deixar de refletir e questionar acerca do fato de a teorizacdo melancolia se

3 0 termo outsider é utilizado aqui em referéncia ao conceito de Virginia Woolf em
seu ensaio Three Guineas (2006): que ndo faz parte nem contribui para o
funcionamento da sociedade patriarcal.
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construir em um territério masculino, como buscaremos apresentar a seguir
com base, sobretudo, dos estudos de Juliana Schiesari (1992) em The

Gendering of Melancholia.

Melancolia: um privilégio masculino?

A pesquisadora, ja no prefacio do livro mencionado, alerta o leitor
para o fato de que conceitos como depressdo, melancolia e luto sdo
envoltos por questdes culturais e, portanto, ndo devem ser separados da

questdo de género:

What I try to show, in the following pages, is the insistence of
what could be called politics of lack in a certain cultural
representation of loss known as melancholia. By politics of

lack, | mean the attribution of value to some subject who

lack but not to others who appear equally ”Iacking”4

(SCHIESARI, 1992, p. IX).

Ela observa que uma leitura atenta as questSes de género em
textos que abordam situacGes de perda sofrida por mulheres mostra que
essa perda, de certa forma, é vista como insuficiente para causar
melancolia; nas mulheres, a perda ou a auséncia remetem ao luto, a histeria
e a depressdo. Jd4 em relagdo aos homens, a pesquisadora ressalta que a
mesma situagdo de perda é vista como a designagdo de um génio, haja vista
Hamlet, que é utilizado como o modelo do individuo melancdlico nos
estudos freudianos, enquanto personagens femininas da obra de
Shakespeare, como a Rainha Gertrude e Ophelia, que igualmente passaram
por perdas, ndo sdo vistas como melancdlicas.

E fato que Hamlet é o protagonista e, por consequéncia, ocupa
um papel de maior relevancia na peca. No entanto, a autora deseja apontar
que ndo s6 no exemplo de Freud, mas em outros estudos sobre a
melancolia, desde a antiguidade grega, o tema recebe um tratamento
gendrado. Vale mencionar que, embora a autora proponha essa releitura
voltada a textos do Renascimento, seu trabalho nos interessa aqui a medida

que levanta questdes relevantes ao estudo da melancolia em obras literarias

40 que eu tento mostrar nas pdaginas seguintes é a insisténcia do que podemos
denominar politica da falta em uma certa representagao cultural de perda conhecida
por melancolia. Por politica de falta, eu quero dizer a atribuigdo de valor a algum
sujeito que sente falta, mas ndo a outros que aparentam ter o mesmo sentimento.
(Tradugdo nossa)
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de autoria feminina, além de abordar a critica referente ao assunto com
base nos estudos de género

A autora destaca que, ao colocar a figura de Hamlet como o
emblema do sujeito melancélico freudiano, o psicanalista consolida “a
venerable cultural tradition that has, in fact, historically legitimated loss in
terms of melancholia for men”> (SCHIESARI, 1992, p. 8). Isso porque, nesse
caso, o eu melancélico transforma a perda em uma forma de exibigdo e
legitima essa aparéncia como um mito cultural que associa a melancolia a
intelectualidade e ao génio artistico.

Sobre a melancolia no sexo feminino, Freud cita tipos, quase
caricaturas, mas nao aprofunda sua analise na melancolia; a essas mulheres
cabe a depressdo, o luto. Dessa forma, a autora declara que, enquanto
geralmente o enfraguecimento ou a apatia provenientes da melancolia
foram percebidos no homem como um estado mental de inspiragdao e
genialidade, nas mulheres era sinal de inadequacdo: “Indeed, melancholia in
women is often diagnosed in terms of lack in regard to the phallus”®
(SCHIESARI, 1992, p. 96).

Em outras palavras, enquanto para o homem a perda é traduzida
no sentimento melancélico, a mulher cabe apenas lamentacdo, luto e o
sofrimento inarticulado. Conforme a autora, dentre outras questdes, essa
diferenca é atribuida a superioridade de carater e qualidades artisticas e
intelectuais dadas a melancolia e negadas historicamente/ culturalmente
para as mulheres.

Estudiosas do feminismo francés, como Luce lIrigaray e Julia
Kristeva, contribuem para a discussdo em suas respectivas obras Speculum
of the other Woman e Sol Negro: Depressdo e Melancolia (ja mencionado).
No entanto, ndo é nosso objetivo aqui tragcar um panorama critico do estudo
da melancolia, mas mostrar como os conceitos essenciais definidos por
Freud podem ser observados também em personagens mulheres, com a
diferenca de que, nelas, a melancolia ndo é uma caracteristica para se ter
orgulho, mas, como observado na introducdo, parte de sua identidade

fragmentada. Além disso, buscaremos mostrar o porqué de determinados

5[...] uma respeitavel tradicdo cultural que historicamente legitima a perda em
termos de melancolia para homens. (Tradugdo nossa)

6 De fato, melancolia nas mulheres é geralmente diagnosticado em termos de
auséncia em relagdo ao falo. (Tradugdo nossa)
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conceitos apresentados por Freud ndo ocorrem as mulheres — ndo por uma
questdo de esséncia ou natureza, mas por questdes culturais e de politica
sexual.

De um modo geral, o psicanalista aponta que sdo tragos da
melancolia:

um desanimo profundamente doloroso, uma suspensdo do
interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de
amar, inibigdo de toda atividade e um rebaixamento do
sentimento de autoestima, que se expressa em
autorrecriminagdes e autoinsultos, chegando até a
expectativa delirante de punigdo. (FREUD, 2012, p. 22)

Ele destaca ainda que a perda do objeto amado, na melancolia,
possui um cardter mais abstrato do que no luto. O objeto pode nao ter
necessariamente morrido, mas ter sido perdido e, muitas vezes, o individuo
melancdlico sequer sabe que o perdeu, ficando impossivel, dessa forma,
descobrir as causas do sentimento. Além disso, “o melancdlico apresenta
um sofrimento intenso de perda, uma perda que pode também ser real ou
ideal, mas sem saber de fato o que perdeu na perda sofrida.” (FREUD, 2012,
p. 48).

Sdao sentimentos tipicos do melancdlico, de acordo com os
estudos freudianos, uma auséncia de afeto, sentimento ou,
contraditoriamente, excesso de sentimento — isto é, comportamentos
extremados — ou de uma ma disposicdo, mau humor. Por um lado, o
melancdlico perde o interesse no mundo exterior e, por outro, ha o
aumento da dilapidagdo interna, da nogdo de si como alguém sem valor.
Dessa forma, o édio de si do melancélico pode ser, algumas vezes, uma
forma de mostrar sua importancia; em outras, da lugar ao sentimento de
apatia, vazio e entorpecimento, o que resulta em esforgos inconscientes do
individuo para se identificar com o objeto perdido. Kristeva (1989)
acrescenta que o “objeto” perdido é algo totalmente insubstituivel. Sendo
assim, segundo a autora, a melancolia é uma identificagdo com uma perda
obscura, uma vez que a mente do melancélico é um espago sombrio, mal-

assombrado pela lembranca do objeto que ndo é mais acessivel.
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Jean Rhys e a Melancolia

Conforme a estudiosa Cathleen Maslen, que escreveu sobre a
melancolia nos romances da escritora em Ferocious Things: Jean Rhys and
the Politics of Women’s Melancholia (2009, p. 01), embora a tematica da
melancolia tenha demorado a aparecer nos estudos sobre Rhys, “In reading
and thinking about the work of Jean Rhys, it is surely impossible to overlook
the theme of melancholia””’. A estudiosa ainda afirma que estudar
melancolia em Jean Rhys ndo é apenas descrever o carater melancdlico das
personagens — o qual é bastante evidente —, mas entender a questdo da
instabilidade da identidade, que é uma premissa melancdlica.

E justamente essa instabilidade que incomodou algumas
estudiosas feministas que criticavam as personagens de Jean Rhys por
exibirem, em muitos momentos, uma espécie de prazer no sofrimento e por
jamais se construirem como mulheres independentes e resolvidas. Para
muitas dessas criticas, o trauma deveria promover uma espécie de
crescimento, amadurecimento, transformac¢do. No entanto, a escritora
contesta essa possibilidade, incapacitando suas protagonistas de
ressignificar a perda em uma espécie de redengdo, o que reforca a
exposicdo das mazelas da sociedade patriarcal, mostrando a condigdo
subalterna das mulheres, especialmente da mulher colonizada.

Vale destacar que empregamos o termo subalterno conforme a
acepcdo de Spivak (2010), em sua obra Pode o subalterno falar?, como os
que sdo excluidos do mercado, da representagdo politica e legal e
impossibilitados de participarem plenamente do estrato social dominante. A
problematiza¢do do papel politico e social desse sujeito é parte estruturante
da producdo de Rhys, ainda que ela ndo aconteca de forma escancarada. A
subversdo se expressa nos detalhes do cotidiano, no destino dessas
personagens e na propria estrutura fragmentada da narrativa.

As personagens das obras abordadas se tornam subalternas ndo
apenas por serem mulheres, mas especialmente por desafiarem os padrées
comportamentais vigentes para seu sexo, além das questdes econOmica,
racial e linguistica. Os romances e contos de Rhys confirmam ainda outra

questdo colocada por Spivak (2010), que é a impossibilidade de teorizar

7 Ao ler e pensar sobre os trabalhos de Jean Rhys, é, com certeza, impossivel ignorar
o tema da melancolia. (Tradugdo nossa)
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sobre o sujeito marginalizado devido & sua constituicio tdo heterogénea. E
nesse ponto que os estudos feministas que ndo levam em conta a
interseccionalidade falham em compreender as personagens de Jean Rhys
como um desafio ao sistema patriarcal por meio de sua propria existéncia.

E importante marcar que o sistema patriarcal ndo envolve
somente o sexo masculino, mas todo o sistema de dominagdo ocidental,
pautado no imperialismo europeu que, por séculos, apagou a cultura de
povos e impOs a sua prépria. Nesse sentido, ao estudar uma escritora
caribenha como Jean Rhys, é muito importante ter em mente a dupla
subalternizacdo mencionada: por ser mulher e por ser o “outro” diante do
parametro europeu.

Negar a mulher a possibilidade da melancolia é negar também
toda a opressdo sofrida por conta do patriarcado. Ndo podemos esquecer
que a exposicdo escancarada dos sentimentos, sejam eles positivos ou
negativos, é algo historicamente tolhido das mulheres, como aponta Virginia
Woolf (2012, p. 4): “E, segundo o Anjo do Lar, as mulheres [...] se querem se
dar bem, elas precisam agradar, precisam conciliar, precisam - falando sem
rodeios - mentir.” Nesse sentido, podemos entender que a melancolia, tal
qual foi postulada durante muitos anos, € uma construcdo histdrica que
garante ao sexo masculino a possibilidade de se engrandecer com o
sofrimento enquanto o feminino continua na posicdo de debilidade. No
entanto, é notdria a existéncia de mulheres que ndo sé experienciam a
melancolia, bem como a utilizam como meio de expressdo. Portanto,
pensando naquelas que decidiram desafiar as regras do “Anjo do Lar”, a
melancolia vem como um efeito natural, uma vez que elas se encontram
desajustadas em relagdo a sociedade em que vivem, tendo em vista as

rendncias que sao necessarias para seguir com seus objetivos.

"Outside the machine": o preco de viver fora do sistema

O conto se passa em Paris, perto de Versailles, em um hospital
“[...] run by strictly English lines”® (RHYS, 2017, p.189). Além da rigidez do
hospital, a presenca de maquinas, também um motivo na literatura de Rhys,
é uma critica a mecanizacdo da vida tdo associada a modernidade urbana;

uma resposta ao mundo arbitrario, violento, hierdrquico e indiferente ao

8...] governado por rigidas normas inglesas. (Tradugdo nossa)
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individuo que se recusa a se enquadrar nele. A descricdo do trabalho das

funcionarias da clinica remete as engrenagens:

They moved about surely and quickly. They did everything in
an impersonal way. They were like parts of a machine, she
thought, that was working smoothly. The women in the beds
bobbed up and down and in and out and in and out, They too
were parts of a machine. They had a strength, a certainty,
because all their lives they had belonged to the machine and
worked smoothly, in and out, as they were told. Even if the
machine got out of control, even if it went and, they would
still work in and out, just as they were told, whirling

smoothly, faster and faster, to destruction.’

Sdo pacientes da clinica varias mulheres de idades e classes
sociais diferentes. Entre si, elas formam grupos que seguem a dinamica da
sociedade, isto é, da “maquina” e, nesse sentido, é evidente dizer que
alguns grupos sentem prazer no sofrimento alheio e até mesmo na exclusao
de algumas pacientes. Contribui para essa dinamica, a rotina das pacientes:
sempre acordam, comem e recebem cuidado médico no mesmo horario.

Ademais, a descri¢cdo do espaco, além de um ambiente sem vida,
expressa a auséncia de relagdo com o mundo externo, livre e natural: “There
were fifteen beds in the tall, narrow room. The walls were painted grey. The
windows were long but high up, so that you could see only the topmost
branches of the trees in the grounds outside. Through the glass the sky had
no colour.”*® (RHYS, 2017, p. 189, grifo nosso). Mais adiante no conto, a ala
do hospital é descrita como “a long, grey river; the beds were ships in a
mist...” X (RHYS, 2017, p.194, grifo nosso). Interessante notar que a

descri¢do da Inglaterra como um ambiente cinza, sem vida, é um constante

9 Elas se movimentavam de forma precisa e rdpida. Elas faziam tudo de modo
impessoal. Elas eram como partes de uma maquina, ela pensou, que funcionava
estava funcionando perfeitamente. As mulheres sacudindo as camas para cima e
para baixo, rapidamente e rapidamente, Elas também eram parte da maquina. Elas
tinham a forga, a certeza, porque pela vida inteira elas tinham pertencido a maquina
e trabalhado perfeitamente, dentro e fora, tal qual foram orientadas. Mesmo se a
maquina saisse de controle, mesmo que saisse e, elas ainda trabalhariam
rapidamente, tal qual foram orientadas, girando perfeitamente, cada vez mais
rapido, para a destruigcdo. (Tradugdo nossa)

10 Havia quinze camas no cOmodo alto e estreito. As paredes foram pintadas de
cinza. As janelas eram longas mas elevadas, de modo que vocé podia ver apenas os
galhos mais altos das arvores do lado de fora. Através do vidro, o céu ndo tinha cor.
(Tradugdo nossa, grifo nosso)

111...] um rio longo e cinza; as camas eram navios na névoa. (Tradugdo nossa, grifo
Nnosso)
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nas obras de Jean Rhys. Portanto, mesmo situada em Paris, o ambiente
daquela clinica € como um microcosmo da Inglaterra: fria e sombria.

Soma-se a esta atmosfera o fato de essas mulheres serem
assombradas pela morte diariamente — seja sua prépria morte, ou de uma
vizinha de leito. Desse modo, ainda que algumas das pacientes tentem
aparentar esperanga, percebemos que é apenas um disfarce para se
mostrarem melhores ou mais fortes, uma vez que a melancolia ja tomou
conta do ambiente e se expressa nos menores detalhes da narrativa. Nesse
intento, é de grande valia o uso das estratégias da narrativa de fluxo da
consciéncia a fim de reproduzir os pensamentos — mesmo os mais ocultos —,
as impressdes e as reflexdes das personagens, ora mais organizados, ora de
forma mais cadtica. A passagem a seguir, referente a pregacdo de um
clérigo, é um exemplo do trabalho da voz narrativa: “("Amen, 'they said. 'We
are listening,' they said... | am poor bewildered unhappy comfort me | am
dying console me of course | don't let on that | know I'm dying but | know
Don't talk about life as it is because it has nothing to do with me now [...])"*?
(RHYS, 2017, p. 195).

Observamos que a repeticdo e a auséncia de pontuacdo e
conectivos adequados contribuem para trazer para narrativa o trabalho da
mente das personagens, por meio, sobretudo, da técnica de livre
associacdo, apontada por Humphrey (1976, p.38-39) como a principal
técnica para organizar o conteludo em narrativas de fluxo da consciéncia. De
acordo com sua definigao,

A psique, cuja atividade é quase ininterrupta, ndo pode ser
concentrada por muito tempo em seus processos, mesmo
quando é fortemente dominada; exercendo-se pouco
esforgo para concentrd-la, seu foco permanece sobre uma
Unica coisa por uma questdo de instantes apenas. Contudo,
a atividade da consciéncia deve ter conteudo, o qual é
fornecido pelo poder que tem uma coisa de sugerir outra,
através de uma associagdo de qualidades em comum ou
contrastantes, em todo ou em parte — mesmo a mais vaga
das sugestdes. Sdo trés os fatores que controlam a
associagdo: primeiro, a memdria, que é sua base; segundo,

os sentidos, que a guiam; e terceiro, a imaginagdo, que
determina sua elasticidade.

12 ('Amém, 'elas disseram.' Nds estamos ouvindo,' elas disseram... Eu sou pobre
confusa infeliz me dé conforto Eu estou morrendo me console é claro que Eu ndo
admito que eu seu sei que estou morrendo mas ei sei Ndo fale sobre a vida como ela
é porque ela ndo tem nada a ver comigo agora [...]) (Tradugdo nossa)
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Assim, por meio da livre associacdo, a voz narrativa dissolve os
disfarces e traz a tona a melancolia das pacientes, que ja desistiram de viver
e se conformaram com seu estado. Contudo, embora ndo vejam mais
sentido na vida, muitas condenam, por exemplo, quem tenta cometer
suicidio, como foi o caso de Sra. Murphy. A rivalidade entre mulheres,
motivada por valores patriarcais, bastante presente na organizacdo dessa
maquina, é perceptivel no julgamento negativo que fazem em relagdo a Sra.
Murphy: ao invés de se solidarizarem e tentarem entender seus motivos:
“'I'm so awfully sorry for her husband,' said Mrs. Wilson. 'And her children.
So sorry. The poor kiddies, the poor sweet little kiddies... Oughtn't a woman
like that to be hung?”*3 (RHYS, 2017, p. 203). Condenam a mulher pelo
abandono, mas admitem que, se fosse um homem, seria compreensivel: “'If
it had been a man, now, you might have been a bit sorry. You might have
said, 'Perhaps the poor devil has had a rotten time. ' But a woman!”
(RHYS, 2017, p. 202)

O evento da tentativa de suicidio de Sra. Murphy levanta as
questdes, abordadas anteriormente, a respeito da diferenca dada no
tratamento de problemas psiquicos entre homens e mulheres: “'She’s one of
these idiotic neurasthenics, neurotics, or whatever you call them. She says
she's frightened of life, | ask you. That's why she's here. Under observation.
[...]”*> (RHYS, 2017, p. 203). Esse pensamento misdgino é desafiado por Inez
Best, protagonista do conto: “What a place for a cure for neurasthenia! Who
thought that up? The perfectly good, kind husband, | suppose’.”® (RHYS,
2017, p. 203). No inicio do conto, Inez é bastante desconfiada em relacdo as
outras mulheres, mas com o passar do tempo na clinica, vai entendendo a
dindmica das relagdes e, principalmente, se tornando cada vez mais
consciente de sua condicdo. Uma paciente, Pat, a critica por “pensar

diferente das outras” e também comenta com Inez que achava que era ela

13'Eu lamento tanto pelo marido dela', disse Sra. Wilson. 'E seus filhos. Lamento
tanto. As pobres criangas, as pobres doces criancinhas... Uma mulher como ela ndo
deveria ser enforcada?' (Tradugdo nossa)

14'Se fosse um homem, vocé poderia sentir um pouco de pena. Poderia ter dito,
'Talvez o pobre diabo passou por poucas e boas.' Mas uma mulher!'(Tradugdo nossa)
15 Ela é uma dessas neurasténicas estupidas, neurdticas, ou o que quer que seja. Ela
diz que tem medo da vida, Eu te pergunto. E por isso que ela estd aqui. Em
observagdo. [...] (Tradugdo nossa)

16 Que lugar para curar neurastenia! Quem teve essa ideia? O marido perfeitamente
bom e gentil, eu suponho. (Tradugdo nossa)
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quem tinha cometido suicidio, uma vez que estava no banheiro quando tudo
aconteceu e, assim como Sra. Murphy, tem medo da vida.

Inez é jovem, sozinha, pobre e se diminui constantemente. Ao ser
recepcionada pela enfermeira, esta Ihe pergunta se ela ndo pode ficar sem a
magquiagem enquanto esta internada. Inez responde que a maquiagem é
“so that | shouldn't look too awful, because then | always feel much
worse”” (RHYS, 2017, p.189). O olhar de desprezo da enfermeira a afunda
embaixo dos lengdis, onde, frequentemente ela se esconde e repete para si:
“I’'m cold. I'm tired”. Quem tenta anima-la é uma senhora que é sua vizinha
de cama, Madame Tavernier, ao dizer que ela se parece com a cantora
espanhola, Raquel Meller: “The tune of 'La Violetera', Raquel Meller's song,
started up in her head. She felt happier - then quite happy and rather gay.
Why should | be so damned sad?' she thought. It's ridiculous. The day after |
come out this place something lucky might happen.”® (RHYS, 2017, p.189).
“La Violetera” é uma canc¢do que conta a histéria de vendedoras de violetas
que aparecem na primavera assim como as aves. S3o, pois, sinal de vida
nova apds o periodo do inverno.

Em oposicdo a simpdtica Tavernier, na mesma ala ficam duas
senhoras representam o julgamento da sociedade inglesa em relacdo a
pessoas que ndo parecem se enquadrar na “mdaquina”, como é o caso de

Inez:

Under cover of this meaningless conversation, the fair
woman's stare at Inez was sharp, sly and inquisitive. ‘An
English person? English, what sort of English? To which of
the seven divisions, sixty-nine subdivisions, and thousand-
and-three sub-subdivisions do you belong? [...] My world is a
stable decent world. If you withhold information, or if you
confuse me by jumping from one category to another, | can
be extremely disagreeable. Don't underrate me. | have set
the machine in motion and crushed many like you. Many like

you...”X (RHYS, 2017, p. 191).

171...] é porque eu n3o deveria me sentir tdo mal, ja que eu sempre me sinto muito
pior. (Tradugdo nossa)

18 A melodia de 'La Violetera', cangdo de Raquel Meller, comegou a tocar em sua
cabega. Ela se sentiu mais feliz, depois bem feliz e um tanto quanto alegre. Por que
eu tenho que ficar nessa tristeza maldita?' ela pensou. 'E ridiculo. Um dia depois de
eu sair daqui eu terei sorte em alguma coisa. (Tradugdo nossa)

19 Disfargada pela conversa sem sentido, o olhar da mulher clara a Inez foi mordaz,
dissimulado e inquiridor. 'Uma inglesa? Inglesa, que tipo de inglesa? A qual das sete
divisGes, sessenta e nove subdivisGes, mil e trés sub-subdivisGes vocé pertence? [...]
Meu mundo é um mundo decente e estdvel. Se vocé esconder informacgdes, ou se
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Inez observa a dinamica das relagdes, o funcionamento da
maquina, e tem consciéncia de que, por sua condi¢cdo de mulher solteira e
pobre, ela é uma outsider e, portanto, teme ser descartada. Sinal disso é o
fato de que, ao mesmo tempo em que ela se sente oprimida naquele
ambiente, ela teme sair do hospital, tanto que, no dia da alta, ela se sente
ainda mais fraca. Esse temor é traduzido na imagem de ser jogada fora,
inutilizada, recorrente na mente da protagonista: “Because she was outside
the machine they might come along any time with a pair of huge iron tongs
and pick her up and put her on the rubbish heap, and there she would die lie
and rot.”?° (RHYS, 2017, 193).

Todavia, mesmo com suas tentativas de estender a estada, ela
precisa ir embora. Na sua partida, Madame Tavernier a chama de modo
bastante discreto e dd a ela uma quantia consideravel enrolada em um
lengo, pois acredita que o medo de Inez seja por conta da falta de dinheiro.
Entretanto, ndo é esse o problema de Inez, pois ela continua com um senso
autodestrutivo: “Because you can't die and come to life again for a few
hundred francs. It takes more than that. It takes more, perhaps, than
anybody is ever willing to give.”?* (RHYS, 2017, p. 209).

Conforme Freud (2012, p. 24), a inibicdo no melancélico

decorrente da perda do objeto amado

[...] nos dd uma impressdo mais enigmatica, porque ndo
podemos ver o que absorve tdo completamente os doentes.
O melancélico nos mostra ainda algo que falta no luto: um
rebaixamento extraordindrio do seu sentimento de
autoestima, um enorme empobrecimento do ego. No luto é
o mundo que se tornou pobre e vazio; na melancolia é o
préprio ego.

Percebemos em “Outside the machine” que a protagonista ndo
deseja chamar atengdo para si e, além disso, ndo tem esperancgas: vé-se em

uma espécie de vazio em que, ndo importa o que acontega, nada tera

vocé me confundir pulando de uma categoria a outra, eu posso ser extremamente
desagradavel. Ndo me subestime. Eu coloquei a maquina em funcionamento e
esmaguei muitas como vocé. Muitas como vocé... (Tradugdo nossa)

20 porque ela n3o pertencia a maquina, eles poderiam aparecer a qualquer momento
com um par de pegadores de ferro gigantes, pega-la e coloca-la na pilha de lixo, e 13
era deitaria e apodreceria. (Tradugdo nossa)

21 porque vocé n3o pode morrer e renascer com algumas centenas de francos. E
preciso mais. E preciso mais do que, talvez, qualquer pessoa esteja disposta a dar.
(Tradugdo nossa)
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importancia. Mesmo com a saude recobrada e com a ajuda financeira, ela
ndo sabe o que fara de sua vida — o fio de esperanga que tinha no inicio da
obra se desfez. Ela esta certa de que sua vida nao ira melhorar, tampouco
ela pretende agir para que isso acontega, tendo em vista que seu lugar é

fora da “maquina”.

Consideracdes finais

Por meio da analise do conto “Outside the Machine”, buscamos
evidenciar a melancolia como elemento formador da identidade na
literatura de Jean Rhys: longe de buscar uma superagdo do mal que a aflige,
ou de mudar sua maneira de pensar e agir, a personagem se apropria da
melancolia uma vez que seu contexto ndo permite outra opgdo: Inez ndo
consegue fazer parte da sociedade inglesa tampouco se comportar como as
demais mulheres.

Faz-se necessdrio destacar que, em grande parte das obras de
Rhys, é possivel observar que as protagonistas, embora possuam
caracteristicas diferentes entre si e vivenciem situacdes diversas, tém em
comum a melancolia como formadora da identidade. Enquanto algumas sdao
como Inez e desejam a todo momento fugir do foco das atengdes, seja de
conversas, seja de olhares; outras tentam a todo custo chamar a atencao,
enaltecendo a si mesmas — ainda que o fagam, conscientemente, apenas
para manter a aparéncia —, ou ainda com rompantes agressivos. Assim,
reforcamos a ideia de Freud apresentada anteriormente de que o
sentimento de dilapidacdo interna do melancélico pode se apresentar de
maneiras diversas e extremas.

O ponto de convergéncia nessas personalidades melancdlicas é a
impossibilidade de resolugdo e superagdo. Essa auséncia de esperanga é
uma caracteristica da melancolia que, conforme Freud (2012), diferente do
trabalho de luto, que mostra um esforgo por parte do ego para se libertar, o
melancdlico parece ter internalizado sua dor de tal forma que as causas de
seu pesar ndo atingem a consciéncia. As protagonistas rhysianas recusam a
vitimizacdo e tampouco querem usar o sofrimento como uma possibilidade
de superagdo e consequente autoafirmacao.

Ademais, ao se apropriarem da melancolia como uma forma de
resisténcia ao contexto em que vivem, essas personagens ressaltam ainda a

importancia de estudos feministas que, conforme alerta Spivak em “Three
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Women Texts”, ndo reproduzam a ideologia imperialista e estudem a
mulher do contexto pds-colonial ndo na tentativa de enquadrd-la no que se
deseja como padrdao da mulher europeia, uma vez que o interesse de
escritoras como Jean Rhys em retratar mulheres melancdlicas volta-se a
transgressdo, e ndo a construcdo de uma narrativa de redengdo ou
recuperagdo. lIsso porque, constantemente, demonstracbes de ddio,
tristeza, ou de qualquer sentimento exagerado por parte das mulheres ou
sdo tratadas como banalidade, ou como histeria, isto é, elas sdo colocadas
em esteredtipos que restringem sua pluralidade e desconsideram a

diversidade de suas experiéncias.
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