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RESUMO: Este artigo tem como objetivo investigar a composição de um su-
jeito poético múltiplo em Gilka Machado, estabelecendo uma reflexão sobre 
o feminino enquanto resistência e contradiscurso. Como referencial teórico, 
recorremos aos estudos de Lauretis (1994), Butler (2003) e Massaud Moisés 
(1984) para examinar essa forma inovadora da poetisa/ mulher se autoinscre-
ver no poema como um sinal da modernidade de sua obra. Como resultado, 
verificamos que as tensões entre as imagens femininas da tradição cultural e 
as formas de (auto)representação do sujeito poético feminino gilkiano surgem 
como confronto e encenação.
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ABSTRACT: This article aims to investigate the composition of a multiple poetic 
subject in Gilka Machado, stablishing a reflection upon the feminine as resis-
tance and counterdiscourse. As theoratical basis, we referred to the studies of 
Lauretis (1994), Butler (2003) e Massaud Moisés (1984) to examine this innova-
tive form of the woman/poet writes itself into the poem as a sign of modernity 
in her work. As a result, we verified that the tensions between the cultural 
tradition feminine images and the (self)representation of the gilkian feminine 
poetic subject arise as confrontation and acting. 
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Os meus retratos são vários
E neles não terás nunca

O meu rosto de poesia
Gilka Machado

	 No poema “O retrato fiel”, presente em Velha poesia 
(1965)3, último livro publicado por Gilka Machado antes da co-
letânea Poesias completas de 1978, é possível notar a materiali-
zação poética de um sujeito descentrado, cuja constituição não é 
única, mas múltipla e contínua. O texto se inicia com duas nega-
tivas: “Não creias nos meus retratos, / nenhum deles me revela, 
/ ai, não me julgues assim!” (MACHADO, 1991, p. 405). É, por-
tanto, um “eu” que não se ausenta do mundo, mas produz uma 
comunicação entre o exterior e a intimidade, a partir de um corpo 
elástico que se desloca ao outro e, por isso, flexível, poroso, trans-
migrante. Assim, este artigo objetiva desenvolver uma análise da 
composição de uma subjetividade feminina múltipla na obra da 
autora por meio da análise de poemas em que são encenados e 
subvertidos estereótipos em relação às mulheres e às escritoras, 
evidenciando a importância de sua obra na Belle Époque carioca 
do início do século XX.
	 Ainda em “O retrato fiel”, nas estrofes seguintes, percebe-
mos que a “cara verdadeira” do eu lírico fugiu às penas do corpo e 
ficou isenta da vida, pois toda a sua faceirice e vaidade estão “na 
sonora face”, isto é, nos seus poemas. A vida da autora tão comen-
tada e debatida pelos críticos não é o seu semblante “verdadei-
ro”, mas a sua poesia (a sonora face) que se perpetuou nos versos 
(ficou isenta da vida) e pairou levitando “em meio a um mundo 
de cegos”. Assim, afirma que os seus retratos são vários, mas em 
nenhum está o seu rosto de poesia, pois o “eu” que foge “às duras 
penas do corpo” e paira, levitando, não quer fixar-se em nenhuma 
cristalização interpretativa. Os dois últimos versos retomam as ne-
gativas do início do texto: “Não olhes os meus retratos, / nem me 
suponhas em mim” (MACHADO, 1991, p. 405). O poema termina 
com um retrato às avessas, pois o “retrato fiel” do título – consi-
derando o perfil deturpado com que a crítica cega de seu tempo 

3 Todos os livros da autora citados estão reunidos na coletânea “Poesia Completa” (1991), da qual 
são retiradas as referências e citações. A sua primeira edição é de 1978. Houve uma publicação 
póstuma e ampliada, organizada por Eros Volúsia, filha da autora, em 1991, versão que utilizamos. 
Recentemente, em 2017, foi lançada uma nova edição pela editora Selo Demônio Negro.
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a marcou – é também aquele que trai, que não é confiável. O seu 
rosto de poesia não pode ser um, mas vários, assim como o seu 
fazer poético multifacetado e o seu verbo literário polivalente.
	 É, pois, no espelho sonoro dos seus versos que a sua face 
poética se reflete como um caleidoscópio, produzindo efeitos 
visuais-sonoros-táteis, bem como o brilho e o rumor do choque 
dos cristais partidos. Interessante notar que “O retrato fiel”, 
poema que abre o seu último livro, Velha poesia (1968), possui 
uma ligação direta com o poema que inicia o seu primeiro livro 
Cristais partidos (1915), revelando o projeto poético de Gilka. A 
sua obra nasce e termina sob a égide do confronto dos fragmen-
tos, desenvolvendo uma estética especular que, em vez de ofe-
recer uma espécie de integralidade entre palavra e sentido, ou 
um reflexo “fiel” entre experiência e subjetividade, provoca uma 
quebra do cristal artístico. Assim, a forma, uma vez liberta, pode 
encenar alguma parcela dos processos subjetivos que transfigu-
ram a vida em obra de arte. É muito mais espelho da criação do 
que da criatura, na “ânsia de conter o infinito numa expressão” 
(MACHADO, 1991, p. 19). Essa intenção sublimatória, aliada à pro-
posição metapoética, como ratifica Lyra (1980), formam as duas 
constantes técnico-temáticas presentes em toda a obra da autora.
	 É possível perceber esse procedimento no poema “Ânsia 
múltipla”, presente em Mulher nua (1922), que apresenta a cons-
tituição de uma voz poética feminina plural. Nele, uma subjetivi-
dade gendrada (marcada pelo gênero) pede ao ser amado que a 
beije, pois em sua boca há outros lábios à espera de seus beijos: 
“Beija-me, Amor, / beija-me sempre e mais e muito mais, – em mi-
nha boca esperam outras bocas/ os beijos deliciosos que me dás!” 
(MACHADO, 1991, p. 231). Nessa primeira estrofe, percebe-se o 
uso do travessão no terceiro verso, estabelecendo um diálogo em 
discurso direto do sujeito-mulher presente no poema com um in-
terlocutor, um ser amado, que é também o leitor.
	 Na segunda estrofe, afirma: “Beija-me ainda, ainda mais! / 
Em mim sempre acharás/ à tua vinda/ ternuras4 virginais” (MACHA-

4 Pedro Lyra (1980) observa nesse poema uma variação do livro original, Mulher nua, de 1922, para 
a coletânea de 1978, uma vez que a palavra “volúpias”, no texto original, é substituída por “ternu-
ras” em Poesias completas. O crítico interpreta essa mudança de vocábulo como uma mudança de 
atitude da autora, já que, segundo ele, na data da publicação de sua obra completa, Gilka, nos seus 
oitenta anos, teria “amenizado” o conteúdo erótico do texto ao trocar “volúpias” por “ternuras”, 
quando o contexto do poema é claramente de desejo.
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DO, 1991, p. 231), enfatizando que a cada vinda e a cada beijo, ou a 
cada leitura, sempre achará no poema uma nova faceta “virginal”. 
A última estrofe arremata esse contato afetivo entre texto e leitor, 
subjetividade e ser amado, oferecendo a causa de sua polifonia, 
pois no poema habitam as vozes de muitas mulheres que não pude-
ram amar, que não puderam escrever: “Beija-me mais, põe o mais 
cálido calor/ nos beijos que me deres, / pois viva em mim a alma de 
todas as mulheres/ que morreram sem amor!...” (MACHADO, 1991, 
p. 231). A subjetividade feminina múltipla que o poema instaura pa-
rece evidenciar a responsabilidade do ato da escrita, engendrando 
a construção de uma voz coletiva de autoria feminina.
	 É, pois, na composição de um sujeito múltiplo que se 
estabelece o feminino em Gilka Machado, que impele ao leitor 
que tenha outro olhar sobre a sua obra, partindo da ausência e 
do contradiscurso, para que perceba suas fissuras e silêncios. Mas-
saud Moisés (1984) analisa essa forma inovadora da poetisa/ mu-
lher se autoinscrever no poema como um sintoma da modernida-
de da poesia de Gilka Machado, comparando a sua “cisão” de um 
eu lírico tradicional autocentrado aos heterônimos produzidos por 
Fernando Pessoa: “(...) identifica-se por uma oscilação essencial 
ocasionalmente projetada no rumo duma megalomaníaca cisão 
do ‘eu’ em duplos ou múltiplos, que se diria repercutir o mesmo 
fenômeno gerador dos heterônimos de Fernando Pessoa” (p. 257). 
Entretanto, o que o crítico percebe como uma “oscilação essen-
cial” no sujeito poético gilkiano é, na verdade, o desenvolvimento 
de uma subjetividade feminina em devir, em franco processo de 
fricção entre as imagens tradicionais de representação da Mulher, 
como o objeto e a própria condição da representação, e as mulhe-
res enquanto seres históricos, sujeitos de “relações reais”.
	 Para Lauretis (1994), essa contradição está presente na 
cultura, na qual as mulheres estão imersas. Ao pensarmos nas au-
toras e na proposta de se autorretratar, percebemos que elas se 
situam dentro e fora do gênero, isto é, há um embate dramático 
entre as imagens femininas com as quais se identificam (ou não), 
fornecidas pelos modos de subjetivação presentes na cultura, e a 
sua (auto)percepção enquanto sujeitos, o que Foucault (2013) de-
nomina de práticas de subjetivação ou técnicas de si. Gilka encena 
essa crise de representação por meio de um jogo de máscaras, ou 
melhor de performances, segundo o conceito de Butler, colocan-
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do em evidência a própria contradição das mulheres em processo 
deviriano de subjetivação de si, como forma de conceituação, de 
dar nome e ser sujeito do discurso das experiências de um corpo 
feminino e de personas em conflito com suas representações so-
ciais, a fim de produzir um pensamento sobre os processos histó-
ricos implicados no que é “ser mulher”.
	 Desse modo, a partir da compreensão do sujeito-mulher 
em Gilka como uma subjetividade múltipla e contraditória, ana-
lisamos a tensão entre as imagens femininas da tradição sim-
bólica ocidental e as novas formas de (auto)representação do 
sujeito poético feminino gilkiano, que surgem como confronto e 
encenação, ou seja, ao mesmo tempo que há estratégias literá-
rias de subversão de paradigmas, também é colocado um jogo 
performático de arquétipos. Nesse sentido, é nosso objetivo 
analisar algumas das personas assumidas pelo “eu” nos poemas 
de GM em que surgem a mulher-dândi sedutora e vampírica, e a 
sua outra face correlata, a entediada.
	 Essas duas estéticas estão bastante presentes na poética 
de Gilka, que aproveita algumas características do estilo decaden-
tista para compor cenários e sensações, como: a evocação a esta-
dos alterados de consciência; a preferência por aromas exóticos 
e vertiginosos, a exemplo do sândalo e do incenso; bem como a 
recorrência de certo misticismo bizantino, sobretudo em Cristais 
partidos, que se desdobra num êxtase pan-erótico. Segundo Mar-
cus Rogério Salgado (2006), o decadentismo teve grande circula-
ção e influência na Belle Époque brasileira, sendo visível a sua ma-
nifestação nas obras de diferentes autores do período. O crítico 
utiliza o conceito “idioleto decadista”, cunhado pelo pesquisador 
Alexandre Eulalio (1988), para analisar os valores e os traços, lin-
guísticos e estéticos, intrínsecos a essa expressão artística como 
um conjunto semiótico próprio, portanto não devedor a uma es-
cola ou a um movimento literário exclusivo.
	 Entretanto, conforme destaca o pesquisador, a dificuldade 
da crítica em lidar com a multiplicidade de perspectivas e linhas 
de atuação simultâneas na literatura brasileira, entre as décadas 
de 1890 e 1930, fez com que rótulos – como “Simbolismo”, “Pré-
-modernismo”, “Literatura art déco”, Literatura déco”, “Literatura 
art nouveau” – ofuscassem boa parte das manifestações textu-
ais do idioleto decadista. Por conseguinte, a necessidade classifi-
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catória dos críticos esbarrou na inconsistência semântica dessas 
nomenclaturas que não abarcam a análise sobre autores disso-
nantes e/ ou experimentais dentro de determinado estilo de épo-
ca, cujo exame demanda um estudo sincrônico e não diacrônico, 
como geralmente é realizado.

Sob o nome de “simbolismo” ficaram conhecidas no 
Brasil algumas das manifestações textuais do idioleto 
decadista, vez que sob registro civil simbolista agiam 
tectonicamente o romantismo tardio, o decadentis-
mo e até mesmo o parnasianismo. Se a crítica alie-
nígena sente dificuldade em separar decadentismo e 
simbolismo quando trata de autores de suas literatu-
ras nativas (a ponto de os ingleses por vezes prefe-
rirem tratá-los todos, autores e momento histórico, 
como “os estetas” e “a era dos estetas”), igualmente 
o pesquisador da literatura brasileira padecerá das 
angústias advindas do rigor na hora de desmembrá-
-los a fim de esboçar a tipologia de um ou de outro. A 
grande desvantagem do termo “simbolismo” é a im-
precisão semântica que parece minar qualquer pos-
sibilidade de fixação da arte do símbolo como estilo 
de época, cometendo os seus analistas, destarte, a in-
delicadeza de tratar diacronicamente um objeto que 
requer visada sincrônica (SALGADO, 2006, p. 10-11).

	 Já para o pesquisador José Guilherme Merquior (1979), o 
Simbolismo brasileiro foi de orientação romântica, trazendo os es-
critores, que investiram nessa estética, alta carga de subjetividade 
aliada a uma investigação linguística, conjugando as construções 
parnasianas a um aprofundamento do repertório temático do Ro-
mantismo, ao mesmo tempo que recebiam influência também de 
outros estilos. Assim, conforme aponta o pesquisador, o que cha-
mamos de Simbolismo não teria sido um movimento regido por 
regras específicas e restritas, ou “puristas”, mas uma inclinação 
artístico-filosófica que já carrega em si o signo da heterogeneida-
de e da multiplicidade estética.
	 Na perspectiva de Santos (2014), o Decadentismo, como 
movimento estético de tomada de consciência da decadência so-
cial e cultural do homem diante da bruteza da sociedade mecani-
cista, foi depois renomeado Simbolismo, como “reação ao Realis-
mo, ao Naturalismo e ao Positivismo, e contra o Parnasianismo na 
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poesia, tornando-se uma revolta contra o espírito positivista na 
arte, na moral e na filosofia (p. 181). Assim, o ideário simbolista 
procurou perscrutar os mistérios da vida para fugir do velho mun-
do: “os simbolistas, buscavam a representação por meio de uma 
linguagem transcendente, que se opunha ao costume de transpa-
recer a referencialidade” (OLIVEIRA, 2014, p. 28).
	 O crítico Fernando Monteiro de Barros (2010) afirma que 
o Decadentismo, enquanto estilo de época, caracterizava-se pelo 
culto ao esteticismo, aos jogos de ressonância intertextuais e aos 
vícios requintados, “que dão o tom da poesia brasileira da Belle 
Époque, comumente classificada dentro da rubrica pré-moder-
nista, rubrica esta meramente epocal e que não dá conta dos as-
pectos estéticos e estilísticos do período” (BARROS, 2010, p. 16). 
Entretanto, o pesquisador ratifica o fato de que a poesia dos es-
critores do período apresentava uma diversidade de influências, 
com “traços neorromânticos, decadentistas e simbolistas, eviden-
ciando um ecletismo estilístico” (BARROS, 2011, p. 20).
	 Nesse sentido, a própria Gilka Machado – que é trata-
da pelos críticos ora como epígono parnasiano, ora como (neo) 
simbolista – parece apresentar em sua obra tanto o caráter ex-
perimental e eclético, apontado por Merquior e Barros, quanto 
a filiação estético-filosófica ao Simbolismo enquanto ideário, de 
matriz decadentista, conforme evidenciado por Santos, já que em 
seus poemas habita “no tórculo da forma o alvo cristal do Sonho” 
(MACHADO, 1991, p. 19). Com efeito, a poesia gilkiana coloca-se à 
disposição de um esteticismo permeado de paraísos artificiais de 
influência baudelairiana, sendo, pois, refratária ao zeitgeist posi-
tivista e cientificista da época, bem como à frieza do “sistemático 
parnasianismo” (A FACEIRA, 1913, p. 10), conforme a própria au-
tora afirma em entrevista à revista A faceira, cujos versos exalam 
perfumes exóticos do oriente e uma sensualidade vampírica.
	 É possível perceber esse processo de forma mais nítida no 
poema sem título “Embora de teus lábios afastada”, presente no 
livro Meu glorioso pecado (1928), obra em que a autora impri-
me maior carga sensual, de acordo com Massaud Moisés (1984). 
Nele, o eu lírico feminino se reporta a um “tu”, que está ausente, 
mas de quem ainda guarda no corpo o contorno das carícias que 
um dia trocaram, revivendo o prazer de beijos roubados.
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Embora dos teus lábios afastada
(Que importa? – Tua boca está vazia...)
Beijo esses beijos com que fui beijada,
Beijo teus beijos, numa nova orgia.

Inda conservo a carne deliciada
Pela carícia que mordia,
Que me enflorava a pele, pois, em cada
Beijo dos teus uma saudade abria.

Teus beijos absorvi-os, esgotei-os:
Guardo-os nas mãos, nos lábios e nos seios,
Numa volúpia imorredoura e louca.

Em teus momentos de lubricidade,
Beijarás outros lábios, com saudade
Dos beijos que roubei da tua boca.
(MACHADO, 1991, p. 287).

	 Na primeira e segunda estrofes, o eu lírico feminino confir-
ma o afastamento físico de seu objeto de desejo, mas a distância 
parece não importar, já que, ao revisitar a lembrança dos beijos, 
as sensações que eles antes causaram são reatualizadas. É possí-
vel observar, assim, que a impressão causada pelos “beijos com 
que fui beijada” permanece inalterada para a subjetividade do 
poema, que conserva ainda “a carne deliciada/ pela carícia que 
mordia”, cuja pele, semelhante a um jardim, florescia a cada to-
que do outro, que, por sua vez, fazia brotar uma flor de saudade. 
Entretanto, o que poderia parecer uma atitude passiva do eu líri-
co, já que somente é descrito até então o recebimento dos beijos, 
é logo subvertido na terceira estrofe, pois é o feminino vampires-
co do poema que absorveu todos os beijos da outra pessoa até 
esgotá-los, por isso afirma que “tua boca está vazia” no segundo 
verso, da primeira estrofe.
	 Vê-se que, em vez de sangue, ela sugou as carícias do ou-
tro, guardando-as em seu corpo – nas mãos, nos lábios e nos seios 
– com uma lascívia sem limites e sem regras, “imorredoura e lou-
ca”. A última estrofe comprova essa leitura, uma vez que os beijos 
não foram “dados” pelo ser amado, mas sim “roubados” pela sub-
jetividade feminina que se tornara dona do prazer do outro, pois 
ele poderá beijar outros lábios, mas o foco do seu desejo estará 
naquela que o seduziu.
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	 Fernando Monteiro de Barros (2006) afirma, no artigo “O 
decadentismo inglês e o Conde Eric Stenbock”, que é uma caracte-
rística comum ao “dandismo pós-byroniano” o gosto por texturas, 
o desprezo pelos códigos de conduta e dos valores burgueses, a 
exaltação do esteticismo e do narcisismo, bem como a devoção 
ao prazer. Estes são traços presentes na personalidade vampírica 
do eu lírico gilkiano que se vangloria de ter absorvido a volúpia 
do outro, tornando-o seu refém e alimentando-se do deleite de 
seus beijos cativos. Observa-se, assim, que há um jogo de poder 
em que o sujeito feminino se impõe como inesquecível e, mesmo 
que não exista mais a relação, ela será presença eterna na vida do 
amante a torturá-lo.
	 A pesquisadora Cleonice Nascimento da Silva (2002), num 
estudo comparativo entre Florbela Espanca e Gilka Machado, vê 
no exercício de vampirismo sexual, nas duas autoras, uma resso-
nância pós-romântica, de influência byroniana, como um donjua-
nismo feminino. Desse modo, produziram uma poética corporal 
e uma erótica verbal que aproximam erotismo e poesia na cons-
trução de um sujeito-mulher despojado e em pleno controle de 
suas vontades: “Na fala assumidamente erotizada, a característica 
inovadora que salta aos olhos, na obra das poetisas, é a subversão 
dentro da tradição/ criação literária feminina, já que tal caracte-
rística explicita um comportamento contrário àquele introjetado 
pela cultura” (SILVA, 2002, p. 217). Para Silva, não existe realmen-
te a entrega amorosa por parte do eu lírico feminino gilkiano, mas 
o seu simulacro, pois o movimento de amor/erotismo pelo outro 
seria apenas uma “desculpa” para o culto de si, ou autossatisfa-
ção narcísica, sendo ela mesma o real objeto de seu desejo, ou 
seja, o próprio sujeito-mulher do poema: “A face donjuanesca de 
Florbela e Gilka Machado se dá (...) pela inexistência da entrega 
amorosa. A mulher prevalece sobre a alma do amante simulando 
o desejo, mas sendo o seu próprio sujeito feminino o objeto dese-
jado” (SILVA, 2002, p. 218).
	 Nesse sentido, a figura feminina dominadora, presente no 
poema analisado, seria uma variação do dândi sedutor byronia-
no, uma mulher-dândi: “O que se vê é que tanto Florbela quanto 
Gilka contrariam os paradigmas da relação homem-mulher, já que 
a inconstância no amor sempre foi atributo oferecido aos homens. 
Sant’anna explica tal tendência como uma ‘variante do dândi se-
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dutor’ (...)” (SILVA, 2002, p. 218). Ao mesmo tempo, é também a 
efígie vampírica, que remonta a uma das vertentes de expressão 
da femme fatale. Mireille Dottin-Orsini (1996) ratifica essa visão 
ao afirmar que o vampirismo é uma das modalidades da mulher 
fatal, sendo a imagem da “mulher-vampiro” muitas vezes confun-
dida com o próprio paradigma em geral, o qual, na verdade, se 
desdobra em várias vertentes, como a amazona, a judia, as está-
tuas, a assassina, entre outras construções. Para a pesquisadora, a 
composição cultural da vampiresa tem como pano de fundo len-
das antigas, que revelam o temor masculino da beldade malvada, 
como uma mulher perigosa – em algumas estórias é matadora de 
homens, em outras é devoradora de bebês – o que, para Dottin-
-Orsini, poderia explicar a associação entre vampiro e mulher fatal.

No fundo, suas origens se confundem, já que os mo-
delos longínquos do vampiro, Lâmias ou Estriges da 
Antinguidade, eram seres femininos que devoravam 
recém-nascidos; a vampiresa 1900 perpetua, através 
dos séculos, o horror à mulher devoradora de crian-
ças ou, como a Empuse grega, matadora de homens. 
Evidentes pontos comuns podem explicar a conjun-
ção entre vampiro e mulher fatal: ambos são carniças 
vivas (para ele, no sentido próprio; para ela, figurado) 
e a ambos atribui-se uma imortalidade funesta, mas 
essencial (...) (DOTTIN-ORSINI, 1996, p. 274-275).

	 Mário Praz (1996) ressalta o fato de que o vampiro, em sua 
origem “homem fatal” e “pária romântico à Byron” (DOTTIN-ORSI-
NI, 1996, p. 275), mudou de gênero na segunda metade do século 
XIX, cabendo à mulher o papel de predadora, louca por sangue e 
portadora do erotismo sadomasoquista, perante o homem femi-
nilizado e hemófilo. Para Dottin-Orsini, essa transferência, contu-
do, não conferiu ao feminino cruel os atributos do personagem 
fantástico masculino, sendo a sua imagem mais uma metáfora da 
misoginia do século oitocentista do que uma recriação do mito 
vampiresco. Dessa forma, a pesquisadora analisa como os traços 
do “vampiro-macho” apresentam-no como um ser sobrenatural 
e poderoso, mas, aplicados à mulher, tornam-se banais, como se 
fizessem parte de uma pretensa personalidade feminina degene-
rada que deve ser combatida.
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É nesse ponto que a imagem do vampiro se funde 
com a da mulher fatal e que o vampirismo pode ser 
sentido, no final do século, como uma especialidade 
eminentemente feminina. Designaria então, entre 
outros fenômenos a prostituição, para todos aqueles 
que viam nela o mal absoluto: vampirismo sexual e 
vampirismo financeiro se mesclam (DOTTIN-ORSINI, 
1996, p. 277).

	 Ao recuperar o signo da vampira como imagem feminina 
indômita, Gilka a encena, porém, como uma subjetividade em pri-
meira pessoa, compondo um sujeito-mulher em pleno exercício 
de seu vigoroso desejo sexual. Entretanto, essa máscara donjua-
nista da mulher-dândi sedutora e fatal em Gilka não possui apenas 
a face de Eros, mas também a de Tânatos, conforme aponta Cleo-
nice Nascimento da Silva (2002): “Na poética florbeliana e gilkia-
na, (...) note-se que o donjuanismo se reitera, quando pensamos 
que amor e morte são duas faces de uma mesma moeda, na figu-
ra de Don Juan” (SILVA, 2002, p. 217, grifo da autora). Podemos 
observar essa estrutura no poema “Espirituais III”, presente em 
Cristais partidos (1915), em que prazer e aniquilamento se mistu-
ram no mesmo leito de enganos.

III

Para que deste amor nunca a memória laves,
Vivamos sempre assim, à distância sujeitos,
Tu – ignorando sempre os meus defeitos graves,
Eu – ignorando sempre os teus leves defeitos.

Como duas iguais e extraordinárias naves, 
Irão, rumo do azul, nossas almas de eleitos,
Ambas vogando sobre os mesmos sonhos suaves,
Ao desejo que as move e inflama nossos peitos.

Dia a dia entre nós mais a distância aumenta
Para que aquele ideal tanto tempo sonhado
Não vejamos fugir num rápido momento;

E sintamos, então, imóveis, lado a lado,
Essa náusea, esse tédio, esse aniquilamento
Que vem sempre depois de um desejo saciado
(MACHADO, 1991, p. 59).
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	 Na primeira estrofe do poema, há um movimento antitético 
que encerra uma contradição de sentimentos e de traços entre um 
“eu” e um “tu”, os quais, contudo, se procuram e se idealizam. A 
distância é, paradoxalmente, o elemento que os une, uma vez que, 
ao estarem sujeitos ao afastamento dos corpos, os seus defeitos 
são ignorados de modo recíproco, embora as imperfeições do “eu” 
sejam graves em relação às falhas do outro que são, supostamen-
te, mais brandas. Essa condição de oposição complementar parece 
ser evidenciada pelo jogo de dualidade, colocado pela inversão de-
feitos graves/ leves defeitos, presente no terceiro e quarto versos. 
Na segunda estrofe, apesar das aparentes diferenças entre ambos, 
o casal é comparado a duas naves de igual e extraordinária grande-
za, como “almas de eleitos”, que voam rumo ao azul de aspirações 
(compartilhadas pelos dois com equidade), já que “ambas vogam 
sobre os mesmos sonhos suaves”, movidas pelo desejo.
	 Na terceira estrofe, temos a confirmação de que a dis-
tância é o fermento principal que faz crescer o “ideal” sonhado 
por tanto tempo pelos dois, embora fugaz. Podemos perceber 
que tal ideal, na verdade, nada tem de imaginário, pois trata-se 
da atração entre os amantes que pode se esgotar no momen-
to de sua consumação carnal, temor que é ratificado na última 
estrofe com o tão almejado encontro dos corpos – lado a lado 
experimentam, imóveis, o tédio e náusea depois da lascívia con-
sumada. A esse respeito, Massaud Moisés (1984) afirma que, 
nesse poema, revela-se o “amor maldito” em Gilka, como um 
sentimento agônico, “deixando um gosto amargo, senão de ar-
rependimento, de saudade” (p. 256).
	 Esse processo de postergar o encontro sexual para ativar e 
inflamar a imaginação erótica é uma temática bastante presente na 
poética gilkiana, denominada por Bataille (1987), como morosa de-
lectatio, um conceito que o pesquisador resgata da teologia, mais 
especificamente de Tomás de Aquino, como o pensamento interdi-
to (para o religioso) em que o espírito se demora quando deveria, 
na verdade, dele se afastar. Em Gilka, a morosa delectatio parece 
se realizar para a voz poética enquanto gozo do prazer na ausência, 
ou em si mesma, que é desfrutado na própria relação do desejo 
enquanto busca incessante, libido, potência de vida e morte.
	 A análise sobre as personas femininas adotadas por Gilka 
em seus poemas oferece uma leitura da obra da autora partindo 
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de um ponto fulcral empreendido por sua poética: a tematização 
e a reflexão sobre o sentimento amoroso no feminino. As encena-
ções performatizadas pelo eu lírico gilkiano produzem uma espécie 
de fenomenologia do desejo pelo viés das mulheres em pleno iní-
cio do século XX. Tal projeto poético subverte as máscaras do ima-
ginário cultural ocidental, engendrando subjetividades múltiplas 
no feminino - em nuances musicais ou em arranques passionais, 
materializando experiências de um corpo sensível e sensitivo. 
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