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Resumo: Este ensaio versa sobre a escuta no cuidado em saúde mental e suas 
estratégias de resistência em relação à sociedade capitalista de biopoder. A partir 
de análises compostas por filmes, sobretudo o italiano Si Può Fare, e por 
conceitos advindos da esquizoanálise, da filosofia foucaultiana e da clínica 
psicanalítica, propõe-se uma reflexão sobre as práticas de cuidado oriundas da 
Reforma Psiquiátrica e as tensões que elas produzem em um contexto 
demasiadamente normatizador dos corpos. Sustentada em uma leitura 
genealógica, a reflexão problematiza o cuidado ofertado nos serviços 
substitutivos de saúde mental permeado pelas forças manicomiais, para se 
trabalhar com a ideia de assujeitamento ao outro. Propõe-se, por fim, entender 
como as forças regulamentadoras e inventivas da vida interpelam e se articulam 
na escuta clínica. 
Palavras-chave: Cinema; Escuta Clínica; Biopoder; Reforma Psiquiátrica. 
 
Abstract: This essay deals with listening in mental health care and its strategies 
of resistance to the capitalist society of biopower. A reflection is proposed on 
the care practices arising from the Psychiatric Reform and the tensions they 
produce in an overly normative context of bodies. An analyzes composed by 
films, specifically the italian Si Può Fare, was based on concepts derived from 
schizoanalysis, foucauldian philosophy, and psychoanalytic clinics. A reflection 
on the problematization of the care offered in the substitutive services of mental 
health permeated by the asylum forces is sustained in a genealogical reading, to 
work with the idea of subjection to the other. At last, it is proposed 
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understanding how the regulatory and inventive forces of life interpellate and 
articulate themselves in clinical listening. 
Resumen: Movie. Clinic Listening. Biopower. Psychiatric Reform. 
 
 

INTRODUÇÃO 

Apesar deste ensaio se apresentar com o nome da obra 
cinematográfica que narra a tentativa de golpe e o retorno logo em 
seguida de Chávez à presidência venezuelana, o texto enfoca um outro 
longa-metragem, traduzido para o Brasil como “Dá pra fazer4”. Todavia, 
o título, e mesmo o processo desenrolado no documentário chavista, é 
uma espécie de analogia que podemos utilizar para analisar o filme 
italiano em que o personagem Nello é um dos protagonistas junto a uma 
cooperativa de “ex-loucos” recém-saídos das grades manicomiais, ao 
menos em seu sentido concreto. As duas películas testemunham a 
tentativa de tornar invisível aquilo que a maquinaria social capitalística 
percebe como ameaça às suas regulamentações e contratos instituídos. 
Da mesma forma, ambas desenvolvem potentes narrativas no que tange 
à produção de resistência e de invenção frente ao capital e suas 
regulações. Os que estão à margem, seja Nello e seus companheiros “ex-
loucos”, seja a população pobre venezuelana, volta e meia, conseguem 
em seus nomadismos, romper os muros e invadir o centro do tabuleiro 
no jogo de forças. São ambas, portanto, narrativas de movimentos que 
produzem outramentos nos processos identitários e em tudo que se 
encontra instituído. 

A reforma psiquiátrica “não será televisionada” ou, “dá para 
fazer” revolução revirando a máquina capitalista do avesso, são misturas 
cinematográficas apropriadas quando se trata de pensar uma escuta 
clínica disposta a problematizar a subjetivação modulada de uma 
sociedade do biopoder. Trata-se, pois, de pensar os processos de 
subjetivação atrelados a um Estado que adota uma estratégia de controle 
marcada por um registro disciplinar e, que ao mesmo tempo, incentiva a 
criação de condutas regulamentadas, livres como um cão que passeia 
com seu dono pelas ruas levando sua coleira pela boca. Este biopoder, 
que incide sobre o corpo-indivíduo e o corpo-espécie (FOUCAULT, 

                                                           
4 Si può Fare, filme italiano traduzido para o Brasil como “Dá prá Fazer”, é uma película lançada 
em 2008, dirigida por Giulio Manfredonia e escrita pelo diretor com Fabio Bonifacci. Sua trama 
é inspirada nas histórias de cooperativas italianas que surgem nos anos oitenta do século 
passado e que tinham a intenção de reinserir no social, através do trabalho, os antigos internos 
dos hospitais psiquiátricos, liberados com a revolução basagliana que em 1978 consolida-se em 
Lei determinando a extinção dos manicômios de toda Itália. 
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2010), produz uma subjetividade mínima como Pelbart (2013) comenta, 
uma subjetivação de baixa intensidade, orgânico-corpórea, na qual o 
sujeito fala de si a partir de seus aspectos biológicos-comportamentais, 
escasso de marcas subjetivas para responder sobre si mesmo, ordenado 
como um rebanho sem sobressaltos, sem diferenças ameaçadoras da 
ordem.  

Diante deste contexto, intencionamos pensar a escuta clínica 
como uma ética que desvie de tal emaranhado institucional, na tentativa 
de construir espaços de cuidado sensíveis ao singular. Neste sentido, 
partindo de autores que pensam a clínica psicanalítica e a filosofia 
esquizoanalítica, temos por objetivo pensar o ato de escuta como prática 
de cuidado aproximada ao modo que Nello conduz a gestão da 
cooperativa feita por “ex-loucos”. A proposta é de distinguir e 
problematizar o cuidado manicomial, disciplinador dos corpos, a partir 
de uma outra lógica de cuidado, exercida contra a regulamentação dos 
corpos e voltada à potencialização e afirmação do singular de cada um na 
dinâmica social da qual pertence. 

Para pensar esta escuta clínica em meio aos mecanismos do 
biopoder e do processo de assujeitamento que isto impele, o ensaio pinça 
algumas cenas do filme “Dá pra fazer” para relacioná-las com análises 
baseadas em conceitos advindos da clínica psicanalítica em sua 
composição com a esquizoanálise. A ideia dessa composição parte do 
entendimento de que a produção de imagens-narrativas se impõem no 
contrafluxo do instituído e se fazem estratégicas quando tratamos de 
pesquisar as relações de forças que nos atravessam, que compõem a 
escuta clínica e as práticas de cuidado que perpassam a rede de 
assistência à saúde mental. 
 
O OUTRO ASSUJEITADOR: NELLO E OS “EX-LOUCOS” EM 

MEIO AOS MECANISMOS DE CONTROLE 

Nello transita por ruas italianas a bradar seus ideais radicais de 
esquerda que, aos poucos, perdiam o colorido antes avistado pela classe 
operária. Sua ética, seu apelo por uma sociedade igualitária, não faziam 
mais o mesmo eco quando o capitalismo venceu a guerra entre as 
polaridades capitalista e socialista. Mesmo que a vitória tenha sido 
comprada, o capitalismo tornou-se o grande campeão. 

Nosso personagem é apagado do espaço social, tragado pelas 
forças capitalistas que oferecem um mundo supostamente sem classes, 
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socializando uma máquina de consumo que atinge qualquer classe, 
gênero e etnia. Seu atrativo é universal, seja pelo consumo de objetos 
concretos ou de imagens-fluxos-simbólicos, o capitalismo, 
definitivamente, toma a dianteira do mundo. Todos são fisgados pela 
ideia de que podem comprar o que desejarem, mesmo que sejam 
consumidos antes mesmo de conquistarem o desejo propagandeado. 
Nello tem que se submeter, seu mundo parece não existir mais, sua voz 
não é mais escutada, ele sofre, seus ombros caem ao ponto de parecer se 
esconder frente ao fracasso da revolução. E diante de tal tragédia, ainda, 
seus antigos camaradas não o aguentam mais no sindicato, o que acaba 
por provocar o seu afastamento devido às suas ideias caducas, nada 
convencionais para o futuro que o capitalismo ofertava. Até mesmo os 
trabalhadores dão as costas aos sindicatos, preferem virar empresários de 
si. 

Nello não tem escolha, enfraquecido, assujeitado pelas forças 
capitalistas que o dobram, assim como a todos os outros sujeitos que já 
tinham desistido de fazer diferente do que o capitalismo pregava, fica 
“pregado”. Nosso comunista está amarrado por formas instituídas que 
pairam no ar como subjetivação dominante e que nos apontam como 
seguir, ao mesmo tempo, em que absorvem forças instituintes que 
resistam aos seus ditames, o desviante muitas vezes vampirizado pelos 
mecanismos de poder. Nello perde suas forças, é sugado pela máquina 
imperialista. Sem emprego, sem esperança, inclusive sem dinheiro, 
necessita de outro trabalho para se sustentar. A submissão a este outro 
capital lhe pesa os ombros. 

Em um outro canto da cidade, “ex-loucos” sofrem para se 
manterem fora do manicômio. Mesmo que tal lógica de cuidado tenha 
sido extinguida a partir da Lei Bassaglia, na Itália, ela continuou a pairar 
no imaginário social, sobretudo nos corpos daqueles que por anos 
tiveram seus desejos trancafiados por uma instituição que 
institucionalizava o corpo e a alma de cada um de seus residentes. Nesta 
modalidade de cuidado, o desejo vai minguando, fica mínimo, com o 
sujeito que sofre esta interdição do desejo apenas sobrevivendo no 
decorrer da vida. Vida mínima, corpos-zumbis, o manicômio é máquina 
moedora de subjetividades díspares. Ao que parece, o manicômio 
persiste e existe, mesmo que agora de maneira invisível, sem necessitar 
mais da grosseria dos velhos muros manicomiais. Pelbart (1991) nos 
comenta dos manicômios mentais, categoria de controle atual que injeta 
em cada corpo um Eu construtor de barreiras entre si e o que lhe 
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afrontar com singularidades demasiadamente extraviadas em relação à 
regulamentação da vida pautada pela biopolítica (FOUCAULT, 1975-
1976/2010). 

Os “ex-loucos”, o que não é sinal de estarem livres dos estigmas 
e com o sentimento de pertencimento social, agora trabalham em uma 
empresa destinada a fazer pequenos trabalhos para o correio, nos 
escombros onde antes funcionava o hospital psiquiátrico. 
Acompanhados pelos psiquiatras e suas medicações, de maneira vagarosa 
e com uma monotonia de quem entendia que pouco importava o que se 
produzia naquele trabalho, os “ex-loucos” brincavam de trabalhar. 

Sabiam que ninguém tinha interesse em seus afazeres, 
apresentavam consciência de suas limitações e incompetências para com 
um “trabalho realmente normal”. Os trabalhos realizados não passavam 
por uma avaliação crítica, podiam fazer de qualquer forma, pois sabiam 
que continuariam a realizar essa tarefa ocupacional que os “incluía ao 
espaço social”. Aos olhos dos psiquiatras, a incapacidade deles para o 
trabalho era atestada a partir de um simples aspecto: nunca conseguiam 
padronizar o lugar exato para a colagem dos selos. A cada carta, o selo 
era colado em um lugar sem qualquer significado aos olhos dos que 
detinham a razão. 

“Ex-loucos” submetidos ao poder manicomial eternamente, seja 
com muros ou sem muros, apresentavam o estigma de incapazes, 
desamparados frente aos ditames excludentes que indicavam como 
deveriam se portar para que a relação com a sociedade não piorasse. 
Foram perguntados se desejavam realizar o trabalho a que eram 
submetidos? Fazia sentido para eles? “Onde está Franco?”5 Essa é a 
pergunta e o nome abrasileirado do documentário de Luis Antonio 
Baptista, que percorre com um “ex-louco” a sua vida pós-saída de um 
manicômio italiano. Franco, o “ex-louco”, sente em si as grades 
manicomiais ainda presentes mesmo estando solto. Ele diz querer ter 
amigos, querer trocar afagos, quiçá ter um amor, porém, sua velocidade 
corporal, presa aos anos de institucionalização da loucura, não se adapta 
ao ideal desse outro que o acolhe na sociedade. Vidas invisíveis agora 
sutilmente escondidas em vez de aprisionadas. Franco, assim como os 
“ex-loucos” do “Dá pra fazer”, também tem consciência de suas 
limitações e incompetências para circular de cabeça erguida pela 
“sociedade realmente normal”. A desfaçatez impera nesta cultura que 

                                                           
5 “Ma dov’è Franco?” Filme documentário de Luis Antonio Baptista, realizado na Itália, 1997. 
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suporta cinicamente às diferenças. Nesses arranjos relacionais de poder 
ninguém fica de fora, e mesmo aqueles que são submetidos a partir de 
sua própria exclusão - à exclusão pela inclusão, diria Agamben sobre a 
operação que ocorre no “Estado de exceção” (2004) – são alcançados 
pelas malhas dos mecanismos de poder. 

Loucos, “ex-loucos”, pobres, comunistas, todo minoritário é 
excluído da lógica dominante ao mesmo tempo em que é submetido a 
ela. Podemos pensar a partir de Butler6 (1997, p. 18) que isso ocorre, 
também, por conta de que, de alguma forma, é preferível “existir na 
subordinação do que não existir”. Para se fazer sujeito, mesmo sendo um 
errante e excluído, é preciso ser submetido aos mecanismos subjetivos 
do poder instituído e dominante. O sujeito só existe a partir do 
reconhecimento social, nem que seja um reconhecimento que o 
estigmatiza, ou seja, ele só é morador de rua, delinquente ou louco à 
medida que existe um aparato jurídico-psiquiátrico-estatal que 
atesta/julga tal comportamento e diagnóstico. Neste sentido, a 
“subordinação é algo fundacional” para que exista a inauguração de uma 
consciência de si (BUTLER, 1997, p. 16). “Desejar as condições da 
própria subordinação é então um requisito para persistir na existência de 
si mesmo” (BUTLER, 1997, p. 20), posto que, também, somente 
emergindo uma consciência de si nessa relação de poder é que se pode 
fazer frente, resistir ao que subordina de maneira tão acachapante.  

Parece esse o motivo do desamparo já tão trabalhado por Freud 
(2010), em “O Mal-estar na civilização”, isto é, a partir do momento que 
compramos a ideia de sermos civilizados, também somos submetidos às 
leis que acabam por cercear quaisquer singularidades que se apresentem 
para o campo social de maneira mais intempestiva. Necessitamos da 
subjetivação dominante para sermos sujeitos, mas desejamos também 
ficarmos libertos de tais amarras, como poetara Fernando Pessoa, na 
pena de Bernardo Soares (2006, p. 80): “Não sente a liberdade quem 
nunca viveu constrangido”. 

Como gerir essa dissonância entre o sujeito assujeitado e a 
sociedade que o submete? Sobretudo àqueles que são assujeitados na 
posição de excluídos no Estado de biopoder, como suportar e tensionar 
tais mecanismos de controle? 

Nello e os “ex-loucos” sabem bem o peso disso e o alarmante 
desamparo que presenciam. O primeiro, ficando raivoso a cada grito 

                                                           
6 As citações foram traduzidas do espanhol para o português pelos autores do texto. 
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idealista que não é escutado por seus companheiros, os segundos, já 
anestesiados pelos gritos que se imprimiram sobre eles, ficam dóceis, 
quase moribundos de desejo. Entretanto, mais uma vez com Butler, 
podemos fazer a seguinte questão para dar seguimento às reflexões que o 
filme nos traz com o seu desfecho: “Se a subordinação é a condição para 
a possibilidade de potência, como podemos conceber estar em oposição 
às forças de subordinação (BUTLER, 1997, p. 21)? Como poder resistir 
à subordinação se é ela que nos torna sujeitos? Como imprimir força 
contra esse poder instituído que percorre os movimentos da vida? Nello 
e os “ex-loucos” não têm saída? Deverão silenciar realmente seus desejos 
destoantes em um meio social capitalístico prenhe de manicômios a céu 
aberto? 

A partir de Foucault, segundo Butler (1997, p. 12), “podemos 
entender o poder como algo que produz o sujeito, sendo uma condição 
de existência e de trajetória para o desejo”. O poder e os modos de 
subjetivação são capilares (FOUCAULT, 1979), uma rede movente 
instituída e instituinte que percorre toda a corporeidade da sociedade. As 
malhas do poder envolvem o sujeito desde seu nascimento, 
emaranhando-o em uma teia que conduz o desejo e que produz estados 
de autocontrole sobre si mesmo a partir do que vimos do biopoder. Há 
toda uma arquitetura de controle que tenta extinguir o desejo anômalo, 
feito à maneira singular. Já Lacan, próximo ao que Foucault comentara 
acima, trabalha o desejo sempre em mediação com a lei, com aquilo que 
estrutura, barra e produz o inconsciente, isto é, com o outro em sua 
posição de apresentador da linguagem para o sujeito: 

 
Desde então, o desejo do outro, que é o desejo do 
homem, entra na mediatização da linguagem. É no 
outro, pelo outro, que o desejo é nomeado. Entra 
na relação simbólica do eu e do tu, numa relação 
de reconhecimento recíproco e de transcendência, 
na ordem de uma lei já inteiramente pronta para 
incluir a história de cada indivíduo.  (LACAN, 
2009, p. 234) 
 

Contudo, mesmo diante de tal paisagem social nos processos de 
subjetivação, é neste esforço das instituições de controle e de suas leis 
em silenciar o inconsciente e em barrar o desejo, que a maquinaria 
desejante pulula e salta revolta dos trilhos densamente expostos pelo 
biopoder, esse outro mediador do desejo na atualidade. Há que se 
compreender que “mesmo as mais repressivas e mortíferas formas da 
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reprodução social são produzidas pelo desejo” (DELEUZE & 
GUATTARI, p. 46), cabendo, então, aos sujeitos e coletividades 
assujeitadas criarem desvios singulares ao que está instituído na tentativa 
de controle do inesperado. É pelo desejo que um produto emerge e se 
constitui, mas é também pelo desejo que a produção desejante fura e 
abre brechas no produto instituído. Enquanto há vida existem 
possibilidades de resistência frente ao que submete o desejo de maneira 
mortífera e, mesmo os sujeitos desterritorializados – pela inclusão feita 
para sua própria exclusão – podem emitir outros tons para o maciço 
cinza que paira no ar com poucos solavancos trazidos pela diferença. 

Inclusive, as coletividades, o nomadismo, os sujeitos mais 
anômalos, são os que parecem possuir a chave de abertura para torções e 
desterritorializações no próprio capitalismo. Afinal, não serão os 
“cidadãos de bem” que trarão novidades desterritorializantes frente a um 
capitalismo de biopoder. Assim, “ao mesmo tempo em que a 
discursividade nos guia, nos força um caminho, dependemos dela para 
poder resistir e produzir outras discursividades” (BUTLER, 1997, p. 12). 
Eis o desafio posto para o encontro entre o comunista idealista e os “ex-
loucos”, ainda aprisionados pelos manicômios sem muros que seguimos 
criando. 
 
O ENCONTRO CINEMATOGRÁFICO COM A CLÍNICA: O 

DESTERRITORIALIZAR DO ASSUJEITAMENTO 

Qual papel pode uma pessoa que não fala e cujo currículo é 
miserável em uma sociedade? 

O Presidente - Você será o Presidente! (Nello) 
Nello e os “ex-loucos” estão em uma condição pela qual ficam 

desapropriados de expressarem seus desejos, pois a legitimidade de suas 
falas estão minguadas. Com as relações reguladas pela normatização das 
subjetivações dominantes, a dupla de personagens acima citada, não 
possuía espaço para circular, sendo o minoritário extravagante de ambos 
desinteressante para a discursividade majoritária. 

Por um acaso, tais forças minoritárias se encontram a partir do 
momento em que Nello, sem emprego, aceita coordenar a cooperativa 
dos “ex-loucos”. Não são fáceis os primeiros encontros, Nello não 
entendia de loucura e tratava todos de maneira igual, sem restrições, o 
que assustou os trabalhadores da cooperativa acostumados a não terem 
suas opiniões consideradas. No entanto, com o passar dos dias, Nello e 
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os “ex-loucos” passaram a se entender. Nello apostava na radicalidade da 
cooperativa, na qual todos têm voz e projetam o futuro da associação de 
maneira coletiva e democrática. Os “ex-loucos” começaram a se 
surpreender quando, escutados em suas singularidades e convocados por 
Nello a se expressarem, passaram a proferir suas ideias e desejos diante 
daquele coletivo que pouco a pouco ganhava forma de “trabalho real”, 
ao mesmo tempo em que se distanciava do amordaçamento manicomial. 
As mordaças invisíveis que até então imperavam naquele estranho 
coletivo lentamente pareciam afrouxar seus nós. 

Conquistada a confiança dos “ex-loucos”, o coordenador 
observara que os selos colados de qualquer maneira nas cartas tinham 
uma lógica nunca antes vista pelos homens da razão, no caso, os 
psiquiatras antigos. Uma dupla de “ex-loucos”, na verdade, colocava os 
selos em uma sequência que produzia um movimento, lembrando os 
desenhos sequenciais das animações. Nello, ao perceber isso, viu 
potência onde até então só restava um olhar piedoso e desqualificador 
pela incompetência de colar selos de maneira “correta”. Percebeu que 
existia vida desejante naqueles “ex-loucos”, avistou criatividade em suas 
ações desregradas e que ainda, sarcasticamente, debochavam dos 
“senhores da loucura”. 

Acreditando nos ideais socialistas que indicavam um 
compartilhamento realmente igualitário das opiniões dos sócios, produz-
se, a partir daí, uma verdadeira revolução na empresa. Todos tinham voz, 
mesmo aqueles que já não falavam ou que, em sua condição até então de 
reles moribundos, pouco acreditavam em si mesmos. No calor das 
discussões e no renascimento do desejo de um “ex-louco”, surge a 
seguinte frase: Não tenho ideias, nem ideia, vazio total! Cada qual com seu 
desejo fora de lugar, iniciava a compor um desenho coletivo de um 
caminho a ser trilhado pela empresa. Nasce, assim, uma cooperativa que 
agrega desejos já esquecidos de “ex-loucos” mortificados pelo 
manicômio e substitui as esmolas assistencialistas por um “trabalho de 
verdade”, direcionando cada um a atividades adaptadas às singularidades 
que emergiam no processo de trabalho. Um foi ser o motorista, o outro 
o planejador das ações, alguns instalavam os pisos, uma outra era a 
secretária, arranjaram até mesmo um presidente. Quando alguém está 
dormindo, é preciso acordá-lo!, enaltecia Luca ao provar novamente a vida 
com ares ativos e não ressentidos. Afinal, as forças ativas, nas palavras de 
Nietzsche (2003, p. 13), são injustas, desejam o esquecimento do “que se 
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encontra atrás [...] e só conhece[m] um direito, o direito daquilo que deve 
vir a ser agora”. 

Nisto reside a delicada beleza do “Se Può Fare”: “Dá pra fazer” 
outros mundos, vislumbrar vida lá onde antes só pareciam existir 
encontros que a fazem minguar. Como analisado por uma crítica de 
cinema italiano, por ocasião do lançamento do filme (MARSICO, 2008), 
Nello sabia tirar o melhor de cada um de seus sócios, mas para isto o 
maior desafio seria “superar a desconfiança do ‘louco’ (não como um 
estúpido, como enfatizado por Luca, um dos protagonistas), acostumado 
a ser tratado quase como plantas (para ser preenchido com sedativos em 
vez de fertilizantes)”. Neste sentido, a analista da sétima arte traça um 
paralelo entre a produção italiana e o premiado filme de Milos Forman, 
“Um Estranho no Ninho”, pois entende que ambos ajudam a pensar no 
louco não simplesmente como um fora de lugar, usurpador de espaços 
dos outros, mas como alguém que pode “construir seu próprio ninho de 
afeições e interesses”, quando acolhido naquilo que pode (MARSICO, 
2008). 

Ao apostar que é possível uma ética de escuta que ultrapasse os 
modos manicomiais, diluem-se, inclusive, seus escombros que habitam 
fantasmagoricamente nossas mentes sempre tão permeadas de instituído. 
Com belas imagens, ricos diálogos que contemplam tentativas de 
produzir vazamentos nos processos de mortificação que se operam no 
sujeito quando demasiadamente submisso ao outro, o filme vai 
afirmando novos possíveis. Em uma das cenas mais marcantes que 
deságua na solidificação da cooperativa, Nello propõe seus ideais 
cooperativos, nos quais todos que trabalhavam ali teriam o direito de 
colocar seus desejos e expressar suas ideias. Neste momento, instala-se 
um abismo entre o modo hegemônico de trabalho na produção 
capitalista, a que estes como todos demais trabalhadores sob a égide do 
capital estão submetidos, e o modo cooperativo de produção daquele 
coletivo. Produz-se ali uma resistência inventiva que aposta na potência 
possível a cada um e a todos, investe no coletivo aberto às 
multiplicidades e atento às singularidades, características tão pouco 
afeitas à lógica do individualismo contemporâneo e até ali tão esquecidas 
pelos “ex-loucos” tidos como páreas sociais em suas vãs tentativas de 
corresponderem ao olhar normatizador do outro.  

Sob a ótica artística de Manfredonia e Bonifacci, é possível 
analisar o lugar do outro na instituição manicomial como sendo o 
detentor da verdade sobre cada sujeito ali alienado. Em contraponto a 
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esse lugar mortificador característico da instituição manicomial em sua 
ortopedia social, os cineastas italianos nos emprestam seus olhares 
sensíveis ao diferente, atentando para uma escuta clínica afinada aos 
princípios da Reforma Psiquiátrica basagliana sintetizado na máxima 
enunciada por seu mentor de que “A liberdade é terapêutica”. O outro 
aparece no enredo como instância que dá passagem a questões para o 
sujeito poder transitar pelo desejo. O outro, nesta perspectiva, não 
aponta verdades, mas abre um intervalo na submissão para que o sujeito 
se interrogue e produza o mundo e a si mesmo de maneira inventiva e 
afirmativa. “Resta ao sujeito bancar sua palavra, seu próprio nome, 
construir seu destino” (KEHL, 2002, p. 162). Esta ética de 
responsabilização do sujeito por seu desejo, tão cara à clínica 
psicanalítica quanto à clínica institucional inspiradora da Reforma 
Psiquiátrica brasileira, só se realiza quando o cuidador escamoteia a si 
mesmo, desterritorializando-se de seu Eu prenhe de regulamentações, 
como aponta o psicanalista: 

 
[...] que o analista recuse ao sujeito a sua angústia, a 
dele analista, e deixe nu o lugar onde ele é 
convocado como outro a dar o sinal de angústia. 
[...] escamotear a si mesmo na relação com o outro, 
de qualquer suposição de ser desejável.  (LACAN, 
2010, p. 449) 
 

Deixar passar as angústias e sofrimentos daquele que está a 
escutar, sem moralidades que possam se sobrepor ao desejo de quem 
recebe o cuidado, implica, em termos lacanianos, que o clínico/cuidador 
possa se colocar neste lugar do vazio, plano do real, em que se passa a 
transferência. Lugar do inominável, do ainda não advindo do ato 
utópico, que incita à criação de novos sentidos. O real, um dos três 
registros (Simbólico, Imaginário e Real) que constituem a realidade 
humana, é compreendido como aquilo que não vinga nomes, lugar 
sinalizado pela angústia, vazio de significantes, o inapreensível que resiste 
em ser furado pelo registro do simbólico, mas que também é fonte de 
invenção do sujeito (Lacan, 2007). 

É muito belo observar no filme o renascimento dos sujeitos 
antes mortificados, sem expressão, e que começam a explorar a surpresa 
do desejar, em um deslizar pelas “fronteiras de um mundo que está se 
avizinhando” (BLOCH, 2005, p. 126) – o “ainda não utópico” que se 
contrapõe à petrificação daquilo que “já é”, expressão da burocratização 
da vida. A doença, vista como algo que inabilitava o sujeito a ter desejos, 
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torna-se potência para a produção coletiva da empresa de cunho 
cooperativo. A doença transmuta-se em questão para a vida e não é 
taxada como uma sentença de morte. Essa parece ser a ética da escuta 
clínica, do cuidado no cotidiano da Reforma Psiquiátrica: abrir espaço 
para o desejar no que ele tem de singular, em um processo irruptivo que 
contra golpeia a dureza do biopoder assujeitador dos corpos em suas 
forças reativas. Tal potência desejante, quando contada em forma de 
arte, permite apostar nas forças regeneradoras da vida, e com elas 
acreditar que Si Può Fare a vida mais bela. 
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