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Resumo

O ensaio relaciona o pensamento original brasileiro com o pensamento ori-
ginário desta terra. A partir de Álvaro Vieira Pinto, diferenciamos os entes ci-
bernéticos por construção, fetiche de nossa era, dos entes cibernéticos por 
natureza, vida plural hoje instrumentalizada pelo capital. Da cosmogonia yano-
mami em “A queda do céu”, destacamos os xapiri, imagens ancestrais animais 
que educam qualidades multidimensionais, bem como o valor de fertilidade, 
a biodiversidade provedora de recursos para a proliferação da vida. Na tenta-
tiva de contracolonizar o povo da mercadoria, consideramos a cibernética de 
modo aberto e dialético, em oposição à lógica binária do valor de troca, a fim 
de superar como a tecnologia se insere na estrutura do capitalismo global.

Palavras-chave: teoria da informação; cibernética; povos originários; mate-
rialismo dialético.

Resumen

El ensayo relaciona el pensamiento original brasileño con el pensamiento origina-
rio de esta tierra. Desde Álvaro Vieira Pinto, diferenciamos entes cibernéticos por 
construcción, fetiche de nuestra época, de los entes cibernéticos por naturaleza, 
vida plural hoy instrumentalizada por el capital. De la cosmogonía yanomami en 
“A queda do céu”, destacamos los xapiri, imágenes de ancestros animales que 
educan cualidades multidimensionales, así como el valor de fertilidad, la biodi-
versidad que proporciona recursos para la proliferación de la vida. En un intento 
de contracolonizar al pueblo de la mercancía, consideramos la cibernética de ma-
nera abierta y dialéctica, en oposición a la lógica binaria del valor de troca, para 
superar como la tecnología se inserta en la estructura del capitalismo global.

Palabras clave: teoría de la información; cibernética; pueblos originarios; 
materialismo dialéctico.

Abstract

The essay relates the original Brazilian thinking with our native legacy. From 
Álvaro Vieira Pinto, we differentiate entities which are cybernetic by cons-
truction, fetish of the current era, from entities cybernetic by nature, plural 
life now exploited by capital. From the Yanomami cosmogony in “The falling 
sky”, we highlight the xapiri, images of animal ancestors that educate mul-
tidimensional qualities, as well as the value of fertility, the biodiversity that 
provides resources for the proliferation of life. Seeking to countercolonize 
the commodity people, we consider cybernetics in an open and dialectical 
way, in opposition to the binary logic of exchange value, towards overco-
ming the way technology fits into the structure of global capitalism.

Keywords: information theory; cybernetics; native peoples; dialectical materialis.
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Introdução

General Bayma Denys: O povo de vocês gostaria de 
receber informações sobre como cultivar a terra? 
Xamã Davi Kopenawa: Não. O que eu de-
sejo é a demarcação de nosso território. 
(A queda do céu, 2015, p.35). 

A técnica engloba um conjunto de procedimentos onipresente no mun-
do humanizado, também expressa na linguagem ou nas leis, expandindo 
como patrimônio coletivo que passa a ser apropriável e reutilizável. Porém, 
dentre a pluralidade de suas formas históricas, a racionalidade técnica se 
expressa nos últimos séculos majoritariamente como modo de dominação 
do capital. A desconstrução desse processo imperialista implica na constru-
ção de algo novo, a partir de outros referenciais. Para além do decolonial, 
nosso argumento busca resgatar aqueles que contracolonizam o sistema 
dominante com perspectivas coletivistas originárias deste território. 

O líder quilombola Nêgo Bispo (2022) afirma que seu povo nunca se deixou 
enquadrar na lógica unidimensional do capital. Como outras comunidades 
originárias, tais formas de vida não precisam se descolonizar, tarefa que 
fica destinada aos enquadrados no pensamento eurocêntrico. Para Nego 
Bispo, o mote é contracolonizar, ou seja, difundir cosmogonias sustentáveis 
e holísticas daqueles que historicamente resistem neste território desde a 
invenção e violenta imposição do projeto da nação brasileira. Assim, este 
ensaio visa aliar a visão de mundo yanomami presente em “A queda do 
céu” (2015) com algumas teses elaboradas por Álvaro Vieira Pinto (2005a; 
2005b), o AVP, nos dois volumes de “O conceito de tecnologia”.

AVP poderia ser considerado o maior filósofo do Brasil. Porém, perseguido pela 
ditadura empresarial-militar, exilado por anos escrevendo sob pseudônimo, es-
quivava-se do ostracismo intelectual imposto, talvez motivo pelo qual seu legado 
ainda não tenha surtido a repercussão devida - ou pelo caráter contrahegemô-
nico do conteúdo. Já na década de 1970 AVP elaborou reflexões sobre a técnica 
que sintetizam com clareza e profundidade uma visão não fetichista do progres-
so. O tratado selecionado, pensamento original genuinamente brasileiro, faz jus 
à pluralidade cultural de nossa terra e permite uma tentativa de reconciliação 
com as formas de vida daqui originárias. Abarcando o significado global da tota-
lidade, AVP (2005b, p. 97) compreende dois tipos de sistemas: cibernéticos por 
construção, ou seja, as máquinas, de cunho representativo, operando no plano 
lógico-formal; e cibernéticos por natureza, as formas orgânicas da vida, relações 
dialéticas de cunho explicativo que formam a realidade concreta. 

Sob esta perspectiva, o pensamento yanomami se mostra cibernético por 
natureza. De fato, assim é qualificável toda cognição humana, entendida 
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como um subsistema multidimensional parte do gigantesco sistema aber-
to chamado vida, porém, cognição cada vez mais constrangida pela racio-
nalidade capitalista, que opera pelo viés formalista unidimensional. Nesse 
movimento que se universaliza, qualquer expressão humana ou bem natural passa 
a ser medido crescentemente pelo valor de troca; perde-se a visão da totalidade, a 
dialética do movimento real, material. Por outro lado, no presente estudo, qualifica-
mos a cosmovisão yanomami como naturalmente cibernética, em especial a partir 
de duas expressões: os xapiri, imagens plurais da natureza que inspiram atributos, 
compondo o repertório cultural e universo de referências dessa etnia; e o valor de 
fertilidade, a biodiversidade atrelada ao valor de alimento, em contraponto à prima-
zia do dinheiro, que retalha a terra e a empobrece, desprovendo de recursos tam-
bém seus habitantes. Para eles, a floresta é o mundo material e também simbólico.

O pensamento originário yanomami e o materialismo dialético de AVP servem de 
fonte de inspiração para chamar de volta à terra uma sociedade perdida nas nuvens. 
Afinal, nada está na nuvem (muito menos os gigantes de tecnologia, que dependem 
de servidores enormes e alto consumo de combustíveis fósseis). Ou melhor, para 
a sabedoria popular estar nas nuvens significa um estado de desconexão com a 
realidade, alguém alheio ao seu entorno. A metáfora da nuvem tecnológica apaga 
o rastro nocivo da crescente parafernália que move a vida cotidiana na contempo-
raneidade, desenvolvida a partir de energia não renovável, destruição ambiental e 
trabalho precarizado ou análogo ao escravo. Mas tudo que se esvai no ar é sólido.

Materialismo dialético: a vida cibernética por natureza

O homem, bicho da Terra tão pequeno 
chateia-se na Terra 

lugar de muita miséria e pouca diversão, 
faz um foguete, uma cápsula, um módulo 

toca para a Lua 
experimenta a Lua 

coloniza a Lua civiliza a Lua 
humaniza a Lua. [...] 

Restam outros sistemas fora 
do solar a colonizar. 
Ao acabarem todos 
só resta ao homem 
(estará equipado?) 

a dificílima dangerosíssima viagem 
de si a si mesmo: 
pôr o pé no chão 

do seu coração 
experimentar 

colonizar 
civilizar 

humanizar 
o homem 

descobrindo em suas próprias inexploradas entranhas 
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a perene, insuspeitada alegria 
de con-viver.

(O Homem; As Viagens, de Carlos Drummond de Andrade)

Apesar da grandeza e atualidade, o legado de Álvaro Vieira Pinto ainda não 
recebeu a devida atenção, nem em sua terra natal. Filósofo do subdesen-
volvimento, chamado de mestre por Paulo Freire, Vieira Pinto escreveu na 
década de 1970 um compêndio de fôlego sobre a tecnologia, de viés dialé-
tico, combinando teoria da dependência e cibernética de segunda ordem1. 
Os manuscritos de “O conceito de tecnologia” haviam se perdido e só foram 
publicados pela primeira vez em 2005, retardando a divulgação da origina-
lidade dessa obra, conhecimento aqui produzido e voltado para um projeto 
crítico de nação. Rafael Grohmann (2016) defende a relevância de AVP para 
entendermos a informação e comunicação no contexto do hemisfério sul, 
um legado que ainda hoje continua fazendo referência ao futuro.

 “O conceito de tecnologia” retrata “um mundo visto de baixo para cima” 
(FREITAS, 2005, p. 1). Em consonância com o materialismo cultural de Ray-
mond Williams (2011),  o pensamento alvariano considera errado ou, no 
mínimo, parcial, falar da técnica como substantivo abstrato, sem falar da 
humanidade que a concebe, que a toca e é por ela tocada. Também erra-
do ou parcial falar dessa humanidade sem contextualizar as relações so-
ciais que se desenrolam histórica e geograficamente. Mas nos falta mate-
rialismo dialético, pois “a máquina aparece suspensa no céu e os homens 
são imaginados seres quaisquer, indistintos, figurando na relação ideal 
com os mecanismos” (PINTO, 2005a, p. 171). 

A obra parte da contradição inerente entre humanidade e natureza, já que 
somos a única espécie que necessita produzir os elementos para sobrevi-
vência. A primeira criação técnica remeteu ao início da nossa separação 
ilusória do ambiente, um processo evolutivo excepcional para a cognição 
e, dialeticamente, também excepcional para a alienação do mundo concre-
to. Por técnica está entendida a concepção integral de tudo aquilo que for 
humano, seja no nível material ou ideal, como as artes, filosofia, mitologia 
ou poesia (PINTO, 2005a, p. 63), ou seja, todos os projetos que caracteri-
zam e fundam a humanidade em sua tentativa de controle e organização 
do ambiente. “Tudo se passa num ato só, [...] a técnica é o grau de consci-
ência que a humanidade representa a relação entre os meios materiais ou 
ideais de que dispõe e emprega com finalidade específica” (Ibidem, p. 199).

Toda era seria, então, necessariamente técnica, já que cada sociedade tem a 
técnica que precisa: “também um habitante das cavernas viveu ou de uma tribo 
vive em uma era tecnológica, pois seus atos são regidos por prescrições exatas, 
que asseguram o sucesso de um empreendimento” (Ibidem, p. 65). Neste caso, 
não há relativismo extremo, pois são consideradas as devidas proporções so-

1 Em oposição à cibernética 
de primeira ordem ou pri-
meira geração, elaborada 
por cientistas como Norbert 
Wiener. Tal base pragmatis-
ta e positivista desemboca 
na teoria matemática da co-
municação de Claude Shan-
non, onde o observador 
está fora do sistema.
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bre a potência e o impacto universalizante das aplicações tecnológicas da atu-
alidade, diferenças mais quantitativas que qualitativas, apesar de tanto fetiche. 
Os homens estão apenas maravilhados com seus próprios feitos, ou seja, com 
eles mesmos. A contradição com a natureza é constitutiva da realidade social, 
nenhuma máquina poderia extingui-la (Ibidem, p. 120). 

A mulher ou o homem descobriu como manipular o fogo, mas não inven-
taram a energia. Se a energia não se cria e só se transforma, o controle da 
realidade deve responder às mesmas leis desse meio. AVP destaca que a 
teoria da informação não nasceu com a máquina cibernética, pois abarca 
uma faculdade específica de relações da matéria viva (PINTO, 2005a, p. 95). 
A abordagem de segunda ordem defende uma concepção ampla e não utili-
tarista desse campo do conhecimento: “a cibernética é a ciência encarregada 
de estudar e construir a teoria geral dos dispositivos e sistemas de regulação 
nas máquinas e na matéria viva” (Ibidem, p. 123). Para AVP, toda análise que 
vise entender o que se chama técnica e tecnologia – incluindo as leis, os códi-
gos, os sistemas sociais e as práticas institucionalizadas – há de considerar os 
critérios da história natural da realidade biológica e social da humanidade, ou 
então permaneceremos desorientados. Da mesma maneira, Raymond Willia-
ms (2011, p. 89) atenta que “a ideia de natureza contém uma quantidade ex-
traordinária de história humana”. Relegar a história significa produzir teorias 
que meramente refletem as fundações hegemônicas da sociedade. 

No sul global, há mais de cinco séculos a realidade histórica e geográfica se 
desvela sob o modelo de exploração da mão de obra e do ambiente. AVP 
vê no desenvolvimento técnico a generalidade abstrata essencial a toda hu-
manidade; logo, não se afeta com maquinismos específicos, diferentemen-
te de outros pensadores, até com frequência considerados críticos, que ob-
servam com fascínio e conferem a objetos uma centralidade tão desmedida 
que beira o determinismo. As técnicas globais de dominação imperialista 
causam admiração e encantamento nas sociedades forçadas ao padrão do 
“primeiro mundo”, expandindo com eficácia suas formas de comunicação, 
transportes, comodificação da vida, customização do consumo desenfrea-
do e esgotamento de recursos humanos e naturais. “Nada surpreendente 
então a tecnologia florescer nas sedes históricas da dominação de cada 
época, [...] condenação da imensa maioria da humanidade à condição de 
presa natural das nações civilizadas imperiais” (PINTO, 2005a, p. 259-63). A 
expansão tecnológica dos países ricos não indica uma lei da história, mas 
exprime como a instituição em escala planetária do sistema desigual de 
poder “afoga o gênio criador dos indivíduos de outros grupos étnicos, rebai-
xados a condição de folclore” (Ibidem, p. 268).

O valor dos povos não deveria ser medido pelos critérios capitalistas de 
progresso tecnológico, que considera a organização técnica de sociedades 
ditas primitivas como bizarra ou fruto de superstição. As motivações pro-
fundas por trás dos cultos ancestrais são reduzidas a mero animismo ou 

2 Reconhecendo a impor-
tância para os fundamentos 
teóricos da economia polí-
tica da informação e da co-
municação, Marcos Dantas 
(2015) traçou o paralelo en-
tre o pensamento desses 
dois marxistas, o brasileiro 
Álvaro Vieira Pinto e o britâ-
nico Anthony Wilden, obras 
elaboradas separadamente 
na década de 1970.
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magia, relegando-as ao nível mais baixo da escala evolutiva, como “a in-
fância pré-alfabética e pré-racional da espécie humana” (WILDEN, 2001, p. 
117). Para Wilden,2 na verdade, o animismo está mais perto epistemolo-
gicamente da cibernética dos ecossistemas reais do que a maior parte 
da ciência moderna. Os povos originários concebem o sistema aberto da 
natureza como um organismo repleto de espíritos (signos) que comu-
nicam com todos os outros habitantes, humanos ou não. A abordagem 
lógica de comunicação multidimensional e ecossistêmica é mais adequa-
da à compreensão da realidade do que a epistemologia de sistemas fe-
chados, oriundos da cibernética de primeira geração, ou seja, sistemas 
não adaptativos, de cunho atomista e mecanicista, ainda dominantes no 
discurso científico, político e socioeconômico. 

Desta maneira, AVP denuncia o erro de limitar os múltiplos aspectos da in-
teligência aos meios mecânicos ou eletrônicos (PINTO, 2005b, p. 84). Sem 
dúvidas a tecnologia multiplica a força humana, impulsiona exponencial-
mente nossa capacidade de processar informação e manipular a realida-
de, tal alcance e velocidade de ação, enquanto confere margem quase 
nula de erros, sem fadiga (mas sempre com entropia). Atos tão rebus-
cados são, na verdade, “apenas grotescamente simuladores da criação” 
(PINTO, 2005b, p. 122), incluindo os engenhos configurados para aprendi-
zagem de máquina. Aquilo que já está programado carece de inventivida-
de, repetindo continuamente por analogia a receita de um sistema fecha-
do, não se encontra organizado como os sistemas abertos, em mudança 
permanente e relacional. Além disso, se a operação maquínica carece de 
aspecto ético, âmbito imprescindível para qualquer atividade humana, a 
lógica formal não se encerra em si mesma. Sem fronteiras artificiais, a 
compreensão do real em sua totalidade deve recorrer à lógica dialética – 
movimento que comporta a lógica formal, mas não o oposto.

O significado global da cibernética abarca a natureza da informação como 
conceito sintético transversal, o que (in)forma o mundo e suas relações em 
saltos entre os planos de organização da matéria, desde a inerte, passando 
pelos seres vivos, seus processos sociais, até chegar nos recentes sistemas 
automáticos artificiais. Muito do que vem sendo dito sobre a cibernética 
no último século já existia há tempos sob outras denominações analógicas 
referentes ao controle e comunicação; foi a humanidade que introduziu 
no processo natural de sistemas autorregulados os entes cibernéticos por 
construção. Assim, AVP reconhece dois tipos de sistemas cibernéticos (Ibi-
dem, p. 97), os naturais e os artificiais. 

Sobre os artificiais, os sistemas cibernéticos por construção compreendem 
as máquinas, robôs e computadores, que operam por modelagem repre-
sentativa e aplicam analogias elaboradas pela lógica formal. Os entusiastas 
das soluções mecânicas esperam ingenuamente que, por imitação ou simu-
lação de um modelo, alcançarão um resultado generalizável na qualidade 

3 Por exemplo, uma pesqui-
sa realizada em 2015 pelas 
universidades de Cambrid-
ge e Stanford comparou da-
dos do Facebook com um 
questionário respondido 
por usuários. Para os auto-
res, os resultados indicaram 
que “algoritmos te conhe-
cem melhor que seu par-
ceiro ou até você mesmo” 
(QUENQUA, 2015, n.p.), e 
muitos pensadores progres-
sistas repetem essa conclu-
são superficial. 
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de universal3 do conhecimento (Ibidem, p. 103). A analogia, ao exprimir 
relação entre particulares, não alcança proposições universais, diferen-
temente dos processos de indução e dedução. Recorrer à matemática 
simplificada de base dois permite efetuar escolhas com alta precisão e 
eficácia em modelos formais de sistemas fechados. Contudo, “a totalidade 
é a única e universal lei da realidade” (Ibidem, p. 108), refletindo a unida-
de e ação recíproca de todas as partes do mundo concreto, guiado pelas 
formas gerais de movimento da matéria. 

Com a invenção dos sistemas artificiais dotados de modelo interno, a ciber-
nética de primeira ordem se desenvolveu na metade do século XX e culminou 
na teoria da informação, nascida em berço bélico e positivista. Após a aber-
tura desse campo metainformacional, o amadurecimento da análise crítica 
permitiu caracterizar também como cibernéticos fatos nunca antes vistos 
sob esse prisma – é a passagem da cibernética de primeira geração para a 
de segunda geração. Enquanto o pensamento formal congela estados em 
sistemas fechados, aplicação imprescindível para o desenvolvimento verti-
ginoso dos aparatos tecnológicos do último século, tudo que é natural pos-
sui caráter dialético porque se constitui como movimento (PINTO, 2005b, p. 
132), processo relacional em sistemas abertos. Os entes cibernéticos por na-
tureza englobam os seres vivos e, consequentemente, fenômenos amplos 
como os socioeconômicos, que abarcam a totalidade em operação dialética.

Ao transpor a esfera dos seres cibernéticos por construção aos cibernéticos 
por natureza, há alguns conceitos e processos em comum - como modelo 
interno e retroação, mas não há como garantir onde ocorrem variações 
qualitativas que invalidam as conclusões tiradas. O ponto central é que a 
analogia segue válida enquanto assuma uma relação superficial entre o cé-
rebro humano e a máquina cibernética (Ibidem, p. 112), grandezas localiza-
das em planos distintos da organização da matéria. Para AVP, o problema 
mais importante da cibernética não consiste na diferenciação entre o vivo 
e a máquina, mas na definição das relações totais existentes entre os dois 
tipos de objetos reais (Ibidem, p. 178).

Neste processo secular de evolução material, o distanciamento da histó-
ria e geografia concreta de um determinado espaço-tempo nos aliena da 
realidade. AVP estabelece três níveis de conscientização: inicialmente, no 
estado imemorial da existência humana, a “consciência em si” representa 
“simples ‘coisa’ ou objeto sem legítima representação do próprio mundo”; 
em um segundo estágio, a colonização direciona a consciência nacional a se 
projetar para fora, mirando interesses estrangeiros – é a “consciência para 
o outro” (Ibidem, p. 264), um estado intermediário reflexivo. Já o caminho a 
fim de desvelar a superficialidade imediata nos leva à “consciência para si”, 
o estado final de conhecimento emancipador (Ibidem). Atingi-la demanda 
novas referências não mais oriundas dos mesmos centros de poder.
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O filme “O abraço da Serpente” (2015) ilustra o embate contra o epistemi-
cídio e a possibilidade de apropriação técnica mirando a consciência para 
si. A obra fala do encontro de dois exploradores brancos com um xamã 
amazônico, o último sobrevivente de sua tribo. O roteiro contém elementos 
ficcionais, mas o mote se baseia nos relatos do etnógrafo alemão Theodor 
Koch-Grünberg e do biólogo norte-americano Richard Evans Schultes, que 
visitaram a Amazônia no início do século XX. Em certo trecho da narrati-
va, estrangeiros e locais estavam em expedição pela mata. Um indígena 
se interessa pelos instrumentos utilizados pelos estrangeiros, aproxima-
-se curioso, faz perguntas, mas é repreendido por um dos cientistas, que 
recolhe a peça. “Vocês navegam pelas estrelas, se aprenderem a bússola 
perderão esse conhecimento!”. O xamã imediatamente o repreende. “Você 
não pode proibi-los de aprender. Eles se orientam pelas estrelas, mas que-
rem conhecer outros sistemas.” Apesar dos preconceitos e protecionismos, 
cercas e patentes, a tecnologia é um patrimônio da humanidade (PINTO, 
2005a, p. 266). O conhecimento não se encerra em bens escassos, tampou-
co se limita aos engenhos do norte global.

Nosso objetivo é similar, no sentido de relacionar sistemas, sem criar no-
vas hierarquias destrutivas. Exaltar cosmogonias originárias não se tra-
ta da defesa ingênua de um suposto mundo pré-tecnológico, afinal, esse 
mundo nem humano seria. Cada sociedade tem a técnica que precisa e 
está ao seu alcance. Em vez de analisar mídias, técnicas, algoritmos ou 
máquinas específicas, nosso interesse recai na tentativa de ampliar o 
campo de visão: para cada análise de entes cibernéticos por construção, 
atrelar conexões com os entes cibernéticos por natureza, ora veladas, ora 
escancaradas, mas em geral negligenciadas. A fim de conectar com a tota-
lidade, aguçar o faro com o ambiente, desenvolvendo a consciência para 
si – como os xamãs, enxergar e comunicar os xapiri que permeiam todo o 
mundo, remédio e escola para a visão unidimensional. 

Valor de fertilidade: contracolonizar o povo da mercadoria

Essas palavras de luto existem em mim des-
de a minha infância, e é delas também que me 
vem a força para falar duro com os brancos.  
(Davi Kopenawa em “A queda do céu”, 2015, p. 251)

Davi Kopenawa já inicia sua fala dizendo que não queria ter que repetir 
outra vez tudo aquilo, mas os brancos não ouvem, então era necessário. A 
ocasião, abertura da exposição “Claudia Andujar: a luta Yanomami” no Insti-
tuto Moreira Salles do Rio de Janeiro, em 2019. Aqui incorporamos também 
essa perspectiva: devido à urgência de entender as diversas formas de vida 
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que a civilização ocidental aniquila; porque a academia é branca, masculina 
e eurocêntrica; porque o projeto de Brasil ainda apaga saberes e conheci-
mentos tradicionais de quem habitava esta terra desde o primeiro tempo. 
Os povos originários são a verdadeira resistência, enfrentaram epidemias 
intencionais, o extermínio de seus habitats e identidades, deslocamentos 
forçados, várias quedas do céu. Enquanto fomos surpreendidos com a pan-
demia do novo coronavírus, as comunidades indígenas são há séculos con-
taminadas, forçadas a viver em isolamento, dizimadas. 

O genocídio acarreta o epistemicídio. Destruímos o que não conhecemos, 
desprezando ali qualquer possibilidade de valor. A educação deveria se ba-
sear na liberdade do conteúdo, onde o processo de aprendizagem, ensino e 
pesquisa sejam calcados no pluralismo de ideias e  pedagogias – ao menos 
segundo o artigo 206 da Constituição Federal. Somada às diretrizes nacio-
nais para o ensino, a lei nº 11.645 (BRASIL, 2008) estabelece a inclusão da 
história e cultura afrobrasileira e indígena no currículo oficial da rede fun-
damental e média, sem abarcar o ensino superior. Apesar disso, é recorren-
te executar uma trajetória acadêmica sem nunca ter aprendido qualquer 
conteúdo dedicado aos povos originários dentro dos espaços institucionais. 
Não somente o senso comum mas também os cânones da produção do 
conhecimento seguem acomodados na hegemonia do norte global, des-
creditando alteridades nativas. O pensamento planificado é autoritário e 
irracional, pois empobrece o potencial da pluralidade humana.

A perspectiva yanomami sobre a vida apresenta elementos para nos reconec-
tarmos com a terra, retomando o senso de comunidade e responsabilidade 
com o ambiente, numa tentativa de superar o eu individualista moderno, que 
foi descolado da materialidade imediata. Tal conexão vital com o entorno se 
assemelha a outros saberes tradicionais, em sua vasta multiplicidade; o que 
há de raro em “A queda do céu” vai no sentido de uma “contra-antropologia 
do mundo branco”, uma “crítica xamânica da economia política da natureza”, 
como sintetizou Bruce Albert (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 27).

Nasci na floresta e sempre vivi nela. No entanto, não 
digo que a descobri e que, por isso, quero possuí-la. As-
sim como não digo que descobri o céu, ou os animais 
de caça! Sempre estiveram aí, desde antes de eu nas-
cer. Contento-me em olhar para o céu e caçar os ani-
mais da floresta. [...] Seus antepassados não descobri-
ram esta terra, não! Chegaram como visitantes! Porém, 
logo depois de terem chegado, não pararam mais de 
devastá-la e de retalhar sua imagem em pedaços, que 
começaram a repartir entre si. Alegaram que estava va-
zia para se apoderar dela, e a mesma mentira persiste 
até hoje. Esta terra nunca foi vazia no passado e não 
está vazia agora! (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 253)
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“A queda do céu” compila em 729 páginas cerca de dez anos de relatos do 
xamã yanomami Davi Kopenawa ao antropólogo francês Bruce Albert, que 
editou a obra final. Albert já cultivava um longo trabalho de etnografia, ti-
nha familiaridade com a tribo e falava a língua local. Tal proximidade o per-
mitiu identificar, com incrível perspicácia, quatro pontos de embate cruciais 
entre o mundo branco e o yanomami presentes na fala do xamã: a merca-
doria, a guerra, a escrita e a natureza (ALBERT, 2015, p. 542). A narrativa foi 
sendo contada por Kopenawa nesse contraste entre duas realidades, mas a 
história do líder indígena já estava repleta de cruzamentos culturais. 

Seu nome, fruto da catequização estrangeira; na adolescência ficou órfão, 
perdeu laços e referências familiares, acabou saindo da aldeia para prestar 
serviços à FUNAI, a Fundação Nacional do Índio. Lá, começa a aprender por-
tuguês e se vê forçado a trilhar novos caminhos de embate com o mundo dos 
brancos. Na verdade, foi o caminho que veio até ele: a abertura da Perimetral 
Norte, planejada para cortar transversalmente a Amazônia brasileira. Entre 
1973 e 1976, no sul da maior terra indígena do país, o Território Yanomami, a 
rodovia foi aberta  aliada à exploração da região por projetos de colonização, 
garimpo, agropecuária e afins – segundo dados de 2013, “55% da Terra Yano-
mami no Brasil é objeto de 657 processos de requerimentos de mineradoras” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 634). O projeto rodoviário da ditadura empre-
sarial-militar nunca foi finalizado por completo, mas seu avanço deixou mar-
cas irreversíveis. Nesses casos, as estradas significam desenvolvimento para 
uma minoria dos brancos e início da destruição do modo de vida indígena.

A imagem de Omama não disse a nossos antepassa-
dos: “abandonem a floresta e entreguem-na aos bran-
cos para que a desmatem, escave seu solo e sujem 
seus rios”. [...] na cidade ouvem apenas o ruído de seus 
aviões, carros, televisores e máquinas. Por isso suas 
ideias costumam ser obstruídas e enfumaçadas. Eles 
dormem sem sonhos, como machados largados no 
chão de uma casa. (Ibidem, p. 76) 

A crítica à técnica aparece com frequência, em especial nossa obsessão em 
“desenhar a terra” e o apego às mercadorias. Ao longo do primeiro conta-
to os yanomami foram dóceis (Ibidem, p. 251), inicialmente valorizaram o 
encontro com uma cultura diferente. Os exploradores infundiam medo e 
pareciam ser um povo estranho, mas com ferramentas tão eficazes prova-
velmente deviam ser inteligentes. O valor de uso foi reconhecido. Os anos 
passaram trazendo sucessivos casos de doenças, epidemias, violência e es-
poliação, em ciclos de disputa territorial com aproveitadores de todo tipo, 
sejam missionários, garimpeiros ou órgãos do próprio Estado, que deveriam 
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protegê-los. Os nativos que há um milênio habitam o ponto brasileiro mais 
perto do céu, o Pico da Neblina, vêm sendo exterminados no último século. 

Os brancos se dizem inteligentes. Não o somos menos. 
Nossos pensamentos se expandem em todas as dire-
ções e nossas palavras são antigas e muitas. Elas vêm 
de nossos antepassados. Porém, não precisamos, como 
os brancos, de peles de imagens para impedi-las de fugir 
da nossa mente. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 75)

Escrita. Segundo Kopenawa, só aprendemos com pele de imagens, “dese-
nhos em árvores mortas” (Ibidem, p. 66), e ainda assim nos esquecemos. 
De fato, o acúmulo de livros, leis e conhecimento científico não se traduz 
em garantia de esclarecimento, justiça ou boa vida para a maior parte da 
população. Eles sabem o motivo: os brancos são sovinas (Ibidem, p. 413) e 
constróem cercas por toda parte. Em 1990, no Tribunal Permanente dos 
Povos sobre a Amazônia brasileira, realizado em Paris, Kopenawa pergunta: 
“O que fazem os brancos com todo esse ouro? Por acaso, eles o comem?” 
(Ibidem, p. 407). Por abordagens deste porte, Mariátegui (2011, p. 120), o 
primeiro pensador marxista da América Latina, defende que o socialismo 
está na tradição nativa do nosso continente. Ao analisar sua realidade local, 
Mariátegui (Ibidem, p. 79) considerou os incas a mais avançada organização 
comunista primitiva que a história registra, recuperando elementos a guiar 
o retorno da sociedade individualista à sociedade coletivista. 

Mercadoria. No capítulo intitulado Paixão pela mercadoria, Kopenawa 
nos denomina “o povo da mercadoria, [...] com as palavras do dinheiro os 
brancos começaram a cortar as árvores, maltratar a terra e sujar os rios” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 407). Para os yanomami, “as mercadorias 
não morrem” (Ibidem, p. 409) - quando alguém falece, todos seus perten-
ces são prontamente queimados. Por isso, eles não acumulam durante 
a vida e nunca negam o que tem aos necessitados, pois consideram que 
seus ancestrais sempre viveram bem e não precisavam de tantos produ-
tos. Enquanto isso, os brancos amontoam muitas mercadorias apenas 
para causar inveja nos outros e “escondê-las enfileiradas em tábuas de 
madeira no fundo de suas casas” (Ibidem, p. 412).

Somos diferentes dos brancos e temos outro pensa-
mento. Entre eles, quando morre um pai, seus filhos 
pensam, satisfeitos: “Vamos dividir as mercadorias e o 
dinheiro dele e ficar com tudo para nós!” [...] Nossos 
verdadeiros bens são as coisas da floresta: suas águas, 
seus peixes, sua caça, suas árvores e frutos. Não são as 
mercadorias! (Ibidem, p. 410)
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Tal modo comunal de resistência e partilha do cotidiano se expressa tam-
bém no conceito de “bem viver” (QUIJANO, 2013). O bem é a floresta e suas 
coisas, um labirinto natural, denso, efervescente, com vasta extensão e di-
versidade - os limites de uma tribo não são precisos como as cercas. Os 
yanomami chamam de urihi a në rope (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 631) 
o valor de fertilidade da floresta, agente que promove o valor de alimento 
através do crescimento vegetal e a riqueza da biodiversidade4. Para os 
yanomami o valor de fertilidade se opõe ao valor de fome da mata du-
plamente privada, propriedade privada individual privada de frutos, de 
caça e de bens coletivos. Ambos os valores de fertilidade e de alimento 
podem ser convocados pelos xapiri, as imagens xamânicas, tornando-se 
“imagem-espírito da fertilidade”. Urihi a, floresta, significa também terra 
e território (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 631). O mundo yanomami é a 
floresta.Natureza. Frente tudo isso, o sopro da vida humana é muito cur-
to. Por outro lado, muito longo é o sopro da vida das águas, da terra, das 
montanhas, do céu e do sol, como o sopro da vida dos xapiri (Ibidem, p. 
411). Essa é a escola indígena. Os xapiri (Ibidem, p. 111) são imagens plu-
rais dos ancestrais animais – como “espíritos”, em uma tradução precária 
segundo o próprio livro que assim o definiu. Porém, no evento do IMS, 
Kopenawa (2019) os denominou “remédios para curar a vida”. Espíritos 
curandeiros, os xapiri evocam imagens de inspiração a partir de atributos 
diversos das espécies animais e vegetais, demandando um conhecimento 
refinado do ambiente e respeito a todas as formas de vida. 

Observamos, assim, o aspecto plural e relacional da cosmogonia yano-
mami, de acordo com os sistemas cibernéticos por natureza, em opo-
sição ao pensamento binário. A perspectiva informacional dos ecossis-
temas biológicos e sociais abre um complexo conjunto de mensagens 
analógicas, frequentemente nunca traduzido em palavras, em um fluxo 
de vínculos que constitui o regime de informação da vida. Em yanomami, 
kiãi, a atividade xamânica, significa “mover-se, trabalhar” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 616). Já Viveiros de Castro (2002, p. 468) traduz o xama-
nismo como guerra, não como um ato de violência mas um confronto de 
comunicação. Os xamãs trabalham a comunicação.

Kopenawa é um intérprete raro nesse embate entre dominação e alterida-
de. Sua atuação o levou a representar os povos originários nos centros do 
capitalismo, onde viu como os documentos de cultura são documentos de 
barbárie (BENJAMIN, 2012, p. 245). Em Nova Iorque, pensou que, também 
lá, os brancos que construíram a cidade “maltrataram os primeiros habitan-
tes daquelas regiões do mesmo modo que os do Brasil hoje. […] É com as 
mesmas palavras que os garimpeiros e fazendeiros querem se livrar de nós 
no Brasil” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 433).

A desigualdade social do sistema capitalista também foi descrita em “A que-
da do céu”. Kopenawa conta que no centro das cidades grandes as casas 

4 Convergindo o pensamen-
to ameríndio com o científi-
co, a teoria de Gaia estuda a 
homeostase nos ciclos bio-
geoquímicos, em observân-
cia do fluxo entre todos os 
elementos de um ecossiste-
ma (FELICE; MOREIRA, 2018).
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de pedra são altas e bonitas, enquanto longe dali as moradias estão em 
ruínas. A maioria das pessoas vive em lugares afastados passando fome, 
com olhos tristes, vestem roupas sujas e rasgadas. Os transeuntes, zanzan-
do atarefados como formigas, nem olham pra elas, apenas as chamam de 
pobres. Kopenawa ficou assustado ao ver a população em situação de rua, 
despejada pelo nosso sistema socioeconômico até daquelas casas precá-
rias. “Obrigam-nas a ficar fora, na chuva, com seus filhos. Devem pensar: 
Moram em nossa terra, mas são outra gente. Que vivam longe, catando 
comida no chão, como cães! Enquanto isso, vamos aumentar nossos bens 
e nossas armas, sozinhos!” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 431).

Em Londres, o xamã yanomami ficou profundamente ofendido com o que 
se coleciona em museus e zoológicos. Concluiu que grande parte daquelas 
coleções são fruto de destruição, pilhagem e conquista. Kopenawa sentiu 
pena de conhecer tantos objetos dos povos antigos e, sobretudo, sentiu 
repulsa ao ver cadáveres de crianças exibidos em caixas de vidro. Para ele, 
“é mau pedir dinheiro para mostrar tais coisas!” (Ibidem, p. 427).

Antigamente, toda a terra do Brasil era ocupada por po-
vos como o nosso. Hoje, está quase vazia de nossa gente 
e o mesmo acontece no mundo inteiro. […] Porém, se 
continuarem seguindo esse caminho, é verdade, aca-
baremos todos morrendo. […] desta vez creio que nem 
mesmo os brancos vão sobreviver. (Ibidem, p. 372, 428)

Em 2021, Davi Kopenawa foi nomeado membro da Academia Brasileira de 
Ciências.5 O anúncio oficial fez referência ao artigo “A ciência deve abraçar 
o conhecimento tradicional e indígena para resolver nossa crise de biodi-
versidade” (OGAR et al, 2020). O artigo-manifesto sustenta que os saberes 
tradicionais não só preservam mas também restauram a riqueza socioam-
biental em todo o mundo. No entanto, a prática hegemônica da ciência 
ocidental não legitima os saberes nativos como forma de conhecimento. 
Para os autores, a ciência deve trabalhar em parceria com o conhecimen-
to indígena e promover direitos socioambientais se quisermos preservar a 
biodiversidade global, reconstituir habitats centrais para a sobrevivência da 
nossa espécie e promover justiça de modo plural.

Por fim, a guerra. Entre os yanomami, ao estabelecerem comunicação 
com um grupo desconhecido durante a migração ou retomar laços com 
um grupo inimigo, são as mulheres idosas de ambas as comunidades que 
servem como as primeiras mensageiras na tentativa de contato pacífico 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 414, 669). O que isso poderia ensinar ao 
discurso de ódio em voga na política e na sociedade patriarcal? Kopenawa 
diz que os antigos brancos desenharam o que chamam de suas leis em 

5 Disponível em http://
www.abc.org.br/membro/
davi-kopenawa-yanomami/. 
Acesso em 09 fev. 2022.
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“peles de papel, mas que não passam de mentiras, pois só escutamos as 
palavras da mercadoria” (Ibidem, p. 435). 

Os garimpeiros que eu tinha expulsado da floresta me 
detestavam. Naquela época, haviam acabado de matar 
Chico Mendes, que também defendia a floresta contra 
os garimpeiros. Se eu não fosse atento, já não estaria 
vivo há muito tempo. Outros garimpeiros me ameaça-
vam de morte em plena rua. Vocês pensam que os Ya-
nomami são covardes? Para nós, vocês não passam de 
ladrões de terra. (Ibidem, p. 351)

O Brasil é um dos países mais letais para indígenas, ativistas, ambientalistas 
e jornalistas. Tanta informação, mas nossas mentes estão obstruídas. Falta 
vivermos o conhecimento como, primeiramente, matéria natural, envolver-
mo-nos na dialética da natureza, ao passo que as cosmogonias indígenas for-
necem novos conteúdos e perspectivas para reverter o desconhecimento ma-
terial, a destruição dos corpos e da terra comum, preservando formas de vida 
sustentáveis historicamente dizimadas pelo capital. Na dedicatória da minha 
cópia de “A queda do céu”, Kopenawa escreveu que o livro é “flecha para tocar 
coração da sociedade não indígena”. Que essa seta possa atravessar como 
um antídoto às barreiras impostas pela monocultura do valor de troca, na ten-
tativa de contracolonizar nossa conjuntura de exploração humana e natural.

Considerações finais

 
Ele também passou a gostar dos nomes que os ath-
sheanos davam a seus territórios e locais, […] acima 
de tudo Athshe, que significava Floresta e Mundo. 
Assim como Terra, ou Terran, significava tanto solo 
como planeta, dois significados em um. Mas, para 
os athsheanos, o solo, o chão, a terra, não era o lu-
gar ao qual os mortos retornavam e pelo qual os vi-
vos viviam; a substância de seu mundo não era a 
terra, mas a floresta. O homem terrano era barro, 
pó vermelho. O homem athsheano era ramo e raiz.  
(Ursula K. Le Guin em “Floresta é o nome do mundo”)

A abstração do espaço e relativização pelo tempo vem acarretando a des-
conexão com o corpo e com território, enquanto a exploração comercial, 
desregulada, destrói o ambiente e nos vende a falácia da nuvem. Porém, o 
que há é matéria, e a crítica ao sistema socioeconômico deve atacar a cau-
sa principal: a perda de lastro da riqueza concreta e suas fontes reais nos 
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recursos humanos e naturais, no trabalho vivo e na necessidade de investir 
no desenvolvimento das forças produtivas de maneira não predatória. 

Mobilizamos o pensamento de Álvaro Vieira Pinto a fim de ampliar a 
perspectiva restrita da cibernética das máquinas (sistemas construídos) 
para a cibernética da vida (sistemas naturais). Tal desenvolvimento epis-
temológico move a concepção dessa ciência da representação de siste-
mas fechados, operados pela lógica formal, à explicação dos sistemas 
abertos, em ação recíproca, cuja lógica é dialética. Importa menos di-
ferenciar esses entes que entendê-los em relação constante, fundados 
sobre a mesma base material da vida concreta.

Enquanto a soberba ocidental considera sermos expectadores das mais 
incríveis revoluções industriais e tecnológicas, a dominação capitalista 
restringe nosso potencial de emancipação. Em contrapartida, o materia-
lismo dialético é um recurso à consciência para si, calcada no ambiente 
concreto, abordagem aliada aqui à cosmogonia indígena. Os yanomami 
vêem o mundo como repleto de espíritos-signos, os xapiri, não só remé-
dio mas também escola, mobilizados pelos xamãs que trabalham a comu-
nicação entre esses elementos. No território indígena a unidade básica da 
vida não é a terra, que poderia estar desertificada como a dos brancos, 
mas a floresta, necessariamente exuberância do valor de fertilidade. A ter-
ra preta de índio não é um bem natural, mas técnica milenar fruto da ação 
humana. No documentário Solo Fértil (2020), o então Ministro da Agricul-
tura da França diz que o solo é o principal instrumento, não o trator. 

Nas sociedades ocidentais a reverência ao mundo natural, quando há, se 
demonstra vaga ou abstrata. Enquanto isso, a visão de mundo animista 
respeita a natureza em sua potência integral, manifestada em um ente par-
ticular local: esta montanha que vejo carrega história e informação, esta 
terra efetiva onde piso me alimenta, este rio, este ecossistema bem aqui, 
não qualquer um. Contra a falácia da nuvem, voltemos a cabeça à terra 
como o povo Krenak (kre - cabeça, nak - terra), pois é a natureza que refle-
te o mundo real, não o dinheiro. Seguimos contra a máxima absoluta da 
propriedade privada, em prol do conhecimento, da preservação da vida e 
acesso aos bens comuns, na expectativa de mais diálogo com conceitos e 
autores contrahegemônicos, sejam ideias impressas em pele de imagens, 
em grafismos corporais ou sonhadas pelos xapiri.
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