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Resumen: Aclaro mis diferentes posiciones ante el psicoanálisis y el comunismo, concibiendo 

al primero como un medio y al segundo como un fin, aunque un fin que también es un camino, 

una práctica, su teoría y la subjetividad subyacente. Recurro a Badiou para defender la tesis de 

que las visiones comunista y psicoanalítica, vinculadas respectivamente con las figuras 

modernas de Marx y Freud, ofrecen opciones alternativas a la modernidad capitalista y a la 

subjetividad que le corresponde en el neoliberalismo. Sin embargo, al revisar algunas 

representaciones de esta subjetividad, concluyo que ellas mismas constituyen productos de un 

pensamiento ideológico neoliberal que debe ser criticado con argumentos como los que 

obtenemos de las teorías marxista y freudiana. Esto me hace abordar críticamente a Foucault, 

Dejours, Guinsberg, Lazzarato, Han, Dardot y Laval, y Chandler y Reid. 
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Abstract: I clarify my different standpoints in relation to psychoanalysis and communism, 

conceiving the first as a means and the second as an end, although an end that is also a path, a 

practice, its theory and the underlying subjectivity. I turn to Badiou to defend the thesis that 

communist and psychoanalytic visions, linked respectively with the modern figures of Marx 

and Freud, offer alternative options to capitalist modernity and to the subjectivity that 

corresponds to it in neoliberalism. However, in examining some representations of this 

subjectivity, I conclude that they themselves constitute products of a neoliberal ideological 

thought that must be criticized with arguments such as those we obtain from Marxist and 

Freudian theories. This makes me critically approach Foucault, Dejours, Guinsberg, Lazzarato, 

Han, Dardot and Laval, and Chandler and Reid. 
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Psicoanálisis y comunismo 

Quizás el psicoanálisis, como Jacques Lacan (1967) lo consideró alguna vez, no haya sido 

más que una “moda” (p. 66). Tal vez la moda ya esté pasando. Puede ser que muy pronto, como 

el mismo Lacan (1977) lo había previsto, el descubrimiento freudiano “le importe un carajo a 

todos” (p. 9). O es posible que únicamente le interese a pequeños grupos como los que hoy 

siguen cultivando la grafología o estudiando la frenología. 

 Personalmente, sin querer ofender a mis lectores, no me preocupa demasiado que el 

psicoanálisis deje de interesarle al gran público. Me basta con el interés que yo le profeso. Como 

ni siquiera me desempeño como psicoanalista, no requiero de los analizantes de los que podría 

proveerme una sociedad interesada en el tratamiento psicoanalítico. 

 No tengo necesidad alguna del interés de los demás en el psicoanálisis. Tan sólo necesito 

de mi propio interés en el potente legado freudiano y del mismo legado como de un medio para 

un fin muy preciso. Este fin es el comunismo. Es algo muy concreto. No sólo es algo situado más 

allá del horizonte al que jamás habremos de llegar, sino que es ya el camino para llegar a ese 

destino. 

 El comunismo, para mí, es la práctica de lo común entre los que nos denominamos 

comunistas. Es una práctica teorizada incesantemente, no sólo por Marx y por sus seguidores, 

aunque sí por ellos de modo insuperable. Es la práctica y su teoría o la idea que se tiene de la 

práctica. Es también lo que aspiramos a encarnar a través de tal práctica, lo que Alain Badiou 

(1991) ha descrito como “subjetividad trans-temporal de la emancipación”, descubriéndola en 

todas las insurrecciones populares, equiparándola ontológicamente con la democracia y 

caracterizándola por orientaciones como la “pasión igualitaria”, la “deposición del egoísmo”, la 

“intolerancia ante cualquier opresión”, el “anhelo de la cesación del Estado”, la opción 

preferencial por la “presentación-múltiple” en lugar de la “representación” y la “tenaz 

obstinación militante” que se involucra por un acontecimiento y que se dirige a una “infinidad” 

no determinada ni jerarquizada (pp. 18-19). 

 Yo agregaría tres orientaciones de la subjetividad comunista: el desbordamiento de la 

individualidad a través de la solidaridad, la realización de la comunidad y la participación en el 

nivel más fundamental de la historia de la humanidad, el de los de abajo, los anónimos, las masas, 

el pueblo. Al agregar esto, no dejaría de estar de acuerdo con Badiou (2009), quien describe el 

componente subjetivo del comunismo como la incorporación por la que el “cuerpo individual” se 
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inserta en el “cuerpo-de-verdad” comunista en el momento en el que franquea sus límites, como 

“el egoísmo, la rivalidad y la finitud”, y así consigue “pertenecer al movimiento de la historia” 

(pp. 184-186). 

 Es para el comunismo que nosotros, los comunistas, necesitamos del psicoanálisis. Lo 

necesitamos porque sirve para mucho de lo que buscamos, como la reinserción en la trama 

histórica, la evasión de la esfera individual y la subversión de las identificaciones opresivas. Esto 

justifica sobradamente nuestro interés en el psicoanálisis. El interés de los otros, de los que no 

son comunistas, aunque ciertamente no me tenga sin cuidado, tampoco es algo que me quite el 

sueño. 

 

Otra modernidad 

No me importa demasiado que el psicoanálisis deje de importar. Lo que sí me importa en 

demasía es que el comunismo pierda importancia, que vaya desatendiéndose, descuidándose, 

quizás hasta extinguirse o ser únicamente de interés para pequeños grupos de nostálgicos o 

especialistas. Este riesgo me preocupa tanto como lo que podría llegar a representar: el fin del 

mundo, el fatídico fin del único mundo moderno habitable fuera del capitalismo, y no sólo un fin 

más de un mundo entre otros que desaparecen año tras año. 

 El fin de los mundos está en marcha desde hace mucho tiempo. Desde que el capitalismo 

existe, avanza, y desde que avanza, destruye todos los mundos que va encontrando a su paso y 

que le estorban de un modo u otro. Algunos de ellos, con sus lenguas y sus culturas, ya existían 

desde hace miles de años y tan sólo llegaron a nuestra época para desaparecer. Otros, como los 

designados con los nombres de Marx y Freud, parecen haber aparecido en el seno mismo del 

capitalismo como bolsas de resistencia que sin duda van reabsorbiéndose poco a poco en lo que 

les rodea, pero en las que hay todavía mundos que no dejan de resistir contra la reabsorción, 

mundos como el comunista en el caso de lo designado con el nombre de Marx. 

 Es gracias en gran parte al marxismo que el comunismo forma parte de la modernidad, es 

un bastión en el seno mismo de la época moderna, y no sólo se nos presenta como un paraíso 

perdido, como el mito profundamente verdadero de la comunidad primitiva, que sólo existiría 

proyectado en la olvidada noche de los tiempos o en los deteriorados márgenes de la civilización. 

De igual modo, si eso que está involucrado en la práctica psicoanalítica y que la trasciende y 



27 

 

Clínica & Cultura v. 8, n. 1, jan-jun 2019, p. 24-36 

antecede, si eso que es y no es ella, sea lo que sea, existe en el mundo moderno, ha sido 

principalmente por el esfuerzo de Freud y de los freudianos. 

 Marx, Freud y sus seguidores han modernizado todo eso vital que el capitalismo excluye. 

Lo han hecho reaparecer y lo han mantenido vivo en los tiempos modernos. Es así como han 

abierto la posibilidad inédita de otra modernidad en la que no sólo reinen de modo absoluto la 

opresión y la represión, la explotación y lo negación, la sumisión y la adaptación. Que puede 

haber algo más, que puede haber otra cosa que no sea tan sólo eso por ser moderna, es lo que 

aprendemos de Marx y Freud. Como también lo ha observado recientemente Badiou (2016), el 

marxismo y el freudismo “surgen del interior de la modernidad capitalista” e “intentan uno y otro 

crear, en el interior de este espacio histórico coercitivo, una modernidad otra, en ruptura con las 

formas dominantes establecidas” (p. 65). 

 La única diferencia entre las alternativas marxista y freudiana, aquella por la que yo me 

aferro más a la primera que a la segunda, es que solamente el marxismo nos ofrece una puerta de 

salida y un refugio habitable para escapar del capitalismo. El psicoanálisis puede ser una llave 

que nos ayude a abrir la puerta, pero la puerta es marxista y conduce al comunismo. Esto lo 

comprendió perfectamente Badiou (2016) cuando consideró que la modernidad alternativa 

marxista siempre había sido y seguía siendo la “única” opción que tenemos de permanecer en la 

modernidad sin quedarnos recluidos en el campo de exterminio del capitalismo (p. 70). Tan sólo 

el marxismo puede permitirnos, pues, continuar adelante, no volver atrás, al escapar del sistema 

capitalista en el que estamos aprisionados: un sistema que se obstina en excluir el comunismo y 

negar el marxismo porque pretende constituir la única posible modernidad, lo que viene a 

confirmar su carácter invasivo, totalitario y globalizado, cada vez más inescapable, en especial 

desde que se ha reconfigurado en su infalible forma sociopolítica neoliberal. 

 

El sujeto neoliberal ante el del comunismo y el del psicoanálisis 

El neoliberalismo representa uno de los mayores éxitos en la historia del sistema 

capitalista. Una razón decisiva por la que el capitalismo neoliberal ha llegado a ser tan exitoso ha 

sido su capacidad inigualable para suministrarse un sujeto adecuado a su funcionamiento. Esto lo 

ha conseguido a través de los más diversos medios represivos, ideológicos, disciplinarios y de 

control, entre ellos la educación en la familia y en la escuela, el trabajo y su organización, el 

consumo y el endeudamiento, la vigilancia y las evaluaciones, los estímulos y las penalizaciones, 
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la psicología y la psicoterapia, la información y la publicidad, ciertas formas de comunicación y 

de socialización, el entretenimiento y la cultura de masas, los recursos mediáticos y los demás 

dispositivos tecnológicos. El resultado ha sido un sujeto diametralmente opuesto al que resulta de 

la subjetivación comunista: un sujeto absolutamente incompatible con el comunismo, en cierto 

modo inmunizado contra él, incluso programado en su contra, como si fuera el que es para 

conjurarlo e impedirlo. 

 Mucho en la subjetividad neoliberal es el negativo de la subjetivación comunista. En otras 

palabras, aquello con lo que se hace el comunismo constituye una gran parte de aquello cuya falta 

distingue al sujeto característico del neoliberalismo. Tal es el caso de la militancia, la 

participación en la historia y los sentimientos de igualdad, solidaridad y comunidad. Rompiendo 

con lo comunitario, el sujeto neoliberal está replegado y encerrado en su individualidad. Es 

egoísta en lugar de solidario, competitivo en lugar de igualitario. No es militante de ninguna 

causa colectiva, sino agente de su propio interés individual. Tan sólo busca maniobrar de la mejor 

manera en su presente inmediato y no participar en proceso histórico alguno. 

 El sujeto neoliberal tampoco parece corresponder al del psicoanálisis. Al menos en la 

impecable apariencia de su versión típica y normal, no tiene mucho que hacer en un diván, ya que 

no conserva convicciones de las que tema dudar, no es habitado por misterios que se obstine en 

comprender, no lidia con síntomas que necesite interpretar, no espera descubrir nada en sus 

palabras, no se deja intrigar ni por sus sueños ni por sus actos fallidos. No está internamente 

desgarrado ni entre objetos ni entre impulsos ni entre puntos de vista. No es presa de un deseo 

que no pueda ni sofocar ni satisfacer ni confesar. No es tampoco víctima ni de una ley implacable 

ni de sus efectos de represión y de censura. No sufre de ideas fijas ni de fantasías obsesivas ni de 

reminiscencias pertinaces. No está desesperadamente atrapado en el oscuro laberinto de su 

pasado. No es acechado ni por la perseverancia de su memoria ni por la insistencia de la verdad. 

 El sujeto neoliberal no es aparentemente el del psicoanálisis, así como tampoco es 

definitivamente el del comunismo, pero es muchas otras cosas que diversos autores, algunos de 

ellos freudianos, han ido identificando en las últimas cuatro décadas. Es el empresario de sí 

mismo en Michel Foucault (1979). Es el consumista enajenado en Enrique Guinsberg (1994). Es 

alguien atemorizado y políticamente manipulado en Christophe Dejours (1998), incesantemente 

evaluado y vigilado en Pierre Dardot y Christian Laval (2009), sometido a través de sus deudas 

impagables en Mauricio Lazzarato (2003). Es el panóptico de sí mismo y su propio explotador en 
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Byung-Chul-Han (2014). Es incompatible con la igualdad, la justicia y la democracia en Wendy 

Brown (2015). Es alguien cuya resiliencia, en David Chandler y Julian Reid (2016), le hace 

adaptarse a cualquier situación en lugar de buscar la manera de transformarla o liberarse de ella. 

 

Descripción empírica de un estado resolutorio aparente 

En sus diversas caracterizaciones, el sujeto neoliberal no es definido ni por lo que desea ni 

por aquello a lo que aspira. Tampoco se le define por sus conflictos internos, como el del 

psicoanálisis, ni por sus luchas externas, como el del comunismo. El principio definitorio no 

radica ya en las tensiones y contradicciones en uno mismo y en el mundo, sino en una condición 

acabada en la que tales tensiones y contradicciones existenciales parecen haberse resuelto en 

vínculos estables consigo mismo y con el mundo: vínculos de empresa, de consumo y 

enajenación, de temor y manipulación, de evaluación y vigilancia, de endeudamiento, de 

explotación y adaptación. 

 Los mencionados vínculos hacen que el sujeto del neoliberalismo, a diferencia de los del 

psicoanálisis y el comunismo, se nos presente como una realidad consumada y no como una 

fuente de posibilidades, como algo que ya es y no como algo que se está haciendo o que está por 

hacerse, como una entidad pletórica de positividad y carente de negatividad, como una figura 

estática y no dinámica ni mucho menos dramática. Es una imagen en la que nada se mueve ni se 

transforma, en la que nada sobra ni falta, en la que nada resiste ni discrepa ni desentona. Todo 

encaja demasiado bien, salvo el espectador. ¿Cómo no desconfiar ante esta imagen tan perfecta? 

 Podemos conjeturar, en clave marxista, que el sujeto neoliberal del que tanto se nos habla 

es tan sólo un estado resolutorio aparente, pero no el proceso contradictorio subyacente. De ahí 

que la manera en que se le presente no suela ser ni explicativa ni dialéctica, sino más bien 

descriptiva y empírica. Se describe simplemente nuestra experiencia, nuestra sensación, la 

impresión que nos da lo descrito. 

 La descripción resulta evidentemente reveladora, pero quizás el estilo empírico 

descriptivo esté revelando más del neoliberalismo que aquello mismo que se describe. Lo seguro 

es que tal estilo no podría jamás dejar totalmente satisfechos a quienes prefieren guiarse por una 

sensibilidad como la que les fue legada por Marx y Freud. Tal es el caso, por ejemplo, de Toni 

Negri (1982) y de Jorge Alemán (2013), los dos intentando no atenerse al resultado y la 

apariencia: el primero al insistir en lo que no encaja, en la inevitable resistencia de la subjetividad 
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contra el neoliberalismo; el segundo al destacar lo que falta y sobra, lo que hace que el sujeto 

neoliberal se exceda y vaya siempre más allá de sus límites. 

 

¿Qué hacer? 

Lo que aprendemos de Alemán es tan inquietante como esperanzadoras pueden ser las 

enseñanzas de Negri. Acto seguido, en lugar de oscilar y debatirse entre la esperanza y la 

inquietud, conviene que nos hagamos la pregunta crucial: ¿qué hacer? Y para nosotros, de 

manera más precisa: ¿qué hacer aquí, en el campo de las ideas, en el mundo intelectual y 

académico en el que nos encontramos? 

 Pienso que lo primero que debe hacerse, lo único a lo que me referiré por ahora, es lo que 

ya empezaron a hacer Negri y Alemán, aunque también, al menos en cierto grado, varios de los 

autores que mencioné antes. Hay que pensar en el sujeto neoliberal sin caer en su juego, sin 

dejarnos hechizar y seducir por él, sin paralizarnos ante los resultados y las apariencias exteriores 

de las contradicciones que no pueden constituirlo sin desgarrarlo. Hay que redescubrir la verdad 

latente del proceso contradictorio y no sólo atenernos a lo que se manifiesta en el estado 

resolutorio aparente. 

 Debemos explicar y no sólo describir, pensar dialécticamente y no sólo constatar 

empíricamente. Hay que ver lo que puede ser además de lo que es, lo que falta o sobra en lo que 

se presenta, lo que no encaja en lo que encaja, lo que excede o lo que resiste. Debemos encontrar 

el síntoma, la sinrazón en la razón del sujeto neoliberal, es decir, parafraseando a Marcuse, el 

germen de la negatividad revolucionaria en la positividad racional del neoliberalismo. 

 Tenemos que reaprender lo que Marx, Freud y muchos de sus seguidores nos han 

enseñado. Quizás entonces, despertando al fin de la común y halagadora ilusión por la que nos 

creemos absolutamente diferentes de nuestros ancestros, caigamos en la cuenta de que el sujeto 

neoliberal no es tan original y nuevo como creíamos. Tal vez incluso nos demos cuenta de que no 

es irreductiblemente otro que el del comunismo y el del psicoanálisis. 

 

Han, Foucault y la servidumbre voluntaria 

Veremos que el sujeto neoliberal que se repliega en su individualidad no se está 

replegando ni en sí mismo ni en algo propio, sino en algo ajeno y enajenante, en un producto del 

sistema capitalista, en una posición de la estructura, como nos lo demuestran Marx y Engels 
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(1846) al criticar a Max Stirner. De ahí que el mismo sujeto neoliberal, como ya lo advirtió Hegel 

(1820) con respecto al sujeto liberal, no pueda ser tan egoísta como imaginamos y como él 

mismo quisiera. Cuando cree hacer algo únicamente para su yo, en realidad lo está haciendo por 

el sistema del que su yo es la expresión. Este sistema, poseyendo su yo, es el que lo hace trabajar 

y consumir como lo hace, como algo que se esclaviza y se consume, explotándose y vigilándose 

constantemente a sí mismo. 

 Cuando cree ser su propio explotador y su propio vigilante o el panóptico de sí mismo, 

según los términos de Byung-Chul-Han, el sujeto no es en realidad sino explotado y vigilado por 

un papel que debe desempeñar en el sistema capitalista y que resulta indiscernible del mismo 

sistema. Este sistema es el que sigue explotando al sujeto que se explota, el cual, por lo tanto, 

más que explotarse a sí mismo, simplemente se está dejando explotar, está contribuyendo 

voluntariamente a su explotación, lo que está implícito en el concepto mismo de la disciplina e 

incluso ya en la servidumbre voluntaria de la que La Boétie (1548) nos hablaba en el siglo XVI. 

 Ahora como hace quinientos años, el sujeto, más que un siervo de sí mismo como señor, 

es el siervo del señor que se hace pasar por él. No es el proyecto del sujeto, como lo supone Han, 

sino el proyecto del sistema que lo domina y que ocupa su lugar de sujeto. Es la empresa del 

empresario que lo posee y no exactamente el propio empresario. 

 El sujeto neoliberal, en efecto, no es tanto un empresario de sí mismo, según la famosa 

denominación de Foucault, sino más bien la empresa del capital que usurpa su identidad y que le 

hace considerarse un empresario. Tenemos aquí lo fundamental. Es algo que Foucault no 

ignoraba. Es también algo que Han seguramente sigue recordando. Sin embargo, aunque los dos 

lo sepan y aunque sea lo fundamental, ninguno de los dos lo enfatiza, quizás precisamente porque 

no deben enfatizarlo, porque es algo que está prohibido poner de relieve en tiempos neoliberales. 

Es algo impensable, algo que ni siquiera está permitido recordar, algo que no puede ni atenderse 

ni tornarse consciente. Hay aquí un vacío, una omisión, que es también el neoliberalismo y que 

nos hace pensarlo de cierto modo, pensándolo ideológicamente, pensándolo sin pensarlo, sin 

pensar algo fundamental en él. 

 

Pensamiento neoliberal 

Es claro que lo neoliberal es también el pensamiento de lo neoliberal. Es también una 

cuestión de pensamiento, atención, conciencia, memoria, énfasis. Es algo que estriba en la 
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concepción misma del sujeto auto-vigilado y auto-explotado, en su concepción más que en su 

auto-vigilancia y su auto-explotación, que son cosas que siempre han existido, aunque ahora, de 

pronto, nos parezcan totalmente nuevas. 

 El sujeto neoliberal no es tan sólo el caracterizado por Han y por Foucault. No es 

únicamente el descrito, sino también y en especial el que lo describe. Es Han, pero también, me 

duele mucho tener que decirlo, es Foucault, aunque menos Foucault, desde luego, si es que sirve 

de algo señalarlo. 

 En realidad, más que el pensador, es el pensamiento ideológico el que despliega lo que 

podríamos llamar el espíritu del neoliberalismo. Neoliberal es el pensamiento individualista que 

se mantiene aferrado a una individualidad monolítica y cerrada sobre sí misma: una 

individualidad que se desenvuelve en perfecta continuidad consigo misma, ya sea de modo activo, 

como la de quien se explota, se vigila en Han o se desempeña como su propio empresario en 

Foucault, o bien de modo pasivo, como en las figuras del enajenado en Guinsberg, el atemorizado 

y manipulado en Dejours, el evaluado y vigilado en Dardot y Laval, el endeudado en Lazzarato y 

el adaptado en Chandler y Reid. Neoliberal es el pensamiento empírico y descriptivo que se 

concentra en lo que es, hace o padece el individuo, y olvida lo que Marx y Freud vieron muy bien: 

las contradicciones y los conflictos del sujeto dividido, transindividual, atravesado por el exterior, 

poseído por su adversario, siendo otro que él mismo, haciéndose así lo que el otro le hace, 

ejecutando lo que se le hace padecer a cada momento, encargándose de su explotación y su 

vigilancia, pero también, simultáneamente, realizando los demás procesos del sistema que lo 

hacen estar en el estado en el que se encuentra: enajenándose al ser enajenado en Guinsberg, 

atemorizándose y manipulándose al ser atemorizado y manipulado en Dejours, evaluándose o 

sometiéndose a evaluaciones al ser evaluado en Dardot y Laval, endeudándose cuando se le 

endeuda en Lazzarato y adaptándose cuando se le adapta en Chandler y Reid. 

 El sujeto nunca falta, está siempre ahí, participando en lo que se le hace, de tal modo que 

no se le puede reducir a la objetivación en la que es todo lo que se dice que es. El sujeto es objeto 

y proyecto del sistema, pero también es el sistema, lo es al dividirse de sí mismo y hacerse lo que 

el sistema le hace. Lo es, por ejemplo, al explotarse y enajenarse como capital variable en Marx 

(1867), o al adaptarse como instancia yoica y al evaluarse de modo superyoico en Freud (1923). 

 La adaptación del yo y la evaluación por el superyó constituyen procesos contradictorios, 

desgarradores para el sujeto poseído por el sistema, que subyacen al estado adaptado en Chandler 
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y Reid y al estado evaluado en Dardot y Laval. De igual modo, en la auto-explotación de Han y 

en la enajenación del consumo en Guinsberg, vislumbramos la explotación capitalista que 

subsume al sujeto, se apodera de su vida, la convierte en fuerza de trabajo y de consumo, en 

mercancía vendible y en capital variable, haciendo así que la vida misma del explotado sea la del 

explotador. Tenemos aquí al vampiro del capital que no tiene otra vida que la de sus víctimas. 

Esto es precisamente lo que está en la base de la enajenación extrema propia del capitalismo 

neoliberal. Es hacer que el sujeto sea tan ajeno a sí mismo que pueda ser aquello mismo que lo 

explota. Es explotar al sujeto hasta el punto de que sea él mismo el que se explote. Digamos que 

somos tan explotados por el sistema que hacemos todo lo hecho por el sistema, incluso 

explotarnos. 

 

Verdad y esperanza 

Al considerar que el sujeto se hace lo que el sistema le hace, no corremos el riesgo ni de 

olvidar al sujeto al que apostamos ni de soslayar el sistema al que debemos denunciar, así como 

tampoco nos arriesgamos a concebirlos por separado, como si fueran dos ámbitos independientes 

entre sí. Esto no sólo asegura el carácter dialéctico de nuestro pensamiento, sino que le otorga un 

alcance explicativo del que está desprovisto cuando se ocupa exclusivamente del sujeto 

neoliberal y lo abstrae del sistema capitalista que lo determina. Por último, al reconocer la 

intersección entre cada sujeto y el sistema que este sujeto es y no es, evitaremos también caer en 

lo que Lacan (1972) llamaba “paratodear” (p. 460), es decir, en el caso que nos ocupa, reducir la 

condición de sujeto a la del sujeto neoliberal en su totalidad y en su generalidad, traicionando la 

verdad inherente a cada sujeto, que es necesariamente “no-toda”, como también lo sostiene el 

mismo Lacan (1974, p. 509). 

 Iremos difícilmente por el camino de la verdad, por ejemplo, si caracterizamos al sujeto 

neoliberal, en sentido universal y absoluto, como adaptado, manipulado o enajenado. Mejor será 

considerar que aquí, en el neoliberalismo, cada sujeto está siempre, aunque en cada caso de 

manera diferente, adaptándose, manipulándose y enajenándose, lo que significa, entre otras cosas, 

que nunca está completamente adaptado, manipulado ni enajenado, habiendo siempre aún algo 

variable y singular que resiste en él y que no hay manera de adaptar ni de manipular ni de 

enajenar. Este algo hace que el sujeto neoliberal no sea nunca todo el sujeto ni lo sea 

irremediablemente, sino que aún sea el del comunismo y el del psicoanálisis, el de lo común y el 
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del deseo, el que milita y el que sueña, el participante de la historia y el atrapado en su pasado: un 

sujeto que aún puede entrar en conflicto consigo mismo y con lo que lo domina dentro y fuera de 

él, estando así en condiciones de recobrar en cierta medida la singularidad y la comunidad que no 

tienen cabida en el sistema. 

 El capitalismo neoliberal, en efecto, no puede apoderarse ni totalmente ni definitivamente 

de la subjetividad. Como lo habíamos comentado, subsisten siempre bolsas de resistencia, entre 

ellas aquella en la que algunos depositamos toda nuestra esperanza, la del comunismo, cuyo 

germen está en cualquier sujeto, pues cualquiera, en lo más íntimo de sí mismo, está participando 

en lo común y comunitario, en lo igualitario y solidario, en lo popular e histórico, en lo múltiple y 

militante. Cualquiera es también ello, siempre, aunque lo traicione. 

 Aunque no vea todavía la salida, cualquiera es ya la puerta por la que puede salirse del 

capitalismo neoliberal. Cualquiera es ya esa puerta y tiene la cerradura que puede abrirse con una 

llave como la del método psicoanalítico. Aprovechemos que el psicoanálisis aún existe para tratar 

de abrir la puerta y dirigirnos al comunismo. 

 Seamos otra cosa que la única misma cosa que hay que ser en el capitalismo neoliberal. 

No demos razón a las formas en las que se nos representa. No seamos las identidades neoliberales 

que se nos asignan. Tenemos el psicoanálisis para desidentificarnos de ellas, pero no caigamos en 

la trampa de la desidentificación totalitaria que se promueve a veces en el psicoanálisis, que lo 

conduce a tornarse un paradójico dogma típicamente posmoderno, una metanarrativa que 

descarta cualquier otra metanarrativa, un metalenguaje para negar la existencia del metalenguaje, 

coincidiendo así con la orientación ideológica del neoliberalismo que es precisamente la que hace 

que la herencia freudiana esté pasando ya de moda. 

 Habría que pensar en desidentificarse y desidealizarse del indiferente y escéptico, del 

hombre sin cualidades y sin ideales, del ser totalmente desidentificado y desidealizado, que 

pretende resistir desnudo y desamparado contra lo que le rodea, como si su desnudez y su 

desamparo no fueran también efecto identitario y expresión ideológica de lo que le rodea, como 

si el discurso capitalista no implicara también el del inconsciente, el del amo, el del capital 

erigido en poder absoluto. De hecho, el nuevo ser desnudo y desamparado, el proletario del siglo 

XXI, ha quedado subsumido como fuerza de trabajo en el capital, se ha convertido él mismo en 

capital variable, y es ahora quien mejor trabaja para el capitalismo neoliberal. No seamos este 

sujeto al no atrevernos a ser nada preciso en el campo de batalla de la política. Mejor tener el 
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valor de ser algo, de identificarnos con algo, de exponernos a la vergüenza posmoderna de 

empuñar un ideal como el del comunismo. 
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