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APRESENTAÇÃO

Dossiê
teatro, filosofia e literatura

Esse número é um convite de A Palo Seco para a apreciação de nossos leitores de 
artigos escolhidos para figurar o dossiê teatro, filosofia e literatura. É fato que a relação dia-
lógica entre a filosofia e literatura se comprazem por meio do teatro em variados momentos, 
desde o surgimento do teatro nos festivais gregos — em suas múltiplas formas, seja tragédia, 
comédia, drama satírico, ou mesmo cantos corais em procissões ao deus Dioniso para boas 
colheitas do vinho — entre outras práticas. O teatro é tema para filósofos como Sócrates, 
Platão e Aristóteles, enquanto a filosofia se integra nas peças de tragediógrafos como Ésqui-
lo, Sófocles, Eurípides e, claro, o comediógrafo Aristófanes. Durante o Império Romano essa 
relação teve sua continuidade em práticas teatrais de cunho ou tema filosófico, compostas 
pelo filósofo Sêneca. Tempos depois, assistimos as críticas de Jean-Jacques Rousseau em car-
ta a Jean Le Rond D´Alembert ressaltando o caráter pernicioso dos espetáculos. Entre 1872 e 
1886, Friedrich Nietzsche se dedicou a escritos que resultaram em O nascimento da tragédia, 
obra que teoriza acerca do apolíneo e dionisíaco, bem como sobre o caráter otimista da ciên-
cia e a necessidade da arte trágica, entre outros temas; no século XX, Gilles Deleuze propôs 
um entrelaçamento entre filosofia e teatro usando referências teatrais para construir concei-
tos filosóficos. Já no Brasil, vale lembrar os estudos do filósofo e professor Roberto Machado, 
dedicado à área de estética, em O nascimento do trágico: de Schiller a Nietzsche. Assim, o 
dossiê ‘teatro, filosofia e literatura’ apresenta artigos de autores que se dedicaram a pesquisar 
e escrever textos que contemplam obras, dramaturgos e espaços regionais diversificados.

Abrimos o número com o artigo Tensões, figurações e deslocamentos da cultura na-
cional na dramaturgia brasileira, de Gabriela Lopes Vasconcellos de Andrade. A autora 
apresenta uma revisão da dramaturgia brasileira como espaço de tensões, deslocamentos 
e figurações em que o teatro não se faz como mera mimetização de modelos hegemônicos 
europeus, mas por meio do carnavalesco, do cômico e do indômito, forças ligadas a Dio-
niso, subverte tais modelos tradicionais. O texto propõe a articulação entre Aristóteles, 
Nietzsche, Bakhtin, Bataille, Boal e Vilma Arêas, para demonstrar como o teatro no Brasil 
‘se formou de maneira fragmentária’, desde a origem, ainda nas performances coloniais, até 

https://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco
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a consolidação do teatro moderno no país, temperado por ‘contradições sociais, políticas 
e estéticas’. A autora destaca a comédia com Martins Pena e seus desdobramentos, que ex-
põe fraturas da vida nacional por meio do riso, da sátira, do grotesco e da inversão; já nos 
séculos XX e XXI, apresenta o rompimento com a tradição por meio de performances co-
letivas, como o Teatro do Oprimido, o Teatro Oficina e a dramaturgia contemporânea, que 
permitiu ao teatro brasileiro se tornar também “espaço de crítica, transgressão e reinvenção 
da cultura nacional”.

O segundo artigo do número, O olhar terno do carrasco: uma travessia por O Verdugo 
de Hilda Hilst, Adilson Souza e Michel Guimarães propõem uma análise sobre os usos da 
linguagem na trama e na relação entre as personagens desse texto dramático, em uma pers-
pectiva crítica e filosófica, tendo como eixo o conceito de esgotamento, de Gilles Deleuze, e 
as noções de permanência e mudança — estas duas últimas propostas pelos autores desse 
artigo. Para as noções de permanência e mudança, os autores apresentam uma disposição 
intertextual entre Hilst e o dramaturgo Beckett, com o objetivo de apreender o papel de re-
tardamento da ação dramática no texto da autora brasileira e, por fim, mostrar os conflitos 
relacionais familiares diante da política brasileira da década de 60 do século passado. Segue-
-se a abordagem intertextual, centralizando-se, por último, no conceito de esgotamento de 
Deleuze, das formas esgotadas — geradoras tanto de incomunicabilidade quanto de busca de 
comunicação da palavra — entre os textos de Hilst e de Beckett, bem como os bíblicos e os 
de natureza lírica, tais como aqueles de Pessoa e Rosa. Desse modo, o artigo gravita em torno 
da noção de esgotamento da palavra e sua expressão no texto dramático de Hilst.

Na sequência, temos um artigo com temática similar, de autoria de Gabriel Fon-
toura Motta, O esvaziamento da palavra e a escrita de si, na obra Os Cegos, escrita em 1890 
por Maurice Maeterlinck. Aqui se ressalta a noção de espera, mas desta vez operada pelo 
chamado Teatro Estático — locus privilegiado de reflexão sobre o esvaziamento da palavra, 
provocando o deslocamento da ação dramática, o diálogo, para o que se denomina situa-
ção. Em lugar dos termos permanência e mudança, associados com a noção deleuziana de 
esgotamento da palavra como no artigo anterior, o texto de Gabriel Motta lembrará que o 
teatro estático solicita a observação das noções de silêncio e de espera como operadores es-
téticos que, em nível interpretativo, permitem a afirmação de que a cena teatral não é mais 
percebida como representação do indivíduo, mas sim como exposição de sua relação con-
sigo mesmo e com o mundo. Uma primeira parte do artigo é dedicada à análise da noção 
de escrita de si de Michel Foucault e da ética estoica de Sêneca, em sua estreita vinculação 
com o poder, o (auto)conhecimento e a produção de subjetividade. Acompanhado desse 
aporte teórico, o autor irá relacioná-lo, no desenvolvimento do seu trabalho, a elementos 
fundamentais da obra de Maeterlinck e sobretudo estreitá-los na sua atualização, apresenta-
dada em meio digital — um audiodrama, de 2023, em espanhol, sob título Los Ciegos.

https://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco
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O artigo intitulado O teatro de Diderot como uma decorrência e aplicação de sua filo-
sofia, de autoria de Titton Dezen, busca explorar a forma pela qual a especulação filosófica 
desse pensador encontra-se inserida em seu texto dramático. Como um pensador das Luzes, 
Diderot busca uma consonância entre sua filosofia e sua dramaturgia, acabando por ins-
taurar um realismo adaptado à sociedade do século XVIII, observado tanto no conteúdo de 
suas peças quanto na sua encenação. Face à “querela dos antigos e dos modernos” do século 
XVII, Diderot sinaliza o afastamento dos antigos e opta pelos últimos, desenvolvendo con-
ceitos estéticos próprios à defesa desses modernos; mais ainda, adotando um ponto de vista 
próprio das Luzes de difusão dos conhecimentos, Diderot defende a inserção de elementos 
pedagógicos e positivos (sensíveis), como ponto de partida para seus estudos e para sua obra 
dramatúrgica. Dezen enfatiza essa primazia da realidade, do sensível, sobretudo nas ence-
nações do teatro de Diderot que, como um moderno, irá contrariar o princípio de separação 
rígida entre os gêneros, em uma convergência e tensão entre estes.

Na seção Outros artigos, centrados na interface filosofia e literatura, A presença do 
vazio: Ma, Virginia Woolf e o sentido da vida entre silêncios, de Lara Passini, faz o contrapon-
to de noções de silêncio e preenchimento, tema abordado em alguns dos artigos anteriores. 
O texto de Passini apresenta-se sob o signo da palavra-conceito-atitude tradicional japo-
nesa do Ma — entendido como vazio e possi bilidade de criação, como intervalo, silêncio, 
potência de significado, espaço-tempo de coexistências — com a qual a autora efetua sua 
intersecção com a estética da obra de Virgínia Woolf. Para precisar esse vazio do Ma, a 
autora procura distingui-lo da concepção da palavra vazia da cultura ocidental, que a fun-
da como desamparo existencial. Para tanto, assinala pensadores como Nietzsche, Cioran e 
Camus, que abordam o vazio como ruptura ontológica, silêncio que se recusa a significar. 
Encaminha suas reflexões sobre a palavra-conceito-atitude Ma como espaço de suspensão, 
e não de desintegração, que não destrói o mundo, mas o prepara, abrindo-o para a coexis-
tência. A autora discute o conceito de Ma, por meio dos textos de Arata Isozaki e Mario Jun 
Okano; retoma Paul Ricoeur, quando este sublinha o eu que se constrói tanto pela narrativa, 
como também pelas sua lacunas; sublinha Merleau-Ponty e sua proposição do corpo como 
condição para o mundo sentido — condição feita de gestos que tateiam e não de estruturas 
prontas; por último, acompanhada de Byung-Chul Han, destaca a maneira pela qual a au-
sência de pausas na contemporaneidade ameaça não só a arte, mas a própria experiência da 
interioridade do indivíduo. Uma vez apreciado esse Ma, a autora realiza a intersecção com a 
própria narrativa da escritora inglesa, sustentada não como o vazio ocidental niilista — ne-
gação e ruína do significado — mas como espaço-tempo de possi bilidades empregado como 
elemento constituinte da obra woolfiana.

Para finalizar o número, contamos na seção Tradução, com a tradução de epitáfios do 
escritor Ausônio, intitulada Os Epitaphia de Ausônio: Tradução das composições dedicadas 

https://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco
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aos heróis do núcleo troiano. A tradução vem acompanhada de pequeno estudo que situa o 
autor Décimo Magno Ausônio, nascido por volta de de 310 EC em Burdígala, antiga cidade 
da Gália (atual Bordeaux, na França), nos legou uma vasta obra, obtendo muito sucesso em 
vida e vivendo nos altos círculos do Império Romano. Foi influenciado pelo avô materno 
Emilio Arbório, que foi professor em Toulouse, passos seguidos por Ausônio que atuou como 
grammaticus e, com o tempo, como rhetor. Após 30 anos nessas funções, alcança prestígio 
sendo chamado à corte imperial em Tréveris (atual Trier), quando o imperador Valentiniano 
I o nomeia como tutor do seu filho, Graciano. Ausônio também “auxilia na campanha de 
Valentiniano contra os Alamanos (368-369)”, de modo que, em 370, seus bons serviços lhe 
renderam o título de comes, tratamento dado a pessoa que faz parte da comitiva de alguém 
importante, nesse caso do próprio imperador Valentiniano I. Em 375, Graciano torna-se o 
novo imperador após a morte do seu pai e, como prova de confiança, atribui a Ausônio e a 
vários membros da sua família cargos políticos, de modo que em pouco tempo é nomeado 
consul prior, primeiro cônsul do Império. A tradução apresentada prioriza os epitáfios de 
Ausônio dedicados a Deífobo (13) até Políxena (26), da edição de Green, de 1991. Em sua 
proposta, os tradutores abandonam a convenção de se verter o texto latino para o português 
“empregando esquemas rítmicos tradicionais, como o dodecassílabo para o hexâmetro e o 
decassílabo para o pentâmetro”, e se aliam ao método de tradução associado a Carlos Alber-
to Nunes, na recriação de “hexâmetros datílicos latinos” vertidos “em hexâmetros datílicos 
vernáculos”, de modo que se substitui sílabas longas (—) do latim por tônicas em português, 
ao mesmo tempo em que se substitui breves (È) por átonas, alcançando a emulação do ritmo 
da língua de partida na busca de reapresentar a mesma estrutura poética na língua de che-
gada. Os epitáfios são dedicados a personagens conhecidos da guerra de Troia como Heitor, 
Príamo e Hécuba, entre outros, e são inéditos em língua portuguesa.

Assim, desejamos a todos uma ótima leitura ofertada por esses colaboradores que 
nos presenteiam — por meio de seus artigos e tradução — com reflexões diversas sobre o 
contínuo diálogo entre filosofia e literatura.

Maria A.A. Macedo
Luciene Lages Silva

https://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


Dossiê

teatro, filosofia e literatura



9

Ano 17, n. 20, 2025A Palo Seco – Escritos de Filosofia e Literatura

* – gabrielalvandrade@academico.ufs.br Submissão: 19 mai. 2025 ⊶ Aceite: 27 dez. 2025

Tensões, figurações e deslocamentos da 
cultura nacional na dramaturgia brasileira

Gabriela Lopes Vasconcellos de Andrade*
Universidade Federal de Sergipe – UFS-ITA

Resumo
O presente texto busca refletir sobre o modo como 
a dramaturgia brasileira se constitui historicamente 
como um campo de tensões, deslocamentos e 
figurações, no qual o teatro, longe de apenas 
reproduzir modelos hegemônicos europeus, 
incorpora forças subversivas ligadas ao dionisíaco, 
ao carnavalesco, ao cômico e ao indômito. A partir 
da articulação entre Aristóteles, Nietzsche, Bakhtin, 
Bataille, Boal e Vilma Arêas, desenvolve-se a ideia 
de que o teatro no Brasil se formou de maneira 
fragmentária, desde práticas performativas coloniais 
até a consolidação de um sistema teatral moderno, 
sempre atravessado por contradições sociais, 
políticas e estéticas. Nesse percurso, a comédia 
assume papel central, sobretudo com Martins Pena 
e seus desdobramentos, por permitir a exposição 
das fraturas da vida nacional por meio do riso, da 
sátira, do grotesco e da inversão. Ao chegar aos 
séculos XX e XXI, o texto discute como essa tradição 
de ruptura se prolonga em experiências modernas, 
políticas e coletivas, como o Teatro do Oprimido, 
o Teatro Oficina e a dramaturgia contemporânea, 
afirmando o teatro brasileiro como espaço de crítica, 
transgressão e reinvenção da cultura nacional. 

Palavras-chave
Carnaval. Teatro. Dramaturgia brasileira. Dioniso.

Abstract
This text seeks to reflect on the way Brazilian 
dramaturgy has historically been constituted as a field 
of tensions, displacements, and figurations, in which 
theatre, far from merely reproducing hegemonic 
European models, incorporates subversive forces 
linked to the Dionysian, the carnivalesque, the 
comic, and the untamed. Based on an articulation 
among Aristotle, Nietzsche, Bakhtin, Bataille, Boal, 
and Vilma Arêas, it develops the idea that theatre in 
Brazil was formed in a fragmentary manner, from 
colonial performative practices to the consolidation 
of a modern theatrical system, always traversed by 
social, political, and aesthetic contradictions. Along 
this trajectory, comedy assumes a central role, 
especially in Martins Pena and his developments, by 
allowing the exposure of the fractures of national life 
through laughter, satire, the grotesque, and inversion. 
Reaching the twentieth and twenty-first centuries, the 
text discusses how this tradition of rupture is extended 
in modern, political, and collective experiences, such 
as the Theatre of the Oppressed, Teatro Oficina, 
and contemporary dramaturgy, affirming Brazilian 
theatre as a space of critique, transgression, and 
reinvention of national culture. 

Keywords
Carnival. Theatre. Brazilian dramaturgy. Dionysus.

As tensões do indômito

Augusto Boal (2019), em seu livro O teatro do oprimido e outras poéticas, afirma que 
o teatro brasileiro está marcado por tensões e deslocamentos, assim como proximidades e 
reproduções do discurso hegemônico. Para o teatrólogo-teórico, tais tensões se revestem 
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na subversão do indômito, do dionisíaco e da festa que perpassam o espaço da performa-
tividade artística brasileira. Deste modo, o pensamento de Boal é uma espécie de síntese 
da dramaturgia brasileira. Por isso, buscar-se-á, neste texto, construir um caminho histó-
rico-teórico que mostra o caráter subversivo da carnalidade brasileira como processos de 
tensões, figurações e deslocamentos da cultural nacional no teatro. Para isso, será feito uma 
discussão teórica sobre o dionisíaco, os limites do cômico e do trágico, da carnavalização e 
do indômito, para depois, fazer uma argumentação histórica-crítica sobre a construção do 
drama no Brasil.

O teatro no Brasil como o dionisíaco, o cômico, o carnavalesco e o indômito

A tradição do teatro na cultura ocidental perpassa a construção aristotélica do con-
ceito de mímesis. Trata-se da técnica mimética e da racionalidade categórica da arte, que 
privilegia a ação e a construção bem-feita do todo para garantir a realização da representação 
–um espaço de ficcionalidade. Em Poética, livro em que Aristóteles (2017) escreveu sobre a 
poesia mimética, o filósofo elege a Tragédia, em detrimento da Comédia, como modelo da 
arte racional separada da “realidade”. Esse primeiro vislumbre de um espaço de autonomia 
e especificidade da arte fundamentará a representação e a tradição do teatro, principalmente 
no drama burguês, que fecha o sentido e as paredes do espetáculo para separar o espaço de 
representar, abandonando o espaço popular das ruas. Ainda que Aristóteles, na releitura he-
gemônica renascentista, valore a obra mimética como produção trágica, o autor afirma que a 
origem da Tragédia e da Comédia é a mesma: os cantos dionisíacos.

Friedrich Nietzsche (2007), em O nascimento da Tragédia, busca repensar, então, o 
fechamento do sentido ligado à lógica da representação, a qual se baseia na construção de ver-
dades a partir de um discurso racional que violenta as multiplicidades da vida. Para o filólogo, 
anterior à metafísica platônica, os gregos afirmavam a vida nela mesma, para além de uma 
supraverdade, através das celebrações dionisíacas. Dionísio é o deus do corpo, dos vícios, do 
vinho, das orgias e do indômito da vivência — é a possibilidade do instintivo. As festividades 
dionisíacas, que misturavam cantos, performances diversas e bebidas, eram a vida enquanto 
vontade de potência, isto é, em sua possibilidade infinita e múltipla, para além do fechamen-
to de sentido. No livro supracitado, Nietzsche defende que a Tragédia era a simbolização 
apolínea do caos dionisíaco, o qual permitiria dar forma, sem criar fôrmas, a uma vivência 
indômita, para fazer suportar as violências da vida, afirmá-la e abraçá-la em sua dor e prazer.

Nietzsche afirma que o pensamento dionisíaco é o que leva à produção do gênero trá-
gico, isto é, ao viver das paixões, da embriaguez e do corpo. É a materialidade em si. Os gregos 
possuem uma hipersensibilidade ao sofrimento e um fascínio pelo horror, o que se traduz na 
vontade humana de viver intensamente. No trágico dionisíaco, existem o ensaio do horrível 
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e uma valoração da vida como estética, como corpo. A vida é obra de arte no sentido de que 
não nega a sua materialidade, a dor. Não cria um mundo ideal, mas afirma as sensações do 
corpo, abraçando-as. Ao eleger a filosofia como Paideia, o pensamento apolíneo vigora com 
o seu princípio de individuação, da forma e do sonhador. O dionisíaco, a partir da arte, tra-
balha com o dismorfo, com a dissociação do eu e com o corpo, impedindo que a forma de 
Apolo vire fôrma. A arte, assim, evita o desmantelamento humano pela vida estética em po-
tência. Nietzsche, nesse sentido, utiliza o conceito de Schopenhauer para definir o que seria o 
Uno-primordial — o dionisíaco estetizado em Apolo, isto é, o corpo múltiplo em desmedida, 
em forma plasmadora, como afirma: “O homem não é mais artista, tornou-se obra de arte.” 
(NIETZSCHE, 2007, p. 28). É através do horror desmensurado que o “desmedido revelava-se 
como a verdade, a contradição, o deleite nascido das dores, falava por si desde o coração da 
natureza. E foi assim que, em toda parte onde o dionisíaco penetrou, o apolíneo foi suspenso 
e aniquilado.” (NIETZSCHE, 2007, p. 38).

Nietzsche questiona justamente o caráter teológico da verdade, em que só os ilumina-
dos seriam capazes de descobrir os segredos transcendentais e, a partir disso, construir seus 
sistemas morais. Assim, o filólogo postura que tudo é interpretação, é uma perspectiva e que a 
verdade é uma construção. Dessa forma, Nietzsche estabelecerá o elogio da arte contra a meta-
física, já em seu primeiro livro, O nascimento da Tragédia, quando valora o corpo, a sensação e 
a materialidade ao questionar o transcendental e o signo apolíneo. Para ele, na arte, desfaz-se 
as oposições binárias interno e externo, profundidade e superfície, corpo e espírito, que pau-
tam a lógica e a taxonomia da representação. Na literatura acontece a ruína do fundo, da ori-
gem, do anterior e prevalece a noção do fora, da exterioridade e da beleza plástica da superfície.

O nascimento da Tragédia é primeira obra do autor e, por isso, a vontade de simboliza-
ção (resquício de uma metafísica racional) ainda protagoniza o pensamento ético-estético-po-
lítico da vontade de potência. No entanto, em obras posteriores, Nietzsche rompe com a re-
presentação apolínea, que ainda flertava com o metafísico (a forma), e afirma que a apreensão 
da vida em si mesma precisa estar pautada na potência indômita dionisíaca. Neste sentido, 
Vilma Arêas (1990), em Iniciação à comédia, e Martin Esslin (2018), em Teatro do Absurdo, 
em consonância, releem o texto Nietzscheano nos quais os cantos dionisíacos, como dizia 
Aristóteles, eram a origem da tragédia e da comédia. No caso, para os autores, os ditirambos 
estariam na origem do trágico, enquanto as festividades fálicas, ligadas ao carnavalesco, as 
partes baixas, o afetar e sentir o corpo, estavam ligados à comédia. Para os autores, o cômico 
é uma forma que permite dizer tudo, que faz rupturas com a quarta parede, que aborda sobre 
sujeitos comuns e afirma o corpo em sua desmedida desde Aristófanes.

Tanto Arêas, quanto Esslin, afirmam que o drama, de maneira ampla, recupera esses 
aspectos, principalmente a comédia que permite o indômito, o escárnio e uma lente de au-
mento nos restos — na vida em sua dor e no seu prazer dionisíaco. No entanto, Esslin, ao 
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ler o Jardim das cerejeiras de Anton Tchekhov (2004) e suas encenações, ao dizer que seu 
trágico ou ser cômico é um limite híbrido, da interpretação e da escolha da encenação — e 
que, muitas vezes, o rebaixamento cômico estava ligado aos valores morais e políticos de uma 
tradição que se forja na narrativa dos espaços de poder, inclusive para pensar como Tchekov 
influenciou Samuel Beckett e o Teatro do Absurdo. Por isto, é necessário pensar nas rupturas 
do cômico, tais como olhar para o mal e o carnavalesco.

Augusto Boal, como dito no início, sintetiza que o carnavalesco e o indômito do mal 
perpassam o teatro brasileiro, e, ao construir os preceitos que viriam a ser o Teatro do Opri-
mido, o autor recupera este fulgor dionisíaco do teatro brasileiro. Os dois conceitos, respecti-
vamente, são elaborados por Mikhail Bakhtin (1987) e Georges Bataille (2015). Bakhtin afirma 
que a linguagem artística permite uma festividade criativa que rompe com a normatização 
e o autoritarismo. Este processo é denominado pelo autor como carnavalização, isto é, um 
hibridismo de formas e de multiplicidades que potencializam o sentido. A carnavalização é 
um conceito que afirma a permissividade da linguagem, em que tudo é possível, inclusive o 
polifônico e o patológico.

Mikhail Bakhtin discorre, a partir das festividades carnavalescas medievais, muitas 
vezes pagãos, de cultura cômica popular que constitui uma experiência coletiva da ordem 
e da moralidade, afinal o princípio cômico do carnaval “que preside aos ritos do carnaval, 
liberta-os totalmente de qualquer dogmatismo religioso ou eclesiástico, do misticismo, da 
piedade, e eles são além disso completamente desprovidos de caráter mágico ou encantató-
rio (não pedem nem exigem nada).” (BAKHTIN, 1987, p. 6). Nesse momento de festejo, do 
cômico, tudo se torna possível, e assim, continua: “o carnaval não era uma forma artística 
de espetáculo teatral, mas uma forma concreta (embora provisória) da própria vida, que 
não era simplesmente representada no palco, antes, pelo contrário, vivida enquanto durava 
o carnaval.” (BAKHTIN, 1897, p. 6).

Nesta possibilidade de afirmação de tudo, inclusive do abjeto, é possível estabelecer 
um diálogo com Georges Bataille (2015), em A literatura e o mal. Para o autor, a literatura 
permite o mal e encenação do abjeto e do indômito como afirmação da vida e ruptura do 
que é considerado moral pela civilização, reprimindo os sujeitos. Bataille defende o mal 
como instintividade da infância, que pode tudo, mas que abdicam da festividade do mal 
para garantir a manutenção da racionalidade civilizatória. Para o autor, a literatura, em si, é 
como a transgressão da lei moral, um perigo. “Sendo inorgânica [não tem compromisso com 
a manutenção da vida — possui uma ética própria], ela é irresponsável. Nada repousa sobre 
ela. Ela pode dizer tudo.” (BATAILLE, 2015, p. 22). E, em seus estados místicos, coletivos e 
experiências indômitas, como pode ser a experiência coletiva indômita em intenso desloca-
mento do carnaval em seu aspecto artístico e teatral, há um estado ainda mais transgressos. 
Assim, Bataille afirma:
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“Nesses estados, podemos conhecer uma verdade diferente das que estão ligadas à percepção 
dos objetos e, a seguir, do sujeito; ligadas, enfim, às consequências intelectuais da percepção. 
Mas essa verdade não pode ser formalizada. O discurso coerente não pode dar conta dela. 
Ela seria mesmo incomunicável se não pudéssemos abordá-la por duas vias: a poesia e a des-
crição das condições em que é comum se chegar a esses estados” (BATAILLE, 2015, p. 23).

Assim, a partir dessa revisão teórica, é preciso discorrer como, o teatro brasileiro recu-
pera estes conceitos do dionisíaco, da carnavalização e do mal, de maneira instintiva e contra-
ditória. Por isso, é necessário fazer uma genealogia histórica de maneira intempestiva, como 
afirma Friedrich Nietzsche em Segunda consideração intempestiva (2014), isto é, é preciso 
denunciar as formulações de uma história monumental, que cristaliza ícones, monumentos e 
hegemonias, para revê-las de maneira crítica, isto é, que esbocem as contradições históricas e 
denunciem formulações de origem. Neste sentido, a explicação que acontecerá será esquemá-
tica, sem pretensão de dar conta de um todo.

Formação do teatro e a (contra)posição nacional

A partir da discussão do livro História do teatro brasileiro (2012), é possível afirmar 
que não houve um “sistema de teatro” no Brasil até o século XIX. O que estou chamando 
de sistema de teatro é uma estrutural formal, de companhias, públicos, textos, autores, ato-
res etc. O teatro brasileiro partiu de obras, produções e públicos fragmentários, tendo uma 
formação de um sistema no século XX. No entanto, isto não significa dizer que não havia 
performatividades dramáticas anteriormente. No século XVI, existiam procissões, missas, 
autores e uma espécie de celebração performativa, principalmente, na interação entre os po-
vos originários e os jesuítas. Tais atividades estavam marcadas pela missão civilizatória da 
catequese que influenciou/endossou o genocídio indígena. Porém, muitas vezes, tais formas 
religiosas se apropriavam do teatro pagão da Idade Média, em uma carnavalidade híbrida, 
que misturava o tupi e rituais indígenas em festejos de rua que já antecipavam as festas de 
carnaval brasileiras a partir do Cucumbis. Um exemplo é o Auto de São Lourenço de José 
Anchieta (1999) que misturava o Tupi com o Português de Portugal em um festejo entre o 
sagrado e o profano, que Boal descreve como o carnavalesco indômito, que já retomava em 
seu híbrido o dionisíaco do teatro.

Essa idiossincrasia e hibridismo também perpassa o processo de formação de um sis-
tema teatral brasileiro no século XIX. Antes da vinda da família real para o Brasil, as operas e 
as apresentações eram proibidas por conta da moral religiosa que relacionava o teatro como 
uma permissividade lasciva indecorosa (o mal de Bataille). Assim, as performances aconte-
ciam às margens, por grupos dissidentes, em ritualidade afro-brasileiras ou artísticas de rua, 
em ambientes escondidos, como fundos de casas, quilombos etc. Quando a família imperial 
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chegou ao Brasil, começou-se a delinear um projeto de nação, importando ideias do Iluminis-
mo francês, assim como uma ideia de origem do Brasil, comum na formação da literatura no 
romantismo brasileiro; começou a se formar um sistema de arte como um todo, na tentativa 
de definir o que seria o Brasil e legitimar a forja de um conceito de nação.

De acordo com Benedict Anderson (2008), em Comunidades Imaginárias, nação é 
um conceito moderno. A nação, mais do que um sistema classificatório, que liga o estado com 
seus membros, é sustentada por fronteiras forjadas de território, língua e tradição cultural 
para gerar a ideia de pertencimento. Para ele, a nação é “uma comunidade política imaginada 
— e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, soberana” (AN-
DERSON, 2008, p. 32). Anderson demarca o nacionalismo como um sentimento moderno 
que surgiu na Europa do século XVIII, com o declínio do pensamento religioso como expli-
cação do mundo, a mudança do tempo de trabalho e do tempo em geral a partir da revolução 
tecnológica, a consolidação do privado e da ideia de propriedade do capital e a “democratiza-
ção” da língua por conta do protestantismo e da ascensão de grupos de trabalhadores e a bur-
guesia. Para Anderson, o sentimento nacionalista vem como a construção de um imaginário 
de grupos de poder tentando demarcar a sua soberania, mas que foi cunhado também junto 
com os ideais iluministas e da revolução francesa.

Nesse sentido, Stuart Hall (2006) afirma que a identidade cultural está intrinsecamente 
ligada à identidade nacional. Para o autor, “as culturas nacionais em que nascemos se cons-
tituem em uma das principais fontes de identidade cultural” (HALL, 2006, p. 47). Isto é, elas 
são representação — um conjunto de símbolos miméticos de uma ideia de nação. A literatu-
ra, enquanto conceito, foi criada de um imaginário civilizatório de identidade nacional, que 
retomava ideias iluministas, do racionalismo, consolidação do capitalismo e da revolução 
francesa e a criação dos estados nações e da classe burguesa. A literatura é um dos meios de 
construir mitologias. É por meio da literatura que valores, histórias, simbolização se enraízam 
por meio da negociação e, desse modo, constrói-se uma episteme cultural coletiva.

Neste momento, século XIX, como afirma Leyla Perrone-Moisés (1998), em Atlas da 
literatura, há uma ideia de buscar uma origem para o Brasil, recuperando o mito do “bom 
selvagem” de Rousseau forjou esse espírito nacional, ironicamente, para criar uma imagem 
docilizada e subserviente indígena, um espírito de valorização do urbano e uma construção 
de imagens idílicas do Brasil. Isto se deu majoritariamente no Romantismo quando começa 
um sistema literário de fato brasileiro, com uma idealização do país na poesia com “Canção 
de Exílio” de Gonçalves Dias e os romances indianistas, que se apropriaram do imaginário 
de uma “origem” a partir da carta de Caminha. O que se tentou construir, em termos niet-
zscheanos, é uma história linear tendo a literatura como monumento.

João Roberto Faria (2012) afirma que foi neste momento que as casas de ópera come-
çaram a se popularizar como um valor em que a elite urbana ganhava status ao frequentar 
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os espaços de legitimação como a Opera para assistir dramas burgueses europeus — criando 
uma imagem de elite nacional. Entretanto, a contradição entra nas próprias peças com os 
valores de liberdade iluminista, mas eram encenadas por sujeitos dissidentes, como negros 
escravizados, o que demonstrava uma disparidade e uma percepção crítica entre as ideias e 
o teatro em si, que como disse Boal, o teatro no Brasil se constrói sob contradições. Isto pos-
sibilitou uma diferença do teatro brasileiro, que se apropriou e fez obras híbridas e festivas e 
retomou tradições indígenas e quilombolas de forma sincrética) como afirma Cleise Mendes 
(2008), em A gargalhada de Ulisses.

Por conta dessas contraposições e apreço pelo festivo, o Teatro de Costumes, ten-
do como principal nome Martins Pena, é marcado pelo traço de comédia que pautará a 
dramaturgia brasileira, o que mostra uma ruptura com o drama burguês que flerta com 
o trágico dos espaços privados. O próprio fato de a comédia ter se tornado o principal gê-
nero teatral, na formação do seu sistema no Brasil, indica um caráter disruptivo do poder 
falar do que ninguém quer olhar, como diz Cleise Mendes: o riso mostra o desconforto e 
o mais indômito.

No texto História do teatro brasileiro, sobre o Teatro de costumes e Martins Pena, 
Vilma Arêas (2012) afirma que as ideias europeias não dão conta da peculiaridade dos as-
pectos movediços do Brasil, inclusive do seu teatro, que foi inaugurado, teoricamente, no 
romantismo. O Brasil não tinha uma burguesia farta e as camadas senhoriais não estavam 
dispostas a renunciar à colonialidade ou se abrir para as novas tendências, afastando das 
ideias de liberdade, principalmente por uma sociedade marcada pela escravização. Quando 
a coroa portuguesa chega ao Brasil vive-se uma espécie de “Iluminismo” com um desenvol-
vimento cultural, mas marcado pelo equívoco, pelas particularidades, pelo musical e pelo 
carnavalesco do cômico. Por isso, Vilma Arêas diz que o gênero teatral que mais floresce 
entre nós foi a comédia, estruturalmente apoiada na fratura, nos equívocos de toda ordem e 
na instabilidade de suas relações força e de sentido.

A comédia brasileira nasceu em 1830, muito ligada às origens teatrais do entremez, 
com seus bufões e o burlesco em um ato só, e da farsa, com sua caricatura e estereótipos irô-
nicos, em que figuravam questões do Brasil. Martins Pena é o principal nome do teatro no 
século XIX e o gênero que desenvolveu foi a comédia. O mais interessante é se apropriar de 
um gênero considerado menor, como a comédia, modulando de outra forma das tendências 
europeias. Martins Pena faz uma comédia de costumes, um gênero teatral que emergiu na 
França no século XVII. A comédia satiriza os hábitos de uma sociedade, incluindo suas nor-
mas, moralidades e as transgressões dessas regras. A sátira e o humor são elementos essenciais 
desse gênero, cujo principal expoente é o francês Molière.

Ainda que tenha sido acusado de ingenuidade e isento politicamente, Vilma Arêas 
discorda afirmando as peças de Martins Pena, criticamente, apresentam seguintes temas: 

https://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


Tensões, figurações e deslocamentos da 
cultura nacional na dramaturgia brasileira

Gabriela Lopes Vasconcellos de Andrade

16A Palo Seco – Escritos de Filosofia e Literatura
São Cristóvão (SE), N. 20, p. 9-20, jan-jun/2025

“política do favor como mal social, a corrupção em todos os níveis, a precariedade e atraso 
do aparelho judicial, a exploração exercida por estrangeiros e má assimilação da cultura 
europeia importada, que o inspira a escrever irônicas paródias da opera.” (ARÊAS, 2012, 
p. 125). No entanto, ele faz isso pelo cômico, atuando nos espaços das ruas, com estereó-
tipos através da caricatura, fogos, cenários de papéis coloridos, uma criatividade estética, 
em um hibridismo carnavalesco, que se perpassará também para o palco, fazendo crítica 
da elite econômica e social através do riso. Sua peça Noite de S. João exemplifica bem isso, 
sendo uma farsa, com palavras chulas e pancadaria, para falar da exploração do trabalho 
que se faz sempre insuficiente.

Além da mistura de elementos cômico, Pena também inova formalmente ao intro-
duzir a simetria da tradição cômica (o binarismo de forças do teatro velho versus jovem etc), 
insere, consciente da representação e de certa forma se apropriando dos sujeitos que atuaram 
no teatro, uma assimetria dos sujeitos negros sem pares — denunciando, de alguma forma, 
ainda que problemática, as mazelas da escravização. Esses jogos cênicos que contornam a 
identificação nacional com os tipos utilizados pelo romantismo, questionando as próprias 
obras de sua época enquanto se insere neste cânone. Com a comédia, já fala de um Brasil que 
“as leis criminais se fizeram para os mais pobres” (O noviço) e rejeitou colocar os sujeitos ne-
gros como palhaços, dando uma profundidade para época, ainda que seja incipiente para os 
dias de hoje. Só que nisso, nas brechas de uma produção teatral com tantas multiplicidades 
e referências, que o dionisíaco brinca nos espaços, a comédia aparece como um respiro de 
outra figuração no sistema literário do século XIX.

A comédia de costumes continuou com figuras como França Junior, Artur Azevedo 
e Corpo-Santo, no realismo, instaurando ainda mais essa possibilidade do carnavalesco e do 
indômito. Especialmente, França Junior estabeleceu, diferente da comédia de um ato só de 
Martins Pena, as peças longas, com vários personagens, cenários, tempos etc, além do uso 
quiprocó. O espaço sai da rua (tanto fisicamente quanto no texto) para o espaço do privado, 
no entanto em uma visão ainda mais severa da sociedade brasileira. O que o autor faz é acres-
centar o humor amargo, que abraça o mal batailleano, tendendo para o abjeto e o caricato. 
Seus temas, revelados a partir do grotesco com humor, eram o clientelismo como meio de ob-
tenção de votos, a falta de coerência e oportunismo dos partidos políticos, a inconstância dos 
governos, que se expressa na pouca duração dos ministérios. Destaco a sua última comédia, 
As doutoras (2023), que denunciava a condição de mulheres que queriam trabalhar e eram 
silenciadas por estrutura e por homens que se sentiam ameaçados. Isto é encenado no conflito 
entre um médico e uma médica. No entanto, o final acaba por se submeter aos desejos do 
público, como faz muitas produções culturais e artísticas até hoje.
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Século XX e XXI no teatro – o dionisíaco como o cômico do mal

Já no século XX, o teatro brasileiro ganha diferentes configurações. Enquanto ainda 
se tentava, mesmo com o cômico de Martins Penar, forjar um projeto de teatro burguês 
nacional, já no início do século XX a perspectiva da ruptura indômita se instauraria — seja 
pelo cômico, pelo político, pelo mal ou pelo carnavalesco. Antoine Compagnon (2010), em 
Cinco paradoxos da modernidade, afirma que o moderno e suas configurações artísticas, 
para além da negação da tradição, busca, antes de tudo, a tradição da negação. Ismail Xavier 
(2008), Transparência e Obstáculo, afirma que o cinema no Brasil se iniciou a partir de pe-
quenos grupos de teatro que se misturaram imigrantes e corpos dissidentes que retomavam 
o teatro do século XIX, como também textos clássicos da Literatura Brasileira, sendo exibi-
dos em casas da classe trabalhadora poucas vezes. Esses livros, influenciados pelos prelúdios 
dos movimentos de vanguarda, eram adaptados como crítica a uma elite hegemônica, utili-
zando a mistura da linguagem e, às vezes, a ironia como principal motor.

Essa epistemologia disruptiva perpassa, através do uso da ironia, por exemplo, na 
obra de Oswald de Andrade (2003), Rei da Vela, que só viria ser encenada na metade século. 
O hibridismo de formas, próprias do carnavalesco Bakhtiniano aparecerá também como 
uma ruptura nas produções de Nelson Rodrigues que joga com o cômico e o mal, utilizando 
de outras linguagens (som, imagem, pintura etc) para pensar a sociedade brasileira em suas 
idiossincrasias — mostra neste mal a vida como ela é. Tais textos foram imprescindíveis para 
a revolução própria do teatro durante a ditadura militar, tais como Show de opinião, Ca-
bra marcado para morrer, O carcará: pega, mate, foge, que utilizaram da celebração musical 
misturada com o trágico para criticar as opressões. Simultaneamente, na década de 60 e 70, 
principalmente no Rio de Janeiro e São Paulo, se consolidou um teatro de produções com ar-
tistas, dramaturgos em consonância com a criação da Rede Globo, em que surgiu produções 
populares para a televisão, mas vinculadas ao discurso hegemônico da época.

Neste mesmo período, Augusto Boal iniciou o projeto do “Teatro do Oprimido”. A 
premissa do projeto é a retomada do dionisíaco nietzschiano, a possibilidade da vivência 
indômita e a performatividade como inespecificidade carnavalesca da linguagem. Mistu-
rando metodologias e formas, Boal buscou construir um teatro inspirado em Brecht, Beckett 
e Antonin Artaud, que era contra opressões e que buscava uma mudança social atrelada à 
uma emancipação ética-estética-política. O teatro do oprimido, assim, deslocou os espaços 
de poder e buscou pensar o corpo fora dessas amarras, por isso, influenciou diversos cole-
tivos artísticos do final do século XX e início do século XXI. Vale ressaltar que a comédia, 
desde Martins Pena, olhou para sujeitos oprimidos e considerados abjetos, além de ocupar 
um fazer performático na rua, justamente por essa característica maleável e dionisíaca de ver 
de outra forma o mundo.
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Os coletivos artísticos apresentam como estrutura uma festividade própria no hibri-
dismo de sua constituição, marca da tese aqui delineada. Os participantes exerciam diversas 
funções, desde a encenação, montagem, atuação, luz, figurino, direção de arte etc. Além 
disso, de maneira geral, buscam romper com o teatro mimético, principalmente burguês, a 
partir do uso da performance e da instalação, vendo a arte como um espaço amplo, múltiplo 
e indefinido. Estes coletivos também lutaram ativamente por políticas públicas, entendendo 
a arte como direito constitucional, o que influenciou na criação de leis de incentivo e cultura 
durante os governos do PT.

Um dos principais grupos é o Teatro Oficina fundado por Zé Celso, o qual buscava, 
como projeto, retomar uma vivência dionisíaca da vontade de potência e retomando o mal 
e o carnavalesco em Boal, em qual o público se emancipa da metafísica mimética e passa a 
performar, abraçando a vida. Não por acaso, em uma recuperação do cômico e do sagrado/
profano do Teatro Brasileiro, tentando romper com uma ideia de teatro e de Brasil. O espetá-
culo-instalação mais famoso é a performatização de As Bacantes de Eurípedes (2003), o qual, 
no Teatro Oficina, apresenta-se como uma elegia à Dionísio, abraçando os acontecimentos, 
como o trágico, misturando com as festividades do cômico, sua inconsequência de poder 
dizer tudo, afirmando o indômito e o mal na vida a partir da trajetória de mulheres que esco-
lhem outra forma de viver dos seus instintos.

É importante, nesse processo, pensar o nacional feito por Jô Bilac, um dos grandes dra-
maturgos brasileiros. Nascido no Rio de Janeiro, estudou atuação na Escola de Teatro Mar-
tins Pena. Em 2006, lançou sua primeira montagem profissional, Bruxarias Urbanas, e desde 
então, tem se dedicado à dramaturgia, direção e curadoria de teatros da rede pública do Rio 
de Janeiro. Ele trabalhou como roteirista na Rede Globo, com a série Segunda Chamada 
(2019-2021). A série é livremente inspirada em sua peça de teatro de maior sucesso no Brasil: 
Conselho de Classe (2014), que retoma elementos principais do teatro de costumes de Martins 
Pena. A peça aborda, com personagens estereotipificados, o sistema de ensino público e a rela-
ção entre professores e alunos nesse ambiente de precariedade. No texto, quatro professoras e 
um diretor substituto entram em conflito sobre seus ideais. O principal conflito surge quando 
os alunos se manifestam a favor do uso de bonés na escola.

Primeiramente, Conselho de Classe, já em seu título, aborda, de maneira ambígua, as 
questões de classe, das revoluções e as opiniões de figuras de autoridade também oprimidas, 
em que os papeis se invertem. Tais características são fundamentais da comédia, do olhar para 
o que não se quer ver com o riso e a inversão de papéis — olhar para o desconforto, como 
afirma Cleise Mendes. Nisso, características do carnavalesco indômito aparecem ao lidar com 
o ético-estético-político do Brasil a partir da sala de aula. Além disto, a peça coloca os estu-
dantes em jogos de assimetria, mas simétricos aos professores no jogo de forças, mas como um 
coro invisível, e estes simétricos e opostos entre si, em uma formulação bem parecida com as 
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de Martins Pena. Além disso, os personagens são estereotipificados como na farsa, trazendo 
até o bufão, para comentar e satirizar a moral, o que o carnavalesco e o projeto de teatro no 
Brasil fazem, no seu confronto, além de comentar certas hipocrisias e condescendências que 
também se dão no espaço da escola pública.

Considerações sobre o teatro brasileiro indômito

Assim, conclui-se, de maneira intempestiva, que o percurso do teatro/dramaturgia 
brasileira é marcado por tensões e deslocamentos. Ao apresentar uma trajetória de hibri-
dismos de formas, misturas de gêneros, rupturas temáticas e formais, o teatro no Brasil 
rompe, na sua própria trajetória, valores intrínsecos de um projeto uniforme da metafísica/
representação a partir de um carnavalesco da vivência brasileira, em sua performatividade 
emblemática, retomando questões e formatos históricos, mas emancipando-se — e o pelas 
vozes dissidentes, pela tradição da ruptura e pela luta por políticas públicas. Em síntese, o 
drama brasileiro possibilita pensar as tensões hegemônicas das formas, dos conceitos, dos 
poderes e das práticas, não só no Brasil, mas, por conta de sua especificidade, da cultura 
ocidental como um todo. Como afirma Augusto Boal, o teatro brasileiro possibilita o mais 
indômito do dionisíaco.
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Resumo
Este ensaio propõe uma reflexão crítica e 
filosófica do texto dramático O Verdugo (1969) 
da escritora Hilda Hilst. Na metodologia 
adotada, discute-se o texto à luz dos operadores 
de leitura permanência, mudança, e esgotamento, 
este último formulado pelo filósofo francês 
Gilles Deleuze. Nosso objetivo é suscitar uma 
discussão problematizadora sobre os usos 
da linguagem na trama e na relação entre as 
personagens da peça. Para tal, trazemos outros 
críticos e textos literários para o enriquecimento 
de nossas formulações.

Palavras-chave
Hilda Hilst. O Verdugo. Teatro. Filosofia.

Abstract
This essay offers a critical and philosophical reflection 
on the dramatic text “O Verdugo” (1969) by the 
writer Hilda Hilst. Employing a methodology that 
examines the text through the analytical frameworks 
of permanence, change, and exhaustion — the latter 
concept developed by the French philosopher Gilles 
Deleuze — this study aims to foster a nuanced 
discussion on the uses of language within the plot 
and the dynamics between the characters of the play. 
To enrich our analysis, we incorporate insights from 
other critics and literary texts, which contribute depth 
to our interpretations.

Keywords
Hilda Hilst. O Verdugo. Drama. Philosophy.

Proscênio

No presente ensaio buscamos analisar a obra O Verdugo (1969), de autoria de Hilda 
Hilst (1930-2004) e seu potencial filosófico a partir dos conceitos de permanência e mudan-
ça, por nós levantados, e de esgotamento, de Gilles Deleuze (1925-1995), na representação 
cênica e na sociedade de forma geral. Na obra Sobre o Teatro: Um manifesto de menos. O 
esgotado, assim titulada não pelo autor francês, mas pelo organizador brasileiro Roberto 
Machado, o pensador da diferença escolhe o teatro para ampliar seu repertório conceitual. 
Interessa-nos, aqui, o segundo ensaio da obra, “O esgotado”, no qual ele analisa a poética do 
dramaturgo Samuel Beckett (1906-1989).
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Na Introdução, Roberto Machado (2010, p.08) traz a distinção, efetuada por Deleuze, 
entre a arte, criadora de sensações, e a filosofia, criadora de conceitos, por isso nosso objetivo 
é aproximar as sensações criadas pela dramaturgia de Hilda com os conceitos operados por 
Deleuze, uma vez que o filósofo francês escolhe a dramaturgia como interlocutora. Ainda se-
gundo este último, os filósofos assinam os conceitos que criam: “ideia remete a Platão, subs-
tância a Aristóteles, cogito a Descartes, mônada a Leibniz, condição de possibilidade a Kant, 
duração a Bergson” (2010, p. 08), ele mesmo possui sua rubrica no conceito de diferença.

Algo parecido pode ser dito sobre os dramaturgos, se pensarmos nos brasileiros: 
antropofagia remete a Oswald de Andrade, reacionarismo a Nelson Rodrigues, política a 
Guarnieri, música a Chico Buarque, cordel a Ariano Suassuna, negritude a Abdias do Nas-
cimento etc. Cabe-nos a pergunta, ao que nos remete o teatro de Hilda Hilst?

Para Elza Vicenzo, em Um teatro da Mulher: dramaturgia feminina no palco brasilei-
ro contemporâneo (1992), a dramaturgia de Hilst, toda escrita entre 1967 e 1969, é poética por 
excelência, pois o seu lirismo traz uma diferença frente ao repertório dramatúrgico nacio-
nal. Ao tratar da recepção errática da dramaturgia de Hilst, Vicenzo acrescenta que “vários 
seriam os fatores determinantes para o destino dessa dramaturgia. O primeiro estaria na 
estranheza que representava para encenadores e público uma dramaturgia brasileira criada 
na linha do teatro de Beckett [...]” (1992, p. 34).

Assertivamente, a autora torna Hilst duplo de Beckett. O Verdugo (1969) aproxima-se 
de Esperando Godot (1952), de Beckett, pelo retardamento da ação, passiva neste último, 
esperar; e ativa no primeiro executar um condenado. Outro ponto de contato, sem dúvida, é 
o esgotamento presente no “nada a fazer” (Beckett, 2017, p. 15) que estagna tanto Vladimir 
e Estragon quanto o Verdugo. Em O Verdugo, encontramos uma fábula absurdista: em um 
tempo e espaços difusos, um carrasco recusa-se a exercer seu papel, retardando a ação de 
executar um misterioso homem e, assim, desencadeando conflitos relacionais íntimos — en-
tre os membros familiares — e políticos — entre o povo e os magistrados.

É imperativo ressaltar o estranhamento já presente no nome da personagem-título 
“Verdugo”, pouco comum na língua maioritária frente à palavra “Carrasco”. Um indicativo 
do uso minoritário da língua como pensou Deleuze (2010). A partir da linguagem, Hilst 
promove o retardamento da ação e, nesse estaticismo, entre silêncios e não-ditos, a incom-
preensão entre as personagens em suas relações disjuntivas. Os duplos Mãe-Filha e Pai-Filho 
ouviram do Homem as mesmas palavras, mas extraíram delas sentidos diferentes, assim 
como interpretam de forma distinta a interlocução proposta pelos Juiz Velho e Juiz Jovem.

Sobre a estrutura da obra, é possível dizer que a cena se amplia, uma vez que o 1° ato 
se passa dentro da casa da família do Verdugo, no espaço íntimo, que paulatinamente vai se 
ampliando com a chegada do noivo e, posteriormente, dos magistrados e do carcereiro, até a 
virada para a uma ampliação maior no 2 ato, na praça pública, com a presença do povo repre-
sentado por seis cidadãos, a presença do Homem e das demais personagens presentes no 1º ato.
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Com esse ensaio, objetivamos retomar os conceitos deleuzianos sobre o teatro à luz 
da dramaturgia hilstiana, torcendo-os e agenciando-os para refletir as relações dramatúrgi-
cas e sociais no Brasil de 1969 e no de agora.

Ato Único: atores sociais, dramas e veredas

VERDUGO: Esse homem é diferente. Não é piedade. (pausa) E quando eu era como você, 
filho, eu me levantava muito cedo e ficava um tempo olhando a rua.
FILHO: Olhando o que na rua?
VERDUGO: Olhando. Algumas pessoas passavam, iam para o trabalho, e eu pensava, meu 
Deus...
FILHO: O que, pai?
VERDUGO: Eu sentia uma pena das gentes... e de repente passava um cachorro... e de re-
pente eu olhava, sabe, naquela casa, havia uma planta, uma primavera que tentava subir o 
muro... e eu sentia piedade...
FILHO: Da planta?
VERDUGO: (muito comovido) No começo eu pensei que fosse só a emoção de estar vivo, 
você compreende? Eu pensava: (tranquiliza-se um pouco) É, eu me comovo com a vida, com 
tudo o que está vivo, é isso. (emociona-se novamente) Mas depois essa coisa foi crescendo e 
até uma casa, uma parede meio gasta me comovia... e até...
FILHO: Até o que, pai? (pausa)
VERDUGO: Um osso, meu filho. Um osso me comovia. (lentamente. Em voz baixa) Não só 
a vida. A morte, a cinza das coisas, o vazio me comovia (HILST. 2008, p. 403-404).

Retirado do primeiro ato da peça O verdugo (1969), o trecho em destaque corres-
ponde ao diálogo estabelecido entre o pai, personagem protagonista que desempenha o 
ofício de verdugo, e seu filho, jovem atravessado por ideais revolucionários que compar-
tilha com seu genitor a experiência inóspita do cativeiro em sua própria residência. O 
1º ato passa-se todo dentro da casa com os diálogos entre Pai, Mãe, Filha e Filho, até as 
peripécias serem intensificadas com as chegadas da Noiva, do Juiz Velho e do Juiz Jovem 
e, finalmente, do Carcereiro.

Articulado na forma de um relato confessional, o diálogo serve-nos de base para que 
possamos discutir o tônus político apresentado na peça de Hilst, compreendido por nós 
como uma proposta de denúncia da precariedade de formas envelhecidas e abertura para o 
debate de novas veredas que galvanizem mudanças nos hábitos que regimentam a vida em 
sociedade. Hilst se utiliza da linguagem para retardar a ação, em diálogos tensos, nos quais, 
quase sempre, as personagens não se compreendem, em relações disjuntivas que acentuam 
as diferenças entre os duplos Pai-Filho e Mãe-Filha.

Escrita no ano de 1969, período marcado pelo auge da Ditadura Militar, a peça 
de Hilst assume íntima relação com o momento atravessado pelo país. Dividido em dois 
extensos atos, articulados respectivamente entre o espaço doméstico e a praça pública, o 
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drama retrata a dissolução das fronteiras entre o público e o privado, tendo como base a 
família da personagem denominada como o verdugo, protagonista de quarenta anos que 
por força de seu ofício é designado para executar um homem que identifica como não 
merecedor de tal pena.

Assim, dividido entre a captação da injustiça justificada pelos desmandos autoritá-
rios da lei e pela comoção gerada em seu lar, e em seu íntimo, por sorte das implicações 
decorrentes de executar ou não o homem condenado, o drama do verdugo põe em relevo a 
complexa relação entre o homem e a sociedade na qual se encontra inserido, dando especial 
relevância ao peso das convenções que esmaga, de forma repressora, os corpos dos atores 
sociais identificados em situação de desvio da norma.

O trecho que dá abertura ao nosso texto põe em evidência a discussão levantada por 
Hilst acerca dos mecanismos de castração das ações dos atores sociais que se põem em dis-
cordância ao modus operandi autoritário do sistema em vigência. No contexto em questão, 
pai e filho encontram-se amarrados no interior de sua residência por razão de assumirem 
posição contrária à execução do homem que, segundo exposto na obra, foi condenado por 
pregar ações revolucionárias aos personagens da aldeia.

Desse modo, atravessados pelo ideal subversor do homem, pai e filho são condena-
dos ao silêncio e à reclusão pelo poder legal, representado pelos dois juízes que atravessam 
a barreira do público e do privado e adentram o contexto de reunião familiar para garantir 
a execução dos proclames autoritários da lei, e pelos demais membros da família, que moti-
vados pelo estímulo monetário decidem coadunar com os desmandos autoritários em nome 
de uma suposta mudança de vida.

Estruturada nos moldes tradicionais, a família do verdugo é articulada pelos genito-
res, por um casal de filhos e, de forma indireta, pelo futuro esposo da jovem. Determinada, 
inicialmente, como um centro de reprodução de modelos, é-nos possível posicionar seus 
membros em sequencias lineares, sendo a filha a reprodução arquetípica da mãe e o filho, 
por seu turno, do pai, criando dessa forma uma duplicidade entre esses pares. Possuidora de 
parcos recursos financeiros, a família é posta em situação de atrito, pois, mediante à propos-
ta de execução do homem considerado como inocente, os personagens passam a vivenciar 
um intenso debate articulado entre as temáticas da mudança e da permanência.

Mudança e permanência convertem-se em palavras-chave em nossas leituras acerca 
do debate político erguido na peça de Hilst. Partindo de uma situação corriqueira, caracte-
rizada por intermédio do ritual noturno da janta familiar, a escritora tensiona os conceitos 
de permanecer e modificar emoldurando a questão do homem condenado à morte, ainda que 
inocente, como um serviço trivial a ser executado por um pai com a finalidade de garantir o 
sustento de sua família, situação adensada pelo desespero da mulher e da filha por arrecadar 
fundos para a realização do casamento da última.
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Nessa diretriz, é-nos possível afirmar que Hilst direciona nossos olhares para os pontos 
escusos concernentes à ideia de mudança, trabalhando o conceito como a possível integração 
dos atores aos moldes sociais em vigência e, ao mesmo passo, contrastando tal perspectiva por 
meio da proposta da abertura dos corpos para as rotas imprecisas, o que pode ser compreendi-
do como um abandono das formas pré-estabelecidas em favor da busca de algo, anônimo, que 
operacionalize mudanças substanciais na sociedade vigente.

Tendo em vista o duplo sentido operacionalizado para a palavra mudança, regressamos 
aos termos da citação que dá abertura ao nosso texto com a finalidade de contrastar a corrente-
za de afetos impassíveis de nomenclatura que atravessa o verdugo e o sentido atribuído à ideia 
de casamento, sustentado pela esposa e pela filha do personagem. É-nos pertinente observar 
que a inquietude anônima que atravessa o protagonista da trama encontra o seu nascedouro 
no conflito entre os afetos não-predicalizados que residem em seu íntimo e um ambiente habi-
tado que não oferece a condição necessária para que o seu material afetivo floresça sob a forma 
de palavra inteligível.

Dessa maneira, ao gosto do filósofo Gilles Deleuze (2010) em sua leitura acerca da obra 
do dramaturgo Samuel Beckett, poderíamos identificar o verdugo como um personagem apri-
sionado em meio ao construto de formas esgotadas que, por força de tal esgotamento das pos-
sibilidades, vê-se incapaz de fazer-se compreender diante dos demais personagens.

Se as aflições do verdugo são oriundas da falta de correspondência entre o tônus sensí-
vel do seu olhar e o conjunto esgotado das formas envelhecidas que o rodeiam, as inquietações 
de sua mulher e filha seguem em direção inversa, revelando-se como um esforço hercúleo 
de adaptação e permanência nos moldes do construto social em vigência. Desse modo, é-nos 
possível afirmar que Hilst confronta-nos com a imagem exemplar que traduz a moção cruel e 
assassina de modelos fixos que se instauram como verdades intransponíveis a ponto de con-
verter a morte de um homem na mera banalidade que pode ser resumida pela ideia de tratar-se 
da morte de apenas mais um homem.

Assim, temos emoldurado um quadro que põe em relação os conceitos estabelecidos en-
tre os direcionamentos de mudança e permanência, sendo o casamento da filha do verdugo, com 
base no dinheiro obtido por vias da execução do homem, a mudança de vida que reverberará na 
permanência e, por força da ideia da família como centro reprodutor, propagação do modelo.

MULHER: (para o filho) O seu pai precisa descansar. E vai aceitar o serviço, sim. (para o 
verdugo, branda) Não é?
VERDUGO: (seco) Não sei.
MULHER: Trate de ficar sabendo logo. Não é o primeiro nas tuas mãos.
VERDUGO: (seco) Ele é diferente.
MULHER: Diferente, limpo, uf! É igual aos outros.
FILHO: Ninguém tem o mesmo rosto.
MULHER: Eu quero dizer que ele é igual a todos os outros filhos da puta que morreram 
porque a lei mandou (Hilst. 2008. p. 371. Grifo nosso).
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Oriundo do primeiro ato da peça, o trecho em destaque serve-nos de base para que 
possamos ilustrar o choque estabelecido entre o verdugo, sua esposa e as estruturas que re-
gulamentam o conjunto de normas e costumes da sociedade na qual o drama é ambientado. 
De início, é notório destacar os argumentos da mulher para que seu esposo aceite o “serviço” 
que reverberaria na realização do estimado casamento da filha.

Da mesma maneira, é devido pontuar o fato da matriarca desconsiderar o processo 
judicial do homem como digno de apuração específica, sentenciando o proclame da lei como 
forma única e intransponível de justiça, sentença que nos conduz para a iminente crítica de 
Hilst diante da desvalorização do humano frente ao desejo de manutenção dos modelos. 
Logo, ressaltamos, também, o estado anímico “seco” do verdugo ao proferir respostas às 
investidas de sua esposa, detalhe que pode ser lido como um decalque esboçado pelo corpo 
do personagem do ambiente árido e infrutífero que o rodeia.

Tomando como base as palavras da esposa do verdugo, encontramos o eixo condutor 
que direciona a reflexão proposta neste texto, pois, ao tentar persuadir o esposo acerca da 
legitimidade da ação a qual a ele foi conferida, a mulher traça um comparativo sobre as exe-
cuções anteriores que atravessam o histórico curricular de um verdugo e aquela processada 
no contexto em questão.

Nessa diretriz, somos postos diante da problemática de qual poderia vir a ser a di-
ferença entre as execuções passadas e a atual, sendo que o verdugo, como evidenciado na 
citação que dá abertura ao nosso texto, posiciona-se como um homem sensível a todas as 
coisas, vivas ou não. Nesse direcionamento, recobramos a ideia deleuziana de esgotamento, 
apresentada anteriormente, e afirmamos as ações anteriores do verdugo como parte de um 
princípio mecânico e desprovido de reflexão, pois, diante de um contexto de formas repeti-
das, nada havia para ser ponderado.

Se um corpo esgotado, como afirmado por Deleuze (2010, p. 71), é aquele que abre 
mão de predileções e executa ações combinatórias em favor de nada, podemos observar o 
personagem do verdugo como uma peça atuante em um sistema de relações codificadas e, 
por força do desgaste, inalteradas, ainda que em seu íntimo ferva o combustível fértil do de-
sejo por mudanças. No entanto, diante do homem que carrega consigo a palavra condutora 
da diferença frente ao comportamento vigente, a personagem Verdugo é pega de assalto e 
convertida em um Estragon e Vladmir, da peça Esperando Godot (1952), que, por fim, recebe 
a chegada de Godot, retirando-se do jogo do absurdo beckttiano.

Ainda no campo das intertextualidades da peça com outras fábulas, é imperativo su-
blinhar a relação entre a peça de Hilst e o mito da passagem de Cristo pela Terra. Na trama, 
a personagem o Homem, muitas vezes, remete o leitor/espectador a figura de Cristo: sem 
rosto, místico, levado ao cadafalso injustamente, capaz de levar o povo a se insurgir e por 
isso executado, o Homem opera como duplo do Nazareno.
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A personagem o Homem é possuidora da palavra que, por vias do discurso revolu-
cionário, emprega novo sentido para o termo amor. O Homem é o desencadeador de toda 
a sequência de sucessos do drama. De fato, sua voz possui apenas uma única fala, também 
sintoma da incompreensão geral: “HOMEM: (lentamente) Eu não soube dizer. Eu não soube 
dizer como devia. Eu não me fiz entender. Eu não me fiz entender. (para o Verdugo) Faz o teu 
serviço” (Hilst, 2008, p. 424).

Contudo, as falas reportadas de seu discurso ao longo da trama exercem na vida do 
verdugo e do filho uma mudança que pode ser lida como a passagem do Antigo para o Novo 
Testamento, conferindo, como já destacamos, novo sentido para a palavra amor e, ao mes-
mo passo, fornecendo aos homens as bases de uma conduta diferenciada. De mesmo modo, 
é-nos pertinente destacar que o encontro entre o verdugo e o homem redireciona, também, 
os sentidos atribuídos para os conceitos de morte e vida, pois, após a chegada do último, o 
carrasco, que não encontrava distinção entre os dois direcionamentos, passa a compreender 
a vida como algo precioso e encontra a sua morte, linchado junto ao Homem pelos Cidadãos, 
em favor da defesa de sua nova crença.

Em nossas leituras, identificamos a experiência de contato com forças afetivas impas-
síveis de serem completamente transmitidas pelas formas gramaticais humanas como o elo 
de convergência entre as feições do verdugo, do filho e do homem. Como pode ser observado 
na citação de abertura do nosso texto, o diálogo entre pai e filho é atravessado por fortes 
entraves de transmissão de conteúdo, ainda que a cumplicidade e o desejo de compreensão 
mútua sejam genuínos. Dessa forma, Hilst operaciona a linguagem para imaginar o esgota-
do, existindo nela o mesmo traço que há em Beckett: a busca do informe ou do informulado 
para, assim, abolir o real em sua fábula absurdista (Deleuze, 2010, p. 72).

De mesmo modo, o texto declamado pelo homem aos moradores do vilarejo — re-
portado nas réplicas da família — é recebido por eles em seu valor afetivo, pois, ainda que a 
palavra dita não oferte a estimada clareza de seu conteúdo, as mulheres e homens compre-
endem que ali se apresenta um discurso formatado acerca do conceito de amor.

Assim, faz-se pertinente sinalizar que, na tentativa de afetarem seus receptores, o 
verdugo, o filho e o homem recorrem a elementos não-humanos, como árvores: “VERDU-
GO (manso): É difícil para mim. É assim como se eu tivesse que cortar uma árvore, você 
entende?” (Hilst, 2008, p. 374); como animais: “VERGUDO: [...] ele também pode olhar de 
um jeito... Você se lembra daquele cavalo que um dia te seguiu?” (Hilst, 2008, p. 375); e ainda 
como o mar: “VERDUGO: de perto, meu filho... ele parece o mar [...]” (Hilst, 2008, p. 375).

Essas estratégias discursivas evidenciam o desconforto oriundo da precariedade do 
código pré-determinado frente à potência de vida que transborda qualquer categorização. 
Logo, é-nos possível afirmar que o verdugo, o filho e o homem se reúnem não pela semelhan-
ça dos conceitos que carregam e buscam transmitir, mas pela busca da diferença expressa na 
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tentativa de exprimir os sabores do fruto colhido no contato individual entre o corpo vivo 
e o mundo que o rodeia, ainda que as gramáticas humanas não lhe forneçam ferramentas 
prévias para tão extenuante empreitada.

Se o código gramatical não fornece aos homens que anseiam pela saída das repetições 
seriadas, ou esgotadas, as ferramentas necessárias para a expressão de seus afetos, resta aos 
agentes acederem ao potencial revolucionário da poesia, como o faz a poética de Hilst, bus-
cando nesta a força para dissolverem-se no mundo e, por fim, subverterem o autoritarismo 
das formas em vigência.

Nesse ponto, levantamos a hipótese de que Hilst escolhe como duplo o poeta por-
tuguês Fernando Pessoa em seu projeto heteronímico caracterizado pelo drama, ou diálo-
go, de subjetividades. Logo essa duplicidade Pessoa-Hilst faz implodir as relações entre o 
drama e lírica e entre a lírica e drama, pois há poesia na dramaturgia de Hilst, enquanto a 
dramaticidade na lírica de Pessoa.

Alicerçado na figura heteronímica de Alberto Caeiro, o Mestre dos heterônimos, o 
drama pessoano tem sua base, como afirma o pesquisado Hakira Osakabe (2013), na prá-
tica sensacionista, correspondente à dissolução do homem em meio às formas da natureza. 
Tal processo é acolhido e, dadas as devidas proporções, vivenciado pelos discípulos da 
heteronímia, tais como Álvaro de Campos e Ricardo Reis, pondo em relevo perspectivas 
distintas de homens em seus enfrentamentos com o código humano convencionado e, 
seguindo a determinação de Caeiro, tendo como objetivação a reconexão com as formas 
fluídas da natureza.

A proposta de drama em gente da heteronímia pessoana serve-nos de base para que 
possamos ler a relação estabelecida entre o verdugo, o filho e o homem, visto que, isolados 
em seus corpos e sedentos por converterem em palavra a força subversora dos seus afetos, 
os três personagens dialogam pela forma do texto dramático de Hilst. Assim, aprisionados 
pelas forças repressoras personificadas pela forma da lei, no caso específico do homem, e 
da família, no que tangencia o filho e o verdugo, os personagens são postos em situação de 
similaridade prisional, cabendo a eles desfazerem-se das amarras e rumarem para a praça 
pública, espaço onde as forças que atravessam a peça desempenharão seu embate final.

As veredas que conduzem a peça do primeiro para o segundo ato podem ser com-
preendidas como o desaguar do pequeno rio de correntezas violentas no grande mar de 
completa instabilidade. Com esforço, o verdugo e o filho conseguem obter a liberdade, 
mas, por sorte do plano edificado pelo pai, seus caminhos são separados de uma maneira 
que deixa implícito o adeus que carrega consigo a tragédia a ser concretizada. Assim, mo-
vidos pela urgência de evitar a injustiça sentenciada pela lei e abraçada por seus familiares, 
o verdugo parte para a praça pública e seu filho, emblematicamente, para o rio onde o 
homem em fuga conseguiria a liberdade.
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Apresentada no célebre conto de Guimarães Rosa (1962), A terceira margem do rio, a 
relação entre o pai, o filho e o rio encontram na peça de Hilst teor sinonímico ao trabalhado 
pelo escritor mineiro. Depois do diálogo estabelecido entre pai e filho em situação prisional 
no interior da casa onde habitam, a partida do último para o rio, após receber de herança 
o arcabouço afetivo de seu progenitor, pode ser lida como a concretização da passagem do 
legado deixado em aberto no conto de Rosa.

Logo, é-nos possível compreender o filho que ruma para o rio, enquanto o seu pai 
traça o percurso para a morte, como o adentramento do jovem no território daquilo que 
Rosa pincelou como sendo a terceira margem: o espaço tortuoso das indefinições. Desse 
modo, por meio do batismo pelas águas, a peça de Hilst ilustra a ocupação processada pelo 
filho do espaço outrora resguardado por seu pai, visto que o verdugo atravessa a peça como 
aquele que se encontra à margem, ainda que participante de toda a situação, confinado no 
rio interior de onde não aflui palavra que alcance qualquer uma das duas margens. Assim, 
transformado pela passagem pelas águas, o jovem regressa e visualiza os assassinatos brutais 
do seu pai e do homem, realizando, por fim, com base no legado herdado do seu progenitor, 
o rito de conversão de menino para homem e, como homem, assumindo o lugar de senhor 
do seu próprio destino.

Epílogo: Mais uma vez, nada a fazer

No Brasil de 1969, Hilst imagina uma fábula da incomunicabilidade, da força da lega-
lidade contra a justiça, do poder corruptor do dinheiro e, por fim, da agência da brutalidade 
contra a palavra. Incompreendida por seus contemporâneos, a poeta e dramaturga atualiza-
-se e torna-se nossa contemporânea.

Como é sabido sobre o teatro dito de absurdo, assim como sobre outras correntes 
estéticas, ela reúne em seu entorno autorias distintas, com projetos literários e nacionalida-
des distintas. O que une absurdistas tão diferentes entre si como Fernando Arrabal, Samuel 
Beckett, Jean Genet, Eugène Ionesco? E o que ligaria Hilda Hilst a eles? A repetição em dife-
renças de alguns dos traços pensados por Deleuze em seu ensaio “o esgotado”: um outro uso 
da língua, as relações disjuntivas, a combinatória e, finalmente, o esgotamento.

Tentamos apresentar como na trama de Hilst o conflito entre permanência e mudan-
ça, entre silêncios, não-ditos, interditos e polos ideológicos distintos que tornam a comuni-
cação ruidosa e impossível de convencimento urdem uma homologia entre o tema da peça, 
a injustiça, e a sua estrutura nos conflitos internos e externos do verdugo.

O verdurgo está aprisionado no meio, sem tempo ou espaço definidos, cercado de 
formas esgotadas cujos esgotamentos gera as impossibilidades representadas na incapacida-
de dele, do filho e do homem de serem compreendidos: “Eu não soube dizer. (Hilst, 2008, p. 
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424)”. Essa é a única fala projetada pela voz do homem, em diferença ao “nada a fazer” (Be-
ckett, 2017, p. 15), fala de Estragon, que abre a peça beckettiana, pois está no meio da trama, 
após sabermos que o homem proferiu discursos sobre o amor.

Tentamos demonstrar nesse ensaio a afetação dramática que o texto de Hilst, no tex-
to e no palco, pode suscitar no leitor/espectador a partir de reflexões poéticas, líricas e filo-
sóficas, que trazem outros escritores, críticos, poetas e filósofos para beberem em sua fonte. 
Assim como Deleuze ampliou seus conceitos com o teatro beckettiano, a ensaística brasileira 
também amplia seus próprios conceitos com o teatro de Hilst.
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Resumo
Este artigo investiga a dimensão filosófica do teatro 
simbolista de Maurice Maeterlinck, tomando o 
Teatro Estático como espaço privilegiado para 
pensar o esvaziamento da palavra e o deslocamento 
da ação dramática para a situação. A partir de Os 
Cegos (1890), analisam-se o silêncio e a espera como 
operadores estéticos que interrogam a subjetividade 
moderna e a condição humana. Em diálogo com a 
noção de Escrita de Si em Michel Foucault e com 
a ética estoica de Sêneca, o teatro é compreendido 
como prática de reflexão e cuidado de si, na qual 
a cena não representa o indivíduo, mas expõe sua 
relação com o mundo. A pesquisa articula esses 
referenciais a uma experiência contemporânea de 
criação em audiodrama, Los Ciegos (2023), entendida 
como atualização crítica do Teatro Estático, no qual 
a palavra cede lugar à situação, à espera e à escuta. 
Por meio de procedimentos cartográficos, examina-
se como a encenação com não atores, pessoas com 
60 anos ou mais, produz uma reconfiguração da 
escuta, da voz e da presença, tensionando a crise da 
alteridade no contexto do capitalismo cognitivo. Ao 
retomar Maeterlinck a partir da filosofia, o artigo 
sustenta que o teatro simbolista oferece instrumentos 
para pensar a vida contemporânea, afirmando a 
cena como espaço ético-estético de formação e 
experiência sensível compartilhada.

Palavras-chave
Escrita de Si. Esvaziamento da palavra. Metodologias 
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Abstract
This article investigates the philosophical dimension 
of Maurice Maeterlinck’s symbolist theatre, taking 
Static Theatre as a privileged space for thinking 
about the emptying of the word and the displacement 
of dramatic action to the situation. Starting with 
The Blind (1890), silence and waiting are analyzed 
as aesthetic operators that interrogate modern 
subjectivity and the human condition. In dialogue 
with Michel Foucault’s notion of Writing of the Self 
and Seneca’s Stoic ethics, theatre is understood as a 
practice of reflection and self-care, in which the scene 
does not represent the individual, but exposes their 
relationship with the world. The research articulates 
these references to a contemporary experience 
of creation in audiodrama, Los Ciegos (2023), 
understood as a critical updating of Static Theatre, in 
which the word gives way to the situation, to waiting, 
and to listening. Through cartographic procedures, 
this article examines how staging with non-actors, 
people aged 60 or older, produces a reconfiguration 
of listening, voice, and presence, challenging the 
crisis of alterity in the context of cognitive capitalism. 
By revisiting Maeterlinck from a philosophical 
perspective, the article argues that symbolist theatre 
offers tools for thinking about contemporary life, 
affirming the stage as an ethical-aesthetic space for 
formation and shared sensitive experience.

Keywords
Writing of the Self. Emptying of the Word. Active 
Methodologies. Symbolism. Online Theatre.
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Introdução

No contexto das mídias sociais, a identificação do público com os criadores de 
conteúdo é central. Compartilhando experiências pessoais, esses criadores estabelecem 
uma conexão empática com seus seguidores, alinhando-se aos estudos de Foucault sobre 
poder, conhecimento e subjetividade. Foucault destacou a importância da Escrita de Si 
na Antiguidade como prática de autoconhecimento e produção de subjetividade. Isso se 
relaciona ao comportamento dos criadores de conteúdo, que vivem sob o olhar do público, 
refletindo sobre suas ações para serem genuínas e evitar o “cancelamento”.

O pensamento crítico e a interpretação ativa do que consumimos nas redes sociais 
nos protegem das armadilhas digitais, como golpes e fake news, promovendo a humani-
zação e a consciência sobre violações dos Direitos Humanos. É imprescindível reconhecer 
a seriedade do uso das redes sociais e do mundo digital, uma vez que as consequências 
nesse ambiente virtual são penalizadas de forma semelhante à vida real. Por esse motivo, 
a regulamentação das redes sociais torna-se uma questão de fundamental importância.

A adaptação da Escrita de Si às plataformas digitais ref lete a ética e a estética 
em um mundo glocal1, moldando identidades. A instrumentalização digital de uma 
sociedade que conhece a troca de mensagens por WhatsApp há apenas 13 anos acontece 
em expansão e, em contato com o que estamos consumindo, a recepção dos conteúdos, 
trabalhada no teatro, pode agir como processo de subjetivação em nosso poder cogniti-
vo, fazendo com que se expanda a nossa percepção de alteridade para uma vida melhor 
em sociedade.

Ao comparar a Escrita de si na Antiguidade com práticas modernas de dumps, diá-
rios, vlogs e threads, observa-se como a produção de subjetividade se adaptou ao contexto 
digital. Assim como Sêneca e outros filósofos antigos usavam a escrita para refletir e mol-
dar suas vidas, os criadores de conteúdo hoje utilizam plataformas digitais para construir 
e compartilhar suas narrativas pessoais.

Essa prática de storytelling, e a interpretação ativa do discurso que ‘eu escolho 
seguir / engajar-me’ possui dois caminhos, o da emissão e o da recepção. Em resumo, 
observa-se uma relação em como os princípios éticos da Antiguidade, especialmente 
através da Escrita de Si, são aplicáveis ao contexto atual das redes sociais ref letindo a éti-
ca e a estética em uma documentação como linguagem (criação e recepção de conteúdo) 
em um mundo glocal. A análise de Foucault sobre a relação entre poder, conhecimento 
e subjetividade proporciona um entendimento profundo de como as práticas discursivas 
moldam identidades.

1. Embora Foucault não utilize o conceito de glocalidade, a aproximação aqui proposta insere suas reflexões no debate sobre 
ética e estética glocal (Robertson, 1992).
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Esta análise é derivada da dissertação de mestrado do autor, na linha de pesquisa 
“Técnicas e Processos de Formação do Artista da Cena”2. O foco principal deste trabalho 
é a democratização do teatro. Acredita-se que o teatro deve ser acessível a todos. O artigo 
também investiga como o ensino do teatro pode servir como uma ferramenta prática para 
o cotidiano de Não Atores, com destaque para a experiência de pessoas com 60 anos ou 
mais que participam do programa universIDADE da Unicamp, interessados em Espanhol3 
e Teatro online, e que contribuíram para a criação e protagonismo deste audiodrama4. Re-
comenda-se a escuta prévia do audiodrama Los Ciegos antes da leitura deste artigo. O texto 
encenado corresponde integralmente à dramaturgia5 original6, de domínio público, em vir-
tude da publicação centenária do autor.

I. Problema de Pesquisa em “O Pastor e seu Rebanho: Engajamento e Poder”

Na obra Tecnologias de si7 (1990) Foucault vai expressar que a moralidade cristã, que 
atravessou a sociedade, impactou, muito, na relação de alteridade e limite entre o desejo e a 
necessidade de dizer a verdade, em sociedade, sobre si mesmo. Uma verdade relacionada à 
confissão para si, para o outro e para os outros. “As proibições sexuais estão continuamente 
relacionadas com a obrigação de dizer a verdade sobre si mesmo” (Foucault, 1990, p. 45). 
Nesta mesma direção, Foucault vai entender que o princípio délfico “cuidar-se de si mesmo” 
acaba sendo deixado de lado por influência católica em detrimento desta obrigação de nos 
conhecermos para que o sistema, automaticamente, também conheça nossos gostos e com 
isso lucre, na prática, atualmente, compondo o nosso algoritmo e carregando o nosso feed 
com conteúdos com os quais podemos nos identificar e clicar, e dar like e comprar.

É possível que a nossa tradição filosófica tenha enfatizado excessivamente o segundo princí-
pio “conhece-te a ti mesmo” e tenha esquecido o primeiro “cuidar de si mesmo”. O princípio 
délfico não era um princípio abstrato referente à vida, era um conselho prático, uma regra 
que devia ser observada para consultar o oráculo. ‘conhece-te a ti mesmo’ significava: ‘Não 
suponha que você é um deus’ (Foucault, 1990, p. 50).

2. O presente trabalho foi desenvolvido com apoio da CAPES — Código de Financiamento 001 (UNICAMP), da Bolsa 
Auxílio Ponte (Funcamp/UNICAMP), da FAEPEX (2024) e de bolsas PED-C do Programa UniversIDADE de Extensão 
(ProEC — Pró-Reitoria de Extensão e Cultura). A pesquisa também recebeu apoio financeiro oriundo de prêmio concedido 
pela Fundação Roberto Marinho e pela Rede Globo. Orientação: Profa. Dra. Suzi Frankl Sperber (IEL/UNICAMP).

3. E possibilitando experimentar a metodologia do projeto que levou o autor à final do Desafio LED (2022) com a proposta 
“Hablas Espanhol”. Disponível para acesso em: https://globoplay.globo.com/v/10784041.

4. Disponível para acesso no Spotify, YouTube e demais plataformas de streaming https://open.spotify.com/
episode/33aoxOTGXqt4pzEDZVuSz3.

5. A consulta para a versão da peça de teatro “Os Cegos” em espanhol está disponível em: 
https://www.matacandelas.com/Guion-De-LosCiegos-De-MauriceMaeterlinck.html.

6. A peça “Os Cegos” em português encontra-se disponível para acesso público neste endereço (p. 73-109): 
https://pequenogesto.com.br/wp-content/uploads/2024/06/Teatro_Maeterlinck.pdf.

7. Todas as traduções de Foucault (1990) são nossas para fins pedagógicos.
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Michel Foucault explora a relação entre poder e sujeito, abordando como as práticas 
de si moldam a subjetividade. Uma das metáforas que ele utiliza para ilustrar as formas de 
exercício de poder é a do ‘Pastor-Rebanho’ em diálogo com o modelo ‘Cidade-Cidadão’. A 
metáfora do pastor e do rebanho tem suas raízes no Cristianismo, onde o pastor é aquele que 
guia, cuida e protege o rebanho (os fiéis). Esse modelo de poder é pastoral, ou seja, um poder 
que se preocupa com cada indivíduo, conhecendo e atendendo suas necessidades específicas. 
O pastor tem uma relação direta e individualizada com cada membro do rebanho. Ele co-
nhece suas necessidades, seus problemas e suas fraquezas. O poder pastoral é, portanto, um 
poder de cuidado, mas também de controle e vigilância contínua sobre cada indivíduo. O 
objetivo é a ‘salvação’ e o bem-estar do rebanho. Há uma responsabilidade moral e espiritual 
do pastor em relação aos seus seguidores, o que implica uma governança ética e cuidadosa.

É utilizado em referência à atividade do lavrador, que cuida dos seus campos, do seu reba-
nho, da sua casa, ou ao trabalho do rei, que se preocupa com a sua cidade e os cidadãos, ou 
referindo-se ao culto dos antepassados ​​​​ou deuses; ou até mesmo como termo médico que 
significa o ato do cuidado (Foucault, 1990, p. 58).

Foucault usa essas metáforas para mostrar como diferentes formas de poder moldam 
a subjetividade e as práticas de si. O poder pastoral é uma forma de poder que visa guiar 
e transformar os indivíduos, enquanto o poder político se preocupa com a organização e 
governança da sociedade. Essas duas formas de poder coexistem e se entrelaçam, influen-
ciando como nos percebemos e nos comportamos como sujeitos. O ego é muito trabalhado 
nesta obra de Foucault trazendo a questão de que é mais fácil ocorrer uma dominação do 
sujeito a partir destes ‘bolsões’ que as pessoas são relegadas socialmente como na relação 
‘Pastor-Rebanho’.

Ou seja, precisamos obedecer a Deus, a figura de um político, de um coach, de um 
creator, de algo, ou alguém, e termos comportamentos padronizados para sermos inseridos 
em sociedade. Quer dizer, a ‘voz racional’ que ‘fala em nosso ouvido’ e que permeia este lu-
gar da “vergonha” também vista na ‘Neutralização’, em Foucault, acontece em nossa vontade 
de engajamento, de pertencimento. Essa analogia entre os dois modelos sublinha como as 
práticas de cuidado e governança se entrelaçam, moldando tanto a subjetividade individual 
quanto a ordem social.

O poder pastoral e o poder político, apesar de suas diferenças, compartilham uma 
preocupação comum com o bem-estar daqueles sobre os quais exercem influência. Essa in-
terseção torna evidente que as formas de poder são mais relacionadas do que aparentam, 
operando simultaneamente em níveis pessoais e coletivos para guiar, transformar e gover-
nar. Afinal, neste período pós-pandemia, nos encontramos em um ambiente onde consu-
mimos conteúdo desenfreadamente, muitas vezes por horas, sem nos aprofundarmos no 
que estamos assistindo. O sentido de entretenimento parece menos profundo do que antes, 
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e essa superficialidade atinge todas as idades. Isso nos faz tentar reagir contra o movimento 
mecânico de “rolar o feed” infinitamente, percebendo que esse hábito pode nos tornar me-
nos humanos ao não nos permitirmos ser afetados ou impactados pelo conteúdo que esta-
mos consumindo, retraindo nossa sensibilidade e expressão.

Nesta direção, entramos em contato superficial com os conteúdos, sendo alvo de fake 
news, e agindo como um personagem de jogo, um NPC8. O movimento, quase taylorista 
de scroll9, reconfigura-se no mundo contemporâneo até mesmo no ócio, além de invadir o 
ambiente de trabalho sempre próximo ao tédio. Foucault argumenta que, na filosofia antiga, 
o princípio délfico do “conhece-te a ti mesmo” não era apenas um princípio moral abstrato, 
mas um conselho prático para aqueles que buscavam consultar o oráculo. No entanto, a par-
tir do século XVI, na tradição secular, a ênfase na moralidade ocidental mudou, priorizando 
o autoconhecimento sobre o autocuidado.

Foucault sugere que esta mudança reflete uma tendência em que a moralidade mo-
derna tende a rejeitar o indivíduo singular em favor de normas e padrões mais universais. 
Foucault adverte sobre o perigo de neutralização ao criticar a ideia de que o ‘uni mesmo’ 
(o eu individual) seja tratado como um objeto pré-dado que precisa ser conhecido antes 
de qualquer outra consideração. Essa crítica tem implicações significativas para a ética e a 
estética glocal.

Na ética glocal, que valoriza a interação entre o global e o local, o alerta de Foucault 
pode relacionar-se ao destacar a importância de reconhecer e respeitar a singularidade das 
experiências individuais, evitando a padronização ou homogeneização em favor de uma 
compreensão autêntica e contextualizada dos valores éticos. Em termos estéticos, a preo-
cupação de Foucault com a neutralização ressoa na necessidade de preservar e promover 
expressões culturais diversas e autênticas dentro de um contexto globalizado, enriquecendo 
a paisagem estética com influências locais e globais de maneira equilibrada e não uniformi-
zadora. Assim, valorizando o conhecimento cultural que se reverbera em respeito com todas 
as culturas e, principalmente, com o lugar de fala. “Foucault adverte, por trás dessa vontade 
de ‘redescobrimento’ e de ‘liberação’, um grave perigo de NEUTRALIZAÇÃO: a ideia de 
que esse ‘uno mesmo’ é um objeto inteiramente dado que, antes de qualquer outra coisa, é 
preciso CONHECER” (Foucault, 1990, p. 37).

Esta perspectiva de vida, voltada apenas ao lucro, permanece segura nesses ‘Jogos da 
Verdade’ analisados por Foucault. Esse teatro da vida real, no qual representamos persona-
gens, envolve “técnicas específicas usadas pelos homens para compreenderem a si mesmos” 
(Foucault, 1990, p. 48). O termo ‘Persona’, originado no Teatro Grego da Antiguidade para 

8. NPC: Abreviação do inglês non-player character, personagem não controlado pelo jogador, com ações padronizadas 
nos games. O termo passou a ser usado, sobretudo nos EUA, para designar pessoas vistas como repetidoras automáticas 
de discursos da mídia tradicional.

9. Do inglês, ‘rolagem’, é o que fazem na tela de nosso smartphone a cada conteúdo que passamos em uma rede social.
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designar as máscaras responsáveis por atribuir identidades fictícias aos atores, também foi 
adaptado pelo psicólogo Carl Jung para se referir à imagem ou ao papel projetado aos outros. 
Esta tensão entre ser e mostrar é explorada nas aulas de teatro online10, nas quais os alunos 
buscam transformar suas reações frente a situações desafiadoras da vida.

Os alunos, ao iniciarem o curso, frequentemente veem-se como algo que não 
conseguem ser na vida real, seja um pai ideal, um marido atraente ou um profissional 
qualificado, ou ‘atualizado’, mesmo após a aposentadoria. Através da improvisação, dos Jo-
gos Teatrais (Spolin, 2001) e dos exercícios no Teatro do Oprimido de Augusto Boal, essas 
‘personas’ começam a desmoronar em várias cenas e atividades.

Como na experiência “Quebra da Repressão” (Boal, 1982, p. 106), ela possibilita a 
exteriorização de traumas, cicatrizes e situações responsáveis por marcas nos corpos dos 
sujeitos. Dessa forma, na improvisação, os alunos passam a compreender por que desejam 
compartilhar determinados temas levados às cenas, todas realizadas online. Nesse contexto, 
“os convívios são menos controláveis pelos serviços de inteligência, enquanto os tecnovívios 
são fáceis de gravar e arquivar” (Dubatti, 2021, p. 260).

As fissuras nessas máscaras revelam novas facetas dos alunos, observadas nas gra-
vações das aulas via Google Meet. Através da prática destas dinâmicas online a identidade 
dos alunos nas cenas improvisadas torna-se mais fluida. Isso levanta questões sobre se a 
construção de personagem permite a coexistência de múltiplas identidades ou se os alunos 
escolhem interpretar a identidade que melhor se adapta às situações. As cenas revelam di-
ferentes aspectos de uma mesma personalidade e mostram como essas identidades se que-
bram, reconstroem-se, fundem-se e separam-se ao longo do processo.

Cada aula configura-se como um evento educativo e artístico singular, produzindo 
um objeto pedagógico com características de cinema documentário. O teatro revela aquilo 
que o aluno consome e, consequentemente, aquilo que recebe (interpreta) e constitui, per-
mitindo uma revisão de como e em que medida tem se preocupado consigo. Observa-se, 
com frequência, uma busca inicial por uma expressão considerada inatingível, semelhante à 
poker face dos jogadores de pôquer hollywoodianos, aplicada tanto a contextos profissionais 
quanto pessoais. Esse movimento expressa o desejo de aprimorar habilidades de controle 
emocional e de expressão. Nesse horizonte, coloca-se a questão: quais são as relações que 
estabelecemos com ‘a verdade’ por meio do conhecimento científico, com aqueles “jogos 
de verdade” tão centrais à civilização, nos quais somos, simultaneamente, sujeito e objeto? 
(Foucault, 1990, p. 150).

10. Durante a pesquisa, pude experimentar o teatro online também no mercado de trabalho, por meio das aulas 
realizadas na plataforma Superprof. Esse percurso permanece ativo e integra desdobramentos do projeto no Doutorado, 
formando pessoas do Brasil e de outros países em teatro e língua espanhola. Relatos e informações sobre as práticas 
podem ser consultados nos seguintes links de acesso: TEATRO: https://www.superprof.com.br/aula-teatro-oratoria-
expressao-desinibicao-atuacao-mundo-palco.html. ESPANHOL: https://www.superprof.com.br/hablas-espanol-aulas-
personalizadas-para-brasileiros-com-foco-sotaques-culturas-espanha-america-latina.html.
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O texto The Technologies of the self é uma transcrição modificada de um dos seminários 
ministrados por Foucault na Universidade de Vermont em 1983, que trata das técnicas que 
permitem às pessoas realizar transformações em seus corpos, almas, pensamentos e condutas 
para alcançar um estado de perfeição, felicidade, pureza ou poder sobrenatural. Essa análise 
também destaca as diferentes fases históricas das tecnologias de si, desde a Grécia clássica até 
o surgimento das hermenêuticas de si11 com o cristianismo12 e sua forma na modernidade e 
nas ciências humanas. Neste artigo não iremos entrar na seara das primeiras abordagens de 
Foucault a respeito de Poder e Resistência ou Vigilância e Disciplina. Porém, ao abordar o que 
é um autor e estudar a escrita de si, Foucault compartilha falas em seminários e palestras que 
estão fundamentados nos estudos de Ética, Sexualidade e Política, assim, enxerga-se uma co-
nexão clara com o desenvolvimento necessário da interpretação ativa no mundo digital como 
expressão sensível ao encontro dos estudos da Ética e estética do cuidado de si.

A escrita de si mesmo aparece, aqui, claramente em sua relação de complementaridade com 
a anacorese: ela atenua os perigos da solidão; oferece aquilo que se fez ou se pensou a um 
olhar possível; o fato de se obrigar a escrever desempenha o papel de um companheiro, sus-
citando o respeito humano e a vergonha; é possível então fazer uma primeira analogia: o que 
os outros são para o asceta em uma comunidade, o caderno de notas será para o solitário 
(Foucault, 2004, p. 145).

Este horizonte de uma escrita de si, vinculado aos trabalhos e estudos do autocuida-
do, pensando a construção de um pensamento que encontra temáticas hermenêuticas ao 
longo do processo da escrita, está totalmente conectado no porquê de escrever, ler e estudar 
a si mesmo.

II.Recuo Pedagógico: Antiguidade e Interpretação Ativa

A identificação do público com criadores de conteúdo nas redes sociais funda-se na 
partilha de experiências e narrativas pessoais, produzindo um espaço afetivo de empatia 
e reconhecimento. Tal dinâmica pode ser lida à luz de Michel Foucault, sobretudo em sua 
análise das relações entre poder, subjetividade e práticas discursivas, nas quais a exposição 
de si opera como forma de governo de si e dos outros. Ao moldarem narrativas consu-
midas por um público ampliado, criadores exercem poder simbólico, intensificado pela 

11. A expressão “hermenêutica de si” refere-se a uma prática ou abordagem filosófica que envolve a interpretação de si 
mesmo. Essa ideia está relacionada à preocupação de compreender e interpretar a própria experiência, subjetividade 
e identidade. A hermenêutica de si é uma noção que pode ser encontrada nos escritos de filósofos como Friedrich 
Nietzsche, Martin Heidegger e Michel Foucault. Cada um deles aborda a hermenêutica de si de maneiras diferentes, mas 
todas compartilham uma ênfase na reflexão crítica e na autoconsciência. (N/A).

12. O cristianismo surge como marco nos estudos de Michel Foucault a partir das reflexões sobre a perseguição, e 
proibição sexual em detrimento de nossa escolha / vontade. “A impossibilidade de fundar uma ética do “cuidar de si” 
que, como consequência da educação cristã, é considerada a própria raiz de todo imoralismo” (Foucault, 1990, p. 37).
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visibilidade constante. Nesse contexto, a máxima de Sêneca “devemos pautar nossa vida 
como se todo mundo a olhasse” (Sêneca apud Foucault, 1983, p. 156) adquire atualidade, 
ao indicar uma ética da exposição que busca coerência e autenticidade sob o olhar público, 
tensionada hoje pelo risco do “cancelamento”. Contudo, como observa o próprio Foucault, 
retomando Sêneca, “ao se escrever, se lê o que se escreve, do mesmo modo que, ao dizer 
alguma coisa, se ouve o que se diz” (Foucault, 1983, p. 153), o que relativiza a transparência 
dessa autenticidade. Assim, o espaço afetivo das redes evidencia uma influência mútua en-
tre criadores e público, na qual identificação, poder e reflexividade se entrelaçam.

Lucilius acha natural pedir a Sêneca para “lhe prestar contas, de cada um dos meus dias, 
e hora por hora”. E Sêneca aceita essa obrigação de boa vontade, visto que ela o estimula a 
viver sob o olhar do outro sem nada ter a esconder. “Farei então como me pedes: a natureza, 
a ordem de minhas ocupações, tudo isso te comunicarei de boa vontade. Eu me examinarei 
a cada instante e, seguindo uma prática das mais salutares, farei a revisão do meu dia (Fou-
cault, 1983, p. 159).

Ao pensar a escrita de si como relato, anotação ou correspondência, Foucault com-
preende a comunicação como prática de transformação de si, presente tanto na vida de An-
tonio Atanasio quanto nas cartas de Sêneca a Lucilius e nas correspondências entre Marco 
Antônio e Cícero. Ao retomar essas experiências, o filósofo evidencia como a escrita de si 
constituiu um exercício formador em tradições filosóficas decisivas para a compreensão do 
mundo. Exemplo disso é a carta de Marco Aurélio a Fronto (180 d.C.), escrita durante um 
retiro no campo, na qual a vida saudável se articula ao tempo dedicado à conversa, leitura e 
meditação, acompanhada de notas sobre corpo, saúde, dieta, sensações e afetos, revelando 
uma atenção meticulosa voltada para si.

Nós nos sentimos bem. Eu pouco dormi por causa de um pequeno tremor que, no entanto, 
parece ter se acalmado. Passei o tempo, desde as primeiras horas da noite até a terceira do 
dia, parte lendo a Agricultura de Caton, parte escrevendo felizmente, na verdade, menos do 
que ontem. [...] Ceamos então, após termos nos banhado no lagar; não tomando banho no 
lagar, mas após termos nos banhado, ceamos e ouvimos com prazer as alegres conversas dos 
camponeses. De volta para casa, antes de me virar de lado para dormir, executo minha tarefa 
[meum pensum explico]; presto conta do meu dia ao meu dulcíssimo mestre [diei rationem 
meo suavissimo magistro reddo] a quem eu gostaria — mesmo que tivesse de perder sua 
influência — de desejar ainda mais… (Marcos Aurélio apud Foucault, 1983, p. 161).

As últimas linhas da carta de Marcos Aurélio, por exemplo, revelam como ele se re-
laciona com a prática do exame de consciência. Assim como na revisão do dia de Lucilius à 
Sêneca, Marcos Aurélio, antes de dormir, faz uma espécie de leitura mental do dia (review ?), 
onde as atividades são relembradas. Esse livro imaginário da memória é então reproduzido 
no dia seguinte na forma da carta dirigida ao mestre e amigo. A carta a Fronton reflete o 
exame realizado na noite anterior por meio da leitura do livro mental da consciência.
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Foucault destaca as diferenças entre essa prática do relato de si mesmo no cotidia-
no da vida e outras formas de escrita, como a correspondência ciceroniana e a prática dos 
Hypomnemata: “Cujo papel é o de permitir a constituição de si a partir da coleta do discurso 
dos outros” (Foucault, 1983, p. 157). Enquanto os Hypomnemata visavam a apropriação e 
unificação de fragmentos selecionados para se constituir como objeto de ação racional, a 
prática do relato epistolar de si mesmo envolve a coincidência do olhar do outro com o pró-
prio olhar ao comparar as ações cotidianas com as regras de uma técnica de vida. Em suma, 
Foucault explora a relação entre a escrita epistolar, o exame de consciência e a prática de se 
relatar no contexto do cotidiano. Ele destaca como a correspondência, como escrita de si, 
oferece uma oportunidade de autoexame e de se apresentar ao outro, permitindo uma refle-
xão sobre a vida diária e a conformidade com os princípios éticos estabelecidos. Contudo, a 
meu ver, os hypomnematas possuem, em seu cerne, um nascimento mais livre do julgamento 
do outro, por não nascer como correspondência, e sim; como mediação entre o externo e o 
interno de nosso cotidiano: “por que anotei isso?”

De fato, Sêneca evoca precisamente aquele dia que acaba de passar, e que é ao mesmo tempo 
o mais comum de todos. Seu valor está justamente em que nada acontecera que tivesse podi-
do desviá-lo da única coisa importante para ele: ocupar-se de si mesmo: “Este dia é inteira-
mente meu; ninguém me tirou nada dele” (Sêneca apud Foucault, 1983, p. 159).

No primeiro elemento, a restrição ocorre por meio de uma prática equilibrada entre 
leitura e escrita: leitura excessiva dispersa, escrita exagerada esgota, segundo a filosofia estóica 
estudada por Foucault como possibilidade de escrita de si. Filtrar o conteúdo consumido evita 
a falta de discernimento, como alerta Sêneca, e impede a incorporação indiscriminada de dis-
cursos. Foucault conclui que a leitura ativa favorece a consciência do que assimilamos. Hoje, 
algoritmos e formas de inteligência artificial moldam nossa vida digital, organizando o que 
consumimos em Time Line, Feed ou For You (FY). Para Foucault, a moderação na conexão com 
o outro (obras, livros, jornais) é essencial. Embora o estoicismo esteja ligado a uma experiência 
introspectiva, Sêneca oferece princípios que alimentam a figura do ‘Autor’ e o uso dos hypom-
nemata como ferramentas das Tecnologias de si. Para ele, a imersão em si mesmo não exclui 
abertura à leitura e à escrita: não estamos isolados; a prática ética exige interação com o mundo.

Porém, esta conexão surge de uma maneira moderada, e não dissociada. “Mas não é 
preciso dissociar leitura e escrita; deve-se ‘recorrer alternadamente’ a essas duas ocupações, 
e ‘moderar uma por intermédio da outra’.” (Sêneca apud Foucault, 2004, p. 149). Se escrever 
muito esgota, o excesso de leitura dispersa: “Abundância de livros, conflitos da mente.” (Fou-
cault, 2004, p. 150). Então, essa conexão com o todo, de uma maneira moderada, faz parte 
da constituição da formação de um sujeito ético. Humanizado. Atualmente, poderíamos 
relacionar com o cuidado ao uso descabido das redes sociais. O que estão escolhendo apre-
sentar? O que estamos consumindo?
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Quando se passa incessantemente de livro a livro, sem jamais se deter, sem retornar de tem-
pos em tempos à colmeia com sua provisão de néctar, sem consequentemente tomar notas, 
nem organizar para si mesmo, por escrito, um tesouro de leitura, arrisca-se a não reter nada, 
a se dispersar em pensamentos diversos, e a se esquecer de si mesmo (Foucault, 2004, p. 150).

Se, para Sêneca, o excesso de discursos compromete a formação do sujeito ético, hoje 
essa problemática se intensifica em uma vida amplamente digitalizada. O que consumimos, 
e onde consumimos, conecta-se diretamente às dinâmicas de plataformas como Kwai, Tik-
Tok e WhatsApp, tensionando criação, imitação e pertencimento. Essa tensão entre inovação 
e conformidade estrutura tanto o campo digital quanto a história do teatro, entendido por 
Boal como prática coletiva e criadora desde o ditirambo: “o povo era o criador e o desti-
natário do espetáculo teatral” (Boal, 1980, p. 12). A criação, embora parta de uma mesma 
dramaturgia, produz singularidades, pois cada sujeito cria de modo distinto, o que hoje é 
frequentemente inibido pela lógica algorítmica.

Sêneca concebe o aprendizado como exercício qualitativo e relacional “Quem ensina se 
instrui” (Sêneca apud Foucault, 1983, p. 154), exigindo digestão reflexiva dos conteúdos, não 
seu acúmulo: “Digiramos a matéria: caso contrário, ela entrará em nossa memória, não em 
nossa inteligência [in memoriam non in ingenium]. (Sêneca apud Foucault, 2004, p. 153). Essa 
ética da atenção contrasta com a economia da dopamina que sustenta a rolagem incessante 
das redes, favorecendo consumo acrítico, fake news e uma estética desvinculada da ética.

No contexto do “Capitalismo Cognitivo” (Rolnik, 2006, p. 18), há uma retração da 
alteridade e um endurecimento da subjetividade, em que o desejo opera como agenciamento 
mercadológico “uma estratégia de desejo e não uma identidade cultural” (Rolnik, 2006, p. 
102). A glocalização intensifica essa captura, dissolvendo a singularidade local em fluxos 
globais de consumo simbólico, nos quais “somos a voz da mídia que fala pela nossa voz” 
(Rolnik, 2006, p. 93).

Foucault, ao retomar o estoicismo romano, especialmente Sêneca, propõe a escrita de 
si como desaceleração e cuidado, privilegiando qualidade em detrimento da quantidade, em 
oposição ao trânsito contínuo “de livro a livro”. Tal crítica ecoa hoje na circulação digital, 
onde a simulação se confunde com a própria vida “A simulação é a própria condição da vida. 
A abolição de uma é a abolição de outra.” (Rolnik, 2006, p. 50). A Indústria Cultural, como 
analisa Teixeira Coelho (1999), reforça o consumo passivo e o esvaziamento ético, enquanto 
o preconceito contra a cultura popular, “midcult”13 e “masscult” - persiste (Coelho, 1999, p. 
17). Esse processo contribui para a alienação do sujeito “perder ou não formar uma imagem 
de si mesmo” (Trivinho, 2022, p. 12), deslocando a ação política para a esfera privada: “a 
saída está na organização da vida privada” (Trivinho, 2022, p. 43).

13. Midcult refere-se a produtos culturais que imitam a alta cultura, mas de forma simplificada para consumo em massa, 
sendo ao mesmo tempo pretensiosos e amplamente acessíveis. Masscult designa a cultura produzida para as massas, 
geralmente comercial e padronizada, sem pretensão artística sofisticada.
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Diante desse cenário, a escrita de si, a atenção ao consumo simbólico e a ação cul-
tural emergem como práticas ético-políticas de resistência à padronização capitalista, exi-
gindo uma leitura ativa do mundo digital e a preservação da singularidade como condição 
de humanização.

III. AUDIODRAMA LOS CIEGOS / LES AVEUGLES / THE BLIND 

O teatro Simbolista de Maurice Maeterlinck em nossa interpretação da dramaturgia de
“Os Cegos” (1890)

Maurice Maeterlinck (1862-1949) é reconhecido por sua associação com o movimen-
to literário simbolista, que teve sua ascensão nas esferas literárias da França e da Bélgica du-
rante o período mencionado, inclusive, o manifesto simbolista é publicado em 1886, mesmo 
ano que Maeterlinck muda-se para Paris e quatro anos antes da publicação de Os Cegos14 
(1890). Consequentemente, o movimento poético a que o autor se vincula vai de encontro às 
tendências vindas do naturalismo, do realismo e, no campo epistemológico do positivismo, 
presentes na época.

O simbolismo, caracterizado por sua ênfase na simbologia, metáforas e representa-
ções abstratas, exerceu forte influência sobre Maeterlinck, que se tornou uma figura proe-
minente nesse movimento, incorporando os princípios simbolistas em suas obras. Contras-
tando com a visão científica do Naturalismo, que defende que apenas leis e forças naturais 
regem o mundo, excluindo o sobrenatural ou o espiritual e, em um sentido mais amplo, 
sustentando que nada está além do mundo natural, o simbolismo apresenta a espiritualidade 
e a subjetividade como uma resposta à ciência moderna.

O teatro de Maeterlinck trabalha contra a corrente de uma ciência tecnicista que 
nasce no berço do capitalismo, vinda de um iluminismo que já execra a religião medieval 
da idade das trevas. O simbolismo conecta-se à sensibilidade, esta, tão cara para o teatro 
estático, pois são nos silêncios que vamos escutar o tempo do detalhe de cada obra e do 
mundo. Nada é gratuito no simbolismo. Se o elemento está posto, ele possui um significado. 
Destaca-se a relevância de apreciar questões que possam vir a existir entre ‘o céu e a terra’, 
vistas desde Shakespeare, por exemplo. Publicado em 188615, o Manifesto Simbolista ratifica 
alguns expoentes da poética que ia de encontro a situação positivista, como Charles Baude-
laire e os poetas Stéphane Mallarmé e Paul Verlaine. Em 1886, Maeterlinck muda-se de Gent 

14. “Os Cegos” é uma peça simbolista que retrata um grupo de cegos perdidos em uma floresta, aguardando o retorno de 
seu guia, que misteriosamente desapareceu.

15. O Manifesto Simbolista, escrito por Jean Moréas, foi publicado em 18 de setembro de 1886, no jornal francês Le 
Figaro, marcando o início oficial do movimento literário Simbolista na França e no mundo, rejeitando o realismo e 
buscando expressar o ideal através de símbolos e sugestões.

https://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


Filosofia no Teatro:
O esvaziamento da palavra e a escrita de si

Gabriel Fontoura Motta

42A Palo Seco – Escritos de Filosofia e Literatura
São Cristóvão (SE), N. 20, p. 31-48, jan-jun/2025

para Paris, ou seja, o autor de Os Cegos irá estar no berço do movimento simbolista, estando 
presente com outros artistas e estudos que iriam reverberar, aqui no Brasil, por exemplo, 
anos depois, como na Semana de Arte Moderna de 1922.

É importante olhar para esta corrente que tenta entender a poesia como protagonis-
ta da efabulação. Não a palavra em si, mas a aura e a essência do conteúdo compartilhados 
são maiores que a individualidade burguesa. Este é o ponto.

Quando vou ao teatro, minha sensação é de encontrar-me por algumas horas em meio de 
meus ancestrais, seres que tinham da existência uma concepção simples, seca e brutal, da 
qual já pouco me lembro e que não me interessa. Um marido enganado mata a esposa, uma 
mulher envenena o amante, um que sejam indiferentes ao movimento duma pálpebra que 
se fecha ou dum pensamento filho que vinga o pai, um pai que sacrifica seus filhos, filhos 
que fazem morrer seu pai, e há reis assassinados, virgens violadas, burgueses encarcera-
dos, tudo no diapasão do sublime tradicional; mas, ai de nós! tão superficial e tão material 
- sempre sangue, lágrimas exteriores e morte. Que podem dizer-me criaturas tomadas de 
uma ideia fixa, e sem tempo para viver, por que tem de matar o rival ou a amante? (Mae-
terlinck, 1945, p. 80).

Em obras como O Tesouro dos Humildes (1951) a filosofia simbolista de Maeterlinck 
apresenta uma ‘limpeza’. Como autor simbolista, Maeterlinck afirma que o mais importante 
a ser comunicado é o símbolo. Ou seja, “o que” acreditamos ser o sentido, o discurso que irá 
impactar, e contribuir, com a recepção singular que cada espectador terá do trabalho. Por 
mais que falemos de metáfora, é na relação orgânica, em mediação entre obra e receptor, que 
o sentido se estabelece perante o homem, encontrando espaço na grandeza da situação para 
todos os corpos, presentes, ou já ausentes. “Uma certa maneira de unir, em virtude de que 
misteriosas analogias, uma sensação de um objeto, e de colocá-los no mesmo plano mental, 
evitando a metáfora” (Artaud, 2011, p. 152).

Correntes simbolistas acreditam que ‘quanto mais do homem’ constar entre a obra 
e o espectador, menos a essência do trabalho é compartilhada em detrimento ao humano. 
Humano, no caso bem prático, exemplifico neste trabalho, como se eu, em vez de montar 
um audiodrama, fosse montar Los Ciegos presencialmente, em um teatro tradicional. É um 
exemplo leviano, mas se uma atriz estivesse rouca, a atenção seria disputada com a obra 
principal. Ou seja, a atenção pela voz rouca e como a atriz mantém sua força, mesmo rouca, 
ou como a voz estaria sumindo e a tensão que causaria no público, tudo iria de encontro 
ao essencial, ao simbólico proposto pelo autor que nada compõe de rouquidão na drama-
turgia de Os Cegos.

No audiodrama, a estética de Los Ciegos prioriza a obra. Essa abordagem de Maeter-
linck é contrária à crescente mercantilização da arte e a atuação baseada no psicologismo, 
criticando, em um contexto mais amplo, os impactos da Revolução Industrial, que resulta-
ram em duas grandes guerras e outras transformações históricas. “LA CIEGA MÁS JOVEN. 
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—¡Ya van años y años que estamos juntos, y no nos hemos visto nunca! ¡Diríase que estamos 
siempre solos!... ¡Hay que ver para quererse!16” (Maeterlinck, 1890, p. 12). Ao ironizar a ação 
compartilhada pelo discurso, a interpretação dos personagens se entrelaça com a sagacidade 
inerente à questão da utilidade.

Indagações provocativas surgem: Qual o propósito de um audiodrama? Por que estu-
dar espanhol após os 60 anos? Em que reside a utilidade do teatro? E qual é o papel da arte 
em nossa existência? Esta ironia de ser tachado como inútil, em um mundo científico, que 
muitas vezes negligencia a subjetividade, é agravada no contexto capitalista, na situação em 
que tudo parece necessitar de uma utilidade palpável para ser comercializável.

Há uma tragédia cotidiana bem mais real, bem mais profunda e conforme ao nosso verda-
deiro ser, do que o trágico das grandes aventuras. É fácil senti-la, mas não é fácil mostrá-la, 
porque não é apenas material ou psicológica. Não se trata da luta determinada dum ser 
contra outro, da luta dum desejo contra outro desejo ou do eterno embate entre a paixão e o 
dever. Trata-se de fazer ver o que há de espantoso no simples fato de viver. Trata-se de fazer 
ver a existência duma alma em si mesma, no meio duma imensidade sempre ativa. Trata-se 
de fazer ouvir, por cima dos diálogos comuns da razão e dos sentimentos, o diálogo mais 
solene e ininterrupto entre o ser e o seu destino (Maeterlinck, 1945, p. 77).

Para Maeterlinck, o seu drama personifica no sujeito o eu-épico pelo fato de que, na 
terceira dimensão, somos nós, seres vivos, que mediamos o que acontece no mundo. “Nada 
é alheio à política, porque nada é alheio à arte superior que rege todas as relações de todos 
os homens” (Boal, 1980, p. 29). Afinal, nós temos consciência, ou seja, para o espectador 
entender a fatalidade da situação de Os Cegos, ele precisa escutar o drama dos personagens, 
que não possuem alteridade, são lineares pelo coletivo. Ou seja, a tragédia é vivenciada em 
grupo, tal como é conosco. Todos vivemos a pandemia, obviamente, dentro do contexto de 
cada um. Assim como a enchente em Porto Alegre (RS), a água invadiu a cidade, mas pelo 
efeito do homem, o “racismo ambiental” (Shvarsberg, 2024) alaga os bairros periféricos do 
Humaitá, do Sarandí17, diferentemente do nobre bairro Moinhos de Vento.

Em Os Cegos, a forma linguística se afasta do diálogo de diversas maneiras. Na maioria das 
vezes ela é coral. Neste caso, perde-se no diálogo até mesmo a pequena particularidade que 
diferencia os doze cegos. A linguagem se autonomiza, e desaparece seu vínculo essencial-
mente dramático com a situação: ela já não é mais a expressão de um indivíduo que espera 
a resposta, apenas reproduz a disposição de ânimo que domina todas as almas. Sua divisão 
em várias ‘falas’ não corresponde a uma conversação, como no drama genuíno, mas espelha 
unicamente a oscilação nervosa da ignorância (Szondi, 2011, p. 73).

16. “A CEGA MAIS JOVEM —Já faz anos e anos que estamos juntos, e nunca nos vimos! Parece que estamos sempre 
sozinhos!... É preciso ver para amar!

17. “Alagado há um mês, Sarandi revive trauma: ‘Foram três prefeitos que nem olharam para o bairro’” disponível em 
https://sul21.com.br/noticias/geral/2024/06/alagado-ha-um-mes-sarandi-revive-trauma-foram-tres-prefeitos-que-nem-
olharam-para-o-bairro.
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Acredita-se que a oportunidade de deixar o texto simbolista como protagonista dia-
loga com a estética e a essência de como o trabalho será consumido, ou seja, compartilhado. 
A espera, a fantasia da “fantasmagoria” (Coelho, 2012, p. 17) em diálogo com a criatividade. 
A pulsão de dialogar e comunicar o que, talvez, está diante de nossos olhos. Afinal, precisa-
mos nos adaptar à morte. Precisamos nos adaptar a um familiar ou amigo que parte, pre-
cisamos nos adaptar com a chegada da pandemia, com as vídeo chamadas, com o trabalho 
online. Por isso pessoas 60+ estudando teatro e espanhol online e publicando um audiodra-
ma depois do processo criativo. “A voz é testemunho do passado tanto quanto indicador do 
porvir. Ela é sua história, sua manifestação presente e seu potencial. A realidade da voz é seu 
movimento” (Setti, 2007, p. 29). Por isso publicamos a nossa obra para a posteridade.

O foco também está no trabalho da voz do ator, e da atriz, este, que está na tentativa na-
tural de traduzir um não ator fazendo teatro. É um deixar-se afetar mais do que tentar afetar. 
É no sair da zona de conforto, com todos os elementos já mencionados, que se entende como 
interpretação do teatro estático o trabalho destes não atores. Além de serem não atores, é uma 
encenação online, em um idioma que não é a língua materna de nenhum membro do elenco, 
depois de um processo pedagógico de estudar idiomas e teatro online entre 2022 e 2023.

Por isso, a partir do teatro estático e de androides de Maeterlinck, o trabalho na voz e 
na interpretação do elenco é inútil. Eles existem por isso só, a situação, de gravar um audio-
drama, por si só, dá o tom, dá a estética da interpretação que cada um teve. Este ‘por si só’ é 
a essência do teatro estático de Maurice Maeterlinck, é a essência dos personagens androides 
e do que o simbolismo está expressando em seu manifesto. Não é necessário inserir nada na 
obra, necessita-se é limpar nossa interpretação até chegarmos a Los Ciegos.

É através do menos que se tem o mais. Não é sobre os erros de espanhol, não é sobre 
uma ‘má’ interpretação do elenco. É sobre fazer teatro, sentir teatro. “Ninguém liberta nin-
guém, ninguém se liberta sozinho, as pessoas se libertam em comunhão” (Freire, 2011, p. 19). 
É sobre disponibilidade. Essas tentativas de análises vêm de uma educação positivista que 
atravessou toda a geração dos sujeitos18 dessa pesquisa. Aqui, no Brasil, reforçada por Getúlio 
Vargas. Então, se nestes últimos anos coloca-se para o mundo outras formas de ver e viver, 
imagina-se o que eu verei, daqui a 60 anos, em contraposição com o pensamento do hoje?

Eu não posso controlar a recepção, mas posso alterar o que eu doo como conteúdo. 
“Nele (Maeterlinck) o simbolismo não é somente um cenário, mas um modo profundo de 
sentir.” (Artaud, 2011, p. 151). Os Cegos carrega a mutação em expansão, a atualização de 
uma peça de teatro, que por si só, já foi escrita em um formato muito de vanguarda, o tra-
balho já está em um audiodrama. O rádio foi criado em 1886, logo após a publicação de Os 
Cegos. É como se Maeterlinck compusesse as didascálias no universo sonoro.

18. Conforme seus próprios relatos disponíveis para acesso em https://youtu.be/vvH3I_dkr74?si=S_9meiIrE9TuRJQY.
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Opera-se em uma fronteira sutil de uma atuação muito verossímil, acionando o con-
ceito de ator e não ator. A estética da interpretação cênica de um não ator é utilizada como 
essência ética de encenação de Os Cegos, visto que a recepção da obra original está na fron-
teira da alteridade de cada participante. Por isso personagens de cera, a situação, de não 
sabermos o nosso fim, é muito maior que qualquer ação inútil individual do grupo de cegos. 
Neste aspecto, Maeterlinck atenta contra o drama canônico vindo de Aristóteles. Balakian 
compartilha que, pelo teatro simbolista não conter nenhuma mensagem ideológica ‘moral’, 
por não compor personagens com profundidade e por não ter um conflito, o teatro de Mae-
terlinck seria um ‘antiteatro’, um teatro que não está ‘dentro’ do drama.

Entre os três ‘defeitos’ atribuídos ao teatro simbolista; não criar personagens, não ge-
rar conflito e não transmitir uma mensagem como essência, acredita-se que, na dramaturgia 
analisada neste artigo, observamos, por exemplo, “primeiro defeito do teatro simbolista” 
(Balakian, 1969, p. 156, apud Dubatti, 2009), conforme proposto por Maurice Maeterlinck. 
Ele articula isso com uma análise fria dos diálogos e dos conteúdos presentes no teatro con-
temporâneo de sua época, no final do século XIX, na França, impulsionado pela necessidade 
de esvaziar todo o conteúdo possível. Se não aplicarmos uma interpretação aristotélica, ne-
cessária aqui, percebemos que a peça foge ao padrão, sem um ‘deus ex-machina’ para resol-
ver os conflitos dos personagens, o que evita momentos psicológicos na atuação. “Aristóteles 
diz que o artista deve imitar os homens como deveriam ser e não como são” (Boal, 1980, p. 
27). O teatro estático, como o simbolista, acredita que a natureza já é perfeita em si.

Ana González Salvador, autora de estudos sobre Maeterlinck (2000), distingue qua-
tro etapas no trabalho do dramaturgo. No primeiro momento de suas publicações, é visua-
lizado a essência do que ele quis comunicar a partir de sua chegada a Paris (1886-1894) - Los 
Ciegos traduz a sensação de inserção do seu território de Gent, na Bélgica, para o berço 
cultural de Paris. Um imigrante? Não, mas há humildade em sentir Paris muito maior que 
Gent e, principalmente, maior que o próprio Maeterlinck. Então, eu acredito que parte da 
visão que Maeterlinck imprimiu em Os Cegos é a humildade. Humildade em entender que 
fazemos parte de um todo e que o contexto é muito maior que nossas presenças. Que somos 
irrelevantes e podemos, sim, ser largados a esmo.

O caráter subjetivo que a crise do drama experimentou, à posteriori, no mundo dos 
modernistas, na minha perspectiva, foi refletido aqui na interpretação de não atores em cena. 
Essa abordagem sugere uma leveza e descompromisso, não necessariamente relacionados à 
falta de profissionalismo, mas talvez derivados de uma abordagem menos séria em compara-
ção com atores tradicionais. Essa interpretação, a meu ver, dialoga de maneira peculiar com 
a essência dos personagens de Maeterlinck. Sem recorrer a psicologismos ou tentativas ra-
cionais de desvendar o mistério, as personagens apenas resistem em meio aos signos sonoros 
recebidos do contexto. Se o protagonista de Os Cegos é a morte que chega, a substituição da 
ação pela situação, típica do teatro estático de Maeterlinck, dialoga com a realidade da vida.
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Considerações finais

Os alunos deste curso atuaram com humildade, conscientes de não conhecer o teatro 
antes, trazendo à interpretação o frescor de aproveitar a oportunidade para brincar, distante 
do ego dos atores. Por ainda não termos respostas sobre o que ocorre após a morte, a obra 
mantém múltiplos significados, conectados ao tempo contemporâneo. A passividade huma-
na diante do aquecimento global, por exemplo, dialoga com o teatro estático, que mostra 
humanos em situações de apatia. Atualmente, nós estamos construindo o nosso túmulo, a 
aniquilação do planeta em que vivemos. Ao retirar elementos do drama clássico como ação, 
substituindo-a pela inação dos personagens.

Maeterlinck expressa a ausência de sentido para o que vivemos. Peter Szondi (2011, p. 
16) argumenta que o universo dramático, centrado nas ‘relações interpessoais’ e caracteri-
zado por conflitos resolvidos com catástrofes, é substituído pela pressão e invasão de novos 
temas e conteúdos. Esses novos elementos giram em torno da separação psicológica, moral, 
social e metafísica do homem com o mundo, levando a uma fissura generalizada na forma 
dramática aristotélico-hegeliana. Essa mudança é influenciada pelas transformações sociais 
após a revolução industrial e as grandes guerras, onde a ênfase na subjetividade e novos te-
mas desafiam a tradição dramática estabelecida.

Só temos certeza de que deixaremos de existir, essa ideia transcende uma perspectiva 
aristotélica, porque a vida não caminha ao lado do drama clássico; o destino nos puxa para 
o fim do nosso caminho tal como o ‘choro de bebê’ na obra Os Cegos despertando a curiosi-
dade do que aconteceu até agora. O que vai acontecer com os cegos da peça de Maeterlinck? 
O que vai acontecer conosco?
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Resumo
O objetivo deste artigo é analisar a inter-relação 
entre a filosofia de Denis Diderot e sua aplicação 
prática na dramaturgia, explorando como 
suas ideias filosóficas se traduziram nas peças 
que escreveu. A partir das reflexões a serem 
apresentadas, é possível traçar pistas sobre as 
origens do legado moderno deixado por ele nesse 
sentido. Fundamentalmente, Diderot defendia 
uma ruptura com o teatro clássico, propondo 
um realismo a ser manifestado tanto no teor 
das peças quanto na encenação. O filósofo via 
o teatro como uma forma de capturar a verdade 
íntima dos personagens, utilizando cenas que 
funcionassem como quadros vivos, nos quais 
a sutileza dos gestos e a disposição dos atores 
no palco desempenhavam papéis primordiais. 
Identifica-se nessa nova abordagem teatral uma 
tentativa de mesclar elementos das artes plásticas 
com a dramaturgia, o que acarreta a necessidade 
de uma reformulação na forma como os textos 
eram escritos e interpretados. O trabalho também 
examina as críticas e resistências que as ideias de 
Diderot encontraram, especialmente de figuras 
como a atriz Riccoboni, que defendia uma visão 
mais pragmática e menos teórica ou filosófica do 
teatro. Em última análise, o artigo argumenta que 
as contribuições de Diderot foram fundamentais 
para o desenvolvimento do realismo teatral e para 
a evolução da dramaturgia moderna.

Palavras-chave
Diderot. Teatro realista. Quadro teatral. Teatro 
Burguês. Iluminismo no teatro.

Résumé
L’objectif de cet article est d’analyser l’interrelation 
entre la philosophie de Denis Diderot et son 
application pratique dans la dramaturgie, en 
explorant comment ses idées philosophiques se sont 
traduites dans les pièces qu’il a écrites. À partir des 
réflexions présentées, il est possible de tracer des 
pistes sur les origines de l’héritage moderne qu’il 
a laissé à cet égard. Fondamentalement, Diderot 
défendait une rupture avec le théâtre classique, 
proposant un réalisme à manifester tant dans le 
contenu des pièces que dans la mise en scène. Le 
philosophe considérait le théâtre comme un moyen 
de capturer la vérité intime des personnages, en 
utilisant des scènes fonctionnant comme des tableaux 
vivants, où la subtilité des gestes et la disposition des 
acteurs sur scène jouaient un rôle primordial. On 
identifie dans cette nouvelle approche théâtrale une 
tentative de mélanger des éléments des arts plastiques 
avec la dramaturgie, ce qui entraîne la nécessité de 
reformuler la manière dont les textes étaient écrits et 
interprétés. Le travail examine également les critiques 
et les résistances auxquelles les idées de Diderot ont été 
confrontées, notamment de la part de figures comme 
l’actrice Riccoboni, qui défendait une vision plus 
pragmatique et moins théorique ou philosophique 
du théâtre. En fin de compte, l’article soutient que les 
contributions de Diderot ont été fondamentales pour 
le développement du réalisme théâtral et l’évolution 
de la dramaturgie moderne.

Mots-clés
Diderot. Théâtre realiste. Tableau théâtral. Théâtre 
Bourgeois. Lumières au théâtre.
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1. Introdução

A poética de Diderot se desdobra a partir de uma formulação que encapsula a fi-
losofia dele mesmo, um proeminente representante do Iluminismo. Diderot, além de ser 
um filósofo de destaque, era uma figura familiarizada com as camadas mais elevadas da 
sociedade. No entanto, no campo literário e teatral, o que o diferencia de outros grandes 
nomes, como Voltaire, é sua constante disposição — e pretensão — em estar à frente de 
seu tempo, demonstrando um desejo insaciável por novidades e reformas. Esse apetite por 
mudanças abrange, de forma particular, conceitos estéticos que ele mesmo desenvolveu 
como filósofo.

Diderot, ativamente inserido no contexto do século XVIII, não apenas absorveu e 
desenvolveu o próprio Iluminismo, mas também aplicou as ideias decorrentes desse veio 
filosófico de maneira inovadora à sua abordagem da arte e da literatura, contribuindo signi-
ficativamente para o desenvolvimento da teoria estética e da crítica literária. Sua poética não 
é apenas um reflexo de sua filosofia, mas também uma expressão de seu compromisso em 
desafiar as normas estabelecidas e promover uma visão mais progressista da arte e da cul-
tura. Diga-se progressista, pois o filósofo de fato toma parte em prol do moderno diante do 
impasse da querela dos antigos e dos modernos, o que significa livrar radicalmente o teatro 
do academicismo e da prisão dos gostos e das regras impostas, que, por mais de um século, 
deram forma a um teatro voltado à corte e à aristocracia.

Biograficamente, à altura da publicação de sua obra teatral, Diderot ainda se iniciava 
no que seria um longo percurso de escrita ficcional, tendo apenas publicado, antes de 1754 — 
ano em que teria escrito a primeira peça, Le fils naturel —, o romance Les bijoux indiscrets, 
em 1748, aos 35 anos. Entretanto, para muito além da escrita poética, Diderot se desenvolveu 
desde o início de sua carreira como polígrafo, tendo se dedicado às mais diversas áreas da arte 
e das ciências. Assim, em 1757, data da publicação do conjunto d’O filho natural, que soma a 
peça e seu anexo teórico-filosófico, o escritor já havia começado a publicação da Enciclopédia, 
como também já havia publicado uma série de ensaios filosóficos, como as cartas Lettre sur 
les sourds et muets (1751) e Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient (1749), nas quais 
podem ser encontrados conceitos e princípios importantes que permeiam toda a sua obra, 
como a utilidade pedagógica e a importância do empirismo na percepção do mundo.

Mesmo que no legado de Diderot, com algum esforço, possa ser encontrada alguma 
linearidade, de modo a ser possível estabelecer fases no seu percurso, uma vez que há perí-
odos em que o pensador se dedicou mais a escrever teatro; outro, filosofia; outro, crítica de 
arte; o que se nota, ao mesmo tempo, é que Diderot nunca de fato estabeleceu grandes sepa-
rações entre os gêneros, mas, muito pelo contrário, os convergiu e os tencionou. Realmente, 
não raro, encontram-se em sua obra textos filosóficos e ensaios imbuídos de teatralidade — 
tal é o caso do Paradoxe sur le comédien (escrito entre 1773 e 1777, porém de publicação pós-
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tuma, 1830) —, crítica de arte com diálogos, como é o caso da Promenade Vernet nos Salões 
de 1767; bem como desenvolvimentos que supostamente deveriam ser puramente descriti-
vos, tal como a própria Enciclopédia, mas que contém vestígios de crítica e apreciação filosó-
fica, tal é o caso do verbete “Tragédia”, por exemplo, em que o filósofo faz uma avaliação do 
estilo trágico de diversos trágicos e dramaturgos. Assim, o tensionamento e a vanguarda de 
gênero é certamente uma marca especial do pensamento e escrita diderotianos.

Destarte, parece ter sido verdadeiramente no teatro que Diderot tenha expressado 
essa característica de forma mais arriscada e manifesta. Isso pode ser talvez explicado por 
que o teatro enquanto espetáculo é o que melhor reúne tanto o domínio do literário quanto 
o domínio artístico espacial, possibilitando dar vazão, de uma só vez, a múltiplas formas de 
expressão artística, harmonizando a expressão sonora, literária, plástica e cênica. Efetiva-
mente, o teatro de Diderot se dá enquanto gênero como um modo avidamente apropriador, 
que toma para si e lança mão de recursos até então pouco solicitados por dramaturgos. O 
gestual, a música e o pictórico, o cenário, exercem em seu espetáculo, segundo Diderot, um 
papel fundamental.2

2. Entre as prisões do decoro e da verdade

Esse todo que forma a estética teatral de Diderot se embasa, dizendo de maneira mui-
to sumária, numa dinâmica entre a aplicabilidade e a tradução da sua filosofia iluminista no 
teatro; e, de outro lado, na negação e no desejo subsequente de promover uma reforma pro-
funda em preceitos muito conhecidos provenientes do século anterior e na leitura dos clássi-
cos, vistos por Diderot como modos desgastados e já descolados da utilidade, sem interesse. 
Entretanto, apesar dessa complexidade, há grandes chaves que amarram o edifício filosófico 
artístico de Diderot e que ensejam seus conceitos mais importantes em teatro, como a noção 
de quadro e pantomima. Definitivamente, a estética de Diderot está intimamente atada à sua 
noção de verdade e natureza humana.

Traduzindo a perspectiva de Diderot, revisar o conceito de verdade, aquele que vigo-
rou no século XVII e XVIII, significa deslocar a ideia de verdade humana da filosofia clássica 
platônica ou aristotélica. Embora, contra Platão, Aristóteles tenha extraído o princípio de 
verificação de verdade da episteme, pautando-a no universo concreto, a noção de verdade 
humana, tal como ela é percebida na própria obra aristotélica, parece ainda de alguma for-
ma atrelada a princípios idealistas e distanciados das contingências terrestres. Efetivamente, 
em se tratando da tragédia, o gênero literário aparenta ser ressalvado das falibilidades dos 

2. No Discurso sobre a poesia dramática (1758), Diderot dedica partes de seu texto teórico a cada um desses elementos, 
os quais contam com seus respectivos subtítulos. No que diz respeito à música, Diderot junto a Dorval faz um 
desenvolvimento sobre o seu aproveitamento e sua importância no final das Conversas entre Dorval e “Eu”.
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homens comuns, bem como se, não obstante a filosofia lógica tivesse se reformado do pla-
tonismo, as concepções estéticas que carregam consigo significantes doses de verdade não 
tivessem acompanhado a mesma retificação. Em verdade, Aristóteles, em sua obra, em mo-
mento algum dá a entender que discorre sobre estética, ou melhor dizendo, em termos mais 
síncronos, sobre o que é belo ou não. Entretanto, ao afirmar o que e como deve ser uma tra-
gédia e em especial no trecho em que se distingue o poeta do historiador, ele nos instiga hoje 
a pensar na formação de um critério estético para o gênero trágico (ARISTÓTELES, 2017, p. 
97.). Ora, a defesa de que o poeta deve narrar o geral e não o particular, isto é, deve contar o 
possível e não o ocorrido, parece indicar no limite da análise que o poeta deve permanecer 
distante da trivialidade e dos impedimentos que obstam a perfectibilidade humana. Por 
conseguinte, à medida em que se aplicam as cláusulas aristotélicas, seja a do estamento so-
cial ou a que estabelece o poeta como um avesso à contingencialidade da vida, a tragédia fica 
a salvo dos seres humanos vulgares e, desta forma observados, desinteressantes, em nome de 
um benefício dedutivamente estético.

Em meados do século XVIII, Diderot, inversamente, alcança o importante passo de 
delinear as discrepâncias entre a verdade representada artisticamente e a verdade pensada 
enquanto senso comum. Desta forma, o escritor propõe um alinhamento da estética teatral 
com essa última. Desenvolver uma estética com essa nova base e fazê-la funcionar aplicada a 
uma obra de arte é um desafio. Ao lidar com uma verdade relativamente menos bela, já que 
ela se encontra mais próxima à realidade da vida e da natureza cotidianas, o belo enquanto 
idealização fica, por consequência, mais distante.

É verdade, porém, que os poetas do século XVII já demonstravam, antes de Diderot, a 
percepção de que a verdade aplicada à representação cênica e à literatura teatral não era con-
dizente à verdade humana da vida hodierna. Isso se nota a partir da preocupação vigente na 
mesma época no que diz respeito ao decoro e à preservação da cláusula de estamento social 
no teatro. De outro modo, Molière, ao longo de sua dramaturgia, evidenciou igualmente tal 
discrepância ao satirizar tanto o decoro como as ditas maneiras aristotélicas em peças como 
Les Précieuses ridicules (1659). Nessa ocasião, a propósito, o poeta evidencia, por meio do 
ridículo, a diferença que há entre a concretude da vida prática e o preciosismo desejado em 
torno da maneira de falar e dos recursos estilísticos típicos da poética e da alta sociedade de 
sua época. Então, Diderot, por sua vez, de maneira mais definitiva e embasada teoricamente, 
reclama mais fidelidade à verdade ao estabelecer a sua estética ao longo dos seus ensaios, ao 
passo que reduz, nesse mesmo processo de estabelecimento teórico, as máscaras de estilo e o 
decoro que disfarçavam a verdade humana e formavam o modelo poético vigente. Todavia, 
a poética de Diderot, apesar de muito mais distante da idealidade da tragédia clássica do que 
a poética do século XVII, não deixa ainda de aplicar filtros à natureza humana no momento 
de pautar como se deve representá-la cênica e artisticamente.
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Ainda que Diderot aproxime a noção de belo para perto da realidade do espectador, 
ele ainda teve que enfrentar, para além do embasamento teórico, outros aspectos teatrais 
fundamentais para chegar aonde queria ao termo da encenação, como a colaboração dos 
atores e do espaço cênico para tanto. Isso significa, por exemplo, dispor de um palco hori-
zontal, semelhante a uma sala de uma casa de família, e convencer os atores a se portarem 
de acordo com os seus personagens, de maneira mais entregue aos papéis, abandonando a 
pompa e as posturas típicas do classicismo francês que Diderot queria que ficassem no pas-
sado. Isso se ilustra com o famoso trecho em que o escritor valoriza a figura de uma mulher 
descabelada com relação àquelas enfeitadas e empoadas pouco espelhadas no público. Tre-
cho do Discurso sobre a poesia dramática que reproduzo a seguir:

Uma atriz corajosa acaba de se desfazer das anquinhas, e ninguém o lamentou. E há de ir mais 
longe, eu garanto. Ah! Se um dia ousar aparecer em cena com toda a nobreza e simplicidade 
de arranjo que seus papéis reclamam! Digamos mais, com toda a desordem provocada por 
acontecimentos tão terríveis quanto a morte de um esposo, a perda de um filho e outras ca-
tástrofes da cena trágica; se o fizer, como ficarão em torno de uma mulher descabelada, todas 
essas bonecas empoadas, frisadas, cheias de penduricalhos? Mais cedo ou mais tarde, teriam 
que se pôr em uníssono. A natureza, a natureza! Não se lhe resiste. É preciso enxotá-la ou 
sujeitar-se a ela (DIDEROT, 2005, p. 114).

Nesse ponto, Diderot mostra-se radicalizado quanto à natureza e à verdade no teatro 
de forma a uni-las e alçá-las como os únicos e grandes critérios para o belo no teatro. Entre-
tanto, esbarra nos obstáculos mencionados e se deparará com outros desafios importantes 
que pareceram intransponíveis em seu século, como a própria retratação de uma natureza 
pura tão simplesmente, sem filtros; um passo a ser dado somente no século seguinte, mo-
mento em que a noção de natureza na arte vai ultrapassar a harmonia e a agradabilidade 
que tinha no século XVIII para tomar feições assustadoras, horríveis e moribundas, ares 
observáveis muito em particular com Baudelaire (1821-1867).

Enquanto isso, essa noção de verdade e natureza pura que quer Diderot vai continuar 
parcialmente falseada, seja por conta de outros princípios que se colocarão contrários ao 
desenvolvimento desses conceitos sobre o palco, como os princípios de aceitabilidade do 
público, subsequente à pedagogia, e o aprisionamento a algum decoro, que fará com que a 
crueza e a radicalidade da verdade no palco seja freada na figura da mulher descabelada e 
na semelhança do palco a uma sala de estar, isso quando sua estética lograr ser abraçada ao 
máximo pelos atores e por todos aqueles que compõem os processos cênicos que escapam 
da alçada do dramaturgo. Contudo, além desse impasse prático, não deixa de haver, nesse 
mesmo sentido, problemas teóricos difíceis que se tensionam nesse modelo poético preten-
dido pelo filósofo.

A questão teórico-prática, bem destacada por Jean-Jacques Roubine, que se coloca 
é: a representação no teatro de uma verdade pura do cotidiano, da contingencialidade, e 
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da vida burguesa é interessante e emocionante? Aparentemente, a resposta a que se chega 
é que não (ROUBINE, 2003, p. 73), já que o reflexo puro da verdade, sem nenhum tem-
pero de desconhecido ou de originalidade, parece, antes de mais nada, enfadonho. Isto é, 
tratar-se-á de muito do mesmo que já é vivido dia após dia. A representação da verdade 
parece, portanto, requerer mais do que uma ligeira ruptura do decoro do século XVII. A 
primeira conclusão a que se chega é que a poética que despreza a verossimilhança e que se 
apega à verdade exige muito mais da dramaturgia para escapar da mediocridade.

Para além disso, uma segunda questão que se coloca diante desse edifício teóri-
co-poético de Diderot seria: o que se teria a ganhar com uma perfectibilidade da repre-
sentação da verdade sobre o palco em questão de virtude, moralização e pedagogia? Essa 
indagação se impõe uma vez que, precedentemente aos termos estéticos de verdade, o 
princípio ético da utilidade do teatro para a moralização é sobressalente aos outros e se 
coloca em primeiro lugar numa pirâmide de funções a serem tomadas em conta ao dar 
início à escrita teatral. E, assim, Diderot reserva ao gênero sério, como ponto de partida, 
poupar o espectador da encenação de vícios em nome do enaltecimento da virtude e do 
ensinamento de cidadania, relegando os possíveis horrores da trama teatral apenas ao 
universo do que não aconteceu, mas que poderia, tudo isso tentando não abandonar o 
interesse daquele que o lê ou assiste. Trata-se, portanto, de uma tensão entre encenação 
de virtuosidade e de verdade pura que é insustentável. Por isso, mesmo não medindo 
esforços para se afastar dos modos teatrais clássicos, aparenta ser inevitável ceder à 
representação do que é possível, tal como ditava Aristóteles, abandonando a verdade e 
sucumbindo à verossimilhança.

Em suma, a quebra de decoro que propõe Diderot, por mais que permita, de uma 
só vez, uma resposta quanto à querela dos Antigos e dos Modernos e um avanço estético 
diante da insuficiência e do engessamento dos parâmetros teatrais do século precedente 
ao seu, ainda não basta para que ele chegasse aonde gostaria, sendo barrado justamente 
por outros preceitos caros a ele mesmo, notadamente aqueles associados à função ética do 
teatro e já mencionados anteriormente. Quanto a isso, é possível, por meio de observação 
histórica, demonstrar que são justamente esses princípios relacionados à ética que impe-
dem a ascensão de uma arte comprometida com a sua própria verdade, já que, no século 
seguinte, pode-se ver a vaga de uma literatura insurgente que, então, sem comprometi-
mento ético, revela uma natureza sem máscaras, trazendo à tona um inédito e um sublime 
também no horror que essa mesma natureza oferece ao mundo.3

3. Sobre isso, ver poemas “Uma carniça” e os intitulados “Spleen” em As flores do mal, de Baudelaire, por exemplo.
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3. O belo fugidio

O debate sobre o belo, entretanto, não passa incólume à grande questão filosófica do 
século das luzes, que dividia o pensamento entre o racionalismo cartesiano e o empirismo 
inglês, próprio a Hume (1711-1776). A aparente divisão entre o racionalismo e o empirismo 
toca a estética de forma a travá-la no debate sobre a questão se o belo é objetivo ou se de-
pende da apreensão dos sentidos, e, assim, portanto, do sujeito e da forma como esse último 
percebe o mundo. Diderot sintetiza essa discussão e dá um encaminhamento a ela no verbe-
te sobre o Belo que escreve à Enciclopédia:

Se pergunto a um arquiteto, diz esse grande homem, por que, tendo elevado uma arcada 
numa das asas de seu edifício, fez o mesmo com outra, ele me responderá, sem dúvida, que 
é para que os membros de sua arquitetura sejam bem simétricos. Mas por que essa simetria 
vos parece necessária? “Porque ela me agrada.” Mas quem sois vós para vos erigir em árbitro 
do que deve agradar ou não agradar os homens? E de onde sabeis que a simetria vos agrada? 
“Estou certo disto, porque as coisas assim dispostas têm decência [decoro], justeza, graça, 
em suma, porque isto é belo.” Muito bem; isto é belo porque vos agrada? Ou vos agrada 
porque é belo? “Sem dúvida, isto agrada porque é belo.” Creio nisso como vós (DIDEROT; 
D’ALEMBERT, 2015, 188. Grifo meu).

Assim sendo, Diderot toma a princípio o lado do belo objetivo, de forma a encontrar 
a beleza com base no seguimento de quesitos que independem do sujeito, os quais ele mesmo 
menciona logo antes, o decoro, a justeza, a graça, mas também a sincronia, a harmonia entre 
as partes e a proporcionalidade.4 Entretanto, por mais que adote esse lado mais racionalista, 
ele mesmo recorre a Leibniz (1646-1716), outro filósofo importante ao racionalismo, para 
questionar esses mesmos quesitos, apontando que a proporcionalidade e a simetria entre 
os lados de algo, seja ele mecanicamente construído pelo homem ou não, são ilusórias, não 
contêm a mesma quantidade de partes constitutivas exatamente.

Diderot encaminha a discussão sobre o belo de maneira a criticar teorias desenvolvi-
das por outros filósofos, problematizando tanto aquelas tendenciosas ao empirismo quanto 
ao racionalismo, ao passo que segue dando pistas sobre a sua perspectiva sobre o assunto. 
Por conseguinte, o escritor procura excetuar a influência dos sentidos humanos ao estabe-
lecer seu conceito de belo, assim, concluindo que, segundo ele, tudo o que diz respeito ou 
é apreendido pelo olfato ou pelo paladar fica impossibilitado de ser chamado de belo. Não 
obstante, Diderot não despreza a plausibilidade dos argumentos dispostos por seus contem-
porâneos que alinham o belo à dependência da percepção individual. Destarte, esse enci-
clopedista acaba propondo uma compreensão sobre o belo de alguma forma conciliativa 
entre os dois lados contrastantes. Isso é feito com a distinção de belo entre duas categorias: 

4. Sobre isso, logo em seguida, Diderot é ainda mais preciso e diz: “Não se deve reconhecer que, acima de nossos espíritos, 
há uma certa unidade original, soberana, eterna, perfeita, que é a regra essencial do belo, e que procurais na prática de 
vossa arte?”. (DIDEROT; D’ALEMBERT, 2015, p. 188-189).
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belo real e belo relativo. À primeira categoria, Diderot reserva o belo em seu modo absoluto, 
mais objetivo e visível, primo. À segunda, fica reservado todo objeto detentor de beleza, que, 
para que tal condição seja afirmada, dependa de aspectos que se situam fora dele, como um 
quadro que imita a natureza ou um objeto que detém algum quê de belo devido à sua utili-
dade. O que é importante destacar quanto a esse ponto é que nenhuma peça ou obra de arte, 
seja ela da música, da literatura ou de outro domínio, pode ser bela exclusivamente por sua 
utilidade ou pela relatividade de sua beleza tão simplesmente.5 Isto é, Diderot admite que a 
relação entre utilidade, forma e beleza é complexa, mas não chega a asseverar que o belo e o 
útil são contrários ou que tensionam um ao outro.

Enfim, é essa compreensão um tanto quanto complicada teoricamente em termos 
estéticos que Diderot tentará carregar e aplicar ao teatro e à sua teoria teatral. A ideia de que 
toda arte relativa — portanto dependente da imitação — torna-se mais bela à medida que 
chega perto de seu modelo absoluto, quando transportada ao teatro, apresentará problemas, 
pois, ou condenará a encenação de fato, uma vez que levaria ao fim a própria ilusão que 
forma o teatro ou, em último caso, entregaria a mais pura mesmice. Parece, enfim, que Di-
derot não pode, a princípio, dar conta dessa questão, ao passo que não deixou de prezar pela 
moralização e por uma decência mais básica do que podia ser encenado. Entretanto, mes-
mo sendo praticamente impossibilitado de escapar da mediocridade que a verdade da vida 
enceta no teatro junto ao decoro, Diderot ainda, dentro dessa fórmula, trouxe inovações de 
gênero ao tentar paradoxalmente atingir tal trivialidade, as quais se traduziram em alguns 
expedientes teórico-práticos nomeados e conceituados pelo mesmo filósofo.

4. Quadro e golpe teatral

A querela do século e o subsequente interesse em atender tanto aos ideais estéticos 
da corte quanto à necessidade de comover o público em geral refletem-se na teoria teatral 
de Diderot e estão subjacentes à concepção de quadro e de golpe teatral. Enquanto o golpe 
teatral remete à peripécia, da fórmula trágica de Aristóteles, e agrada, por isso, ao públi-
co aristocrático; o quadro teatral, avessamente ao expediente anterior, é um experimento 
dramático para tentar pintar com a ação pantomímica uma disposição dos personagens no 
palco de forma a transparecer e projetar ao público a beleza e a verdade dos sentimentos dos 
personagens ou do momento retratado. O quadro, segundo Diderot, é a imagem central da 
cena que o poeta tinha em sua imaginação ao escrever o drama. Ainda segundo o filósofo, 
o expediente do quadro teatral deve provocar no espectador a sensação de estar diante de 

5. Um pouco mais adiante da citação feita acima, Diderot diz o seguinte com relação à teoria de Shaftesbury (1671-1713): 
“O sistema proposto no Ensaio sobre o mérito e a virtude, no qual se toma o útil como o único e exclusivo fundamento do 
belo, é mais defeituoso ainda do que qualquer um dos outros precedentes.” (Ibid., p. 203).
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uma tela, e essa tela deve ser seguida de outras telas (DIDEROT, 2005, p. 122). O que se com-
preende a partir disso é que cada quadro teatral deve ser carregado de significado por meio 
da sutileza dos gestos e pelo próprio posicionamento dos personagens, e que isso deve ser o 
bastante, senão, quase suficiente, para encadear as ações e constituir o fio narrativo da peça. 
Essa ideia do retrato da verdade íntima do homem, em seu ambiente privado, não corres-
ponde, é claro, ao interesse da tragédia dado por Aristóteles, que pauta a primazia da ação. 
O interesse do quadro teatral é, assim como é, burguês.

Como a pantomima, por definição, é muda, o que a marca e lhe dá suporte no texto 
não são as réplicas, mas a indicação teatral. Assim, ao propor que a peça se abstraia do foco 
no golpe teatral e passe a se concentrar nos quadros, essa alteração, por mais que pareça 
pontual, acaba implicando numa reforma muito maior de gênero, afetando o texto global-
mente, de forma que, por fim, cada elemento constitutivo do drama é também revisto, isto é, 
a forma de atuar dos atores, a forma de produzir o texto, o foco do enredo e os personagens.

Como já explicitado, por questões de evolução política e adequação social, os per-
sonagens retratados na última metade do século XVIII são severamente distintos daqueles 
típicos do século XVII ou do período clássico. No entanto, muito para além de modificações 
na atuação, o quadro teatral, como uma das decorrências do remodelamento menciona-
do e da aplicação do desejo do deslocamento do foco do drama da ação para o lado ético, 
acarretará revisões no modelo teatral até então vigente, algumas mais sutis que outras. Em 
conjunto, essas revisões acabarão culminando em um texto de teatro linguisticamente dife-
rente e enriquecido, pois ele, então, vem a se tornar muito mais rico de passagens descritivas, 
rubricas e indicações teatrais. Assim, a didascália ganha espaço no teatro. Foi sobretudo 
tal minuciosidade ao lidar com o cenário e com o posicionamento dos atores que rendeu a 
Diderot o título de pioneiro do realismo teatral.6 Doravante, ao passo que a mancha textual 
passa a ser um espaço de maior concorrência entre os diálogos e a voz explicativa do poeta, a 
última também passa a delimitar de forma mais sublinhada o campo de atuação dos atores, 
amarrando, portanto, de um modo à época incomum, a montagem da peça ao próprio texto.

Consequentemente, com abundância de tais indicações, são impostas mais clara-
mente margens à interpretação do texto, que resultam, em ocasião da montagem do texto 
teatral, em implicações na ação do ator, cerceando em alguma medida seus gestos em cena, 
os quais, antes, eram fruto sobretudo de uma leitura e análise mais ampla e ilimitada das 
réplicas e do desenrolar da trama, uma vez que tanto a evolução do enredo como os diálogos 
não dizem — ou pelo menos não diziam — respeito diretamente à esfera do gestual.7 Por 
conseguinte, contando com uma imprecisão textual sobre a movimentação e a gestualidade 

6. De acordo com Szondi (SZONDI, 2004, p. 114-115).

7. Ver, sobre isso, conversa entre Diderot et Mme Riccoboni.
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em um modelo de teatro anterior, o ofício do ator, que agora compreende maior rigor em dar 
conta de seguir diretrizes textuais, também se reforma.8

O cenário, é claro, não escapa dessa verossimilhança tão desejada por Diderot. Como 
se pode ler na seguinte passagem do texto que inaugura a peça Pai de família, a descrição do 
que se vê no palco é precisa e vai até mesmo além do que se habitua para teatro, dando traços 
romanceados à peça do filósofo.

À frente da sala, vê-se o Pai de Família que anda de um lado a outro a passos lentos. Está de 
cabeça baixa, com os braços cruzados e tem o ar muito pensativo. — Um pouco mais para 
o fundo, próximo à lareira que está num dos lados da sala, o Comendador e sua sobrinha 
jogam uma partida de gamão. Atrás do Comendador, mais perto do fogo, Germeuil está 
sentado numa poltrona, com um livro na mão. De tempos em tempos, ele interrompe a 
leitura para olhar carinhosamente para Cecília, aproveitando os momentos em que ela está 
absorta em seu jogo e não pode perceber o olhar dele. — O Comendador desconfia do que 
está acontecendo às suas costas. Essa desconfiança provoca-lhe grande inquietação, que 
transparece em seus movimentos (DIDEROT, 2020, p. 15).

Em termos práticos, a disposição e os itens de cenário deixam de ser meramente 
ilustrativos — trompe l’oeil — para ser verdadeiros (MAURIÈS, 1996). Isto é, torna-se im-
portante que ao invés de que se produza uma ilusão por meio de um desenho de forma que 
o espectador entenda que ali haveria uma porta, uma porta de fato passou a ser disposta 
no ambiente cênico. Um símbolo importante que resume a preocupação e o estilo cênico 
de Diderot é o jogo de gamão — em verdade, de tric-trac — que é realmente jogado sobre o 
palco. O jogo, tal como é de sua natureza, fascina o jogador e provoca nele uma imersão para 
dentro do tabuleiro, algo ressaltado pelo dramaturgo no trecho citado, inclusive. Assim, a 
encenação, que, na verdade é, neste caso, uma forma de colocar sobre o palco duas pessoas 
a jogar um jogo de tabuleiro, traduz bem o teor de verdade, a pantomima e o conceito de 
quadro teatral que pretende Diderot (HAYES, 1989, p. 105-117).

Outro aspecto a se ressaltar quanto ao trecho citado e ao tric-trac é que a dupla que se 
concentra em um lado do palco, junto ao gamão, colabora a descentralizar a cena, criando 
a sensação de quadro. O que é importante igualmente para dar a configuração de quadro 
teatral é que se dá tempo para que aquela situação seja entendida e apreciada, algo funda-
mental para que o espectador tenha como dar atenção a cada gesto singelo que é posto em 
cena. Como se pode notar pela indicação teatral, Diderot se preocupa em dar iteratividade 
e lentidão a todos os elementos no palco, sobre o gestual do pai de família, ele diz: “o Pai de 
Família que anda de um lado a outro a passos lentos”; sobre o jogo, basta a sua própria mise 
en scène, já que, ele é, por si só, iterativo.

8. Nesse sentido, o teatro de Diderot ganha ou perde literariedade se comparado ao modelo clássico francês? Por ser mais 
realista e mais minucioso, o teatro de Diderot é menos literário ou mais literário? Uma vez que o texto teatral se desata da 
cena em favor do texto propriamente dito, isto é, do teatro como texto de leitura — e não de encenação —, mais literário. 
Por outro lado, se é possível pensar que o realismo subtrai o leitor de imaginação, nesse caso, seria menos.
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Diga-se de passagem, o fator “romanceador” da peça não está apenas na minúcia 
da descrição dos movimentos e do posicionamento dos elementos no palco, mas é, talvez 
primordialmente, algo que se tece pelos trechos em que o autor toma a vez do ator para di-
tar-lhe quais são os efeitos que devem guiar seus gestos, ou então, quais impressões o ator 
deve provocar com eles. Exemplarmente, é o que se percebe quando o autor diz “olhar cari-
nhosamente”, “ela está absorta”, “o Comendador desconfia” e “essa desconfiança provoca-lhe 
grande inquietação” no excerto acima. Essa investida sobre o íntimo dos personagens é um 
traço importante desse novo teatro que Diderot tenta construir em seu século, pois consiste 
em um indício concreto do já mencionado deslocamento da ação para o aspecto ético. Além 
disso, trata-se de um estilo que abre caminho para a literatura do século seguinte, quando a 
perscrutação psicológica do personagem de fato floresce através do romance.

5. Mme. Riccoboni ou os impedimentos práticos ao teatro inovador de Diderot

Ainda no tocante ao cenário e às indicações de Diderot, houve contraposições impor-
tantes externas. Mme. Riccoboni, importante atriz da época, comentou a impossibilidade de 
seguir as orientações de espaço colocadas pelo dramaturgo, uma vez que as laterais do palco, 
onde Diderot propõe a ambientação da lareira, eram ocupadas por público pagante e consti-
tuíam um espaço privilegiado e caro (RICCOBONI, 2005, p. 149-150). Esses lugares laterais 
formavam um tipo de moldura humana que cercava e limitava o espaço da encenação. A atriz 
não contestava a presença de público ali. No entanto, para o escritor, era fundamental que tais 
ambientes fossem vagados para dar lugar à ampliação do espaço cênico (DIDEROT, 2020, p. 
15). Esse debate entre Riccoboni e Diderot está registrado em correspondências. Assim, vale 
citar, em primeiro lugar, o trecho que diz respeito a isso, escrito pela atriz ao filósofo:

Geralmente, os antigos faziam a ação passar-se numa sala pública. Daí que os espanhóis, 
e em seguida os italianos, tenham conservado o uso de uma praça para a qual abrem-se as 
portas das casas onde vivem os personagens principais. Acrescentaram um aposento, por-
que negligenciaram a unidade de lugar — negligência que produz grandes vantagens. Tendo 
muita gente no palco, os franceses podem decorar apenas o fundo da cena. Admitido isso, 
se quiser um aposento ao gosto dos que habitamos, a lareira deverá ficar no meio. Assim, 
os atores que forem colocados a tão considerável distância não farão qualquer movimento 
que possa ser percebido. O teatro é um quadro, concordo; mas é um quadro móvel, cujos 
detalhes não podem ser examinados a tempo. Devo apresentar um objeto facilmente dis-
cernível e mudar no mesmo instante. A posição dos atores, sempre de pé, sempre voltados 
para a plateia, parece-lhe canhestra, mas aqui o canhestro é necessário por duas razões. A 
primeira é que, se voltar a cabeça de modo a ver o segundo bastidor, o ator só será ouvido por 
um quarto dos espectadores. A segunda é que, numa cena interessante, o rosto acrescenta 
à expressão: em certas ocasiões, um olhar, um movimento pouco marcado de cabeça fazem 
muito (...) a três pés das luzes um ator já não tem rosto (RICCOBONI, 2005, p. 150-151).
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Nitidamente, Riccoboni se contrapõe a Diderot ao refletir sobre as questões práticas 
do teatro. As proposições embasadas teoricamente pelo filósofo resultam na necessidade de 
reformar hábitos teatrais dos atores e cênicos em geral. Assim, em razão da desconformida-
de das proposições de Diderot com o modelo de teatro em voga, o resultado da leitura de sua 
peça-tese por uma atriz experiente faz emergir problemas pouco convencionais, que deman-
dariam adaptações pouco desejáveis a alguém já habituada ao palco como é o caso da atriz.

Contudo, é interessante observar, por fim, que um dos pontos chave do debate entre 
Riccoboni e Diderot reside na discordância sobre o processo de mesclagem e indistinção 
entre as artes plásticas e cênicas. Em outros termos, o filósofo tensiona ao máximo os limi-
tes das artes plásticas com os das artes teatrais de forma a querer criar quadros a partir do 
cenário e dos atores em cena; e a criar diálogos a partir de quadros e seus elementos pictóri-
cos.9 Riccoboni, por um ponto de vista mais conservador e pragmático, rejeita esse processo, 
negando a possibilidade de produzir tais quadros em cena.

O fator distintivo que impede a fusão entre as artes plásticas e as artes cênicas é 
justamente a dimensão do tempo,10 que é lembrada pela atriz, ao argumentar em seu favor, 
dizendo que o teatro é dinâmico demais para aceitar como parte constituinte a análise de 
detalhes de tais “quadros” que Diderot deseja produzir. Assim, ela completa, incluindo, in-
clusive, uma crítica às didascálias do escritor:

O senhor recorre a pausas em suas indicações cênicas. Entre nós, essas pausas são chamadas 
de tempos. Numa peça, nada deve ser usado com mais habilidade. Um tempo deslocado é um 
bloco de gelo lançado sobre o espectador. Sabe quanto tempo Germeuil precisa para indicar 
que lê, olha Cecília, relê e outra vez a olha? Sua ação, por mais marcada que seja, jamais será 
bastante expressiva para pessoas que ignoram que ele ama Cecília e receia os olhos do Comen-
dador. Mas acredita o senhor que alguém atentará para aqueles que estão ao fundo? Não, é o 
homem tristonho caminhando no proscênio que despertará a curiosidade. Eis o objeto do pú-
blico, o comovente do quadro; e se ele não falar, este homem, e bem rápido, o gelo se espalhará, 
suspendendo o interesse e impacientando o espectador (RICCOBONI, 2005, p. 151).

Com efeito, tal posicionamento contrário à permanência de público pagante nas la-
terais do palco se alia com as propostas de formar quadros verdadeiros em cena. Como 
quadros verdadeiros do cotidiano íntimo do homem comum poderiam ser feitos com espec-
tadores alinhados e concorrendo o espaço com os atores? Mais do que isso, como produzir 
a sensação ao espectador de estar assistindo a uma real cena da vida quando há um público 
infiltrado ocupando o mesmo espaço visual da peça? Portanto, a remoção definitiva das 

9. Sobre a imersão e a criação de diálogos e cenas em quadros de pintura, conferir La promenade Vernet, em DIDEROT, 
1995; e “Apresentação da Promenade Vernet” em DEZEN, 2018.

10. É Lessing (1729-1781) que distingue e classifica as artes desta forma: espaciais e temporais. Ou seja, as artes temporais 
são aquelas que precisam da sequência, do elemento do tempo para se constituírem; e as artes espaciais, aquelas que 
precisam sobretudo ocupar um lugar no espaço. Contudo, essa conceituação se complexifica à medida que se pensa que 
é preciso de tempo para contemplar um quadro e de espaço ou matéria — no limite, o próprio ar — para que um texto 
literário exista, seja ele declamado ou escrito (Ver LESSING, 1998).
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cadeiras à esquerda e à direita era necessária para que o teatro de Diderot se realizasse por 
inteiro. Aliás, essa remodelação do espaço cênico é definidora para a constituição das qua-
tro paredes, um conceito que Diderot trabalha e leva muito a sério. O escritor teoriza sobre 
isso de forma clara e com todas as palavras em seu Paradoxo do comediante (1830). Nessa 
obra publicada postumamente, escrita entre 1770-1778, o filósofo recorre à ideia das quatro 
paredes imaginárias para pensar a dinâmica do teatro enquanto conjunto, estudando a rela-
ção entre o palco, os atores e os espectadores.11 Segundo ele, é apenas dessa forma que seria 
possível compor cenas de fato realistas e naturais.12

Outro problema para Diderot, como indica Riccoboni, é a atenção do público, que tam-
bém não estaria ciente das intenções do dramaturgo com as suas configurações cênicas. Ou 
seja, acostumado com a dinâmica teatral comum à sua época, o espectador direcionaria a sua 
atenção centralizadamente ao proscênio e ao ator que ali passeia, sem reparar, importar-se, 
ou levar de fato em consideração o que os gestos mais delicados dos personagens ao fundo, no 
caso, de Germeuil e Cecília, teriam para comunicar ou significar de acordo com as intenções 
dramatúrgicas do filósofo. Aliás, essa é mais uma consequência dos efeitos da tentativa de 
importação do quadro pictórico para cima do palco que Diderot pretende. Em suma, junto à 
percepção do senso de profundidade do quadro pintado, o espectador ganha, em seu campo 
de visão, todo o panorama proposto pelo artista. Mesmo assim, o que aparece em primeiro 
plano, mais centralizadamente, continua a ganhar mais atenção. No entanto, por esse fazer 
artístico se constituir parado no espaço — e mudo —, a simples existência de um colorido em 
primeiro plano não é suficiente para extrair toda a atenção do espectador, que, com tempo, 
acaba se detendo também aos detalhes ao fundo e nas laterais sem empregar tanto esforço. 
Por outro lado, a profundidade real produzida no palco — e não trompe l’oeil —, com um ator 
mais próximo do público e os outros atrás, formando camadas na cena, geralmente corrobora-
das pela iluminação, somada à movimentação mais acentuada do primeiro, é, sim, o bastante 
para deter o espectador e dificultar que ele observe com atenção e vontade o resto da cena. No 
contexto de apresentação que cita a atriz, o que o quadro de Diderot causaria no palco seria o 
enfado do público. Ora, para garantir a devida compreensão e apreciação do recurso inovador 
que propõe Diderot, seria preciso que o espectador entrasse e se assentasse já ciente da teoria 
dramática diderotiana, da proposta dos quadros cênicos, para que ele também fosse encoraja-
do a se interessar pelos gestos mais sutis e laterais do palco.

11. Embora haja referências sobre a menção da quarta parede por Molière na peça Impromptu de Versailles (1663), é Diderot 
quem de fato trabalha e apresenta o conceito de forma teorizada. Por isso, ao último é atribuído o desenvolvimento desse 
termo, que em tudo tem a ver com o seu estilo e sua filosofia de dramaturgia realista, burguesa e naturalista. Por mais 
que o primeiro não deixe por sua vez de trabalhar com o afastamento do público do que é representado, produzindo 
também um efeito de alienação do que ocorre no palco para com o público, isso se dá, com Molière, sobretudo por meio do 
estabelecimento de camadas de representação, de forma que a cena direta está mais próxima — e, portanto, menos alienada 
do público do que as outras representações que o dramaturgo incute em profundidade dentro da peça (Cf. mise en abyme).

12. Aliás, sobre isso, Diderot tem a célebre passagem em seu Discurso sobre a poesia dramática: “Assim, quer compondo, 
quer representando, não penses no espectador, é como se ele não existisse. Imagina no proscênio uma grande parede que 
te separa da plateia e representa como se a cortina não subisse.” (DIDEROT, 2005, p. 79).
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6. Conclusão

Enfim, o argumento de que a peça de Diderot não se basta por seu próprio valor 
artístico é contundente, uma vez que, para a sua devida apreciação, é fundamental ter a 
noção de seu anexo teórico-filosófico, sem o qual a experiência teatral de O pai de família 
e O filho natural acaba sendo em grande parte mitigada. Observando por outro prisma, 
é preciso pontuar que o novo formato teatral desejado por Diderot instaura uma série 
de novidades que ultrapassam a problemática do foco do espectador e das dificuldades 
da produção de um quadro teatral sobre o palco. A encenação sobre um palco aberto e 
desobstruído, um cenário feito de material real, um texto preocupado em romper com 
dogmas do decoro da época e ainda a apresentação de personagens próximos da identida-
de do público ou mesmo a trama, que é, de fato, familiar, consistem de alguma forma em 
elementos de interesse que podem ter justificado, junto ao nome do reconhecido escritor 
da Enciclopédia, o êxito dramatúrgico do filósofo francês à época e a releitura hodierna de 
seu legado dramatúrgico-filosófico.
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Resumo
Este artigo propõe um diálogo entre a estética 
japonesa do Ma — o intervalo vivo entre gestos, 
sons e presenças — e a escrita de Virginia Woolf, 
marcada pela brevidade, pelas elipses e pelo silêncio 
como forma expressiva. Ao investigar como o vazio 
se torna forma, e como o não-dito estrutura sentidos, 
o trabalho busca evidenciar que há uma experiência 
estética e ontológica que resiste à saturação 
contemporânea por meio da escuta, da pausa e do 
espaço não preenchido. Mais do que ausência, o 
vazio aqui é tratado como presença potente, capaz 
de acolher a densidade do instante e revelar um 
modo outro de pensar o sentido da vida: não como 
resposta, mas como espaço de permanência.
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Sentido da vida.

Abstract
This article proposes a dialogue between the 
Japanese aesthetic of Ma — the living interval 
between gestures, sounds, and presences — and 
Virginia Woolf ’s writing, marked by brevity, 
ellipses, and silence as an expressive form. By 
exploring how emptiness becomes form, and how 
the unsaid structures meaning, the text highlights an 
aesthetic and ontological experience that resists the 
contemporary saturation through listening, pause, 
and unfilled space. Rather than absence, emptiness 
here is treated as a potent presence, able to hold 
the density of the instant and offer another way of 
thinking the meaning of life: not as an answer, but 
as a space of endurance.

Keywords
Ma. Virginia Woolf. Silence. Aesthetics of emptiness. 
Meaning of life.

“Empty, empty, empty, silent, silent, silent. The room was a shell, singing of what was 
before time was; a vase stood in the heart of the house, alabaster, smooth, cold, holding 
the still, distilled essence of emptiness, silence.”
— Virginia Woolf, Between the Acts, 1941, p. 135.
 
“Vazio, vazio, vazio, silêncio, silêncio, silêncio. O cômodo era uma concha, cantando 
aquilo que existia antes do tempo; um vaso permanecia no coração da casa, de 
alabastro, liso, frio, guardando a essência quieta e destilada do vazio, do silêncio.”
(tradução do autor)
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1. Introdução: Entre Silêncios e Presenças

Há formas de linguagem que não se constroem com o que é dito, mas com o que é 
deixado por dizer. Em um mundo saturado de estímulos, preenchido de significados instan-
tâneos e respostas prontas, o vazio torna-se subversivo. Este artigo parte da hipótese de que 
o vazio — quando não é sinônimo de carência, mas de intervalo — pode ser compreendido 
como forma, como presença plena e sensível.

Inserida no modernismo inglês do início do século XX, Virginia Woolf participa de 
um momento de ruptura estética marcado pela crítica às formas narrativas realistas e pela 
exploração da interioridade. Diferentemente de muitos de seus contemporâneos, cuja expe-
rimentação formal frequentemente enfatiza fragmentação ou descontinuidade estrutural, 
Woolf desenvolve uma poética do fluxo e da suspensão, em que o tempo, a consciência e a 
percepção tornam-se matéria narrativa. Sua escrita não apenas representa experiências in-
teriores, mas reorganiza o próprio estatuto do acontecimento, deslocando o foco do evento 
para a textura do vivido.

O ponto de partida é o conceito japonês de Ma (間), que designa o espaço entre duas 
estruturas, o silêncio entre dois sons, o tempo entre dois acontecimentos. Esse intervalo, lon-
ge de representar ausência, é condição de existência, respiração e beleza na estética japonesa, 
conforme analisado por Isozaki (1979), Okano (2001) e Barthes (1984). Ao mesmo tempo, 
este estudo encontra na obra de Virginia Woolf uma linguagem que se organiza por elipses, 
pausas e silêncios — uma escrita em que o fragmento não indica falha, mas força sensível. 
Em romances como Mrs. Dalloway (1925) e To the Lighthouse (1927), a autora mobiliza o 
tempo subjetivo, a sugestão e a imprecisão como recursos de revelação interior.

O método adotado é hermenêutico-interpretativo, com foco na análise de formas 
simbólicas que estruturam o não-dito como presença significativa. A abordagem parte da 
leitura atenta de obras literárias e filosóficas e propõe uma articulação conceitual entre cul-
turas distintas, respeitando a lógica interna de cada linguagem e observando convergências 
fenomenológicas. A validade externa do estudo está ancorada na sua capacidade de iluminar 
experiências comuns — escuta, silêncio, intervalo — por meio de expressões que, embora 
culturalmente situadas, revelam sensibilidades universais.

Não se trata, pois, de comparar de forma direta tradições estéticas ou autores, mas 
de construir uma tessitura entre o Ma e a poética de Woolf, buscando compreender como o 
sentido da vida pode emergir dos interstícios. É nesses espaços não preenchidos que se ins-
creve uma possibilidade de permanência: um gesto ético e estético de habitar o tempo com 
delicadeza, abrindo-se ao que não se nomeia.
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1.1. Caminho metodológico: escuta interpretativa e articulação estética

Este artigo se constrói a partir de uma abordagem interpretativa, de inspiração her-
menêutica e fenomenológica, voltada à escuta sensível de formas estéticas que mobilizam o 
silêncio, o intervalo e o não-dito como categorias estruturantes. Não se trata de uma compa-
ração direta entre culturas ou tradições filosóficas, mas de uma articulação cuidadosa entre 
linguagens que, ainda que oriundas de contextos distintos, convergem na valorização do 
espaço entre — seja ele espacial, temporal, existencial ou textual.

A metodologia adotada parte do princípio de que o sentido não se esgota na explica-
ção conceitual, mas emerge na experiência compartilhada da leitura, do gesto poético e da 
escuta ética. Por isso, privilegia-se uma forma de análise que não busca encerrar significa-
dos, mas abrí-los ao modo do Ma: como campo de ressonância. A escuta aqui não é passiva, 
mas interpretativa, atenta ao que vibra nas margens — tanto nas obras de Virginia Woolf 
quanto nas concepções japonesas de tempo e estética.

Foram utilizados autores que possibilitam essa escuta em profundidade: Arata Iso-
zaki e Mario Jun Okano, para compreender o Ma como dimensão cultural e fenomenológi-
ca; Paul Ricoeur, Maurice Merleau-Ponty e Byung-Chul Han, para fundamentar a relação 
entre corpo, tempo e identidade narrativa; Virginia Woolf, como corpus literário que encar-
na, pela forma, a própria estrutura do intervalo; e ainda Nietzsche, Camus e Cioran, como 
contraponto crítico ao entendimento do vazio como ruína.

A validade da análise está, portanto, ancorada não em um modelo empírico, mas na 
coerência conceitual entre os autores mobilizados, na fidelidade às obras examinadas e na 
clareza com que se delineia o gesto interpretativo. O rigor metodológico aqui não se traduz 
em rigidez técnica, mas em escuta estruturada: um modo ético de se aproximar do indizível 
sem reduzi-lo.

A escolha de Virginia Woolf como corpus central justifica-se pela recorrência, em 
sua obra, de estruturas narrativas baseadas em suspensão, elipse e dilatação temporal, ele-
mentos que permitem uma interlocução particularmente fecunda com a noção de Ma. As 
obras selecionadas — Mrs. Dalloway, To the Lighthouse e The Waves — foram priorizadas 
por apresentarem, de maneira paradigmática, modos distintos de articulação do intervalo: 
o tempo subjetivo e urbano, a impessoalidade temporal e a rarefação do acontecimento, e a 
dissolução da centralidade narrativa em favor da cadência das vozes. Tal recorte não preten-
de exaustividade, mas representatividade formal e conceitual.
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2. O conceito de Ma: o vazio como forma, tempo e essência

A palavra japonesa Ma (間), composta pelos ideogramas de “portal” (門) e “sol” (日), 
sugere desde sua base uma imagem de passagem iluminada: a luz que atravessa um vão. Não 
se trata, aqui, de um simples espaço entre coisas — mas de um campo de presença que só 
existe porque há intervalo. O Ma não é ausência: é forma, tempo e essência. No pensamento 
estético japonês, o que está entre dois sons, entre dois gestos, entre dois corpos — o espaço, 
o silêncio, o ar — não é algo marginal. É o que sustenta o acontecimento.

Na obra seminal Ma: Space-Time in Japan, Arata Isozaki observa que o Ma “não 
pode ser traduzido adequadamente nem como tempo nem como espaço, pois se refere a um 
tipo de percepção intermediária, sensível, onde tempo e espaço se entrelaçam” (ISOZAKI, 
1979, p. 8). Ele descreve o Ma como qualidade vivida, como respiro que organiza o fluxo da 
experiência. Na arquitetura tradicional japonesa, por exemplo, os espaços vazios não são 
neutros ou secundários: são cuidadosamente esculpidos. Não se trata de preencher, mas de 
deixar espaço para que o mundo possa entrar.

Esse modo de organização é visível em múltiplas formas culturais. No teatro nō, fun-
dado por Zeami no século XIV, o tempo não avança por ação, mas por pausa. A estrutura 
rítmica conhecida como jo-ha-kyū — começo lento, desdobramento e resolução abrupta — 
articula-se por silêncios expressivos, não por diálogos. Isozaki (1979, p. 22) nota que “a emo-
ção no nō emerge do intervalo, do silêncio sustentado pelo corpo do ator”, como se a inten-
sidade estivesse no não gesto, no que se retém. É o Ma que dá densidade à presença cênica.

Na tradição zen, o Ma também se revela como forma da essência. No gesto do pincel 
que traça o ensō — o círculo feito em um único movimento — o espaço interior não é um 
vazio negativo. Ao contrário, é o centro contemplativo da obra. A ausência de preenchi-
mento é condição para que o traço respire. O silêncio da folha é o campo da emergência do 
traço. Como afirmam estudiosos do zen budismo, como Daisetz Suzuki, o vazio, no zen, 
não significa “nada”, mas “iluminação pela ausência de forma fixa” (SUZUKI, 2007, p. 46). 
O Ma, nesse sentido, é iluminação em forma de espaço. Essa lógica do intervalo e da presen-
ça do vazio encontra também ressonância em expressões artísticas contemporâneas, como 
nas animações de Hayao Miyazaki, em que o tempo narrativo frequentemente se organiza 
por pausas contemplativas, silêncios e dilatações sensíveis da experiência. Nessas obras, o 
que não acontece em termos de ação muitas vezes constitui o núcleo afetivo e perceptivo da 
cena, reiterando a centralidade do espaço-entre como campo de sentido. (NAPPIER, 2005; 
CAVALLARO, 2006).

Barthes, em O império dos signos, define a estética japonesa como uma “arte da suges-
tão, onde o sentido não se oferece, mas se retira levemente” (BARTHES, 1984, p. 25). O Ma 
é essa retirada: ele oferece não por excesso, mas por suspensão. Ele abre margem ao especta-
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dor, ao leitor, ao ouvinte — não como concessão, mas como coautoria. Aquilo que não é dito 
exige escuta. Aquilo que não se preenche solicita presença. Nesse sentido, o Ma é uma ética 
da relação: um modo de deixar o outro existir.

Mario Jun Okano, em seu estudo sobre Ma como forma estética e comunicacional, 
escreve: “Trata-se de um intervalo significante que organiza o tempo e permite a comunica-
ção silenciosa entre os elementos de uma obra ou de um encontro” (OKANO, 2001, p. 34). O 
Ma revela, assim, uma condição relacional do ser. Ele não é substância, mas vínculo. Não é 
o que está no meio: é o que faz meio, o que permite mediação, o que acolhe o que não cabe.

Essa dimensão profunda de abertura faz com que o Ma seja mais do que uma técnica 
compositiva — ele é uma filosofia do tempo. Um tempo que não se mede em cronos, mas se 
vive em respiração. Um tempo que carrega o instante como permanência. Como afirma Au-
gustin Berque, em sua análise fenomenológica do espaço-tempo japonês, “no Ma, o tempo 
não é linha, mas intervalo qualitativo: ele pulsa entre” (BERQUE, 2013, p. 71). E é nesse entre 
que a existência se revela.

Por isso, falar de Ma é também falar de sentido da vida. De uma vida que não se de-
fine por acumulação ou forma fechada, mas por espaços de silêncio onde algo pode emergir. 
O sentido da vida não é aqui uma resposta pronta — é um campo de escuta. É o vazio que 
permite o gesto. É a pausa que permite o vínculo. Em um mundo saturado de estímulos, o 
Ma nos recorda que o que sustenta é o que respira.

3. Virginia Woolf e o intervalo que respira

O que no pensamento japonês se nomeia como Ma — o intervalo vivo entre sons, 
gestos e presenças — encontra na obra de Virginia Woolf um espelho sensível, ainda que não 
nomeado. Há, na escrita woolfiana, um vazio que não é ausência, mas condição de forma; 
uma pausa que não interrompe, mas funda; uma estética que pulsa no que se cala. Se o Ma 
sustenta a beleza ao esculpir o tempo, Woolf sustenta sua ética narrativa ao recusar o preen-
chimento. Em ambas, o que importa não é o evento, mas o modo de existir entre: o silêncio 
que vibra, o tempo que hesita, a linguagem que respira.

Em Mrs. Dalloway (1925), a narrativa avança por fluxos descontínuos de consciência, 
em que o presente se desmancha nos interstícios da memória. O Big Ben marca as horas com 
rigidez, mas a vivência do tempo se dobra — como em Clarissa, que, ao ouvir o sino, pensa: 
“aquele som interrompia, mas também era o que unia. Estava no ar, como algo que nos enla-
çasse sem tocar” (WOOLF, 2020, p. 52). O que há aqui não é apenas percepção: é estrutura. 
O tempo narrativo é talhado no espaço entre — entre o que se vive e o que se recorda, entre 
o que se sente e o que se cala.
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Esse movimento é ainda mais radical em To the Lighthouse (1927), especialmente na 
seção intermediária, “Time Passes”. Nesse trecho, o tempo transcorre sem ação humana: a 
casa esvazia-se, pessoas morrem, objetos acumulam pó. Mas a escrita de Woolf não narra 
os acontecimentos diretamente — ela faz o tempo passar por dentro do silêncio. O narrador 
observa: “Grandes acontecimentos tomaram lugar. Silenciosamente, quase invisivelmente, 
como as estrelas apagando-se no céu” (WOOLF, 2022, p. 117). Trata-se de uma metafísica da 
impermanência, próxima da sensibilidade zen: o mundo continua, mesmo sem quem o diga. 
E a beleza está em escutar o que não grita.

Como aponta Suzana Maria Mortari, “Woolf rompe com o tempo histórico e linear 
para abrir espaço a uma experiência do tempo como suspensão, como espessura do instan-
te” (MORTARI, 2014, p. 89). A autora entende que o silêncio em Woolf é forma e conteúdo 
— ele não significa falta, mas modo de ser no mundo. Isso aproxima sua escrita da lógica do 
Ma, onde o intervalo é mais significativo do que o preenchimento.

Em The Waves (1931), a estética do intervalo atinge seu ápice. A narrativa é composta 
por seis vozes em monólogo interior, sem diálogo direto ou ação tradicional. As falas surgem 
como marés — cada personagem como uma onda que avança e recua, sem que haja colisão. 
O próprio título já carrega o símbolo: as ondas não são constantes, são cadenciadas por rit-
mo e ausência. Bernard, ao final do romance, diz: “Devo continuar meu relato? Há buracos, 
há falhas — mas é por esses espaços que vejo o mar” (WOOLF, 2000, p. 196). O sentido, aqui, 
não é linear: ele surge por lacuna, por respiração, por não fechamento.

Essa poética fragmentária não é um defeito de estrutura: é sua essência. Woolf tinha 
plena consciência de sua escolha. Em seu diário, ela anota: “Desejo registrar tudo — tudo 
aquilo que escapa. A coisa real está sempre fora do alcance. Mas talvez o silêncio diga mais do 
que qualquer palavra” (WOOLF, 1982, p. 215). É nesse gesto que sua escrita se irmana ao Ma: 
não explicando, mas convocando o leitor ao espaço entre. Um convite à escuta ontológica.

Também estudiosos como Jessica Berman (2001) e Gillian Beer (1996) reconhecem 
esse trabalho da lacuna e da hesitação em Woolf. Berman aponta que a autora “desloca o cen-
tro de gravidade da narrativa para as bordas, para os contornos, para o que vibra em silêncio” 
(BERMAN, 2001, p. 143). Beer, por sua vez, lê em The Waves uma “ondulação contínua de 
ausências, como se o vazio fosse necessário à forma — como o branco da página é necessário 
à escrita” (BEER, 1996, p. 78). Essas leituras reforçam que a estética woolfiana, embora oci-
dental, converge para uma lógica de intervalo que tem afinidade espiritual com o Ma.

Há, pois, em Virginia Woolf, uma escrita que sabe esperar. Que não grita, mas ofe-
rece margens. Que não impõe, mas deixa ser. E que, assim como o Ma, compreende que o 
sentido da vida talvez não esteja nas certezas, mas nos instantes que resistem ao nome. Esse 
trabalho da suspensão atinge um ponto alto em Between the Acts (1941), último romance 
de Woolf, no qual a autora explora os interstícios da fala e da cena como territórios de signi-
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ficação. A narrativa se constrói em torno de uma peça teatral encenada num vilarejo inglês 
às vésperas da Segunda Guerra Mundial — e é justamente nas pausas, nas hesitações e nos 
silêncios entre os atos que a obra revela sua espessura.

Em uma das passagens mais líricas do livro, Woolf escreve: “a coisa não dita... como 
um vaso de alabastro no qual não se toca” (WOOLF, 2022, p. 106). Esse vaso, vazio e si-
lencioso, torna-se símbolo daquilo que permanece — não pelo que contém, mas pelo que 
possibilita conter. Trata-se de um vazio não preenchido, mas estruturante: o que guarda sem 
fechar, o que sustenta sem afirmar.

Essa imagem aproxima-se da concepção de Ma como forma-limite na medida em 
que o intervalo não é compreendido como lacuna passiva, mas como estrutura que delimita 
e possibilita a emergência do sentido. O vazio, nesse enquadramento, não se opõe à forma; 
ele a constitui. Assim como o contorno define a figura sem preenchê-la integralmente, o Ma 
opera como borda ontológica e estética, sustentando a presença precisamente por meio da 
suspensão.. O vaso não é ausência, mas presença do intervalo. Não é matéria, mas borda. 
Como o ensō, é o contorno que sugere. Como o palco entre os atos, é o que permite que algo 
possa acontecer — sem o excesso de enunciado, sem a clausura do sentido imediato.

Como observa Gillian Beer, Between the Acts “encena o tempo como campo de sus-
pensão, e o silêncio como elo entre memória e possibilidade” (BEER, 1996, p. 142). Assim, 
Woolf propõe uma arte da contenção: um modo de existir onde não é necessário dizer tudo 
para que algo verdadeiro se inscreva. A beleza, como o vaso, está no que se deixa ressoar.

Essa forma de presença silenciosa reforça a afinidade entre a escrita de Woolf e o 
ethos do Ma. Ambas recusam a lógica da afirmação total. Ambas sustentam o intervalo 
como forma. Ambas acolhem o indizível — não como falha, mas como estrutura.

5. O indizível e o sentido da vida: entre o espaço e a escuta

Talvez a vida não seja feita do que se sabe, mas do que se escuta. Nem sempre com 
os ouvidos — mas com o corpo, com o tempo, com aquilo que, ao não ser dito, insiste em 
permanecer. Se o Ma é a forma do intervalo, e Virginia Woolf a artesã das pausas que nar-
ram, é possível pensar que o sentido da vida, também ele, não se construa por acúmulo de 
respostas, mas por abertura ao que pulsa entre.

No entanto, para que essa escuta seja fecunda, é preciso desfazer um equívoco frequen-
te: a ideia de que o Ma seja um vazio niilista — um campo de ausência, carência ou colapso 
de sentido. Essa leitura se ancora numa lógica ocidental que tende a pensar o silêncio como 
aquilo que falta, o intervalo como falha, e a ausência como desintegração. Nada mais distante 
do que propõe o pensamento estético-filosófico do Ma. Como esclarece Mario Jun Okano, “o 
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Ma é uma suspensão ativa, uma abertura que organiza o espaço-tempo e permite que o ser 
se revele por ressonância” (OKANO, 2001, p. 41). Ele é campo de preparação, não de perda.

Há, portanto, uma distinção fundamental entre o vazio negativo e o vazio formador. 
O primeiro é ruína: o segundo, semente. No primeiro, há queda; no segundo, há acolhi-
mento. O Ma não é o fim do sentido — é o seu nascedouro. Um espaço de ressonância entre 
mundos, onde o não dito não silencia, mas chama.

Paul Ricoeur, ao discutir a constituição narrativa da identidade, propõe que a vida só 
se torna inteligível quando pode ser contada — mas essa contação não é plena, nem conclu-
siva. Ela se estrutura como “uma construção sempre aberta, marcada pela incompletude e 
pela ausência” (RICOEUR, 1991, p. 120). O que confere sentido à existência não é um ponto 
final, mas o processo de escutar-se ao narrar-se. O intervalo, o silêncio, a hesitação são par-
tes constitutivas do eu — não obstáculos à sua formação.

Merleau-Ponty também nos oferece um fundamento precioso ao afirmar que “o corpo 
é a condição de possibilidade do mundo tornar-se sentido” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 
178). A percepção não se dá de maneira instantânea: ela é tateante, entrecortada, emergente. 
Há um entre — um Ma — entre o gesto e o entendimento, entre o olhar e o reconhecimento. O 
ser não é uma presença total, mas uma abertura vivida. O que parece vazio, é corpo do tempo.

Essa compreensão ressoa em Woolf, cuja escrita se constrói sobre pausas, suspensões 
e hesitações. Em To the Lighthouse, Lily Briscoe não completa sua pintura por medo da for-
ma fechada. E é apenas no acolhimento da incompletude que ela alcança sua visão: “Sim, 
pensei. Sim. E com isso, teve sua visão” (WOOLF, 2022, p. 209). A visão, aqui, não é o que vê: 
é o que permite ser visto. É a fenda, não o preenchimento.

Na contemporaneidade, entretanto, vivemos um regime de produção totalizante — e 
é nesse contexto que o Ma adquire valor de resistência. Byung-Chul Han afirma que vivemos 
em uma “sociedade do cansaço”, onde a superexposição, a hipercomunicação e a performan-
ce constante eliminam o espaço da contemplação: “A ausência de lacunas elimina a escuta. 
Tudo se transforma em desempenho e positividade” (HAN, 2017, p. 36). Nesse mundo satu-
rado, o vazio torna-se subversivo. O silêncio, um gesto político. A pausa, um território ético.

Pensar o sentido da vida, então, exige aceitar que ele talvez não se revele por enunciado, 
mas por intervalo. Talvez o sentido esteja no entre, não no destino. Nos pequenos silêncios en-
tre um gesto e outro. No que uma presença deixa vibrando quando parte. No que uma palavra 
deixa suspenso quando termina. Como escreveu Woolf em seu diário, “a coisa real sempre 
escapa — mas talvez o silêncio diga mais do que qualquer palavra” (WOOLF, 1982, p. 215).

Viver, nesse horizonte, não é preencher todos os espaços. É sustentar o intervalo. É 
reconhecer que o vazio também pode ser morada. Que o indizível não precisa ser decifrado 
— basta que seja escutado com respeito. O Ma é, então, mais do que estética: é uma forma de 
presença. Uma ética do cuidado. Um convite a existir sem pressa de fechar o sentido.

https://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


A presença do vazio: ma, virginia woolf e 
o sentido da vida entre silêncios

Lara Passini Vaz-Tostes

73A Palo Seco – Escritos de Filosofia e Literatura
São Cristóvão (SE), N. 20, p. 65-76, jan-jun/2025

E talvez esse seja o gesto mais profundamente humano: compreender que há beleza no 
que não se resolve. Que há verdade no que não se diz. E que, no fim, o sentido da vida talvez 
seja simplesmente deixar espaço para que a vida aconteça — entre, ao redor e apesar de nós.

6. Entre o vazio que nega e o vazio que revela: distinções entre o niilismo e o Ma

Quando se fala em vazio, a escuta ocidental frequentemente ressoa em tom de crise. 
O vazio é, para muitos, sinônimo de perda de sentido, colapso de valores, dissolução da lin-
guagem. De Nietzsche a Cioran, passando por Camus, o vazio é figurado como o espelho de 
uma modernidade sem chão. A isso se dá o nome de niilismo: a experiência de uma ausência 
radical, onde tudo é possível porque nada tem valor.

Em A Gaia Ciência, Nietzsche anuncia: “Deus está morto. E nós o matamos” (NIET-
ZSCHE, 2001, §125). Essa morte simbólica inaugura uma era de transição: o colapso das 
estruturas metafísicas tradicionais abre um abismo. Para Nietzsche, o niilismo não é apenas 
a ausência de fé, mas o reconhecimento de que os valores até então sustentados já não têm 
fundamento. O ser humano, ao perder o céu como referência, encara a vastidão de um uni-
verso sem eixo.

Esse vazio ontológico reverbera em Cioran, que radicaliza o desamparo: “o vazio é o 
meu evangelho” (CIORAN, 1991, p. 74). Em suas palavras, o silêncio não revela: consome. 
Não há espaço para uma espera ativa, mas apenas para uma lucidez exausta. O vazio, aqui, 
é o rosto da decomposição.

Já Camus, em O mito de Sísifo, situa o niilismo em outro registro: o do absurdo. “O 
absurdo nasce desse confronto entre o apelo humano e o silêncio irracional do mundo” 
(CAMUS, 2005, p. 37). O problema não é que a vida não tenha sentido, mas que ela não res-
ponde ao nosso desejo de que tenha. O homem absurdo é aquele que continua mesmo assim 
— empurrando a pedra, sem esperança de redenção. A sua ética é a recusa do suicídio, não 
a celebração do vazio.

Diante desses abismos, o pensamento do Ma propõe outra topologia: ele não nega, 
nem responde — sustenta. Ele não dissolve o chão, mas o alarga. Não colapsa o tempo: o de-
sacelera. Ele é, antes de tudo, um modo de conceber o vazio não como ausência, mas como 
condição de forma. Como escreve Okano, “o Ma não é o que está entre as coisas, mas aquilo 
que faz com que elas se tornem visíveis” (OKANO, 2001, p. 38).

Ontologicamente, o Ma não diz “nada há”, mas “ainda não é”. Ele acolhe o porvir. O 
ser no Ma não está fixado, nem dissolvido: está em emergência. É nesse sentido que Augus-
tin Berque afirma que o espaço-tempo japonês se organiza como uma “qualidade relacional, 
em que o sentido se manifesta no intervalo, e não no objeto” (BERQUE, 2013, p. 71). Não há 
essência sem relação. E o vazio não anula: estrutura.
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Temporariamente, também há contraste. O tempo niilista tende à repetição absurda 
(como em Camus) ou à estagnação angustiada (como em Cioran). Já o Ma propõe um tempo 
ritmado, que pulsa com pausas. Como no teatro nō, onde o jo-ha-kyū organiza o tempo pela 
introdução, desenvolvimento e finalização, com base no respiro. O intervalo é o que permite 
o acontecimento — sem ele, o tempo seria plano, insuportável, sem inflexão.

Eticamente, o niilismo muitas vezes exige ou resigna: ou se enfrenta o absurdo, ou se 
colapsa com ele. O Ma, em contraste, sustenta o não-saber sem desespero. Ele não respon-
de ao vazio com afirmação ou negação — mas com presença silenciosa. Como diz Daisetz 
Suzuki, no zen “o silêncio não é renúncia, mas escuta radical. A iluminação se dá por meio 
da atenção àquilo que não se oferece em palavras” (SUZUKI, 2007, p. 52).

Esteticamente, também há distinção. O niilismo estético tende à ruína formal ou ao 
gesto da provocação: desconstruir para denunciar. O Ma, ao contrário, constrói com o que 
falta. Ele desenha o sentido a partir da margem, como faz Virginia Woolf. Em suas obras, o 
silêncio é voz, e a ausência é o que revela. Woolf escreve “para escutar aquilo que escapa” (WO-
OLF, 1982, p. 215). Não por desespero, mas por fidelidade àquilo que só se revela no intervalo.

Assim, entre o niilismo que fecha e o Ma que abre, está a diferença entre colapso e 
respiro. Entre a ausência que consome e o vazio que prepara. Entre o sentido que se exige e o 
sentido que vem — se vier — na escuta. E talvez seja essa escuta o próprio gesto do cuidado: 
não preencher o outro, mas sustentá-lo em sua pausa.

Essa compreensão do vazio como campo produtivo aproxima-se de certas leituras filo-
sóficas ocidentais que recusam o negativo como mera ausência. Em O que é a filosofia?, Deleu-
ze e Guattari observam que o pensamento não emerge do preenchimento, mas da criação de 
planos de imanência, nos quais o silêncio, a interrupção e a indeterminação operam como con-
dições de gênese conceitual. Tal perspectiva dialoga, ainda que indiretamente, com a tradição 
zen, onde o silêncio não representa falha da linguagem, mas deslocamento do regime repre-
sentacional. Como observa Goodchild (1993), o silêncio no zen pode funcionar como operador 
filosófico, instaurando um campo em que o sentido não é transmitido, mas experienciado.

Conclusão – A beleza que não diz tudo

Algumas ideias não se encerram — elas reverberam. Este ensaio foi, desde o início, 
uma escuta. Não do que grita, mas do que pulsa entre. Uma travessia pelo espaço entre as 
formas, entre os gestos, entre os nomes. E ao fim desse caminho, compreende-se que nem 
toda verdade precisa ser afirmada: algumas verdades se dizem por ressonância, como o som 
que permanece no ar depois do toque.

No centro desta reflexão esteve o conceito japonês de Ma — esse vazio vivo, esse in-
tervalo que não interrompe, mas sustenta. Discutimos como, na tradição estética japonesa, o 
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que estrutura a beleza não é o excesso de conteúdo, mas o espaço que permite o surgimento 
do significado. Ma não é ausência: é condição. Não é silêncio mudo: é tempo que escuta. E 
por isso, não pode ser confundido com aquele vazio que nega, dissolve ou desampara.

A distinção entre o Ma e o desamparo existencial que percorre autores como Niet-
zsche, Cioran e Camus revelou-se essencial. Para estes, o vazio muitas vezes aparece como 
ruptura ontológica, como silêncio que se recusa a significar. Um colapso de chão, de Deus, 
de linguagem. Em contraponto, o Ma é espaço de suspensão, não de desintegração. Ele não 
destrói o mundo — ele o prepara. Onde há desmoronamento em Cioran, há abertura em 
Ma. Onde há absurdo em Camus, há possibilidade de fôlego.

Também a escrita de Virginia Woolf foi ouvida ao longo deste percurso como expressão 
de uma estética do intervalo. Sua linguagem, porosa e elíptica, não busca preencher o leitor com 
certezas, mas convidá-lo a sentir o que escapa. Woolf não escreve contra o silêncio — ela escreve 
com ele. E ao fazer isso, ela desenha uma escuta. Uma escuta do instante, da memória, do tem-
po que não se curva à cronologia. Sua obra não responde: ela sustenta o não-saber com beleza. 
A filosofia do Ma, ao se cruzar com a ética da forma woolfiana, ofereceu mais do que uma 
chave de leitura estética: ofereceu uma ontologia da delicadeza. A compreensão de que há 
formas de presença que não se impõem, mas se insinuam. Que há tempo que não corre, mas 
repousa. E que há sentido que não se impõe por afirmação — mas que nasce daquilo que se 
deixou em aberto.

Nesse percurso, discutimos ainda a relação entre o intervalo e a constituição do sujei-
to. Com Ricoeur, vimos que o eu se constrói pela narrativa, mas também pelas lacunas dessa 
narrativa. Com Merleau-Ponty, entendemos que o corpo é a condição para que o mundo se 
torne sentido — e que essa condição é feita de gestos que tateiam, não de estruturas prontas. 
Com Byung-Chul Han, refletimos sobre como a ausência de pausas na contemporaneidade 
ameaça não só a arte, mas a própria experiência da interioridade.

Essa discussão permite ainda ampliar o argumento para além do domínio estrita-
mente verbal. Sob a perspectiva da multimodalidade, corpos, espacialidades, ritmos e ma-
terialidades participam ativamente da produção de sentido. O silêncio, o gesto, a disposição 
dos objetos e o próprio intervalo espacial não funcionam como meros suportes do texto, 
mas como dimensões semióticas. Nesse horizonte, o Ma pode ser compreendido não apenas 
como categoria estética, mas como operador multimodal, em que sentido, percepção e pre-
sença emergem de relações entre formas heterogêneas de expressão.

Ao final, o que permanece não é uma resposta para o que seja o sentido da vida, mas 
talvez uma reorientação da pergunta. Porque o sentido, tal como se apresenta na lógica do 
Ma, não é aquilo que se encontra no fim — mas aquilo que se sustenta no entre. Ele não é 
resolução, mas gesto ético de presença. Uma atenção radical ao que se forma no intervalo 
entre dois pensamentos, duas pessoas, dois tempos.

https://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


A presença do vazio: ma, virginia woolf e 
o sentido da vida entre silêncios

Lara Passini Vaz-Tostes

76A Palo Seco – Escritos de Filosofia e Literatura
São Cristóvão (SE), N. 20, p. 65-76, jan-jun/2025

Por isso, talvez a forma mais verdadeira de sabedoria não seja o saber que responde, 
mas o que deixa respirar. Aquilo que, como Woolf, como o zen, como o teatro nō, como o si-
lêncio entre duas frases — não diz tudo, mas sustenta tudo o que importa. Esse texto também 
não deseja fechar. Ele deseja permanecer em ti como uma pausa cheia. Como uma margem 
viva. Como um espaço onde talvez, mesmo sem nome, a vida continue.
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Resumo
O presente trabalho apresenta a tradução em 
recriação rítmica ao português para as composições 
dos Epitáfios de Décimo Magno Ausônio dedicados 
aos heróis do núcleo troiano na guerra de Troia. 
Retomando o trabalho anterior realizado por José 
Amarante e Élisson Lopes Brito (2025), o artigo 
busca apresentar a conclusão da tradução da obra, 
pela primeira vez para a nossa língua.
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Abstract
This work presents the translation into rhythmic 
recreation in Portuguese for the compositions of the 
Epitaphs by Decimus Magnus Ausonius dedicated 
to the heroes of the Trojan core in the Trojan War. 
Resuming the previous work carried out by José 
Amarante and Élisson Lopes Brito (2025), the article 
seeks to present the completion of the translation of 
the work, for the first time into our language.

Keywords
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A pesquisa de que decorre este escrito dá continuidade ao trabalho desenvolvido pelo 
Prof. Dr. José Amarante e pelo bolsista de Iniciação Científica Élisson Lopes Brito, cujo foco 
foi a tradução dos primeiros poemas da obra Epitaphia heroum qui bello Troico interfuerunt, 
de Décimo Magno Ausônio, desde a introdução até o epitáfio 12, dedicado a Protesilau, ou 
seja, recobria as personagens do núcleo grego1. O estudo atual busca aprofundar e expandir 
essa tradução, incluindo os epitáfios de 13 (dedicado a Deífobo) até 26 (a Políxena), com 
especial atenção à recriação da métrica, preservando o sentido do texto latino. Junto a esses, 
foram incluídos para a composição da edição final, os poemas que não estão diretamente 
relacionados ao tema bélico troiano, sendo eles os dedicados a Níobe, a Diógenes, o Cínico, 
a um homem feliz, a uma lápide quebrada, a um cavalo do Imperador, a um túmulo vazio e 
outro a uma jovem mãe.

1. Para esse trabalho com os epitáfios dedicados aos heróis gregos, vejam-se os seguintes artigos: Amarante; Brito (2024); 
Brito; Amarante (2025, no prelo).
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Reconhecido pelo seu manuseio técnico da métrica e pela sua facilidade em explo-
rar diferentes temas e estilos, Décimo Magno Ausônio, nascido por volta de de 310 EC em 
Burdígala, antiga cidade da Gália (atual Bordeaux, na França), marcou o século IV com suas 
numerosas composições. Educado pelo seu avô materno Emilio Arbório, então professor 
em Toulouse, Ausônio seguiu os seus passos e lecionou por 30 anos em sua cidade natal, 
primeiro como grammaticus e, com o tempo, como rhetor. Seu prestígio o fez chegar à corte 
imperial em Tréveris (atual Trier), quando o imperador Valentiniano I o nomeia como tutor 
do seu filho, Graciano. Ausônio também “auxilia na campanha de Valentiniano contra os 
Alamanos (368-369)”2 (Mattiacci, 2022, p. 197), de modo que, em 370, seus bons serviços lhe 
renderam o título de comes (pessoa da comitiva de alguém) por Valentiniano I (id. ib.).

Graciano torna-se o novo imperador após a morte do seu pai em 375 e, como prova de 
sua confiança, atribui a Ausônio e a vários membros da sua família cargos políticos. Em 378, 
como aponta Silvia Mattiacci (2022), o poeta é nomeado Præfectus prætorio3 da Gália e, após 
a batalha de Adrianópolis, de uma grande parte do Ocidente. No final desse mesmo ano, o 
imperador Graciano, que passava o inverno em Sírmio, nomeia Ausônio como consul prior4.

“A corte de Tréveris era um lugar de encontro entre cristãos e pagãos desde os tem-
pos do imperador Valentiniano”5 (Alvar Ezquerra, 1990, p. 59). No entanto, essa harmonia 
começou a se desintegrar a partir de 381, quando Graciano transferiu a capital imperial de 
Tréveris para Milão. Na nova corte, o imperador passou a ser fortemente influenciado por 
Ambrósio, o respeitado bispo de Milão, e essa amizade resultou não apenas em uma série de 
ações contra os pagãos, mas também no afastamento progressivo entre Graciano e seu anti-
go tutor. Com a morte de Graciano, em 3836, Ausônio decidiu encerrar sua carreira política 
e retornar definitivamente a Burdígala. Embora imerso no luto pela morte de seu aluno, ele 
encontrou tempo para continuar escrevendo até os últimos momentos de sua vida em sua 
cidade natal, por volta de 395.

De fato, as obras de Ausônio são difíceis de datar. É provável que o poeta tenha com-
posto ao longo de toda a sua vida. Contudo, Alvar Ezquerra (1990) supõe que podem ser 
associadas ao seu período de melancolia e introspecção, por abordarem temas nostálgicos 

2. No original: “Il assiste à la campagne de Valentinien contre les Alamans (368-369).” As traduções são nossas, exceto 
se informarmos outro tradutor.

3. O título de Præfectus Prætorio designava o funcionário da ordem equestre que, sob o regime imperial romano, exercia 
uma vasta gama de funções civis e militares. Alvar Ezquerra (1990, p. 45) observa que Hespério, filho de Ausônio, 
assume o cargo juntamente com seu pai, o que ilustra a relação política entre os familiares do poeta.

4. Era denominado consul prior o primeiro cônsul nomeado; o segundo seria, então, consul posterior. Ambos possuíam 
igual autoridade e dividiam os deveres de maneira alternada. Essa distinção perdura até o século IV, já que a divisão do 
Império entre o Ocidente e o Oriente fará com que a designação fosse de cônsul ocidental e cônsul oriental.

5. No original: “La corte de Tréveris es un lugar de encuentro entre cristianos y paganos desde los tiempos del emperador 
Valentiniano”.

6. Durante a batalha entre o usurpador Máximo e o imperador Graciano, que durou cinco dias, parte das tropas imperiais 
trocaram de lado. Segundo Alvar Ezquerra (1990), Graciano foi morto por Andragácio, seu antigo chefe de cavalaria, ao 
tentar fugir, em 25 de agosto de 383, nas proximidades de Lyon.
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e fúnebres, as obras Parentalia (trinta composições dedicadas a seus familiares falecidos), 
Commemoratio professorum Burdigalensium (coleção de epigramas dedicados a seus colegas 
professores já falecidos) e Epitaphia heroum qui bello Troico interfuerunt (epitáfios destina-
dos aos heróis da guerra de Tróia). Outras hipóteses foram levantadas por estudiosos, tal 
como Roger Green (1991), que propõe que essas obras tenham sido iniciadas antes da apo-
sentadoria de Ausônio, em um período no qual o poeta demonstrava interesse em traduzir 
poemas gregos. Nesse sentido, elas poderiam ter sido compostas logo após o término de seus 
estudos formais, durante uma fase em que ele estava aprendendo grego7. Quanto aos Epitá-
fios, Green (1991) salienta que é provável que Ausônio tenha se inspirado, em alguns poemas, 
mas não em toda a coleção, na obra pseudo-aristotélica Peplos8.

Como fonte do texto latino, utilizamos para a tradução proposta dos Epitaphia he-
roum qui bello Troico interfuerunt a edição de Green, de 1991, composta por vinte e seis 
epigramas, predominantemente elaborados em dísticos elegíacos, com algumas composi-
ções em hexâmetros (o epitáfio 4, dedicado a Aquiles, o 6, a Diomedes e o 15, a Astíanax). O 
dístico elegíaco é uma estrofe composta por dois versos: o primeiro, um hexâmetro datílico, 
e o segundo, um pentâmetro, estruturando-se desta forma:

Esquema 1 – Hexâmetro datílico

1 2 3 4 5 6

— È È — È È — È È — È È
— È È

— —

— — — — — — — — — È 

Fonte: Elaboração dos autores

As substituições são possíveis de um dátilo (— È È) por espondeu (— —) em todas as 
sedes, menos no quinto pé, onde o dátilo é obrigatório, e no sexto, que é catalético, com uma 
sílaba a menos, resultando, portanto, num espondeu ou troqueu.

Esquema 2 – Pentâmetro

1 2 3 || 4 5 6
— È È — È È

— || — È È — È È —
— — — —

Fonte: Elaboração dos autores

7. Entre os epigramas, por exemplo, alguns são escritos em grego ou trazem elementos dessa língua (em grego: 33, 34 e o 
98; mesclas de latim e grego: 31, 35 e 41; jogo com o termo grego γλώσσας: 86; acróstico nom nomes gregos: 85; jogo com 
letras gregas: 87). Sobre o uso do grego nos epigramas de Ausônio, ver Floridi (2014).

8. O termo peplos (πέπλος) se refere a um tipo de vestimenta cerimonial sob a forma de manto, utilizada principalmente 
por mulheres e que era presa com fivelas acima do braço direito de modo a deixá-lo exposto. Também se refere a qualquer 
tecido usado para cobertura, inclusive para cobrir a urna funerária ou o rosto do morto. Em sentido literário, diz respeito 
a uma coleção de composições curtas ocasionais e, mais particularmente, a uma coleção de epitáfios ou epigramas que 
descrevem os feitos de heróis ou de pessoas famosas.
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Trata-se de um tipo de hexâmetro no qual dois dátilos são cataléticos. Isso signifi-
ca que o terceiro e o sexto dátilos perdem as duas sílabas breves. É importante notar tam-
bém que não há substituição dos dátilos por espondeus após a diérese fixa do pentâmetro 
(indicada por ||).

As traduções anteriores para outras línguas foram utilizadas como referência e, por 
isso, merecem ser mencionadas: a edição de Evelyn White (1921), para o inglês, e a mais recen-
te de Alvar Ezquerra (1990), para o espanhol. Além dessas, a consulta a outras pesquisas, como 
a de Mattiacci (2022), foi fundamental para o aprofundamento dos estudos sobre o autor.

Na tradução aqui proposta, não seguimos a convenção de verter textos latinos para o 
português empregando esquemas rítmicos tradicionais, como o dodecassílabo para o hexâ-
metro e o decassílabo para o pentâmetro. Em vez disso, inspiramo-nos no método associado 
a Carlos Alberto Nunes, que busca recriar os hexâmetros datílicos latinos em hexâmetros 
datílicos vernáculos9. Para isso, substituímos as sílabas longas (—) do latim por tônicas em 
português e as breves (È) por átonas, com o objetivo de emular o ritmo original e manter a 
estrutura poética no novo idioma.

Entretanto, o sistema de tradução utilizado nesse tipo de recriação se diferencia 
do método de Nunes, que adota um esquema holodatílico. Optamos, em determinadas 
passagens, pelo uso de troqueus — combinações de uma sílaba tônica seguida de uma 
átona — que, embora não reproduzam exatamente os espondeus latinos, ajudam a recriar 
as variações rítmicas que o texto original propõe por meio da alternância entre dátilos e 
espondeus. Essa escolha se justifica porque, na poesia de Ausônio, também encontramos 
essas quebras de ritmo.

Partindo do entendimento de que toda tradução é, em alguma medida, uma forma de 
recriação, reconhecemos que certas perdas foram inevitáveis na tentativa de verter os poe-
mas para o português. Em diversos momentos, foi necessário recorrer a licenças tradutórias, 
diante das limitações impostas pela língua de chegada em contraste com a métrica utilizada 
por Ausônio. A decisão de nos aproximarmos do ritmo latino — priorizando o uso de oxí-
tonas nos elementa longa ao final de hemistíquios do pentâmetro — orientou a construção 
de todos os dísticos elegíacos e se revelou, desde o início, como um dos maiores desafios do 
processo tradutório.

Essa opção exigiu uma série de adaptações estruturais, muitas vezes resultando na 
substituição de palavras ou expressões e na reordenação sintática. No epitáfio 16 (A Sar-
pedão), por exemplo, observe-se a recriação de tegor hoc tumulo (“estou coberto por este 
túmulo”) pela expressão portuguesa “em jazigo aqui estou”, de forma a garantir a tônica ao 
final do pentâmetro recriado na língua de chegada. Por sua vez, no epigrama 19, dedicado 

9. Sobre os experimentos de tradução poética na esteira do que Carlos Alberto Nunes disseminou entre nós e sobre 
experimentos anteriores, cf. Oliva Neto e Nogueira (2013), Oliva Neto (2014a e 2014b); Gonçalves (2014, 2022).

https://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco
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a Polidoro, para o ajuste no número de sílabas e, ao mesmo tempo, para a garantia de sílaba 
tônica ao final dos hemistíquios do pentâmetro, a expressão latina condor in hoc tumulo bis 
Polydorus ego (“sou enterrado neste túmulo duas vezes”) se reescreveu na língua de chegada 
com a expressão “reenterrado estou, eu, Polidoro, no chão”. Destaque-se, nesse exemplo, o 
ajuste ocorrido em condor bis por “reenterrado”. 

A recomposição completa dos versos, com vistas à manutenção de sílabas tônicas nos 
finais de hemistíquios do pentâmetro é, novamente, visível em outros momentos, como no 
poema 20, dedicado a Eufemo, onde grosso modo se optou por uma tradução ad sensum ao 
invés de uma tradução ad verbum (cf. Cíc., opt. gen., 5.14). Assim, o pentâmetro latino insu-
per et frontem mole onerant statuae (“As estátuas também sobrecarregam a fronte com seu 
peso por cima”) se recriou assim: “preme a fronte também se posta a imagem aí”.

Nos versos iniciais da mesma composição a Eufemo, observa-se que também ocorreu 
na recriação a adição de termos que não constavam no texto latino, como a inserção da pa-
lavra “deus” no segundo verso. Nesse caso, o complemento foi necessário para que houvesse 
alguma oxítona antes da diérese, como dito previamente.

Euphemum Ciconum ductorem Troia tellus
condidit hastati Martis ad effigiem.

Líder dos Cícones era Eufemo, que a terra Troiana
perto da efígie do deus || Marte hastado cobriu. 

Há ainda casos de recriação mais livre, como no epitáfio 25, dedicado a Hécuba, em 
que a tradução de um jogo linguístico — em que o poeta recorre ao grego (σῆμα κυνὸς, i.e. 
“túmulo de cadela”) — assumiu a forma em inglês: “my dog’s tomb”. A escolha pelo inglês 
segue a proposta utilizada por Amarante (2023), que utiliza de uma língua moderna como 
forma de provocar no leitor atual um efeito de estranhamento semelhante àquele que o grego 
teria causado ao público de Ausônio no século IV.

 As diferenças entre os idiomas frequentemente impedem a reprodução exata dos 
jogos sonoros de Ausônio, o que impõe um dilema à tradução: seria preferível: i) manter 
as palavras que preservam o sintagma latino no texto de chegada (TC), garantindo maior 
proximidade ao texto de partida (TP), ainda que se sacrifique o efeito sonoro; ou ii) subs-
tituí-las por sinônimos em português que recriem os recursos estilísticos, mesmo que se 
afastem da formulação do TP? Considerando que, em certos casos, é possível manter na 
recriação tanto a lógica estrutural do texto latino quanto seus efeitos sonoros, optamos — 
por vezes e naqueles casos em que uma escolha se mostrou imperativa — pela segunda 
proposta, buscando preservar a sonoridade, ainda que com fonemas distintos aos latinos, 
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por meio de adaptações no vocabulário. Um exemplo disso ocorre no epitáfio 20, com a 
aliteração da fricativa /s/ em “Nec satis est titulum saxo incidisse sepulcri”, em que, na re-
criação, se substitui sepulchrum (no poema em genitivo) por “túmulo”, destacando no TC 
a aliteração da oclusiva /t/: “Não bastou ter talhado na pedra do túmulo um título”. Ao 
longo da obra, foi possível identificar esse tipo de lusus em seis epitáfios10.

Embora tenhamos buscado manter certos recursos estilísticos (como aliterações 
e assonâncias) amplamente explorados pelo poeta, em alguns casos, a preferência pela 
métrica pode ter resultado, em maior ou menor grau, na perda desses efeitos expressivos. 
Os ajustes acabaram por modificar a estruturação de alguns versos da obra, tornando-se 
evidentes quando contrastamos nossa versão com uma tradução literal, razão pela qual 
se estampa aqui tanto o texto de partida quanto o de chegada, de modo a permitir ao 
leitor o confronto. 

O resultado, portanto, não é uma reprodução literal, mas uma reinterpretação. 
Desse modo, a tradução é um eco que ressoa através dos séculos e prova que a poesia de 
Ausônio é capaz de sobreviver às transformações do tempo e da língua.

10. A aliteração está presente, por exemplo, nos seguintes epitáfios: 10, dedicado a Euríalo (v. 2: cui communis erat cum 
Diomede domus); 15, a Astíanax (v. 4: Pro dolor! Iliaci, Neptunia moenia, muri); 16, a Sarpedão (v. 4: Et patitur luctum qui 
prohibere potest); 19, a Polidoro (v. xx: Thracia poena premit, Troia cura tegit); 20, a Eufemo (v. xx: Nec satis est titulum 
saxo incidisse sepulcri); 23, a Príamo (v. xx: confugi ad cineres Hectoreos genitor); e 25, a Hécuba (v. xx: Fidite ne regnis 
et prole et stirpe parentum). A Assonância se regista na composição 2, dedicada a Menelau (v. 5: aeterno pollens aevo 
aeternaque iuventa).
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EPITAPHIA HEROUM 
QUI BELLO TROICO INTERFUERUNT 

[...]

13. Deiphobo

Proditus ad poenam sceleratae fraude Lacaenae
et deformato corpore Deiphobus

non habeo tumulum, nisi quem mihi voce vocantis
et pius Aeneas et Maro composuit.

14. Hectori

Hectoris hic tumulus, cum quo sua Troia sepulta est:
conduntur pariter, qui periere simul.

EPITÁFIOS DOS HEROIS  
QUE PARTICIPARAM DA GUERRA DE TROIA 

[...]

13. A Deífobo

Para a vingança entregue em traição de uma infame Lacônia
e deformado em meu corpo eu, Deífobo, não

tenho túmulo exceto o que a mim em palavra exortante
não só Eneias o pio, mas também Maro compôs.

Após as 12 primeiras composições dedicadas aos que atacaram Troia (dânaos, argivos e 
aqueus), a nova série traz as composições para os epitáfios dos que a defenderam (Alvar 
Ezquerra, 1990, p. 288). Deífobo, filho de Príamo e Hécuba, se casou com Helena após a 
morte do primeiro marido. Foi torturado até a morte e mutilado por Menelau após a queda 
de Tróia. Por não ter um corpo para ser enterrado, ele não foi devidamente sepultado. Con-
ta-se que sua sombra foi vista por Enéias no inferno. V. 1: Lacaena ou Lacedemônia é uma 
referência a uma mulher nascida no território da Lacônia, cuja capital era Esparta. Cf. Verg. 
Aen. 6.511: scelus exitiale Lacaenae (“o funesto crime da Lacanônia”). V. 2: Cf. Verg. Aen. 
6.494: laniatum corpore toto Deiphobum (“Deífobo dilacerado em todo seu corpo”). V. 3-4: 
Cf. Verg. Aen. 6.505 s.: tumulum… inanem constitui et magna manis ter voce vocaui: nomen 
et arma locum servant. (“ergui um túmulo … vazio e por três vezes invoquei os manes em 
alta voz: o nome e as armas protegem o local.”)

14. A Heitor

Esta é a tumba de Heitor, com quem foi sepultada sua Troia:
jaz lado a lado, então, quem juntamente morreu.

V. 2: Cf. Sen. Tro. 128 ss.: summusque dies Hectoris idem patriaeque fuit (“e o último dia de 
Heitor foi ao mesmo tempo o de sua pátria”) e Ant. Pal. 7.139.1: Ἕκτορι μὲν Τροία συγκάτθανεν 
(“Com Heitor Troia tombou”).
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15. Astyanacti 

Flos Asiae tantaque unus de gente superstes,
parvulus, Argivis sed iam de patre timendus,
hic iaceo Astyanax, Scaeis deiectus ab altis.
Pro dolor! Iliaci, Neptunia moenia, muri
viderunt aliquid crudelius Hectore tracto.			   5

16. Sarpedoni

Sarpedon Lycius, genitus Iove, numine patris
sperabam caelum, sed tegor hoc tumulo,

sanguineis fletus lacrimis. Pro ferrea fata!
Et patitur luctum qui prohibere potest.

15. A Astíanax

Flor da Ásia e único vivo de gente tão nobre
párvulo, mas por Argivos temido já desde meu pai.
Eu jazo aqui, sou Astíanax, das altas Céias lançado.
Oh que dor! As netúneas muralhas da Ilíaca defesa
viram um caso bem mais cruel que um Heitor arrastado.		  5

V. 1: A Grécia Asiática era localizada na Ásia menor (numa região onde se encontra hoje a 
Turquia, então conhecida como Jônia) e uma de suas cidades mais conhecidas da Antigui-
dade seria Tróia. Daí a referência ao parvulus filho de Heitor como “flor da Ásia”. V. 2-3: 
Astíanax era filho de Heitor e Andrômaca. Foi lançado das altas portas Céias em Tróia por 
Neoptólemo, filho de Aquiles, que receava que o filho de Heitor pudesse vingar a morte do 
pai ou que pudesse se tornar rei de Tróia. O nome dado a ele pelos pais teria sido Escamân-
drio, uma referência ao principal rio troiano Escamandro, mas ele era chamado pelos troia-
nos de Astíanax (Ἀστυάναξ, “senhor da cidade”). V. 4: Muralhas netúneas é uma referência 
à atribuição, comumente dada, à confecção das muralhas de Tróia por Poseidón, Netuno 
para os romanos.

16. A Sarpedão

Eu Sarpedão, Lício e filho de Jove com nume paterno
expectava o céu, mas em jazigo aqui estou,

sendo chorado em sangrentas lágrimas. Oh, dura sina!
Sofre este luto também ele que o pode impedir.

Sarpedão consta como um rei Lício, filho de Zeus, Júpiter para os romanos, que teria mor-
rido ao entrar em combate com Pátroclo. Apiedado, Zeus poderia socorrê-lo e, diante da 
inevitabilidade do Destino, almejou iludi-lo, tendo sido repreendido por Hera. Sarpedão 
tomba por terra e uma chuva de sangue lhe vem como um sinal de honra pela morte do filho 
do grande deus. Ver Hom. Il. 16.459 ss. Cf. Pepl. Pseudo-Aristóteles, 53.
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17. Nasti et Amphimacho

Nastes Amphimachusque, Nomionis inclita proles,
ductores quondam, pulvis et umbra sumus.

18. Troilo

Hectore prostrato nec dis nec viribus aequis
congressus †saevo† Troilus Aeacidae,

raptatus bigis fratris coniungor honori,
cuius ob exemplum nec mihi poena gravis.

19. Polydoro

Cede procul myrtumque istam fuge, nescius hospes;
telorum seges est sanguine adulta meo.

Confixus iaculis et ab ipsa caede sepultus
condor in hoc tumulo bis Polydorus ego.

Scit pius Aeneas et tu, rex impie, quod me			   5
Thracia poena premit, Troia cura tegit.

17. A Nastes e Anfímaco 

Nastes e Anfímaco, de Nomião sendo ínclita prole,
líderes tempos atrás, somos já sombra e pó.

Nastes e Anfímaco eram generais da Cária, filhos de Nomião   que lutaram ao lado dos 
troianos. Nastes foi a guerra com uma armadura de ouro e foi morto por Aquiles, que se 
apoderou do espólio. V. 1: Tradução de um verso de Homero (Il. 2. 871 Νάστης Ἀμφίμαχός 
τε Νομίονος α’γλαὰ τέκνα). Inclita proles pode ser lida como uma referência a Apolo, já que, 
segundo Cícero (N. D. 3, 57), Nomion seria um dos epítetos do deus, conhecido como “o le-
gislador”, provavelmente considerando a forma νόμος (‘lei’). O epíteto, contudo, geralmente 
se associa a “protetor de pastores”, a partir do substantivo grego νομή (‘pastagem’) ou νομός 
(‘pasto’). V. 2: Cf. Hor. Carm. 4.7.16: pulvis et umbra sumus. 

18. A Troilo

Com Heitor já prostrado, sem deuses ou forças iguais,
Troilo, eu, combati frente ao Eácida vil,

por uma biga arrastado, me junto à honra fraterna,
tendo um exemplo assim, grave minha pena não é.

Troilo é o mais jovem filho de Príamo e de Hécuba, irmão de Heitor. Existia um oráculo 
segundo o qual Tróia não poderia ser conquistada se Troilo atingisse a idade de vinte anos. 
Mas foi morto por Aquiles pouco tempo depois da chegada dos Gregos às muralhas da cida-
de. Cf. Verg. Aen. 1.474 ss.  V. 1: Cf. Verg. Aen. 5.809: Pelidae tunc ego forti congressum Aene-
an nec dis nec viribus aequis V. 2: Eácida é o sobrenome patronímico para os descendentes 
homens de Éaco, neste caso faz referência a Aquiles, neto de Éaco. V. 3: cf. Verg. Aen. 2.272.

19. A Polidoro

Vai para longe e foge a essa murta, oh néscio andante;
fruto de lanças é que por meu sangue cresceu.

Atravessado por lanças e no próprio sangue sepulto
reenterrado estou, eu, Polidoro, no chão.

Sabe-o o pio Enéias e tu, oh rei ímpio, porque me			   5
planta a Trácia expiação, me cobre o Teucro valor.
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20. Euphemo

Euphemum Ciconum ductorem Troia tellus
condidit hastati Martis ad effigiem.

Nec satis est titulum saxo incidisse sepulcri;
insuper et frontem mole onerant statuae.

Ocius ista ruunt, quae sic cumulata locantur;			   5
maior ubi est cultus, magna ruina subest.

21. Hippothoo et Pyleo in horto sepultis

Hippothoum Pyleumque tenet gremio infima tellus;
caulibus et malvis terga superna virent,

nec vexat cineres horti cultura quietos,
dum parcente manu molle holus excolitur.

Polidoro, filho de Príamo e Hécuba, foi confiado a Polimestor, rei da Trácia e genro de Príamo, 
enquanto ainda era criança. Juntamente com o filho, Príamo entregou um valioso tesouro, que 
permitiria Polidoro viver com dignidade, mesmo se os Troianos perdessem a guerra contra 
os Gregos. Mas Polimestor, cobiçando os tesouros, matou Polidoro e o enterrou na costa da 
Trácia. Quando ao passar pela região, para enfeitar seu altar, Enéias cortou ramos da murta 
que cresceu sobre o tumulo do herói, gotas de sangue vertiam dos galhos. Uma voz revelou a 
Enéias que ali era o local onde Polidoro fora sepultado e que as árvores ao redor cresceram das 
lanças que o haviam transpassado. A voz aconselhou Enéias a sair daquela terra amaldiçoada. 
Em outras versões, Polidoro é morto pelas mãos de Aquiles, mas, como pontua Alvar Ezquerra 
(1990, p. 291), Ausônio parece ter seguido a mesma vertente que a de Virgílio (Aen. 3.22). 

20. A Eufemo

Líder dos Cícones era Eufemo, que a terra Troiana
perto da efígie do deus Marte hastado cobriu.

Não bastou ter talhado na pedra do túmulo um título:
preme a fronte também se posta a imagem aí.

Ruem logo essas coisas que assim empilhadas se põem;		  5
onde o luxo é maior, grande a ruína já vem.

Eufemo, filho de Trezeno, é descrito como chefe dos Cícones em Hom. Il. 2. 846 s. Para auto-
res tardios, teria sido morto por Aquiles; outros autores associam sua morte a Ájax. Por não 
haver evidências dos detalhes de seu sepultamento, Green (1991, p. 373) supõe que Ausônio 
possa ter traduzido algum epigrama grego antigo. 

21. A Hipótos e Pileo, sepultados num horto

Guarda em seu seio Pileu e Hipótoo a terra profunda:
as altas costas estão verdes com malvas, cipós,

não atormenta as quietas cinzas a lavra do horto,
quando a erva tenra por mão doce é tratada com amor.

Hípotos e Pileu, filhos de Leto, são mencionados em Hom. Il. 2. 842 como comandantes dos 
pelasgos lanceiros que viviam na cidade de Larissa. V. 1-2: Aqui Ausônio coloca o local do 
sepultamento num jardim.
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22. Ennomo et Chromio

Ennomus hic Chromiusque iacent, quis Mysia regnum, 
quis pater Alcinous Oceanusque atavus. 

Nobilitas quid tanta iuvat? Quo clarius istis 
est genus, hoc mortis condicio gravior.

23. Priamo

Hic Priami non est tumulus nec condor in ista 
sede; caput Danai deripuere meum. 

Ast ego cum lacerum sine nomine funus haberem, 
confugi ad cineres Hectoreos genitor. 

Illic et natos Troiamque Asiamque sepultam			   5 
inveni et nostrum quicquid ubique iacet.

24. Item Priamo

Qui tumulum Priami quaerit, legat Hectoris ante;
ille meus, nato quem prius ipse dedi.

Hectoris et patris simul est commune sepulchrum,
amborum quoniam iuncta ruina fuit.

22. A Énomo e Crómio

Cá jazem Ênomo e Crômio; desses a Mísia foi reino,
desses Alcínoo foi pai e Oceano ancestral.

Tanta nobreza a que serve? Tal como insígne a esses
é sua raiz, mais cruel a condição do morrer.

Filhos de Arsínoo e não de Alcinoo, como erroneamente afirmou Ausônio, Énomo e Crô-
mio são apresentados como líderes dos Mísios em Hom. Il. 2.858. Por conta da confusão do 
poeta, vale destacar que eles também não são descendentes de Oceano.

23. A Príamo

Cá não é o túmulo a Príamo nem sepultado estou neste
canto; os Dânaos então decapitaram a mim.

Eu, porém, como tive um corpo partido e sem glória,
sendo seu pai me exilei junto às cinzas de Heitor.

Nãs só filhos, Tróia e Ásia lá sepultados				    5
eu encontrei, mas também tudo que é nosso ali jaz.

 

Príamo, por conta de sua idade avançada, não participou ativamente na guerra de Tróia. 
Limitava-se muitas vezes a dar conselhos. Segundo algumas lendas, Polidoro foi perseguido 
e decapitado por Neoptólemo, filho de Aquiles, em um templo. Príamo não foi sepultado. 
Aponta Green (1991) que Ausônio deve ter criado uma sequência para sua história. V. 3: Cf. 
Verg. Aen. 2. 558: auolsumque umeris caput et sine nomine corpus e Aen. 9.491: funnus lace-
rum tellus habet?

24. Também a Príamo

Quem busca um túmulo a Príamo, escolha o de Heitor previamente;
ele é meu, o qual atrás eu próprio ao meu filho dei.

Ao mesmo tempo é de Heitor e do pai um sepulcro conjunto,
pois para ambos foi toda a ruína comum.
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25. Hecubae

Quae regina fui, quae claro nata Dymante, 
quae Priami coniunx, Hectora quae genui, 

hic Hecuba iniectis perii super obruta saxis, 
sed rabie linguae me tamen ulta prius. 

Fidite ne regnis et prole et stirpe parentum,			   5
quicumque hoc nostrum σῆμα κυνὸς legitis.

Por ser mais um poema dedicado ao mesmo herói, Green (1991, p. 374) sugere ser imprová-
vel que Ausonio tenha escrito os dois poemas para serem utilizados. Um parece ser a versão 
mais refinada do outro.

25. A Hécuba

Eu que fui a rainha, filha do ilustre Dimante,
que fui de Príamo mulher, que concebi a Heitor,

cá pereci oprimida, eu Hécuba, em pedras lançadas,
antes vingada, porém, por rábia em língua, por mim.

Não confie nos reinos, na prole ou descendência			   5
todo aquele que aqui lê esta my dog’s tomb.

V. 2: Hēctŏră é acusativo grego, metricamente funcional para evitar o alongamento da última 
sílaba de Hēctŏrĕm quando seguida de palavra com consoante (quae). V. 4.: Rabie é também 
‘com furor’ ou ‘com violência’, mas preferimos verter com ‘por rábia’ para manter a base lexi-
cal latina (rabies) e pela associação à doença canina (a raiva de sua língua seria a artimanha 
preparada por ela para vingar a morte de seu filho Polidoro). V. 3-6: σῆμα κυνὸς é expressão 
grega para “túmulo de cadela”. Após a tomada de Troia e depois de ter perdido todos os seus 
filhos, Príamo confia não só seu filho Polidoro a Polimestor, rei do Quersoneso, a fim de que 
se mantivesse salvo, como também a guarda de importantes tesouros ao filho. Depois de 
tomada Troia e com a morte de Príamo, Polimestor — para se apropriar do tesouro — mata 
Polidoro e o lança ao mar. Tendo sido o corpo levado para a costa troiana, Hécuba vê e re-
conhece o corpo do filho no momento em que embarcava como cativa de Ulisses. Ela então, 
com ajuda de uma de suas servas, decide se vingar e prepara uma artimanha relacionada a 
tesouros não levados pelos conquistadores para atiçar a cobiça de Polimestor. Enganado, o 
rei vê seus dois filhos serem mortos por cativas troianas antes de ter seus olhos arrancados 
por Hécuba. Por fim, tendo sido apedrejada pelo povo, por morder a quem a atingia, Hécuba 
teria se transformado em uma cadela sob o monte de pedras que a cobria (Eur., Hec. 1271-
1273). Cf. Cíc. Tusc. 3.26. Cf. Ov. met. 13.533 ss.
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26. Polyxenae

Troas Achilleo coniuncta Polyxena busto
malveram nullo caespite functa tegi.

Non bene discordes tumulos miscetis, Achivi:
hoc violare magis quam sepelire fuit.

26. A Políxena

Eu a Troiana Políxena, unida à pira de Aquiles,
morta, não iria querer relva cobrindo a mim.

Não muito bem misturais, ó Aquivos, as tumbas discordes:
Isso quis mais me ferir, bem menos me sepultar.

Políxena, filha de Príamo e Hécuba, é entregue a Aquiles por sua mãe numa tentativa 
de apaziguar a guerra, contra a vontade do pai, uma vez que este não concordava com 
o casamento entre sua filha e um inimigo. Na queda de Tróia, após a morte de Heitor, 
Políxena, juntamente com seu filho Alexandre atraem Aquiles para o templo de Apolo, 
onde o casamento aconteceria. Lá, a vingança ocorre e Alexandre mata o herói. Por sua 
vez, Políxena é assassinada no túmulo de Aquiles pelo filho deste, Neoptólemo, com um 
corte na garganta. Sobre a bela morte feminina em outras obras do poeta, ver A bela morte 
feminina em Ausônio de José Amarante (2019). Conforme Green (1991, p. 375), esta versão, 
por apresentar Políxena como uma vítima, se aproxima mais à de Sêneca (Tro. 1157 s.), do 
que à de Eurípides (Hec. 342-78). V. 4: A escolha do verbo violare, segundo Green (1991), 
implica conotações sexuais, o que evidencia a queixa de Políxena ao dizer que sofre de um 
destino pior do que um mero enterro.
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