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APRESENTACAO

E eis entdo o niumero 15 da revista A Palo Seco, mais uma vez se oferecendo como uma
fogueira em volta da qual filosofias, literaturas, linguagens e seus/suas convidados/as (quica
crondpios, quica famas, quicd, ainda, organismos outros que se disponham a investimentos
ambiciosos, como refazer percursos, revisar perspectivas ou promover releituras) podem se
sentar para contar causos e, enquanto se deleitam com a vermelhidao das chamas e dos ar-
rebodis, por em questdo certas questdes, analogamente ao que, para o bem e para o mal, ja
se viu em outros fogos e outras fogueiras, como aquele fatuo, como aquela das vaidades ou,
simplesmente, como aquela de Hopper, Nicholson e Fonda a caminho do Mardi Gras.

Malgrado a variacdo de apetites e cardapios, o que se coze nesse fogo sdo interfaces:
da filosofia com a literatura, como espécie de protofronteira, mas também outras nas quais
o encontro-desencontro da identidade com a diferenca é do mesmo modo o ingrediente que
pode impelir simultaneamente para o multiplo e para o uno, e produzir tanto diasporas quanto
sinteses unificadoras de elementos dispares ou que tais, como em algum sentido parece ser o
caso da ideia de cronotopo, elaborada pelo ao mesmo tempo centrifugo e centripeto Bakhtin,
filésofo e literato capaz de muitas facanhas, como ser materialista, idealista e tampouco um ou
outro, e suscitar extremos de apreciacdo valorativa, tal a de Todorov, chamando-o de “o mais
importante pensador soviético no dominio das ciéncias humanas e o maior tedrico da literatu-
ra do século XX”, tal a de Bronckart, para quem o centro do Circulo ndo passa de uma mentira
gue se de alguma coisa centro for o é “de uma fraude e de um delirio coletivo”.

Alheio a semelhantes curiosidades policialescas, o artigo “Dos fundamentos kantianos
do conceito de cronotopo de Mikhail Bakhtin: convergéncias e divergéncias”, de Thayrine Vi-
las Boas e Fabio Luiz de Castro Dias, ambos da UFLA, abre este niUmero da revista indagando,
como o proprio titulo evidencia, sobre a presenca de tracos da filosofia kantiana no acido
desoxirribonucleico do conceito de cronotopo. Sem se arvorar em pretensdes novidadeiras,
posto ja sobejamente atestada a existéncia de nexos entre as filosofias contrastadas, o artigo
se junta ao ja polifénico concerto de vozes empenhadas em discorrer sobre os parentescos e
as genealogias da malha tedrica do incontornavel Circulo, repositdrio fecundo de referéncias
proficuas para a movimentacdo em terrenos varios, a despeito das alegrias e tristezas que isso

possa provocar nas disposi¢oes intelectuais religiosas de igrejas de plantdo, que sempre as ha.
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E se diretamente de igrejas ndo trata o segundo artigo, trata ao menos do Evangelho,
ndo segundo Jesus Cristo, mas segundo o evangelista Jodo, que no caso vem acompanhado
da semidtica peirceana. Em “Semidtica e literatura: andlise de um texto biblico pela teoria de
Charles Peirce”, Humberto Marcos Balaniuc, da UFMS, prop&e-se adentrar os fundamentos
filosoficos da teoria peirceana com a intencdo de mostrar a produtividade de suas categorias
para a anadlise de textos literarios e, para isso, recorre a uma passagem do Novo Testamento,
considerada do ponto de vista da sua inscricdo na literariedade do texto biblico.

O terceiro artigo desce da exegese da escrita divina para o papel mundano da lingua-
gem (ou da sua auséncia) na experiéncia do animal humano e ndo humano. Em “A linguagem,
o0 pensamento e a percepcdo do mundo empirico: David Hume e Flush de Virginia Woolf”,
Stephanie Hamdan Zahreddine, da Universidade Estadual do Piaui, estabelece um didlogo
entre a filosofia (a teoria do conhecimento de Hume) e a literatura (a obra de Woolf) acer-
ca das possibilidades e dos limites da linguagem. No romance, Woolf nos conta a vida da
poeta Elizabeth Barrett do ponto de vista de seu cdo (o Flush, do titulo), explorando o seu
“ndo-pensar humano” (ou um “ndo-pensar humano”) que Zahreddine relaciona a categorias
propostas por Hume.

O quarto e ultimo artigo desta edicdo, “Sdocrates, Rousseau y Birdman: tres figuras
megalédmanas de la construccion de si”, José Guzzi, da Universidad Nacional de Tucuman, Ar-
gentina, nos oferece um estudo comparativo entre a filosofia, a literatura e o cinema face a
“escritura de si.”. O autor assinala o elemento comum que traz Platdo sobre Sdocrates, que
desenvolve Rousseau e que ativa, em linguagem filmica, a voz de Birdman, que é a voz do si
mesmo. A escritura de si como forma ou estilo de narrativa, como geralmente compreendida
na literatura, Guzzi acrescenta a procura da verdade de si e da realidade, trazendo para a sua

anadlise elementos préprios da conceitualizacao filoséfica.

Sobre as tradugoes desta edigao

A primeira traducdo, de Luciene Lages Silva, verte do grego para o portugués um trecho
inicial do livro | da Biblioteca de Apolodoro, obra em prosa que reune genealogias, etimologias
e feitos de herdis da mitologia grega. Tomando como referéncia a edi¢ao estabelecida em 1921
por James George Frazer, o trecho traduzido se concentra no inicio da obra e na cosmogonia
grega até o reinado de Zeus.

Em seguida, Beto Vianna e Viviane Cardoso traduzem as partes oito e nove do artigo
“The role of languaging in human evolution”, de Vincenzo Raimondi, publicado originalmente
em 2019 na revista Chinese Semiotic Studies. Raimondi utiliza o arcabouco tedrico e a episte-
mologia do bidlogo chileno Humberto Maturana para tratar da evolugao, ndo da linguagem,
mas do linguajar (em uma tradugado alternativa, “linguagear”), reconhecendo o cardter dinami-
co e relacional do fenédmeno linguistico, e sua centralidade na origem do humano.


http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco

GeFelit

Fechando a série de tradugdes e esta edicdao, Maria A. A. Macedo e Eduardo Antunes
apresentam a traducao de “De quelques phénoménes du sommeil”, de Charles Nodier, texto
sempre referenciado pelos estudiosos por sua importancia, seja na compreensao da obra fic-
cional de Nodier, seja na teoria do conto, pela sua contribuicdo ao conceito de literatura — sob
uma perspectiva romantica — e pela sua posicdo na histéria da literatura francesa, especifica-

mente naquela do Romantismo francés.

Os editores

Maria A. A. Macedo
Luiz Rosalvo Costa
Beto Vianna
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Dos fundamentos kantianos do conceito
de cronotopo de Mikhail Bakhtin:

RESUMO

O objetivo geral do nosso artigo se localiza no cerne
da corrente de analise das influéncias da tradicdo
filosdfica sobre o pensamento tedrico de Mikhail
Bakhtin [1895-1975], a se direcionar, de modo
particular, para a elucidagdo parcial de parte dos
fundamentos da filosofia de Immanuel Kant [1724-
1804] do conceito bakhtiniano de cronotopo,
muito importante, segundo o filésofo russo, para
a adequada compreensdo das questdes em torno
da articulagdo entre o espago e o tempo na arte e
na vida. O nosso artigo se embasa na comparagao
das no¢des de espaco e de tempo em Critica da
razdo pura, de Kant, e em Teoria do romance Il:
as formas do tempo e do cronotopo, de Bakhtin, a
fim de apresentagdo dos pontos de encontro e de
desencontro entre as concepgdes de ambos, cada
uma, logicamente, inserida na particularidade
epistemoldgica do seu projeto.

PALAVRAS-CHAVE: Cronotopo. Espago e Tempo.
Bakhtin. Kant.

Consideragoes iniciais

convergéncias e divergéncias

Thayrine Vilas Boas
Universidade Federal de Lavras - UFLA

Fabio Luiz de Castro Dias*
Universidade Federal de Lavras - UFLA

ABSTRACT

This article aims to make a discussion about
the influences of philosophical traditions on
the thought of Mikhail Bakhtin [1895-1975],
focusing the partial characterization of some
Kantian philosophy foundations of Bakhtinian
concept of chronotope, very important,
according to him, for the proper understanding
of the questions around the articulation
between space and time in the literary work.
To do so, it makes a comparison of the notions
of space and time in Kant’s Critique of Pure
Reason and Bakhtin’s Theory of the Novel II:
the forms of time and the chronotope, to point
out the meeting points and those of mismatch
between both authors conceptions, each
one, logically, inserted in his epistemological
particularity.

KEYWORDS: Chronotope.
Bakhtin. Kant.

Space and Time.

A questdo do espaco e do tempo sempre ocupou grande parte das reflexdes nos diver-

sos campos cientificos, nas ciéncias positivas, como a fisica, as especulativas, como a filosofia.

Quicd, a maior prova de verdade da nossa afirmacao possa encontrar-se nas diversas concep-
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¢cOes de espaco e de tempo, das filosofias de Imannuel Kant e de Martin Heidegger [1889-1976]
— cuja obra principal se denomina, alids, Ser e Tempo (2012 [1927]) —, a fisica de Albert Einstein
[1879-1955]. As questdes em torno do espaco e do tempo se tornam indispensaveis, também,
para a histéria e a historiografia, como nos é possivel perceber pelas discussGes de Jacques Le
Goff [1924-2014] (2013 [1988]). Da teoria literaria, poderiamos retirar inGdmeros nomes, como o
do filésofo Georg Lukacs [1885-1971], que nos da os meios, em seu A teoria do romance (2009
[1962]), para alcancarmos uma reflexdo sobre as questdes do espaco e do tempo na configura-
¢do do género romanesco, no que se refere principalmente aos pontos de condicionamento e
de significado dos elementos histdricos do romance.

No cenario de profusdes dos modos de entendimento do espaco e do tempo, em con-
sonancia com a diversidade de formulacoes referentes ao mesmo tema no contexto de emer-
géncia do seu pensamento, insere-se a concepg¢do de Mikhail Bakhtin, que se trata, segundo
o nosso olhar avaliativo, de uma proposta analitica através da qual se afirma a tentativa de
delimitacdo da relagdo indissoluvel entre o espaco e o tempo na formagao concreta dos acon-
tecimentos’, seja na vida, seja na arte. E dai, compreendemos, que se derivou o conceito bakh-
tiniano de cronotopo, cujos fundamentos se encontram alicercados em uma série de reflexées
cientificas e filosoficas da histdria das ideias acerca do que é o espaco e do que é o tempo.

Dentre as muitas vozes dialdgicas com as quais se relaciona e sobre as quais se funda-
menta o conceito bakhtiniano de cronotopo, duas sao explicitamente assumidas pelo pensador
russo: Einstein e Kant. Bakhtin é claro, por um lado, em relacdo a sua inspiracdo na concepg¢ao
einsteiniana. Por outro, é categérico ao afirmar que se fundamentou, ao mesmo tempo, em
certos pressupostos das nogdes kantianas, no que se refere, sobretudo, ao cardter formal,
determinante e necessdrio do espaco e do tempo para a instituicdo do conhecimento e da re-
presentagdo (BAKHTIN, 2018 [1937-1938]).

Tendo em vista a assuncgado, por parte de Bakhtin, de dados fundamentos das acep¢des
de Kant de espaco e de tempo, bem como da importancia do conceito de cronotopo para a
compreensdao humana dos acontecimentos e dos fenémenos, segundo a perspectiva bakhti-
niana, na vida e na arte — e na relacdo entre ambas, quando a vida se adentra a arte pelo viés
da cultura —, objetivamos elaborar uma pequena discussdo acerca dos fundamentos kantianos
do conceito bakhtiniano de cronotopo, com o evidente desejo de delimitacdo dos pontos de
convergéncia e dos de divergéncia entre as concep¢des de Bakhtin e as no¢des de Kant, tendo,
como um pano de fundo, a consciéncia da clara diferenca constitutiva do projeto tedrico de
ambos os pensadores.

1. Trata-se da palavra russa sobytie (cobbiTve), que se transpds como acontecimento ou evento para a nossa lingua. E um
dos mais importantes componentes do conjunto sistematico da reflexdo filosofica de Bakhtin. Encontra-se delimitado, pela
primeira vez, em Para uma filosofia do ato (1993 [1919-1921]). De modo geral, define-se como a unidade concreta e real de
constituicdo e de atuagdo, sob a égide da historicidade em desenvolvimento ininterrupto, das consciéncias vivas dos entes
humanos, em suas necessdrias relagdes de alteridade. Trata-se de uma concepgao, logo, pela qual se da o entendimento
de Bakhtin da inextricavel covivencialidade marcante da estrutura de constituicdo e de desenvolvimento da consciéncia
humana. Aborda-lo-emos mais detalhadamente a seguir.
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Para realiza-lo, embasar-nos-emos no procedimento de comparacao, que se dard a par-
tir da nossa leitura interpretativa da obra Teoria do romance II: as formas do tempo e do cro-
notopo (2018 [1937-1938]), de Bakhtin, e da obra Critica da razdo pura (2015 [1781]), de Kant.
Evidentemente, a nossa escrituracdo ndo pretende esgotar a tematica proposta, dado o seu
carater demasiado amplo e, logo, inesgotavel, o que se ancora na complexidade e na profundi-
dade das teorias de ambos os autores movidos aqui.

O conceito de cronotopo de Bakhtin

O conceito de cronotopo de Bakhtin se encontra apresentado no livro Teoria do ro-
mance Il: as formas do tempo e do cronotopo, traduzido para a nossa lingua pelo trabalho de
Paulo Bezerra, em uma edi¢ao de 2018. Antes da mais recente traducdo de Bezerra, o publico
brasileiro ja podia acessa-lo através de uma outra, iniUmeras vezes editada, que se denomina
Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance (2002 [1937-1938]). Desde entdo, mui-
tos trabalhos em torno do conceito bakhtiniano de cronotopo surgiram no cenario académico
do Brasil, como o classico ensaio de Amorin (2016), o que nos demonstra, por um lado, a sua
relevancia para a compreensdo de determinados fendmenos e, por outro, o ativo interesse dos
académicos do nosso pais pela proposta apresentada por Bakhtin.

O referido conceito, enquanto um componente do conjunto sistematico da filosofia
bakhtiniana, caracteriza-se por uma longa formacao, que se insere, portanto, no seio do de-
senvolvimento intelectual de Bakhtin no decorrer da sua vida. A primeira redagao, porém, do
livro central para a definicdo do conceito de cronotopo se situa entre o ano de 1937 e o de
1938 (BEZERRA, 2018). As suas consideracdes se direcionam para os problemas de analise da
configuracdo do espaco e do tempo nas obras literdrias, e estende-se também para uma abor-
dagem das suas manifestagdes na vida. Ali, “[...] Bakhtin amplia e aprofunda sua concepgao
cultural como fundamento, ponto de partida e de chegada de uma teoria da literatura, e muito
especialmente do romance (BEZERRA, 2018, p. 249).

Na conjuntura tedrica do seu livro, Bakhtin nos fornece uma defini¢ao aplicavel a com-
preensdo da articulacdo entre o dominio espacial e a dimensdo temporal no romance, sobre-
tudo. Segundo o projeto bakhtiniano — do qual se deriva, portanto, a sua definicdo —, implica-
-se uma interligacdo essencial, na constituicdo da narrativa, entre o contelddo e a forma pela
relacdo, justamente, entre o espaco e o tempo, denominada de cronotopo (BAKHTIN, 2018
[1937-1938]). E, quando aplicado a analise das obras da literatura, o conceito, em muitos casos,
remete-se ao proprio movimento da personagem (do herdi) pelo espaco e no tempo, meios de
configuracdo da sua trajetéria continua.

O cronotopo, portanto, permite-nos o entendimento da experiéncia da vida da perso-
nagem a partir da natureza das a¢Ges e dos eventos pelos quais se determina o seu desenvol-
vimento no curso do enredo. Além do mais, possibilita-nos o conhecimento, ao mesmo tempo,
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de uma realidade representada pela obra literdria a partir dos seus fundamentos localizados na
configuracdo do espaco e no fluxo do tempo, o que nos indica que os contextos dos aconteci-
mentos narrados e representados, por exemplo, em um romance se tornem operaveis a partir
da sua necessdria fundamentacao cronotdpica, tendo em vista que ali “[...] ocorre a fusao dos
indicios do espaco e do tempo num todo apreendido e concreto. Aqui o tempo se adensa e
ganha corporeidade, torna-se artisticamente visivel; o espago se intensifica, incorpora-se ao
movimento do tempo, do enredo e da histéria” (BAKHTIN, 2018 [1937-1938], p. 12).

Assim, parece-nos evidente como a concepc¢ado bakhtiniana de cronotopo, por um de
seus lados — o que nos interessa aqui —, estrutura-se sobre o entendimento do espacgo e do
tempo como formas indispensdveis do conhecimento e da representagdao dos acontecimentos
narrados na obra literaria, além de se formarem como partes integrantes da unidade arqui-
teténica do romance, de modo a se constituirem como componentes de um todo concreto e
inteligivel. No mais, trata-se da indicacdo da relacdo consubstancial entre o contetddo e a forma
no momento de engendramento das imagens cronotopicas (BAKHTIN, 2018 [1937-1938]), cuja
estrutura basica se enraiza em tipos imagéticos de relativa estabilidade, no interior de uma
certa cultura fundamental. Ao tratarmos do conceito bakhtiniano, possibilitamos, portanto,
um vislumbre, na sua definicdo e na sua especificagdo enquanto um componente do conjunto
sistematico da filosofia de Bakhtin, de uma parte dos seus fundamentos kantianos.

Para uma adequada compreensdo nossa de um ponto da formacao histérica do concei-
to bakhtiniano de cronotopo, é necessario o conhecimento da apropriagdo criativa e ampliado-
ra, por parte de Bakhtin, das ideias do filésofo e fisiologista russo Alexei Ukhtémski [1875-1942]
(BEZERRA, 2018), no pensamento de quem o conceito se aplicava aos fendmenos da realidade,
de modo mais geral e universal. De maneira especifica, a perspectiva bakhtiniana, que se trata
mais de um uso dialdgico e remissivo em relacdo a concepcao primeira de Ukhtdomski, aplica-se
a analise e a compreensdo das questdes referentes, de forma geral, a cultura e, de forma par-
ticular, a literatura — e, através de ambas, a vida, ao se utilizar da arte para referir-se a vivéncia
humana em geral. Na primeira pagina da sua obra, o pensador russo nos da a sua definigao,
assim como nos fornece os limites da sua aplicacdo:

Chamaremos de cronotopo (que significa “tempo-espaco”) a interligagdo essencial das
relagbes de espago e tempo como foram artisticamente assimiladas na literatura. Esse
termo é empregado nas ciéncias matematicas e foi introduzido e fundamentado com base
na teoria da relatividade (Einstein). Para nds ndo importa o seu sentido especifico na te-
oria da relatividade, e o transferimos dai para ca para o campo dos estudos da literatura
quase como uma metafora (quase, mas ndo inteiramente); importa-nos nesse termo a
expressdo de inseparabilidade do espaco e do tempo (o tempo como a quarta dimensao
do espaco) (BAKHTIN, 2018 [1937-1938], p. 11).

Pelas palavras de Bakhtin, é estabelecida uma definicdo conceitual na qual se tornam
indissocidveis o espaco e o tempo, que se ddo, na unidade do romance, de modo relacional, de

maneira a presumir-se a manifestacdo do movimento temporal na configuracao espacial dos

GeFelit
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acontecimentos e dos lugares da trama romanesca. O enfoque de Bakhtin incide sobre o modo
de constituicdo do espaco e do tempo enquanto elementos constitutivos do campo dos estu-
dos literarios, cujos fundamentos se encontram delimitados, no entanto, pelo universo cultural
mais geral no interior do qual se insere a literatura e, consequentemente, o romance. Ao se des-
tacar quase como uma metafora das consideracdes de Einstein (BAKHTIN, 2018 [1937-1938]), a
definicdo bakhtiniana de espago e de tempo nao se limita a sua admissdao enquanto medidas,
mas, especificamente, como formas fundamentais de materializagdo do acontecimento, cujas
organizacOes sdao dependentes de uma série de fatores axioldgicos, conteudistico e formais
pela qual se determina a formacao dos eventos em torno da vida das personagens em relacao.
Como mencionado por Castro Dias e Vilas Boas,

na literatura, o espago e o tempo instituem-se como componentes indispensaveis a re-
alizacdo da constituicdo e do desenvolvimento do fluxo narrativo, no qual se situam, en-
guanto o seu nucleo operador, as personagens, cujas formacdes realizam-se através dos
seus atos localizados na eventicidade dos acontecimentos representados pela narragdo
(CASTRO DIAS; VILAS BOAS, 2019, p. 81).

Por conseguinte, a formulacdo de Bakhtin se constitui como a fundamentacdo de um
principio essencial para a construcdo do fluxo narrativo das obras literarias do género corres-
pondente. Conjuntamente, o cronotopo se apresenta em todos os aspectos dos acontecimen-
tos vividos, bem como na relagdo entre as personagens de uma narrativa, dada a sua constitui-
¢do por meio de imagens repletas de significados cronotdpicos: “a linguagem é essencialmente
cronotdpica como um acervo de imagens. E cronotdpica a forma interna do discurso, ou seja,
aquele sinal mediador por meio do qual os primevos significados espaciais se transferem para
as relacdes temporais” (BAKHTIN, 2018 [1937-1938], p. 227).

Morson e Emerson (2008), na mesma dire¢do, trazem-nos um conjunto importante de
apontamentos sobre o conceito bakhtiniano de cronotopo. Segundo as suas palavras,

em um sentido primdrio, um cronotopo? é uma maneira de compreender a experiéncia;
é uma ideologia modeladora da forma especifica para a compreensao da natureza dos
eventos e agdes. [...] As acGes sdo necessariamente praticadas num contexto especifico;
os cronotopos diferem segundo os modos pelos quais compreendem o contexto e a re-
lagdo que as agdes e os eventos mantém com ele (MORSON; EMERSON, 2008, p. 384).

Como nos indicam os citados autores, o cronotopo, além de tratar-se de um conceito
no qual se articulam as no¢des basicas de espaco e de tempo de Bakhtin, é o caminho para a
nossa compreensao, segundo o posicionamento bakhtiniano, dos atos e das experiéncias das
personagens em seu carater uniocorrente em um dado momento construido na articulacdo
entre o espaco e o tempo, ligados necessariamente a uma série de outros elementos compo-
nentes da unidade do romance. Ao mesmo tempo, fornece-nos os meios concretos para um

2. Embora grafado de modo diferente, refere-se ao mesmo conceito bakhtiniano.
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possivel mapeamento, nas configuracdes conteudistico-formais de uma narrativa, dos indicios
da posicao axioldgica do autor-criador (BAKHTIN, 2011c [1922-1924]) em relagdo aos lugares re-
presentados das personagens, bem como nos pontos concernentes aos acontecimentos cons-
truidos em torno das suas vidas. Dai, logo, o cronotopo tratar-se de um modo de compreensao
dos acontecimentos, enquanto, concomitantemente, parte do componente axiolégico de mo-
delacdo da forma e de determina¢ao do conteudo.

Na concepgdo bakhtiniana de cronotopo, parece-nos se dar, de modo relativo, uma
certa primazia do componente temporal, apesar de se referir a uma interligacdo essencial en-
tre o espaco e o tempo. No entanto, o segundo apresenta-se como uma das dimensdes do
primeiro3, o que nos indica 0 modo como Bakhtin compreendia a atua¢do do tempo no espa-
¢o. O desenvolvimento da temporalidade na narrativa encontra-se submetido a uma sutileza
representacional, pois so se torna possivel através da sua materializacdo espacial (BAKHTIN,
2018 [1937-1938]). Representa-se a mudancga temporal pela acdo do tempo na modificacdo do
espaco caracteristico dos acontecimentos narrativos, bem como nas varias formas de mudan-
ca da vida das personagens. Enquanto o espaco extenso e preenchido torna-se imprescindivel
para a concreta manifesta¢ao do tempo movente, o segundo, com as suas formas de a¢ao e de
duracdo, é o meio de constituicdo e de desenvolvimento do primeiro.

Ainter-relacdo entre os diversos cronotopos trata-se de um outro pressuposto da con-
cepcao bakhtiniana. Diferentemente de uma nogdo estavel e uniforme de espaco e de tempo
— da qual nos seriam dadas apenas partes —, uma nog¢do de um cronotopo abarcador se torna
possivel somente na admissdo das relagdes constitutivas entre os acontecimentos em suas dis-
tintas formas de duracdo, a poder desdobrar-se em outras configurac¢des articuladas de espaco
e de tempo — ou seja, de cronotopos. Um dado acontecimento representado pode se dividir,
em sua constituicdo cronotdpica, em inUmeros momentos componentes da unidade total do
cronotopo, com distintas duracdes referentes a cortes cronotdpicos, o que se liga concomitan-
temente aos modos como cada personagem de uma narrativa, enquanto um sujeito de uma
dada posicdo axioldgica no interior do acontecimento narrado, torna-se um participe da per-
cepcao constituidora do cronotopo — para um, pode manifestar-se com uma duracdo mediana,
enquanto, para outro, com uma longa, o que se torna dependente dos modos idiossincraticos
de constituicdo de cada personagem. Em mesma direcdo, o filésofo russo nos orienta:

Os cronotopos podem se incorporar um ao outro, coexistir, se entrelagar, permutar, con-
frontar-se, se opor ou se encontrar nas inter-relacdes mais complexas. Estas inter-rela-
¢cOes entre os cronotopos ja ndo podem surgir em nenhum dos cronotopos isolados que
se inter-relacionam (BAKHTIN, 2018 [1937-1938], p. 229).

3. O que se trata da assungdo metafdrica — quase —, por parte de Bakhtin (2018), de um dos pressupostos da concepgao
einsteiniana, no que se refere, em particular, ao aspecto da relagdo indissociavel entre o espaco e o tempo. Este é, na
concepgao bakhtiniana — em remissdo a de Einstein —, a quarta dimensao do espaco.
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Visto que os lugares dos objetos e dos sujeitos de uma trama narrativa se encontram
determinados pela sua localizacdo espacial e temporal, o conceito de Bakhtin é fundamental
para a nossa adequada compreensao das suas configuragdes nos acontecimentos enquanto
arranjos de imagens significativas da cultura, enquanto um elemento determinante das diferen-
tes posicOes axiologicas por meio das quais se determinam os aspectos do conteldo e da forma
de uma obra narrativa. De maneira mais geral, tudo se resume na seguinte fala de Bakhtin:

No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios do espago e do tempo num
todo apreendido e concreto. Aqui o tempo se adensa e ganha corporeidade, torna-se
artisticamente visivel; o espaco se intensifica, incorpora-se ao movimento do tempo, do
enredo e da histdria. Os sinais do tempo se revelam no espaco e o espago é apreendido e
medido pelo tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdo de sinais caracterizam o crono-
topo artistico (BAKHTIN, 2018 [1937-1938], p. 12).

A mesma nocao se reflete na abordagem de Bakhtin em seu texto O tempo e o espago
na obra de Goethe (2011d [1962]), no qual nos fala a respeito tanto da inter-relacdo entre a
dimensao espacial e a temporal, quanto da materializacdo do tempo no espaco dos aconteci-
mentos narrativos:

A capacidade de ver o tempo, de ler o tempo no todo espacial do mundo e, por outro
lado, de perceber o preenchimento do espago ndo como um fundo imével e um dado
acabado de uma vez por todas, mas como um todo em formagdo, como acontecimento;
é a capacidade de ler os indicios do curso do tempo em tudo, comec¢ando pela natureza
e terminando pelas regras e ideias humanas (até conceitos abstratos) (BAKHTIN, 2011d,
[1962], p. 225, grifos do original).

Através dos modos de configuracdo do acontecimento, deduzem-se os seus fundamen-
tos precipuos, que se manifestam como as condicdes formais de possibilidade do seu engen-
dramento e da sua formacgdo no interior de uma narrativa: o espaco e o tempo. Além do mais,
o excerto bakhtiniano nos orienta para a considerag¢ao segundo a qual se derivam as nog¢oes
de espaco e de tempo, na conjuntura de uma narrativa, das interages entre as personagens
— posicOes axiologicas — com o mundo (representado), na medida em que se colocam a confi-
guracao espacial e a dimensdo temporal, em sua articulagcdo, como o fundamento do aconteci-
mento em questdo. Os tracos significativos através dos quais se determina o cronotopo de um
acontecimento narrativo derivam-se da cultura, o que nos oferece um entendimento do alto
grau de insergao das representac¢des culturais do espacgo social e do tempo histérico na forma
de estabelecimento, por exemplo, da literatura. Portanto,

0 onde e o quando, de planos histéricos e sociais, tornam-se os meios pelos quais se his-
toricizam o espaco e o tempo, que se articulam em uma consubstancia¢do pela qual se
constituem e regulam-se de maneira dependente. Em relacdo a interligagdo constitutiva e
reguladora entre o espacgo e o tempo, portanto, direcionamo-nos a eventicidade histérica
do acontecimento (CASTRO DIAS; VILAS BOAS, 2019, p. 84).


http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco

GeFelit

Em relagdo ao romance, o cronotopo distingue-se em diversas dimensdes intrinsecas
a obra. No ambito mais extrinseco, pode se dividir em trés, basicamente: o do autor, o da nar-
racao e o do leitor, que se constituem e se regulam, embora distintos, em suas producdes de
sentidos, de acordo com cada perspectiva. E, segundo o entendimento de Morson e Emerson
(2008, p. 186), “como percepcdes do mundo, eles [os cronotopos] podem discordar (ou concor-
dar) implicitamente entre si” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 186), dado o carater axioldgico,
em sua constituicao, de cada cronotopo. Com uma profundidade maior, Bakhtin nos aponta:

[...] oinicio e o fim do acontecimento narrado (representado) e o inicio e o fim da narragdo
(representagdo) desse acontecimento sdo acontecimentos completamente diversos, situ-
ados em diferentes universos e, antes de tudo, em diferentes cronotopos: no cronotopo
das personagens, no cronotopo do autor (narrador) e no cronotopo do ouvinte (ou leitor).
E muito complexa a interrelagdo desses trés cronotopos (no cronotopo do autor entre o
cronotopo do ouvinte, que o autor procura antecipar e a quem se dirige a sua narrativa
(BAKHTIN, 2018 [1937-1938], p. 138).

O cronotopo, longe de uma ideia realista de espaco e de tempo como dados em si
mesmos na realidade, constitui-se como uma proposta por meio da qual se dedicou Bakhtin
a compreendé-los em sua formacgao histérica, enquanto determinados pelos sentidos e pe-
los valores da cultura (BAKTHIN, 1993 [1919-1921]), como dimensdes articuladas, de modo
indissociavel, em uma unidade aberta, na sua necessaria relacdo entre o acontecimento e a
personagem no interior de uma dada obra narrativa. Enquanto se insere, determinado por
uma posicao axioldgica em relacdo com a cultura — o autor em uma dimensao relacional en-
tre o autor-criador e o gutor-pessoa —, como o fundamento de principio e de possibilidade do
acabamento significativo e valorativo — pois se trata do elemento determinante do conteldo
e da forma — do acontecimento congregante das experiéncias vividas das personagens — e dos
objetos vérios —, o cronotopo, de acordo com a nossa compreensdo, torna-se uma proposta
filoséfica de reorganizacdao do entendimento, primeiro, da inseparavel relacao entre a arte, a
cultura e a vida (BAKHTIN, 2011a [1919]) e, segundo, da natureza espacial e temporal, na esfera
intrinseca a obra, do desenvolvimento da narrativa, o que se da através da acdo, por meio da
atuacdo constitutiva e reguladora da posicdo significativa e valorativa do autor-criador, dos
centros axioldgicos da sua formagao: as personagens.

Assim, qualquer acontecimento, na arte ou na vida, engendra-se e desenvolve-se no
espaco e no tempo, em sua articulagdo essencial, que se representam, porém, através de um
processo de leitura e de percepc¢ao dos seus componentes mediadores:

Encontramo-nos, na verdade, ndo com o espago e com o tempo enquanto objetos repre-
sentaveis, mas, sim, enquanto enquadres intuiveis para a representagdo, de formagdo
histdrica e social, os quais inferimos quando nos localizamos e situamo-nos nos aconteci-
mentos de nossas relagdes histdricas e sociais com os objetos e com os sujeitos, através
de nossas alteridades (CASTRO DIAS; VILAS BOAS, 2019, p. 83).
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Enquanto enquadres intuiveis da formacao, da percepcao e da representa¢do do acon-
tecimento — e da acdo dos entes concretos —, trata-se de formas necessdrias para a instituicao,
logo, do conhecimento e da intuicao, por exemplo, das personagens — e nossos em relacao a
elas, bem como de uma personagem em relagdo as outras —, o que se realiza através das suas
interacdes com os elementos constitutivos — objetos e sujeitos — da cena imediata do aconte-
cimento narrado. Tudo se efetiva no cendrio de atividade humana no mundo (representado),
tanto no sentido pratico, quanto no teérico — ambos, porém, enquanto atos ou a¢des —, a luz

das relagdes de alteridade com os objetos e os sujeitos. Portanto,

As nossas imagens do cronotopo formam-se quando inferimos o espago e o tempo en-
guanto enquadres histdricos e ideoldgicos se realizando segundo as nossas organizagoes
culturais e sociais, através de nossas relagdes, em alteridade constitutiva e reguladora,
com os objetos e com os sujeitos nos acontecimentos do e no mundo, quando, entretan-
to, realizamos as nossas representacdes por meio de nossos enunciados (CASTRO DIAS;
VILAS BOAS, 2019, p. 84).

Na medida em que se insere como a sua condicdo de possibilidade e o seu funda-
mento de principio, o cronotopo forma-se pela materialidade do acontecimento sob o qual
se encontra. E, ao enquadra-lo ou enformd-lo — dar-lhe forma —, a sustentacdo arquitetural do
acontecimento narrativo. E, portanto, distingue-se a forma do cronotopo — na sua duragao, so-
bretudo, mas, também, no seu sentido e no seu valor — dada a mudanca da constitui¢ao ou da
organizagao do acontecimento: “a tese crucial de Bakhtin é que o tempo e o espago variam em
qualidades; diferentes atividades e representagdes sociais dessas atividades presumem tipos
de tempo e espa¢o” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 384).

Em certo sentido, manifesta-se ai um dos sentidos pregnantes das no¢des kantianas: o

formal. E o que nos ocupara agora.

Sobre o espaco e o tempo na concepgao kantiana

Quando se trata da questdao do espaco e do tempo na filosofia de Kant, hd muitos
equivocos devido a um certo grau de obscuridade do uso kantiano do termo a priori, que
se define, quando se refere ao conhecimento, como independente de toda e qualquer ex-
periéncia particular (KANT, 2015 [1781]). Parsons (2009, p. 86), inclusive, diz-nos que “Kant
nao é muito preciso sobre o que é essa ‘independéncia’’, o que se coaduna com a nossa
percepcao ja esbocada. Na parte denominada Estética transcendental de Critica da razdo
pura (2015 [1781]), encontra-se toda a discussdo kantiana a respeito das no¢des de espaco e
de tempo, dentro do seu projeto de criagdo de uma filosofia transcendental, que se resume

a “[...] elucidagdo de um conceito como um principio a partir do qual se pode discernir a
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possibilidade de outros conhecimentos sintéticos a priori” (KANT, 2015 [1781], p. 75). Hoffe,
no entanto, dd-nos uma definicdo muito esclarecedora no que se refere ao sentido estrito de
transcendental na filosofia kantiana:

Kant chama de transcendental a investigacdo com a qual ele responde a triplice pergun-
ta sobre a possibilidade dos juizos sintéticos a priori. Este conceito central para a critica
da razdo esta exposto “parcialmente a mal-entendidos horriveis” (Vaihinger, | 467). Do

I”

mesmo modo que “transcendente” e “transcendéncia”, o termo “transcendental” per-

tence ao verbo latino “transcendere”, que literalmente significa “ultrapassar um limite”.
Se os termos “transcendente” e “transcendéncia” sugerem um mundo além do nosso
mundo da experiéncia, Kant refuta a ideia segundo a qual o “além”, o mundo supra-sen-
sivel, seja algo objetivo para o qual possa haver um conhecimento valido no ambito do
tedrico. E verdade que também na investigacdo transcendental de Kant se ultrapassa a
experiéncia. Porém, o sentido desse ultrapassar se inverte. Pelo menos no inicio, Kant
se volta para tras, ndo para frente. No ambito tedrico, ele ndo busca um “transmundo”
atras da experiéncia, “muito longe” ou em “alturas etéreas”, mundo esse do qual Niet-
zsche escarnece como objeto da filosofia tradicional. Kant pretende desvendar as con-
digOes prévias da experiéncia. No lugar do conhecimento de um outro mundo, aparece
o conhecimento origindrio de nosso mundo e de nosso saber objetivo. Kant investiga a
estrutura profunda, pré-empiricamente valida de toda experiéncia, estrutura que ele
— conforme ao experimento de razdo da revolugdo copernicana — presume no sujeito
(HOFFE, 2005, p. 58-59, grifos do original).

A questdo do espaco e do tempo, no entanto, refere-se mais a um ponto distinto — mas
relacionado — a instituicdo do conhecimento sensivel, pois ndo sdo derivados, necessariamente,
da experiéncia externa, assim como ndo sao concernentes ao entendimento — principios forma-
dores do conhecimento, na concep¢do de Kant (2015 [1781]). De modo geral, o espago e o tem-
po se apresentam, segundo a demonstracao da filosofia kantiana, como intuicées a priori — ou
seja, enquanto independentes de toda e qualquer experiéncia particular, mas compreensiveis
e aplicaveis somente na experiéncia possivel (HOFFE, 2015). Na concepgao kantiana, o espaco e
o tempo se ddo, de forma necessdria, como anteriores, portanto, a experiéncia, mas somente,
porém, na relacdo entre o objeto e a intuicdo, na medida em que se torna a condi¢do para a
representacao do objeto como fora da experiéncia interna, localizado no ali.

Logo, trata-se de nogdes, uma vez ndo se caracterizando como pertencentes as coisas em si,
mas como referentes a condicdo humana de instituicao dos fenémenos (KANT, 2015 [1781], p. 71)
—isto é, de acordo com o modo condicional através do qual se relaciona (intuicdo e conhecimento)
0 sujeito com o objeto. As no¢des de espaco e tempo, assim, entram na constituicdo subjetiva da
mente, tornando-se uma condicdo para a instituicdo do conhecimento sensivel do fen6meno.

4. O conhecimento sintético refere-se ao instituido por uma forma particular de juizo, chamado de juizo sintético, no qual ndo
se encontra o conceito de um predicado no conceito de um sujeito. De outro modo, ndo se deduz, a partir de uma analise
do conceito de um predicado, o conceito de um sujeito — isso é o que caracterizaria uma outra forma de juizo, denominado
analitico. Portanto, sempre se acrescenta, nos juizos sintéticos, o conceito de um predicado ao de um sujeito, motivo pelo
qual se admite, na filosofia kantiana, o juizo sintético como o responsavel pela extensdo do conhecimento. Um dos grandes
dilemas da filosofia de Kant localiza-se na busca pela determinagdo das condigdes de possibilidade dos juizos sintéticos a
priori, aqueles em cuja estrutura se apresentam conceitos como independentes de toda e qualquer experiéncia particular.
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Na filosofia kantiana, as concep¢des de espaco e de tempo se ligam ao seu projeto
de compreensdo e de delimitacdo das condi¢des de possibilidade do nosso conhecimento,
como ja apontamos. Embora se concebam como nogdes correlatas, sdo enunciadas separada-
mente, através de uma eliminacdo redutiva apds a separacdo, na intuicdo e no conhecimento,
dos componentes da sensibilidade e do entendimento (HOFFE, 2005). A nog¢do de espaco, em
particular, caracteriza-se como a definicdo da condi¢do de possibilidade do conhecimento e
do reconhecimento dos objetos dados na intui¢cdo do sujeito>. Mesmo nao se referindo direta-
mente as experiéncias externas em sua particularidade, encontra-se instituido como o funda-
mento da empiricidade — e, portanto, enquanto ao que se refere a experiéncia possivel. Para
a instituicdo da percepcado e do conhecimento dos fenbmenos, o espaco se manifesta como
uma condicdo determinante das medidas, no estabelecimento das distancias dos objetos intu-
idos como um ao lado do outro. O espago “é tdo somente a forma de todos os fenémenos dos
sentidos externos, isto é, a Unica condi¢do subjetiva da sensibilidade sob a qual nos é possivel
a intuicdo externa” (KANT, 2015 [1781], p. 76), o que se explica da seguinte maneira:

Para que eu possa perceber uma cadeira “fora de mim” e “ao lado da mesa” ja pressupo-
nho — além das representacGes de mim mesmo, da mesa e da cadeira — a representacdo
de um “fora”, isto é, de um espago no qual a cadeira, a mesa e o eu empirico ocupam
determinada posi¢do entre si, sem que esse espago seja uma propriedade da cadeira, da
mesa ou do eu empirico (HOFFE, 2005, p. 72).

Para Kant (2015 [1781]), o espaco, portanto, é o meio para a intuicdo dos objetos ex-
ternos pelo sujeito cognoscente, mas somente enquanto uma forma subjetiva — relacionada,
assim, a propria condicdo transcendental do sujeito. Segundo o filésofo alemao, “o espaco é
representado como uma grandeza infinita dada” (KANT, 2015 [1781], p. 75), o que nos significa:
trata-se do primeiro conteddo mental pertencente ao sujeito. Ainda, “fora do espago, porém,
nao ha nenhuma outra representacao subjetiva, referida a algo externo, que pudesse denomi-
nar-se objetiva a priori. Pois ndo se pode deduzir de representa¢des assim, como se pode da
intuicdo no espaco, proposicdes sintéticas a priori” (KANT, 2015 [1781], p. 77).

Ou seja, 0 espaco se faz presente como uma estrutura formal de todo objeto passivel de
intuicdo. E assim que vai se definir como uma forma a priori, pois a sua estrutura é pressuposta,
segundo a filosofia kantiana, na estrutura transcendental do sujeito, e ndo na realidade — nem
apenas no sujeito empirico —, o que se realiza na medida em que o espago é colocado como o
préprio fundamento formal para a intuicdo dos objetos da experiéncia externa do sujeito.

O tempo, por sua vez, da-se como um sentido interno, quando se presume a simultanei-
dade ou a sucessibilidade das coisas. De acordo com o fildsofo alemao:

5. A intuicdo define-se do seguinte modo: “quaisquer que sejam o modo ou os meios pelos quais um conhecimento se
relaciona aos objetos, aquele pelo qual se relaciona imediatamente a eles, e a que todo pensamento como meio se dirige,
é a intuigdo” (KANT, 2015 [1781], p. 71, grifo do original).
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o tempo ndo é sendo a forma do sentido interno, isto €, do intuir a nds mesmos e a nosso
estado interno. Pois o tempo ndo pode ser uma determinacdo dos fendmenos externos;
ele ndo pertence a uma figura, a uma situagao etc.; ele determina, pelo contrdrio, a rela-
¢do das representagdes em nosso estado interno (KANT, 2015 1781, p. 81).

O tempo, bem como o espaco, apresenta-se como a condig¢do para a intui¢cdo das coisas,
assim como para o sujeito se intuir. Trata-se de uma nog¢ao referente ao tempo enquanto uma
condicdo aprioristica e formal, que se pressupde ndo na relacdo de simultaneidade e de sucessi-
bilidade entre as coisas, mas, sim, na estrutura cognoscente do sujeito® em relagdo aos objetos
submetidos ao sentido interno. Assim como o espaco, é, portanto, uma forma subjetiva por se
tratar de uma estrutura interna através da qual se estabelecem as relagdes temporais de simul-
taneidade e de sucessdo do sujeito em relacdo aos objetos externos e as sensag¢des internas.

Assim, o espaco e o tempo, enquanto intuigées puras, definem-se como estruturas da
propria cognicdo do sujeito transcendental. Ao espaco e ao tempo como absolutos, aplica-se
a deducdo do argumento da infinitude’ — trata-se de uma grandeza infinita dada —, podendo,
logo, pressupor-se a continéncia de espacos singulares em outros maiores, ao ponto de se che-
gar a impossibilidade da sua definicdo. O espago absoluto, portanto, da-se de modo infinito,
ao qual ndo se pode atribuir, assim, qualquer mensuragao. No entanto, o espaco intuido, por
mais que pressuponha o espaco absoluto, da-se de forma limitada a representacao do sujeito.
De modo aproximado, o tempo se define, assim, como um absoluto unitdrio, dentro do qual
se alocam os tempos particulares da intuicdo do sujeito cognoscente. Como nos diz Hoffe, “o
conceito de mesa, por exemplo, se refere a todos os exemplares de mesa, enquanto existe
s6 o todo de um Unico espago e de um tempo unitdrio, que contém em si todos os espagos e
tempos parciais como elementos n3o independentes” (HOFFE, 2005, p. 73).

Portanto, o espacgo e o tempo, na filosofia kantiana, apresentam-se como estruturas
formais sempre pressupostas por todo ato cognoscivel de um sujeito cognoscente, determi-
nando-se como intuicdes puras, isto &, a priori, pois ndo se refere ou se limita aos espacos e
aos tempos das experiéncias particulares. Antes, trata-se de um conjunto sempre pressuposto
e presente, que se coloca como a condicdo mesma para a formacdo de qualquer conhecimento
sensivel dos sujeitos. Logo, é parte da estrutura cognoscivel do sujeito transcendental, que se

6. Ndo se trata do sujeito empirico. O sujeito cognoscente refere-se a estrutura transcendental da nossa condigdo de
intuicdo e de conhecimento, que é comum e igual em todo ato particular de um sujeito empirico. E a prépria estrutura
que permite o conhecimento. Essa nogdo se reveste de necessidade e de universalidade da condigdo de conhecer do ser
humano. Ela se liga diretamente ao chamado eu transcendental de Kant, que é a estrutura sintética que unifica todo ato de
consciéncia — e da consciéncia consequentemente.

7. De acordo com Souza (2005), o espago e o tempo, no capitulo referente em Critica da razdo pura (2015), caracterizam-se
por certas determinagdes: as propriedades, as relagées e os sentidos. A infinitude encontra-se no bloco das propriedades,
0 que nos significa que o espaco e o tempo, euuanto condigdes formais de possibilidade do conhecimento sensivel, sdo,
de acordo com a doutrina transcendental de Kant, infinitos, unos ou homogéneos e imdveis. No bloco das relagGes, o
espaco define-se pelo conceito de extensdo, enquanto o tempo pelos de sucessibilidade, simultaneidade e permanéncia.
Quanto ao dos sentidos, o espago refere-se ao sentido externo e o tempo ao sentido interno. Logo, “o espago e o tempo tém
propriedades idénticas, mas relagGes diferentes e sentidos opostos” (SOUZA, 2005).
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encontra subjacente, enquanto um constituinte, a toda forma particular de conhecimento e de
representacdo dos sujeitos empiricos. E, em oposicdo as sensagdes, uma estrutura de carater
formal, as condicdes formais, portanto, da faculdade da sensibilidade. E, de acordo com Souza
(2005), trata-se de uma condi¢cdo necessdria, isto é, uma estrutura “[...] ‘sem qual’ nada se de-
duz ou ocorre” (SOUZA, 2005, p. 742). Ao lado do espaco e do tempo, outra condicdo necessa-
ria se torna pressuposta:

Deve-se pressupor as sensagdes como a contraparte da condi¢do necessdria que, junto
como o espaco e tempo, deve compor a base indispensavel para a producdo de todo co-
nhecimento sensivel. As sensag¢des sdo realmente condigdes necessarias da experiéncia,
porque sem elas ndo é possivel conhecimento empirico (SOUZA, 2005, p. 743).

Assim, precisamos admitir, ainda de acordo com Souza (2005), o espa¢o e o tempo
como estruturas necessarias de carater formal, em oposi¢cao as de carater material — no caso,
as sensacdes. O que nos interessa ca é o carater imprescindivel das condi¢des formais para a
instituicdo de todo e qualquer conhecimento sensivel, questdao demasiado importante para o
nosso entendimento dos pontos concordantes e discordantes entre a concepgao bakhtiniana e
as nocoes kantianas. As propriedades determinantes do espaco e do tempo —como menciona-
mos, infinitude, unicidade ou homogeneidade e imobilidade — se apresentam a partir de uma
série de deducdes légicas dos argumentos apresentados por Kant.

Cada propriedade® refere-se ao estabelecimento de um certo nimero de condi¢Ges
para a instituicdo prévia do espaco e do tempo enquanto estruturas formais do conhecimento
sensivel, bem como para a delimitagdo da possibilidade de dedugao das suas formas particula-
res. Portanto, o que nos é apresentado pela filosofia kantiana é uma nogao absoluta do espago
e do tempo, que se colocam como pressupostos para o exercicio da intui¢cdo. Por tal motivo,
definem-se pelas propriedades de infinitude, homogeneidade e imobilidade. Ndo se trata, logo,
de uma nogao realista de espago e de tempo, muito menos culturalista. A concepgao kantiana
dedicou-se a apresentacdo do espaco e do tempo enquanto estruturas transcendentais da ex-
periéncia —isto &, condicdes sem as quais ndo se poderia realizar o conhecimento sensivel.

Apds a nossa breve apreciacdo da questao do espaco e do tempo na filosofia kantiana,
cabe-nos o entendimento da relagcdo do conceito bakhtiniano de cronotopo com as noc¢ées do
filésofo alemao, o que se dard a seguir.

Convergeéncias e divergéncias entre a concepg¢ao de Bakhtin e as nogoes de Kant

A partir das nossas apreciacdes das consideragoes bakhtinianas e das no¢des kantianas
de espaco e de tempo, surge-nos uma pergunta: em quais pontos se aproximam e em quais se
distanciam ambos os pensadores? Ater-nos-emos a um certo numero de aproximacgdes e de dis-

8. Ndo nos dedicaremos a uma especificagdo maior das propriedades. Contentamo-nos com a nossa exposi¢ao ja elaborada
para a realizagdo dos nossos objetivos mais imediatos.
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tanciamentos entre as suas teoriza¢gdes. Mas, antes, parece-nos necessaria a seguinte mencao:
em certo sentido, a acep¢do kantiana, sob diversos aspectos, encontra-se na base da concepgao
bakhtiniana — modificada, obviamente, pela critica de Bakhtin ao elemento transcendental da
definicdo de Kant. O pensador russo, alias, refere-se as no¢des kantianas no inicio da sua obra:

Em sua “Estética transcendental”, Kant define o espaco e o tempo como formas necessa-
rias de todo conhecimento, a comegar pelas percepgdes e representacdes elementares.
Aceitamos a apreciagao kantiana do significado dessas formas no processo de conheci-
mento, mas, a diferenca de Kant, ndo as concebemos como “transcendentais” e sim como
formas da prépria realidade factual (BAKHTIN, 2018 [1937-1938], p. 12).

Por um lado, hd um endossamento da concepgao kantiana por parte de Bakhtin, no que
se refere particularmente ao carater estrutural, determinante e, portanto, necessario do espaco
e do tempo para a instituicdo do conhecimento e da representacdo. Como nos orienta Morson
e Emerson, “Kant, como se sabe, afirmou que tempo e espaco sao formas de cognicao indispen-
saveis, e Bakhtin endossa explicitamente essa concepg¢do” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 384).
Por outro, hd, contudo, uma rea¢do negativa de Bakhtin ao sentido transcendental da concepcao
kantiana — o que ndo nos parece ser uma negacao da sua possibilidade em certo nivel (metafisi-
o), propriamente. Mas o que nos cabe é a tentativa de compreensdo de como as no¢des kan-
tianas podem ter-se tornado fundamental para a instituicdo da concepgao bakhtiniana, uma vez
colocadas, em sua definicdo, em um campo muito mais amplo, geral e, portanto, distinto.

Segundo a nossa compreensado, 0 Uso remissivo e responsivo da palavra forma é um
forte indicativo de um ponto de convergéncia parcial entre a concepcao bakhtiniana de crono-
topo e as nogdes kantianas. Mas, no caso do pensamento de Bakhtin, o espago e o tempo se
afirmam em sua concretude em um certo acontecimento, em sua dependéncia, conjuntamen-
te, de uma série de condig¢Oes para a sua instituicdo. Distintamente das nog¢des kantianas, o en-
tendimento de Bakhtin opera com entes concretos inseridos no acontecimento. O cronotopo
nao é, portanto, dado pela realidade como se fosse uma forma objetiva do real em si mesmo,
nem é, em termos kantianos, uma forma a priori da intuicao, ou seja, transcendental — mesmo
gue Bakhtin ndo negue o carater transcendental do espaco e do tempo como possivel. Ao con-
trério, é uma forma cujas bases determinantes se encontram, por um lado — mediatamente —,
fincadas no solo da cultura na histéria e, por outro — imediatamente — no acontecimento que
enforma ou enquadra, que se reflete, na sua transposicao, por exemplo, para o plano da litera-
tura, nas imagens cronotdpicas do romance.

Como vimos, a aprioridade ou o apriorismo trata-se de um cardter constitutivo da con-
ceituacdo de espaco e de tempo em Kant. Trata-se de uma estrutura formal através da qual
se determina a possibilidade de instauracdo do conhecimento. Mas, justamente pelo seu ca-
rater necessario e transcendental, sdo nog¢des estabelecidas como independentes de toda e
qualquer experiéncia particular®. No entanto, ambas se definem como formas dependentes

9.Se dependesse de uma experiéncia particular, ndo se definiria como uma intuigdo pura, isto é, necessaria, geral e universal.
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da estrutura cognoscivel do sujeito cognoscente, pois ndo se referem a algo dado na realidade
dos objetos externos. Semelhantemente a Kant, o cronotopo define-se como uma forma — ou,
em outros termos, um enquadre intuivel (CASTRO DIAS; VILAS BOAS, 2019) —, que se encontra
submetida, contudo, aos diversos tipos de atividade de sujeitos inseridos na historia, sob a égi-
de das suas relacoes de alteridade, em remissdo continua e necessaria a cultura.

Diferentemente, o cronotopo, portanto, ndo é transcendental, pois € uma forma cons-
tituida ndo por um sujeito transcendental — a estrutura cognoscivel —, mas, sim, em um aconte-
cimento concreto, a partir das condicdes histdricas da vida e da cultura, na medida em que é o
fundamento mesmo da experiéncia no acontecimento. Pela concep¢ao bakhtiniana, realiza-se
uma espécie de destranscendentalizacdo das noc¢des kantianas, sem a negacdo, por parte de
Bakhtin, da validade tedrica (metafisica) do seu cardter transcendental. Todos os pontos cen-
trais do cronotopo se determinam a partir dos valores e dos sentidos de uma cultura (BEZER-
RA, 2018), o que faz com que, mesmo constituido pelos sujeitos em interagao entre si e com
o0 mundo — no caso do romance, representado —, sejam dependentes de todas as condicbes
concretas (historia, cultura, sociedade, etc.).

Assim como na concepc¢ao kantiana, o espaco e o tempo, na acep¢ao de Bakhtin, ndo se
d3o a representacdo do mesmo modo como os objetos e os sujeitos do mundo (CASTRO DIAS;
VILAS BOAS, 2019). O cronotopo estabelece-se enquanto uma forma historica, que se constitui
por uma série de condi¢des concretas — ndo transcendentais, portanto. Por outro lado, é intui-
vel, ou seja, determina-se como uma manifestacdo a intuicdo dos sujeitos, mas apenas através
dos componentes indispensaveis do acontecimento, isto é, dos objetos e dos sujeitos em rela-
cdo, por exemplo, na trama romanesca. Aparece-nos, entao, como o fundamento formal dos
atos e das representacdes, com, porém, todo um cardter histérico por se formar a partir de
sentidos e de valores de uma cultura. A representacdo do cronotopo, assim, depende de toda
apresentagao valorativa do acontecimento.

Uma outra diferenca encontra-se na maneira como se entende a globalidade ou a to-
talidade — a infinitude, poderiamos afirmar — do espaco e do tempo em Bakhtin e em Kant. Na
filosofia kantiana, o espaco e o tempo, em suas propriedades, determinam-se como infinitos,
unos ou homogéneos e imdveis. Trata-se da delimitacdo, através de um procedimento dedu-
tivo, de uma acepcao absoluta de espaco e de tempo. E, portanto, a sua definicdo enquanto o
grande pano de fundo a partir do qual se realizariam as formas de singularizacdo do espaco e
do tempo — os fragmentos de uma totalidade.

Em Bakhtin, a relagdo parece-nos se inverter: dada a necessidade de operacao, no pen-
samento bakhtiniano, com as noc¢des e os fendmenos a partir somente da sua emergéncia
concreta, nada se pode afirmar, apodicticamente, sobre uma nogdo absoluta de espago e de
tempo, uma vez ndo se tratando a infinitude de uma medida mensuravel na ocorréncia real da
configuracdo do espaco e do tempo em sua articulacdo sintética. Para a filosofia bakhtiniana
— 0 que se reflete bem na sua concepc¢do de cronotopo —, o grande tempo (BAKHTIN, 2011b)
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trata-se de uma pressuposicao hipotética, passivel de intuicdo somente a partir do carater
apoditico de cada cronotopo concreto, delimitado, relacional e uniocorrente pelo qual se com-
poe a forma global da teia espaco-temporal. Mesmo no enredo de um romance — no qual se
manifestam o espago e o tempo enquanto formas representadas, cujas estruturas primdrias se
enraizam na relacdo da cultura com a vida —, a totalidade cronotdpica é apresentada median-
te a articulacdo relacional e sintética entre os acontecimentos encadeados, razdao por meio
da qual se entrecruzam, constitutiva e determinantemente, os diversos cronotopos. Somente,
portanto, pela relacdo concreta entre os diferentes cronotopos — cujos limites se determinam
pela delimitacdo dos sentidos valorativos (representacdes) dos acontecimentos — é que se for-
ma uma unidade cronotépica de maior extensao.

A primazia do tempo é uma deducdo clara da concep¢ao de ambos os pensadores mo-
bilizados aqui. Na filosofia de Kant, o conceito de modificacdo deriva-se da sua necessaria inser-

|, “

¢do no movimento temporal: “o conceito de modificacao, e com ele o conceito de movimento,
s6 sdo possiveis na representacdo do tempo e por meio dela” (KANT, 2015 [1781], p. 80). De
outra maneira, somente no tempo podem efetivar-se as mudancas e as representagées do es-
paco, o que se assemelha, em partes a uma certa parte da concepc¢ao ja enunciada de Bakhtin
sobre a materializacdo da temporalidade no espaco, assim como da espacializacdo do tempo.

No entanto, a concepcdo bakhtiniana — em relacdo, tal como assumida pelas palavras
de Bakhtin (2018 [1937-1938]), com a teoria de Einstein — diferencia-se em um outro ponto: o
tempo, por mais priorizado que seja pelo seu carater determinante das mudancas espaciais, sé
o é enquanto colocado, teoricamente, como a quarta dimensdo do espaco — portanto, como
um dos fatores determinantes para a constituicdo e para a determinacdo da sua existéncia e da
sua configuracdo. E o é, por um lado, na sua manifesta concrecao no espaco, quando o tempo
se espacializa. E, por outro, o espaco so se torna possivel enquanto devir — isto é, desenvolvi-
mento e mudanc¢a —, na medida em que se temporaliza. Segundo as suas palavras, “os sinais do
tempo se revelam no espaco e o espaco é apreendido e medido pelo tempo” (BAKHTIN, 2018
[1937-1938], p. 12)1°. O que se assume, na perspectiva bakhtiniana, é a relagdo indissoltvel
entre as nogdes concretas de espaco e de tempo.

Logo, a apreensdo do tempo sé se torna possivel através da sua materializacdo no
espac¢o, quando se torna o fator determinante da duracdo e da mudanga dos componentes
do acontecimento, localizados espacialmente. E o espago que lhe concede, assim, contetido,
enquanto o tempo é a forma do prdprio contelddo do espaco. Por um lado, a aproximacao
entre Bakhtin e Kant é possivel a partir de um certo grau — menor em um e maior em outro —

de primazia da noc¢do de tempo, por se tratar este de uma condicdo de realizacdo efetiva da

10. O que nos leva ao entendimento do seguinte problema: o tempo, assim colocado pela teoria bakhtiniana, trata-se
de uma dimensdo determinante das demais, pois a mensuragdo do espago sé se torna possivel mediante a sua insergao
no desenvolvimento temporal. Logicamente, a concepgdo de Bakhtin sustenta-se sobre uma metaforizagdo da concepgao
fisica e filosdfica de Einstein, pois o seu interesse se direcionava para o espaco social e para o tempo histdrico nos quais se
efetivam as emergéncias concretas dos acontecimentos, seja na arte, seja na vida.
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mensuracado e da percep¢ao do espaco. Por outro, Bakhtin se distancia de Kant através da sua
concepcao de conteudizacdo do tempo pela materialidade — componentes do acontecimento
— do espaco, o que ndo se enuncia na teoria kantiana — ndo do mesmo modo.

O conceito de cronotopo de Bakhtin, assim, apresenta-se como uma proposta tedrica
de compreensdo da inter-relacdo constitutiva e sintética entre as manifestagcGes concretas
do espaco e do tempo, o que nos indica a impossibilidade da concep¢ao de ambos como
esferas separadas, seja na arte — como no caso do cronotopo romanesco —, seja na vida.
Também, é evidente, a nossa compreensao, a relacdo intrinseca e direta entre certos aspec-
tos das noc¢des de Kant e outros da concep¢ao de Bakhtin, o que nos ajuda na elucidacao de
parte das bases e dos processos de formacdo do conceito bakhtiniano de cronotopo, bem
como na definicdo — aqui, parcial — de parte das fontes primarias dos fundamentos e dos
pressupostos da teoria bakhtiniana.

Além do mais, cabe-nos uma referéncia ao fato incontornavel do aspecto de concretu-
de se tratar de um dos tracos mais marcantes da concepg¢ao bakhtiniana, o que se fundamenta,
sobretudo, na insergdo da sua compreensao do espago e do tempo no seio do seu entendi-
mento de como se organiza a unidade das rela¢gdes humanas, isto é, o acontecimento. A nogao
de acontecimento, como brevemente mencionamos, refere-se a ideia de evento tnico do Ser
(BAKHTIN, 1993 [1919-1921]). Traduzido do vocabulo russo sobytie (cobbiTue), acontecimen-
to ou evento, para a nossa lingua, pode verter-se também como coexisténcia — ou cosser —,
referindo-se a existéncia alteritaria — a existéncia com o outro, na e para a transformacao do
mundo objetivo em acontecimento significado e valorado pelo ato concreto, bem como para a
formacdo da consciéncia — dos entes humanos no evento em processo do Ser (BAKHTIN, 1993
[1919-1921]). Segundo Villarta-Neder (2019), o conceito referido é uma proposta para a com-
preensdo do “estarmos sendo, a celebrarmos cada acontecimento como algo que nos congre-
ga, que nos faz estar juntos (sobytie = so + bytie)” (VILLARTA-NEDER, 2019, p. 36).

Querermos afirmar, portanto, que todo cronotopo é um cronotopo de um aconteci-
mento concreto, de uma unidade da coexisténcia. Trata-se de uma forma abarcadora ou enfor-
madora — e, portanto, determinante e necessdria — da eventicidade concreta da coexisténcia
historica dos entes humanos, do qual se derivam as estruturas primarias de determinacdo das
configuracoes do espaco e do tempo — da sua extensdo (espaco), da sua duracdo (tempo), do
seu sentido e do seu valor (de ambos). Todo acontecimento concreto de coexisténcia dos entes
humanos pressupde um arranjo cronotdpico, que se apresenta como a sua forma — uma certa
semelhanca com o ideal formal das nog¢des kantianas — e, logo, o seu fundamento, cuja consti-
tuicdo se d3, contudo, mediante somente a atividade criadora dos entes humanos nas suas or-
ganizagdes culturais e histdricas. A condensagao entre o acontecimento e o cronotopo, entao,
efetiva-se quando o espaco e o tempo se instauram, em sua articulacao sintética de sentidos e
de valores de natureza cultural e histdrica, como os fundamentos da eventicidade concreta da

coexisténcia humana, tanto na vida, quanto na arte.
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Uma outra caracteristica ainda é demasiado importante para a nossa delimitagao final
do entendimento singular de Bakhtin acerca do espaco e do tempo, em sua relacdo, sobretu-
do, com o acontecimento da coexisténcia: trata-se da aberta inesgotabilidade do sentido de
ambos, o que se da gracas ao movimento continuo da vivéncia humana na histéria. A coexis-
téncia se estabelece como uma concreta eventicidade (BAKHTIN, 1993 [1919-1921]) — segundo
a nossa concepgao, um movimento movente. A mudanca da vida se efetiva no tempo histérico
materializado no espaco concreto. E tudo se realiza a luz da consciéncia viva dos entes huma-
nos — seja no plano da arte, seja no da vida —, cujas experiéncias se tornam possiveis apenas
na unidade da coexisténcia com um marcado fundamento cronotdpico, o que nos mostra a
evidente centralidade da consciéncia concreta e viva em todo o processo de concepcao do

acontecimento histdrico. Como nos orienta a concepg¢ao bakhtiniana,

[...] o evento Unico do Ser ndo é mais algo que é pensado, mas algo que é, alguma coisa
qgue esta sendo real e inescapavelmente completado através de mim e de outros; ele
é realmente experimentado, afirmado de uma maneira emocional-volitiva, e a cogni¢do
constitui apenas um momento desse experimentar-afirmar. A unicidade Unica ou singula-
ridade ndo pode ser pensada; ela s6 pode ser participativamente experimentada ou vivida
(BAKHTIN, 1993 [1919-1921], p. 30).

A coexistencialidade é, logo, o movimento cronotdpico da coexisténcia — razdo do seu
inacabamento. Todo acontecimento da coexisténcia pressupde uma certa unidade cronotdpi-
ca. Ambos sé existem para e por entes histéricos em alteridade, em determinadas condigdes
materiais da histéria. Assim se define, portanto, o conceito de Bakhtin, que se aproxima no-
vamente de Kant, mas com muitas ressalvas. Na filosofia kantiana, o espaco e o tempo, como
vimos, trata-se de formas a priori, dotadas de um carater determinante para a ocorréncia da
experiéncia e do conhecimento. Tal como para o filésofo alemao (mas ndo em termos trans-
cendentais), o cronotopo é o fundamento formal da coexisténcia histdrica dos entes humanos
— e, assim, uma condi¢do para a sua atividade (conhecimento, representacdo, etc.) —, mas uma
forma revestida de valores da cultura, bem como dependente da concretude do préprio acon-
tecimento enformado. Assim, forma-se uma reciprocidade entre o cronotopo e a coexisténcia.

Tudo se encontra também na organizacdo dos componentes da obra literaria. Como
nos orienta Bakhtin, “a arte e a literatura estdo impregnadas de valores cronotépicos de di-
ferentes graus e dimensdes. Cada Motivo, cada elemento da obra ficcional a ser destacado
é o valor” (BAKHTIN, 2018 [1937-1938], p. 217). O valor mencionado, componente deter-
minante da formacdo da unidade das relacbes entre as personagens no plano narrativo, é
determinante para a formacdo do cronotopo enformador do acontecimento, um valor cujo
fundamento se enraiza no seio da cultura, o meio de entrada da vida na arte e da constitui-
cdo da vida pela arte. Logo, “[...] é evidente seu significado de enredo. Eles sdo os centros
organizacionais dos acontecimentos basilares que sedimentam o enredo do romance. Nos
cronotopos atam-se e desatam-se os nds do enredo. Pode-se dizer francamente que per-
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tence a eles o significado basilar gerador do enredo” (BAKHTIN, 2018 [1937-1938], p. 226,
grifos nossos). Ainda mais, o filésofo russo nos é assertivo e sintético sobre a relagao entre
0 acontecimento e o cronotopo:

O acontecimento ndo se torna uma imagem. O préprio cronotopo fornece um terreno
importante para a exibi¢Go-representag¢do dos acontecimentos. E isso se deve justamen-
te a uma condensagdo especial e a concretizagdo dos sinais do tempo do — tempo da vida
humana, do tempo histérico — em determinados trechos do espaco. E isso que cria a
possibilidade de construir a imagem dos acontecimentos no cronotopo (BAKHTIN, 2018
[1937-1938], p. 227, grifos nossos).

Como nos foi mostrado por Bakhtin, o cronotopo constitui-se como um conceito de
imddica relevancia para a compreensao dos fendmenos humanos na arte e na vida, bem como
na relagdo entre ambas, mas somente em seu sentido cultural e histdrico. Além do mais, en-
contramo-nos diante de um ponto de consequéncias reflexivas: seja na arte, seja na vida — seja
também em qualquer outro campo da cultura, como na ciéncia —, os modos de constituicao
do cronotopo, enquanto uma forma ou um fundamento da unidade da coexisténcia, tornam-
-se dependentes, primeiro, das estruturas materiais da eventicidade — ou coexistencialidade
— histérica e, segundo, dos sentidos e dos valores da cultura, o que se da através da atividade
humana, em dependéncia, também, da estrutura cognoscivel e da constituicdo cultural dos
entes envolvidos. Dai, consequentemente, deriva-se um distanciamento marcante entre a con-
cepcao bakhtiniana e as no¢Ges kantianas.

Consideragoes finais

Através das nossas abordagens da concepgdo bakhtiniana e das nog¢ées kantianas, al-
cangcamos um vislumbre de uma parte — pequena, reconhecemos, mas suficiente por agora —
das convergéncias e das divergéncias entre ambos, no fundamento kantiano, alias, do conceito
bakhtiniano. Dentre os pontos levantados pelo nosso mapeamento, o que nos importa mais
encontra-se no processo, denominado pela nossa perspectiva, de destranscendentalizacdo do
carater transcendental das no¢Ges de Kant, sem uma negacdo absoluta da sua possibilidade
enquanto um componente do projeto filoséfico do filésofo alemao.

O fundo formal da definicdo de Kant, de certa maneira, encontra-se na base de forma-
¢do da concepcao bakhtiniana de espaco e de tempo, mas sem o aspecto aprioristico no sen-
tido kantiano. Em Bakhtin, o cronotopo é uma forma enformadora dos acontecimentos — das
unidades da coexisténcia —, cujas estruturas se fundamentam no solo concreto de uma cultura
historica, assim como se trata de uma forma dependente das condi¢Ges ligadas ao aconte-
cimento enformado, em vinculagdo estreita com a constituicdo cultural da cognoscibilidade
dos entes humanos. Portanto, aparece-nos uma aproximacao, por um lado, entre Bakhtin e
Kant, mas, por outro, um distanciamento, no que se refere a posi¢cao tomada pela perspectiva
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bakhtiniana em relacdo ao carater transcendental das no¢des kantianas. Para Bakhtin, o cara-
ter apoditico da constituicdo do espaco e do tempo limita-se a sua formacgao concreta, no aqui
e no agora das nossas relacdes na histdria, sob o auspicio da cultura e da alteridade.

Ainda, a concepc¢do bakhtiniana de grande tempo (BAKHTIN, 2011b [1941]) difere da
noc¢do absoluta de espaco e de tempo de Kant. Ao carater absoluto do espaco e do tempo,
pode-se outorgar, segundo a nossa compreensao da posi¢cdao bakhtiniana, somente uma afir-
macao hipotética, o que se reflete na maneira particular de negacao, por parte de Bakhtin, do
carater transcendental das nog¢des kantianas, para a instituicdo, particularmente, do seu con-
ceito de cronotopo. A apoditicidade aplica-se somente aos modos concretos de constituicdo
e de manifestacdo do espaco e do tempo, ou seja, aos cronotopos Unicos e uniocorrentes, em
suas relagdes intrinsecas.

Além do mais, a concepc¢ao bakhtiniana de cronotopo, em um momento da sua funda-
mentacao epistemoldgica, diverge-se um pouco das nog¢des kantianas ao se aproximar, como
nos foi esclarecido por Bakhtin (2018 [1937-1938]), do ideal de espaco e de tempo da fisica
de Einstein, na colocagao, sobretudo, do tempo como a quarta dimensao do espago, o que
se filia, na concepgao do pensamento bakhtiniano, a necessaria vinculagao consubstancial e
interdependente do cronotopo ao acontecimento ou a coexisténcia — sobytie (cobbiTue). Dai,
por conseguinte, o carater formal do cronotopo em relagdo somente a matéria da coexisténcia,
através da inelutavel materializagdo do tempo no espago, um ponto de diferenga substancial
entre a concepc¢do de Bakhtin e as nog¢des de Kant — pois, na concepc¢ao de espaco da filosofia
bakhtiniana, insere-se a matéria sensivel do acontecimento.

A assuncdo do filésofo russo de parte dos fundamentos da filosofia kantiana (BAKH-
TIN, 2018) é um caminho aberto a nossa continua investigacdo. Claramente, aproximam-se em
certos pontos, como mostramos, e distanciam-se em outros, o que se deriva, justamente, da
idiossincrasia do projeto tedrico de cada um dos pensadores, em suas dimensdées histodricas,
assim como de acordo com os horizontes gerais da sua atuagao. No mais, esperamos ter con-
seguido elaborar, de modo inicial, um claro delineamento de uma parte importante de uma
problematica demasiado ampla e complexa, de maneira, principalmente, a suscitar uma série
de reflexdes responsivas acerca do tema proposto e debatido pela nossa escrituracao.
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Semiodtica e literatura: uma andlise de um
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RESUMO

Este artigo tem por objetivo realizar um exercicio
de interpretacdo de um texto literario — mais
especificamente um texto biblico - usando a
semidtica peirciana. Os conceitos empregados
sdo oriundos da filosofia de Peirce, tomando-se,
principalmente, a classificagao dos argumentos, a
classificacdo de signos e a sua nogao de como se
da o processo de investigacdo cientifica. O texto
biblico a ser utilizado é o relato da ressurreicao
de Jesus, conforme o escreveu o evangelista
Jodo, e a finalidade proposta é entender como a
semidtica geral de Charles Peirce pode colaborar
na compreensao dos mecanismos de significacdo
do texto, fornecendo ao exegeta conceitos que
sejam frutiferos quanto ao entendimento textual,
além de demonstrar que a semidtica pode ser
utilizada como ferramenta de interlocucao entre
a filosofia e a literatura. Ao final, espera-se
demonstrar que, de fato, a semidtica peirciana
fornece elementos Uteis a esse empreendimento.

PALAVRAS-CHAVE: Semidtica. Légica. Biblia.

ABSTRACT

This article aims to carry out an exercise in the
interpretation of a literary text - more specifically
a biblical text - using Peircean semiotics. The
concepts used come from Peirce’s philosophy,
taking into account, mainly, the classification
of arguments, the classification of signs and
his notion of how the process of scientific
investigation takes place. The biblical text to
be used is the account of the resurrection of
Jesus, as written by the evangelist John, and the
proposed purpose is to understand how Charles
Peirce’s general semiotics can collaborate in the
understanding of the mechanisms of meaning of
the text, providing the exegete with concepts that
are fruitful in terms of textual understanding, in
addition to demonstrating that semiotics can be
used as a tool for dialogue between philosophy
and literature. In the end, it is understood that, in
fact, Peircean semiotics provides useful elements
to this enterprise.

KEYWORDS: Semiotics. Logics. Bible.

A semidtica geral de Charles Sanders Peirce tem tido aplica¢des diversas na area da co-

municacado. A literatura e o estudo de textos verbais de maneira geral tém sido objeto de inves-

tigacdo da semidtica peirciana com o objetivo de compreender como a linguagem é utilizada

para gerar certos significados. Dentro do universo de textos verbais-literarios, uma area ainda

pouco explorada por essa semidtica é a dos textos biblicos. A busca da compreensdo da validade

do uso da semidtica peirciana em textos escrituristicos é o objetivo deste artigo, ao pretender

analisar um texto da Biblia por meio da semidtica geral de Charles Peirce e de alguns conceitos

de sua filosofia e analisar se de fato a semidtica colabora no entendimento do seu sentido.
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O uso de tematicas biblicas na andlise do processo semidtico ndo é estranho ao préprio
Peirce. Em seus textos, percebe-se constantemente referéncias as Escrituras Sagradas, mesmo
que de forma indireta. No livro llustracbes da Ldgica da Ciéncia (2008), por exemplo, encontra-
mos as seguintes citacdes ao texto biblico ou mesmo a teologia crista: a doutrina da transubs-
tanciacdo vista por meio da légica (p. 72); a doutrina do livre-arbitrio (p. 76); e Enoque e Elias (p.
175), sendo que esses dois personagens sao citados por Peirce em um argumento que envolve
a mortalidade do ser humano. Pelo texto biblico, Enoque e Elias ndo passaram pela morte. Ha
outras referéncias que poderiam ser citadas, mas estas poucas mostram que o texto biblico e
suas doutrinas foram usados por esse fildsofo como referéncias para a analise de conceitos da
semidtica, autorizando-nos a fazer outras associa¢des, além daquelas que ele explicitamente fez.

A tarefa de interpretacdo de textos, por sua vez, é de interesse, obviamente, tanto de
areas das ciéncias humanas, como a Critica Literdria e a Linguistica, como da hermenéutica
biblica. A respeito da atividade interpretativa, assim declara Stephan Collini, na introdu¢ao do
livro Interpretagdo e Superinterpretacéo, de Umberto Eco:

A interpretacdo ndo é, evidentemente, uma atividade inventada pelos tedricos da lite-
ratura do séc. XX. Na verdade, as dificuldades e discussdes sobre a caracterizagdo dessa
atividade tem uma longa histdria no pensamento ocidental, derivada sobretudo da tarefa
importante de instituir o significado da Palavra de Deus. A fase moderna dessa histdria
remonta essencialmente a percepg¢do mais aguda do problema do significado textual in-
troduzido pela hermenéutica biblica associada a Schleiermacher no comeco do século XIX
e a posicdo central da interpretagdo para o entendimento de todas as criagGes do espirito
humano tomada como base de um programa de pleno alcance da Geisteswissenschaft de
Dilthey no fim do século (ECO, 2005, p. 4).

Percebe-se como a questdo da interpretacdao textual é de importancia ndo somente
dentro do ambito dos estudos de textos biblicos, mas para “todas as criacdes do espirito hu-
mano” (ECO, 2005, p.4), expressdo que envolve as ciéncias humanas dentro da tradicdo anglo-
-saxonica, correspondente ao Geisteswissenschaft de tradicdo germanica.

Para a andlise do texto biblico, serdo utilizados alguns dos conceitos semidticos propos-
tos por Peirce, especialmente os da classificacdo dos signos (gramatica especulativa) e o con-
ceito de argumento abdutivo (ldgica critica), além de se fazer uma analogia com o processo de
investigacdo cientifica tal como proposto por esse fildsofo. Ferraz afirma, em seu artigo Leitura
do Texto Literdrio: Uma Abordagem Semidtica, que a Teoria Geral dos Signos apresenta:

[...] ferramentas comprovadamente aplicaveis a uma abordagem critico-analitica do texto
literario, ndo apenas para confirmar tal aplicabilidade, mas principalmente para descrever
um instrumental capaz de auxiliar-nos na compreensdo desse género de textos. As cate-
gorias aqui aplicadas apontam caminhos, mas nado fornecem formulas para descrevermos
a literariedade (FERRAZ, 2012, p.79).

De modo analogo, o objetivo deste artigo ndo é provar uma férmula semidtica de in-
terpretacdo textual, mas ajudar a compreender o uso de conceitos oriundos da semidtica geral

quando aplicados a leitura e compreensdo de textos biblicos e, por conseguinte, literarios.
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Segue, nesta secdo, uma apresentacao simples de conceitos da filosofia peirciana que
dirigirdo o trabalho de interpretacao do texto proposto.

A fixagao da crenga

Em llustragcées da Légica da Ciéncia (2008, p. 37), Peirce escreve que “o objetivo do
raciocinio é descobrir, a partir da consideracdo daquilo que ja sabemos, alguma coisa que des-
conhecemos”: a investigacdo cientifica é entendida como um processo de busca de um co-
nhecimento novo a partir de um conhecimento ja existente, desencadeado por um estado
de duvida. A esse estado inicial, Peirce (2008, p. 43) conceituava como “irritacdo da duvida”.
Partindo desse principio, estabelece-se, desde j3, o inicio da interpretacdo textual a partir da
“irritacdo da duvida” - “[...] a duvida é um estado de desconforto e insatisfacdo do qual lutamos
para nos libertar e passar para o estado de crenca; enquanto este uUltimo é um estado calmo
e satisfatdrio que ndo desejamos evitar, ou mudar para uma crenga em outra coisa qualquer”
(PEIRCE, 2008, p. 41).

Como consequéncia légica, a questdo a seguir é determinar qual método sera estabe-
lecido para se chegar ao estado de crenga. Peirce afirma existirem quatro métodos de fixagao
da crenca: 1 — o método da tenacidade, que consiste no individuo estabelecer uma opinido,
tomando uma resposta qualquer e reiterando-a constantemente; 2 — o método da autoridade,
em que o Estado ou um poder religioso determina aquilo o que deve ser crido; 3 — o método
“a priori”, em que uma proposi¢cdo fundamental é aceita por ser “agradavel a razao”. Esse mé-
todo, segundo Peirce, “faz da investigacdao algo similar ao desenvolvimento do gosto, mas o
gosto, infelizmente, é sempre mais ou menos uma questao de moda” (PEIRCE, 2008, p. 50); 4
— 0 método da ciéncia, em que a crenca é causada por algo fora do homem, de tal forma que,
ao ser analisado por pessoas diferentes, a conclusdo seja a mesma.

O conceito de buscar um método que ndo seja baseado em opinides particulares, mas ba-

seado na ldgica, pretende oferecer um caminho mais seguro a questdo da interpretacao textual.

Uma breve apresenta¢ao dos argumentos

“Um argumento é um signo que representa distintamente o interpretante, denomina-
do de sua Conclusdo, que ele deve determinar” (PEIRCE, 2010, p. 29). O argumento, portanto,
deve levar a uma conclusdo, que é o proprio interpretante do signo. Ha trés tipos de argumen-
tos ldgicos: abducdo, indugdo e dedugdo. Seguem as definicbes de Peirce a respeito desses
tipos de argumento:

Deducdo: “é um argumento que representa fatos nas premissas, de tal modo que, se

vamos representa-lo num Diagrama, somos compelidos a representar o fato declarado na con-
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clusdo” (PEIRCE, 2010, p. 29). A deducdo tem um cardter compulsério, pois a conclusdo surge
como um fator necessario dadas as premissas colocadas. Um diagrama possivel seria como
segue: Todo A é B. C é A. Conclusdo: C é B.

A abducdo — ou hipdtese — é o Unico tipo de argumento que se inicia afirmando uma

nova ideia. E, por isso, chamada de Origindria.

Abdugdo é um fato que apresenta fatos em suas premissas que apresentam uma simila-
ridade com o fato enunciado na conclusdo, mas que poderiam perfeitamente ser verda-
deiras sem que essa Ultima também o fosse, mais ainda sem ser reconhecida; de tal forma
gue ndo somos levados a afirmar positivamente a Conclusdo, mas apenas inclinados a
admiti-la como representando um fato do qual os fatos da premissa constituem um icone
(PEIRCE, 2010, p. 30).

Ainda ao comentar sobre a abducgao, Peirce explica as condi¢Ges para que uma hipéte-

se explanatdria possa merecer a condicao de hipdtese:

Naturalmente, ela deve explicar os fatos. Mas, que outras condi¢des deve preencher para
ser boa? A questdo da exceléncia de alguma coisa depende de se essa coisa preenche seus
objetivos. Portanto, qual o objetivo de uma hipdtese explanatéria? Seu objetivo €, apesar
de isto estar sujeito a prova da experiéncia, o de evitar toda surpresa e o de levar ao es-
tabelecimento de um habito de expectativa positiva que nao deve ser desapontada. Por-
tanto, qualquer hipdtese pode ser admissivel, na auséncia de quaisquer razdes especiais
em contrario, contanto que seja capaz de ser verificada experimentalmente, e apenas
na medida em que é passivel de tal verificagdo. E esta, aproximadamente, a doutrina do
pragmatismo (PEIRCE, 2010, p. 233).

Esse comentario de Peirce demonstra a relagdo entre argumento abdutivo e pragma-
tismo, revelando a unidade de seu pensamento filoséfico. Ressalta-se, aqui, a importancia da
experiéncia na verificacdo da hipdtese formulada, sendo que essa experimentacdo levard a
qguestdo do argumento indutivo. Ainda sobre a abducdo, lbri tece o seguinte comentario:

Como argumento originario, ou seja, como génese de uma teoria explicativa dos fatos, o
raciocinio abdutivo parte da experiéncia observada para a construgdo do conceito. Ndo
cabe, nesse ponto, analisar como este processo se dd, mas, sim e apenas, assinalar que o
vetor abdutivo tem sentido contrario ao indutivo (IBRI, 2015, p. 163).

A inducdo, ou argumento transuasivo, por sua vez, tem um cardter probabilistico pois
emerge de uma hipdtese que é resultante de argumento abdutivo. “Este argumento é Transu-
asivo, também, quanto ao fato de sé por si nos propiciar uma razoavel certeza de uma amplia-
¢do de nosso conhecimento positivo” (PEIRCE, 2010, p.30). O argumento indutivo apresenta
em sua conclusdao uma regra geral, ao contrdrio do argumento dedutivo em que a regra geral

se apresenta como a primeira premissa. Segundo Peirce:

A indugdo consiste em partir de uma teoria, dela deduzir predigdes de fen6menos e ob-
servar esses fendmenos a fim de ver qudo de perto concordam com a teoria... Arazdo pela
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qual assim devemos proceder é que nossa teoria, se ela for admissivel mesmo como teo-
ria, consiste simplesmente em supor que tais experimentos apresentarao, a longo prazo,
resultados de uma certa natureza... Assim, a validade da indugdo depende da relagao ne-
cessaria entre o geral e o singular. E exatamente isso que constitui a base do pragmatismo
(PEIRCE, 2010, p. 219; 220).

Percebem-se, nas palavras de Peirce, as condi¢cdes necessarias para a aceitacdo de um
argumento indutivo e como, novamente, a légica critica se conecta e da base para a metodéu-
tica. Peirce, em seus escritos sobre os trés tipos de raciocinio, desenvolve ainda o conceito de
argumento relacionando-o a ideia de significado, o que interessa ao escopo deste artigo, visto
que é uma tentativa de trabalhar o significado de um texto por meio de sua semiodtica, a partir
da investigacao dos mecanismos de significacao préprios do texto, utilizando-se de sua classi-
ficacdo de argumentos e da classificacao de signos:

Ja analisamos algumas razGes para sustentar que a ideia de significado é tal que envolve
alguma referéncia a um propdsito. Mas, significado sé se atribui a representamens, e o
Unico tipo de representamen que tem um definido propdsito confesso é um ‘argumento’.
O proposito confesso de um argumento é o de determinar uma acolhida de sua conclusao,
e chamar a conclusdo de um argumento de seu significado é algo que esta em concordan-
cia com os usos gerais (PEIRCE, 2010, p 220).

Por fim, Peirce resume os trés tipos de argumento da seguinte forma: “A Deducdo pro-
va que algo deve ser; a Indugcdo mostra que alguma coisa é realmente operativa; a Abducao
simplesmente sugere que alguma coisa pode ser” (PEIRCE, 2010, p. 220).

A classificagao dos signos

Grande parte da importancia de Charles Peirce para o esfor¢o de compreensao da
semidtica reside em seus estudos de classificagdo de signos. A partir da fenomenologia peir-
ciana, é possivel inferir uma classificacdo signica que, por sua vez, objetiva a compreensao
do fendmeno de uma maneira ldgica. A classificacdo dos signos proposta por esse filésofo
é bastante conhecida e foge ao escopo deste artigo uma andlise mais detalhada dela. Cabe
aqui registrar a importancia dos estudos realizados por ele a respeito dos signos para o de-
senvolvimento da semidtica.

Assim definia Peirce o signo:

[...] um signo, ou representamem, é aquilo que, sob certo aspecto ou modo, representa
algo para alguém. Dirige-se a alguém, isto é, cria na mente dessa pessoa, um signo equiva-
lente, ou talvez um signo mais desenvolvido. Ao signo assim criado denomino interpretan-
te do primeiro signo. O signo representa alguma coisa, seu objeto. Representa esse objeto
ndo em todos os seus aspectos, mas como referéncia a um tipo de ideia que eu, por vezes,
denominei fundamento do representamem (PEIRCE, 2010, p 46).
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Peirce desenvolve uma série de triades de signos a partir das rela¢des entre os trés cor-

relatos do signo triddico. Entre as mais conhecidas estdo as triades da relagdo do signo consigo

mesmo, com seu objeto e com seu interpretante. A partir da relacdo dessas triades com as

categorias da fenomenologia, obtém-se o seguinte quadro de classificacdo triadica:

PRIMEIRIDADE

SEGUNDIDADE

TERCEIRIDADE

FUNDAMENTO OBIJETO INTERPRETANTE
qualissigno icone rema
sinsigno indice dicente
legsigno simbolo argumento

Fonte: N6th, 1995

As trés tricotomias formam entre si as dez classes de signos, a partir das quais os signos

sdo examinados. A analise geral das classes de signos também foge ao escopo deste trabalho,

mas sua aplicabilidade na andlise textual serd examinada na seg¢do seguinte. Sobre a tricotomia

dos signos, Peirce assim a definia:

Os signos sao divisiveis conforme trés tricotomias, a primeira, conforme o signo em si
mesmo for uma mera qualidade, um existente concreto ou uma lei geral; a segunda, con-
forme a relagdo do signo para com seu objeto consistir no fato de o signo ter algum cara-
ter em si mesmo, ou manter alguma relagdo com um interpretante; a terceira, conforme
seu Interpretante representd-lo como um signo de possibilidade ou como um signo de
fato ou como um signo de razdo (PEIRCE, 2010, p 51-52).

E a partir desses dois conceitos oriundos da semidtica peirciana, especialmente, que

a anadlise textual sera realizada. Pretende-se, com o exercicio de analise do texto a seguir, de-

monstrar que a semidtica de Peirce fornece, por meio dos seus conceitos basicos de estudo da

classificacdo de signos e dos tipos de argumentos, uma ferramenta ancorada na ldgica para se

descobrir os mecanismos de significacdo empreendidos pelo enunciador.

Umberto Eco, que, entre tantas outras atividades intelectuais foi um tedrico da analise

literaria, comenta sobre o uso que ele préprio fez da semidtica de Peirce em seus estudos so-

bre interpretag¢ao de texto:

Em minha dissertagdo no Congresso Internacional Peirce, na Universidade de Havard (se-
tembro de 1989), procurei mostrar que a nogao de uma semiética ilimitada nao leva a con-
clusdo de que a interpretagdo ndo tem critérios. Dizer que a interpretagdo (enquanto carac-
teristica basica da semidtica) é potencialmente ilimitada ndo significa que a interpretacdo
nao tenha objeto e que corra por conta prépria. Dizer que um texto potencialmente ndo tem
fim ndo significa que todo ato de interpretagdo possa ter um final feliz. (ECO, 2005, p. 27-28).

Assim, os “critérios”, conforme assinalados por Eco, serdo os conceitos ja expostos da

semidtica peirciana e que serdo aplicados ao texto biblico com o objetivo de se compreender,

com mais profundidade, o sentido que deve ser extraido do corpus literario.
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Antes de adentrar no texto que servird de base para a analise, cabe ressaltar, ainda,
que, para Peirce toda palavra, ou mesmo uma frase, deve ser considerada como um simbolo
de algo: “Um Simbolo é um Representamen cujo carater representativo consiste exatamente
em ser uma regra que determinara seu Interpretante. Todas as palavras, frases, livros e outros
signos convencionais sdo Simbolos” (PEIRCE, 2010, p. 71). Sendo assim, serdo estudadas pala-
vras especificas dentro do texto que ajudam a determinar sua compreensao textual.

Analise textual

O texto escolhido para andlise é o do Evangelho de Jodo, capitulo 20, versiculos 1 a 10,
dando-se especial énfase ao texto grego koiné, destacando a ocorréncia de trés verbos no gre-
go que foram traduzidos como “ver” no texto em portugués. A relacdo entre esses verbos sera
de bastante importancia dentro do esfor¢co exegético empreendido neste artigo e na andlise
semidtica desenvolvida. A versdo utilizada é a da Almeida Edicdo Contemporanea, que segue
com os destaques das ocorréncias dos verbos acima citados:

Na madrugada do primeiro dia da semana, sendo ainda escuro, Maria Madalena foi ao
sepulcro e viu [blepw] que a pedra fora removida da entrada. Correu ela ao encontro de
Sim3o Pedro e do outro discipulo, a quem Jesus amava, e |hes disse: Tiraram do sepulcro
o Senhor, e ndo sabemos onde o colocaram. Entdo Pedro saiu com o outro discipulo e
foram ao sepulcro. Os dois correram juntos, mas o outro discipulo correu mais depressa
do que Pedro e chegou primeiro ao sepulcro. Abaixando-se, viu [blepw] no chdo os lengdis
de linho, mas ndo entrou. Chegou Simdo Pedro, que o seguia, entrou no sepulcro e viu
[thewrew — considerou/olhou com interesse e atengdo] no chdo os lengdis e o lengo, que
cobrira a cabeca de Jesus. O lengo ndo estava com os lengdis, mas enrolado num lugar a
parte. Finalmente entrou também o outro discipulo, que chegara primeiro ao sepulcro, e
viu [oraw - testemunho/contemplou] e creu. Ainda ndo haviam compreendido que, con-
forme a Escritura, era necessario que ele ressuscitasse dos mortos. Entdo os discipulos
voltaram para casa (Biblia Sagrada, 2020, p. 686).

O texto, de carater religioso, constitui-se em uma narrativa a respeito da ressurrei¢cdo
de Jesus, e se desenvolve entre dois polos que sdo duas hipdteses apresentadas no decorrer da
histéria. E a passagem de uma hipdtese a outra que determina o plano da narrativa. Ao se falar
em hipotese para o entendimento do sentido do texto, ja se utiliza de conceitos provenientes
da semidtica peirciana.

A primeira hipotese é a formulada por Maria, ao se deparar com a pedra removida.
Pelo relato do texto, ela ndo chega a entrar na gruta e o que “vé&” é apenas a pedra que cobria
a entrada fora do lugar. Baseada em sua “visdo”, ela corre aos discipulos e afirma: “Tiraram do
sepulcro o Senhor, e ndo sabemos onde o colocaram” (BIBLIA, 2020, p. 686). Sua hipdtese é a
do furto do corpo, baseada no seu entendimento a respeito do fen6meno observado.

Na busca da compreensao do significado dessas hipdteses, conforme proposto, ressal-
tam-se as quatro ocorréncias do verbo “ver” no texto em portugués, que correspondem a trés
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verbos diferentes no texto grego. Embora todos tenham sido traduzidos pelo verbo “ver”, tra-
balha-se com a hipdtese que cada verbo traz uma carga semantica diferente que, por sua vez,
aponta para experiéncias diferentes para o sujeito. E necessario, portanto, conhecer as defini-
¢Oes de cada verbo grego utilizado no corpus apresentado e, a partir disso, investigar as possi-
bilidades de interpretacdo para a questdo apresentada. As definicGes das palavras ressaltadas
do texto grego foram retiradas do livro The Analytical Lexicon to The Greek New Testament, de
William D. Mounce.

O primeiro verbo é blepw, assim definido por Mounce (1993, p. 118): “ter a capacidade
de visdo, ver, exercitar a vista, encarar... Passivo: ser um objeto de visdo, ser visivel.”2. Hd um
substantivo correlato a esse verbo: — blemma: um olhar, o ato de ver, visdo? (MOUNCE, 1993,
p.117). Esse verbo corresponde a ideia geral de visdo, o ato de ver.

O segundo verbo é thewrew, assim definido por Mounce (MOUNCE, 1993, p. 245): “um
espectador, observar, contemplar, olhar para, ver com interesse e aten¢do, contemplar men-
talmente, considerar, chegar ao conhecimento de, experimentar, submeter-se”.? O substantivo
correlato é thewria: “uma contemplacdo, uma visao, espetaculo™ (MOUNCE, 1993, p. 245).

O terceiro verbo no texto é oraw: “ver, contemplar, olhar, visitar (no sentido de “verei
vocés de novo”), marcar, observar, ser admitido como testemunha”.” (MOUNCE, 1993, p. 341).
Ha dois substantivos correlatos a esse verbo: orasis: “Visao, vista, apari¢do, aspecto, uma vi-
sdo™; e oroma: “algo visto, visdo, aparicdo”” (MOUNCE, 1993, p.341).

A questdo exegética aqui no texto, quanto aos verbos citados, é se eles foram usados
como sinbnimos — e, nesse caso, a uniformizacdo feita no portugués por meio do verbo ver es-
taria correta — ou se ha uma diferenciacdo no significado pretendido pelo enunciador. Pela nar-
rativa, entende-se que a segunda opc¢do seria a melhor, pois parece haver a possibilidade de os
verbos significarem um aumento na compreensado dos fatos e no estabelecimento da crenca
guanto ao fato principal em si, aumento esse demonstrado pela mudanca nos verbos utilizados.

Se assim for, entdo pode-se afirmar que o enunciador estava indicando que o tipo de
visdo que Maria teve no momento que foi ao timulo ndo era a de olhar com atencao, seria
uma visao do acontecimento focada apenas no sumigo do corpo e ndo em outros signos que
pudessem ajudar na compreensao do ocorrido e até mudar a sua visdo. Chama a atencdo o fato

de ela ndo entrar na gruta, mas “ver por fora”.

1. To have the faculty of sight, to see, to exercise sight, to face... Passive: to be an object of sight, be visible.
2. alook, the act of seeing, sight.

3.to be a spectator, to gaze on, contemplate, to behold, view with interest and attention, to contemplate mentally, consider,
to come to a knowledge of, to experience, undergo.

4. a beholding, a sight, spectacle.
5. to see, behold, to look, to visit, to mark, observe, to be admitted to witness.
6. seeing, sight, appearance, aspect, a vision.

7. a thing seen, sight, appearance.
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A segunda hipétese foi a que Pedro e o outro discipulo formularam ao chegarem e en-
trarem no sepulcro. O primeiro discipulo chega e vé (blepw), mas ndo entra na gruta. Depois
Pedro chega e entra no sepulcro e vé (theorew). Finalmente, o discipulo que chegara primeiro
entra e vé (oraw). A diferenga no uso dos verbos parece indicar que hd um aumento na com-
preensdo do fato em si, partindo do blepw e indo para o theorew e oraw. O resultado coincide
com uma visdo de fé. Com isso, uma nova hipdtese foi formulada, ndo mais a do furto, mas de
que algo especial acontecera.

Além do uso de verbos diferentes na narrativa, outro fato que chama a atencao é que
nao somente o tipo de visdo mudou, mas também o que eles viram foi algo a mais, além daqui-
lo que Maria havia visto. Pedro e o outro discipulo viram, em momentos diferentes, os lencdis e
o lenco que cobrira a cabeca de Cristo. Uma breve explicacdo aqui é necessaria sobre o proce-
dimento de enterro naquele contexto. Era costume que os corpos fossem enrolados em panos
e lencéis e depois fossem preparados para o sepultamento com especiarias e perfumes. Dois
textos biblicos demonstram, incidentalmente, esse fato. O primeiro, o relato final da ressurrei-
¢do de Lazaro: “O morto saiu, tendo as maos e os pés enfaixados, e o rosto envolto num lengo”
(BIBLIA, 2020, p. 680). O segundo, o relato de Lucas sobre as mulheres que iriam preparar o
corpo de Jesus: “As mulheres que tinham vindo com ele da Galileia seguiram a José e viram o
sepulcro, e como o corpo fora colocado ali. Entdo voltaram e preparam especiarias e perfumes.
E no sabado descansaram, conforme o mandamento” (BIBLIA, 2020, p. 668).

Os lencdis e o lenco sdo o ponto focal da narrativa, para onde os olhares de Pedro e do
outro discipulo se voltam e que trazem uma nova hipdtese, podendo ser analisados como um
signo. Dentro do esquema de dez classes de signos proposto por Peirce, podem ser lidos como
um sinsigno indicial dicente, na medida em que fornece uma informacgao a respeito do seu ob-
jeto, pois os lencdis e o lenco estavam moldados pelo corpo, tendo, certamente, ainda sinais
dos fluidos corporais. Além disso, ao mesmo tempo, havia neles algo como uma indicialidade
negativa, pois apontavam para a auséncia do corpo. A presenca e a posi¢do deles na gruta —
a exemplo do lengo enrolado em um lugar a parte — podem ser lidas como indicagdo de um
cuidado como o enrolar, permitindo uma hipdtese alternativa, de que o corpo ndo teria sido
roubado. Para Peirce, o sinsigno indicial dicente:

[...] é todo objeto da experiéncia direta na medida em que é um signo e, como tal, propicia
informacdo a respeito do seu Objeto, isto so ele pode fazer por ser realmente afetado por
seu Objeto, de tal forma que é necessariamente um indice. A Unica informag¢do que pode
propiciar é sobre um fato concreto (PEIRCE, 2010, p. 55).

Nesse sentido, os lengdis e o lenco dobrado informaram a Pedro e ao outro discipulo
que o corpo nao fora levado, conforme primeiro pensara Maria Madalena. Embora o texto
nao ofereca detalhes, o que se apreende pelas informagdes é que a posi¢cdao dos lengdis e o
cuidado com o detalhe da dobra do lenco demonstram que o desaparecimento do corpo nao
se deu por um furto de forma apressada ou com o intuito de escondé-lo. O signo informou algo
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aqueles que o viram, dando base para uma interpretac¢do por parte dos discipulos. E baseado
na indicacdo fornecida pelo signo que a segunda hipdtese foi formulada. O texto informa que
o outro discipulo viu e creu. Sua hipdtese ndo é determinada claramente no texto, mas, pelo
contexto geral do capitulo, essa fé aponta para a ressurreicao, embora ainda sem uma compre-
ensdo plena, pois também nos é dito que eles ainda ndo haviam compreendido que “conforme
a Escritura, era necessdrio que ele ressuscitasse dos mortos” (Biblia Sagrada, 2020, p. 686). A
respeito da indicidade, Santaella assim afirma:

No nivel de secundidade, o dicente (ou dici-sigho ou fema ou quase proposi¢do) é um
signo que serd interpretado pelo interpretante final como propondo e veiculando algu-
ma informacdo sobre o existente, em contraposicdo ao icone, por exemplo, do qual sé
se pode derivar informacao... Sin-signos indiciais sdo necessariamente dicentes, pois, tal
como uma bussola, na sua presenca aqui e agora, por exemplo, sdo objetos da experiéncia
direta, funcionando como signos que propiciam informagdo sobre seu objeto (SANTA-
ELLA, 1995, p. 190-191).

Por haver na narrativa um signo de carater indicial que se torna o ponto focal da histd-
ria e que faz a ponte entre a primeira hipdtese e a segunda hipdtese, pode-se classificar o tex-
to, como um todo, como tendo énfase no modo de representacdo indicial. Ferraz assim define
o indice: “indices sdo signos que mantém conexao real com um objeto particular. Uma relacao
serd indexical (ou indicial) quando o signo for interpretado como derivacdao ou decorréncia
direta da existéncia do seu objeto” (FERRAZ, 2012, p. 66).

Ao comentar e discutir sobre o carater indexical de um texto, tendo em vista as rela-

¢Oes contidas nele, Ferraz assim afirma:

O tipo de relacdo indexical que facilmente encontraremos num texto literdrio ndo se ba-
seia no conceito de indexicalidade genuina, mas naquilo que Peirce chamou de indices
degenerados]...] espécie de envolvimento de uma representagao indexical por uma forma
simbdlica, cujo caso tipico é o daquelas palavras que tém como fungdo principal chamar
atengdo para situagdes especificas pertencentes ao contexto comunicativo. Os exemplos
citados na teoria costumam envolver nomes préprios, pronomes pessoais e demonstrati-
vos. Estendendo, porém, o conceito a estruturas maiores, como a frase ou mesmo o texto
inteiro, podemos encontrar tracos de indexicalidade, por exemplo, em todas as mensa-
gens auto-referenciais, cujos significados se atualizam a cada ocorréncia do evento leitu-
ra, ao mesmo tempo em que se referem a ele. (FERRAZ, 2012, p. 69).

Além disso, a narrativa, por si prépria, pode ser entendida também como uma figura do
esquema peirciano de obtenc¢ao da crenca: ha a irritacdo da duvida, o esforco da investigacao
(definida pelo “correr” ao local e pelos verbos “ver”) e a crenga por fim. Entretanto, ao se fazer
essa analogia é necessario um cuidado, pois hd um Unico ponto de contato entre a narrativa
do texto e o conceito peirciano, que é o da busca da solu¢cdo motivada pela duvida. No caso da
filosofia, o resultado — a crenca — é fruto ndo somente da légica envolvida em uma interpreta-
¢do, mas do esforgo cientifico de uma comunidade de investigadores que irdo colaborar para
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que se alcance a conclusdo. No caso do texto religioso, a crenca é considerada como fruto da
Revelacdo e da busca do seu entendimento.

Nesse ponto, é possivel fazer uma relagao entre a filosofia peirciana e a de Tomas de
Aguino no que se refere a questao da obtencdo da crenca a partir de um estado de duvida. A
questdo da crenca interessa a semidtica peirciana, prioritariamente, pela sua relagdo com o
tipo de verdade obtido pelo pensamento cientifico. Para Tomds de Aquino, entretanto, ela se
relaciona com as verdades religiosas e constitui o seu cerne.

Em sua Suma Teoldgica, Tomads de Aquino, em certo momento, discute a questao assim
elaborada: Se crer é cogitar com assentimento. Aquino responde de acordo com o seu método
de exposicdo, em que as objecdes sdo primeiramente colocadas, depois hd a sua discussdo
sobre o tema e, por fim, as objecGes sdo rebatidas. Aquino afirma:

Cogitar pode ter trés sentidos. Primeiro, de maneira geral, no sentido de qualquer con-
sideracdo atual do intelecto, como disse Agostinho: “Denomino inteligéncia aquilo pelo
qual, cogitando, entendemos”. De outro modo, chama-se mais propriamente cogitar, a
aplicacdo do intelecto acompanhada de certa investigagdo, antes de chegar a perfeicdo
do intelecto pela certeza da visdo... por isso, cogitar na segunda acepgdo é entendido
como ato do intelecto deliberante e, na terceira acepgdo, como ato da poténcia cogitativa
(AQUINO, 2012, p.72).

Ressalta-se uma possivel correspondéncia entre a segunda acep¢do de Aquino de co-
gitar e o esforco causado pela divida em Peirce, pois em ambos esta implicada a ideia de
investigacdo. Assim afirma Peirce: “A irritacdo da duvida causa um grande esforco no sentido
de se alcancar um estado de crenca. Chamarei a esse esfor¢o de investigacdo, embora se deva
admitir que esta por vezes ndo seja a designagdao mais apropriada” (PEIRCE, 2008, p. 45).

Percebe-se, nos dois filésofos, a referéncia a um processo de se chegar a um estado de
crenca a respeito de um modo de ser dos fatos a partir de uma investigacao. Assim, a crenca a
respeito de algo, tanto na teologia filoséfica de Aquino quanto na semidtica peirciana, baseia-
-se em um raciocinio a respeito de um assunto. Embora Tomas de Aquino tenha como horizon-
te a teologia, usando a filosofia para chegar a seu objetivo, nota-se o uso extensivo da ldgica
em sua argumentacdo e na propria fonte de autoridade em seu discurso. Assim, o argumento
de Peirce quanto a “Autoridade”® como método da fixacdo da crenca, especialmente nos dis-
cursos religiosos, precisa ser colocado em um contexto especifico ao se ler Aquino.

Por fim, embora o espaco deste artigo ndo permita os aprofundamentos que a questao
mereceria, pode-se afirmar, com base nos textos dos autores referenciados neste artigo, que a
crenca, dentro dos escritos tomistas, ndo é uma fé cega, mas baseia-se na investigacdo. Ndo se
encontra em Aquino, muito menos em Peirce, uma oposigao — nem contradi¢dao — entre crenga
e razdo, conquanto que a crenca seja fruto de uma légica.

8. Autoridade, na légica peirciana, € um método de fixagdo da crenga baseada na imposi¢do de uma instituigdo superior ao
individuo e que Ihe determina o que crer.
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Consideragoes Finais

Os resultados alcancados no processo de interpretacdo do texto biblico demonstra-
ram que o uso da semidtica peirciana é de valia para tal empreendimento e, por extensao,
com os textos literdrios em geral. Ao tratar as duas situacdes do texto em que Maria, primei-
ramente, e depois os discipulos vao timulo e formulam ideias sobre o desaparecimento do
corpo de Jesus como hipdteses légicas, é possivel alcancar uma compreensdao maior sobre
seus mecanismos de significacdo, além de perceber como a busca de respostas por parte dos
discipulos se assemelha, por analogia, ao processo de investigacdo para dirimir a irritacdo da
duvida, e ainda a classificacao dos lengdis e do lenco como um signo que aponta para uma
realidade dentro do corpus.

O texto, em si, € um signo que se relaciona a mais de um objeto, sendo que esse con-
junto de objetos é chamado por Peirce de “Objeto Complexo” (PEIRCE, 2010, 47). Por se tratar
de um texto religioso, ele tem por objetivo gerar fé nos seus receptores, o que é claramente
indicado no texto, ja que o resultado final da narrativa é que o discipulo “creu”, embora ainda
sem um conhecimento pleno, como o texto indica. O efeito para a geracdo de fé é desvelado
pela analise realizada, ja que a histdria se inicia com uma situagdo de desconhecimento — de-
monstrado pela hipdtese de Maria — para uma situacdo de fé, apds a visdo do signo que trouxe
uma informacdo importante dentro do contexto. A interpretacdo que os discipulos tiveram do
signo — os lencgadis e o lenco — os levou a cogitar que algo que ndo o furto tivera acontecido. A
reposta para entender o que é esse algo é encontrada entre os fatos e a fé.

Pela andlise realizada, percebe-se também que o uso de conceitos da semidtica ndo
deve ser feito por meio de uma férmula mecanica que seria aplicada a todo e qualquer texto
indistintamente, mas o préprio texto deve indicar como ele deve ser analisado e interpretado.
Assim, o semioticista deve procurar entender como o texto se apresenta para entdo empreen-
der o processo de semiose. O texto orienta sua prépria interpretacao.

Depreende-se, por fim, a utilidade da semidtica geral em textos biblicos e literarios,
tendo em vista as consideragdes e contingéncias observadas neste artigo.
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A linguagem, o pensamento e a percepcao do mundo
empirico: David Hume e Flush de Virginia Woolf

RESUMO

Este trabalho parte da teoria do conhecimento de
David Hume, a fim de investigar suas afinidades e
pontos de contato com a obra Flush, de Virginia
Woolf. O romance da autora relata a histéria de
vida da poeta Elizabeth Barrett a partir do ponto
de vista de seu cdo, ao explorar as sensagdes e
comportamentos do animal, bem como a sua
natureza enquanto um ser que nao habita o mundo
da linguagem humana. Sera possivel constatar
ecos da epistemologia humiana na obra de Woolf
no que diz respeito aos principios da causalidade
e da uniformidade da natureza, presentes em
animais humanos e ndo-humanos. Por fim, serdo
discutidas questdes relacionadas aos limites da
linguagem e ao possivel carater limitador da
propria linguagem para a experiéncia humana.

PALAVRAS-CHAVE: David Hume. Virginia Woolf.
Literatura. Causalidade.
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ABSTRACT

This work is based on David Hume’s theory
of knowledge and intends to investigate its
affinities and similarities to Virginia Woolf’s
novel Flush. The novel tells the life story of the
poet Elizabeth Barrett through her dog’s point
of view, exploring the animal’s feelings and
behaviors, as well as its condition as a being
that does not belong to the world of human
language. It will be possible to draw parallels
between Hume’s epistemology and Woolf’s
work regarding the principles of causality and
uniformity in nature, shared by humans and
animals. Finally, the article raises questions
concerning the limits of language, and the
power that language itself might have to impose
limits on human experience.

KEYWORDS: David Hume. Woolf.

Literature. Causality.

Virginia

Os pelos de ambos eram curtos, vermelhos.

Que foi que se disseram? Ndo se sabe. Sabe-se apenas que se comunicaram rapidamente, pois
ndo havia tempo. Sabe-se também que sem falar eles se pediam.

Introducao

(Clarice Lispector, Tentagdo)

Filosofia e Literatura percorrem caminhos que se cruzam deste a Antiguidade, tendo

em vista os fragmentos de Parménides e os poetas descritos em didlogos platénicos. Pode-
-se afirmar que a literatura (termo aqui utilizado anacronicamente) e a filosofia apresentam
historicos de um entrelacar de pontos de vista, gerando um desenvolvimento de ambas — e,
consequentemente, um desenvolvimento no pensar humano.
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David Hume é um dos fildsofos que procura argumentar a favor da importancia das
artes literarias no pensamento filoséfico. Divergindo, nesse ponto, de outros pensadores mo-
dernos, como John Locke, tanto em seus Ensaios Morais, Politicos e Literdrios, quanto no Trata-
do da Natureza Humana, Hume reconhece a importancia da literatura para além de seu valor
artistico, encarando-a também como laboratério filosdfico — caracteristica que, de acordo com
o pensamento do autor, a Histéria também possui. Apesar de apontar elementos das artes em
geral que podem confundir a razdao, Hume afirma que as artes literarias podem fornecer “expe-
rimentos valiosos para a teorizacao filoséfica” (GARRETT, 2003, p. 162). Além disso, o filésofo é
convicto de que a literatura pode trazer beneficios para a filosofia, ou, de uma forma mais es-
pecifica, para o bem escrever da filosofia. Analogamente ao bom escrever literario, ele afirma:

O caso é o mesmo com oradores, fildsofos, criticos ou quaisquer outros autores que falem
em seu préprio nome, sem apresentar outros personagens ou atores. Se a sua linguagem
nao for elegante, se suas observag¢des nao forem incomuns, se o seu sentido nao for forte
e viril, ele exaltara em vdo a sua naturalidade e a sua simplicidade. Ele pode estar correto;
mas nunca conseguira ser agradavel. A infelicidade de autores assim é que eles nunca sdo
censurados ou criticados (HUME, 2004, p. 324).

A partir do ponto de vista de Hume, portanto, é pertinente considerar as afinidades
entre sua teoria e a dimensao literdria — mais especificamente, a obra Flush (1933), de Virginia
Woolf, com a qual serd possivel estabelecer analogias e pontos em comum, tendo em vista que
a causalidade, em um sentido especifico, € um elemento da natureza humana dissociado da
razao como fonte do conhecimento demonstrativo.

O livro de Virginia Woolf parte da biografia de Elizabeth Barrett, escritora britanica
do século XIX. No entanto, a histdria é contada a partir do ponto de vista de Flush, o cdo da
raca Cocker Spaniel de Barrett. As sensagdes e os impulsos instintivos de Flush demonstram,
ao longo do romance, uma coeréncia no agir do cdo, intrinseca a prépria natureza do animal
— como um tipo de aglomerado de experiéncias digeridas capaz de, em certas situacdes,
supor reacdes tendo em vista acdes anteriores. Essa discussdo inevitavelmente remete ao
campo de influéncia da linguagem: De que maneira a experiéncia de um animal que nao
compartilha da linguagem humana se assemelha, ou diferencia, da experiéncia humana? E
ainda: pode a linguagem restringir ou limitar a capacidade humana de romper certas fron-
teiras do sentir ou do pensar?

O papel da literatura, em todos os aspectos supramencionados, permite a aproximagao
de um ponto de vista que simultaneamente se entrelaca e se separa do pensamento filoséfico.
O caminho percorrido pela escritora e a exposicdo de sua perspectiva ao descrever o com-
portamento de um ser ndo-humano que age e sente sdo analises possiveis incitadas por um
viés - dentre tantos - de estudo e pesquisa, em que filosofia e literatura podem se engrandecer
mutuamente se forem associadas.
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Instinto e causalidade

O romance de Woolf explora os processos de obtencdao do conhecimento de Flush,
explicitando o encadeamento de sensac¢des do cdo, bem como sua reacao a elas. Um exemplo
significativo é quando Flush vai, pela primeira vez, ao Regent’s Park:

[Flush]Parou. Neste lugar, percebeu, flores eram dispostas de maneira bem mais densa
do que em casa; ficavam estaticas, uma por uma, rigidamente agrupadas em canteiros
estreitos. Estes canteiros eram intercalados por passagens duras e pretas. Homens usan-
do cartolas reluzentes caminhavam de maneira agourenta pelas passagens. A visdo deles,
Flush encolheu-se para mais perto da cadeira da Senhorita Barrett. Aceitou a protecdo da
coleira de bom grado. Assim, antes que varios desses passeios acontecessem, uma nova
concepgao havia se formado em seu cérebro. Colocando uma coisa ao lado da outra, ha-
via chegado a uma conclusdo. Onde ha canteiros de flores, ha passagens de asfalto; onde
ha canteiros de flores e passagens de asfalto, ha homens usando cartolas reluzentes; onde
ha canteiros de flores e passagens de asfalto e homens usando cartolas reluzentes, caes
devem ser conduzidos com coleira (WOOLF, 2004, p. 22-23).

E possivel perceber, nesse trecho, que ocorre um desenrolar de sensacdes produzidas
pela relagdo empirica do animal com objetos exteriores a ele, bem como a comparagao da
experiéncia presente com suas experiéncias do passado — presente na observacao de que a
disposicao das flores é “bem mais densa do que em casa”. A capacidade de encadeamento
dessas sensacdes é o que torna possivel a conclusdo a que chega Flush.

Este encadeamento, por sua vez, ndo é mediado pela linguagem — e Woolf faz questao
de enfatizar esse ponto ao finalizar o paragrafo com a consideracdo de que, “sem ser capaz de
decifrar nenhuma palavra da placa de entrada, ele [Flush] aprendera sua licdo — em Regent’s
Park, caes devem ser conduzidos com coleira” (WOOLF, 2004, p. 23).

Nao é conveniente, nesse ponto, analisar a validez da conclusao a qual Flush chegou —
afinal, o que esta em discussdo é a forma de apreensdo do mundo pelo ponto de vista de um
ser ndao-humano, distanciado da nogdao humana de raciocinios validos ou argumentos coeren-
tes. No entanto, deve-se admitir que o movimento descrito pelo encadeamento de sensacbes
gue chega a uma conclusdo pode ser considerado um movimento causal — seja ele equivocado
ou n3o. E um tipo de indugdo no sentido humiano — ainda que o préprio Hume n3o utilize o
termo: de se produzir uma crenca a partir do costume, por meio da observacao de que efeitos
semelhantes ocorrem a partir de causas semelhantes.

Esse processo pode ser justificado pela teoria humiana da associacdo de ideias, tendo
em vista as relacdes de contiguidade, semelhanca e causalidade, num ambito epistemoldgico.
Contudo, o trecho citado mostra que foi a partir da percepcao imediata de certos objetos ex-
teriores que Flush chegou a uma conclusdo. Essa percepcdo imediata €, nos termos de Hume,
uma impressao, e ndo uma ideia. Como, entdo, falar de causalidade — que se justifica pela
teoria das ideias — se o processo de apreensao de uma conclusao, no caso de Flush, partiu de

percepcdes imediatas, ou seja, de impressdes?
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Hume afirma:

As percepgGes que entram com mais forga e violéncia podem ser chamadas de impres-
sdes; e sob esse termo incluo todas as nossas sensagdes, paixdes e emogdes, em sua
primeira apari¢do a alma (HUME, 2001, p. 25).

Desse modo, as ideias se constituem na mente, e as impressdes s6 podem ser obtidas
por meio dos sentidos. A apreensdao mesma do mundo exterior somente se dd por meio dessas
impressdes, que também podem ser consideradas condi¢ao de possibilidade para a formacgao
das ideias; mas essas impressodes, diferentemente das ideias, aparecem como um elemento
existente também na natureza dos animais ndo-humanos. Dessa maneira, a impresséGo pode
ocorrer em qualquer ser percipiente, independente da existéncia ou ndo de uma mente hu-
mana na constituicdo desse ser. Disso pode-se afirmar que a apreensao perceptiva do mundo
exterior — ou, em termos humianos, a impressao — ndo necessita da razdao para ocorrer, mas
sim, de qualquer ser que, em sua constituicdo, possua algum sentido que perceba o mundo ex-
terior. Esta perspectiva aponta em dire¢ao a um tipo de causalidade instintiva: rea¢des imedia-
tas derivadas de a¢des imediatamente anteriores sao exemplos de tal agir instintivo, existente
nos seres humanos e ndo-humanos.

E Hume parece deixar esta possibilidade aberta. A consideracdo de que as acdes de
animais ndo-humanos “procedem de um raciocinio que, em si mesmo, nao é diferente nem
fundado em principios diferentes dos que aparecem na natureza humana”, sendo “unicamente
por meio do costume que a experiéncia opera sobre eles” (HUME, 2009, p. 211), fundamenta
a constatacdo de que, para Hume, a diferenga entre animais humanos e ndo humanos nao
é de natureza, mas sim, de graus. Além disso, o autor chama a atenc¢do para o fato de que
somos capazes de “obter o conhecimento de uma causa particular com base em apenas um
experimento” (HUME, 2009, p. 135) ou em uma impressao, e ndo em repetidos casos. Nesses
casos, o costume também atua, mas de uma maneira “obliqua e artificial”:

embora estejamos aqui supondo ter tido apenas uma experiéncia de um efeito particular,
tivemos milhdes para nos convencer do principio de que objetos semelhantes, em cir-
cunstdncias semelhantes, produzirGo sempre efeitos semelhantes. E como esse principio
foi estabelecido com base em um costume suficiente, ele confere evidéncia e firmeza a
qualguer opinido a que possa se aplicar. A conexdo de ideias ndo se torna habitual apds
uma Unica experiéncia; mas essa conexao esta compreendida sob um outro principio, que
é habitual — o que nos traz de volta a nossa hipdtese. Em todos os casos, transferimos nos-
sa experiéncia a ocorréncias de que ndo tivemos experiéncia, expressa ou tacitamente,
direta ou indiretamente (HUME, 2009, p. 135).

Portanto, é possivel perceber que essa atuacdo obliqua e artificial do costume se aplica
a conexao de ideias e a pressuposicao do principio de uniformidade da natureza — de que obje-
tos semelhantes, em circunstancias semelhantes, produzirdao sempre efeitos semelhantes. Ain-
da que esta pressuposi¢ao ocorra na mente de maneira involuntaria, evidenciando seu carater
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instintivo, surge uma questao: o principio de uniformidade da natureza pode ser alcancado por
seres ndao-humanos ou ele depende da linguagem? E, ainda: o principio de uniformidade da
natureza, por poder ser pressuposto em humanos de maneira involuntaria / instintiva, pode se
aplicar, ainda que em graus inferiores, a animais ndo-humanos?

Diante das questOes, cabe a retomada do romance de Woolf para indicacdo de ca-
minhos para respondé-las. Ao longo da trama, a narradora relata que Flush sente ciimes de
sua dona por causa do “hoodedman” — o “homem encapuzado”, titulo do terceiro capitulo da
obra —e por isso, chega ao ponto de ataca-lo. Essa reacdo é claramente instintiva, num sentido
que seria analogo as paixdes humanas. Apesar disso, é possivel perceber que certos impulsos
somente sdo passiveis de ocorréncia por causa da influéncia da linguagem — e, consequente-
mente, das ideias e da razdo humana.

Pode-se tomar como um exemplo o momento em que um individuo 1& um livro de
piadas ou uma comédia: o encadeamento de frases leva a um sentido que o faz subitamente
soltar uma risada. Ora, essa situacao s é possivel por causa da linguagem e, por isso, é passivel
de ser vivida somente pelo ser humano. No entanto, essa linguagem é limitada e, consequen-
temente, impd&e restricdes a experiéncia humana, ao que ndo pode ser “traduzido” por ela.
Nesse cenadrio, surge outra questdo: a linguagem pode limitar a percep¢do do mundo exterior,
limitando, assim, possiveis ideias e pensamentos que seriam produzidos a partir do que estd
além dessas limitagdes de percepgao?

A apreensdo perceptiva do mundo exterior pode admitir niveis: o nivel da linguagem
— no ambito do ser humano — e o nivel da n3o-linguagem, tendo em vista fatores de carater
qualitativo (como as multiplas e diversas formas de vida aptas a percep¢dao do mundo exterior).
E possivel considerar um elemento que, abarcando os niveis acima, a0 mesmo tempo é um
nivel: a realidade mesma do mundo exterior. No entanto, essas consideracdoes permanecem,
em grande medida, indeterminadas, ja que o ser humano ndo é — ou pelo menos até agora ndo
foi — capaz de se transpor ao nivel da ndo-linguagem, e tampouco de perceber o mundo de

alguma maneira diferente da maneira humana.

Consideragoes finais

Segundo Hume, as impressdes sao percepc¢des presentes tanto nos animais humanos
quanto nos animais ndo-humanos, o que indica uma causalidade “instintiva”, situada para além
da linguagem e no dmbito do puro sentir.

Os, cheiros, os gostos, as reacdes alheias e os “insights” instintivos se entrecruzam e
se transformam num emaranhado de possiveis experiéncias posteriores, ja que produzem um
tipo de raciocinio selvagem. Tal raciocinio nao é usado no sentido humano; mas no dominio da
causalidade, de uma causalidade natural e intrinseca aos animais — a todos eles. Que se apoia
no agir instintivo; agir que aprende com as experiéncias passadas e acostuma-se aos efeitos
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das causas ja percebidas. Com isso, percebe-se que essa causalidade natural que se baseia nos
instintos, em certa medida, ainda repousa nos seres humanos. O principio da uniformidade
da natureza, portanto, pode ser visto como a racionalizacdo desta causalidade instintiva; sua
formalizacdo em palavras.

N3o é possivel determinar o limite fronteirico exato entre esse agir instintivo e o agir
racional (aqui a razao enquanto uma faculdade humana distinta dos outros animais). Mas é
possivel identificar qual o tipo do agir: a partir do momento em que a linguagem participa dos
processos humanos, a a¢do se encontra fora do campo puramente instintivo.

Por fim, Woolf descreve, dentro das possibilidades que a linguagem permite, esse nao-
-pensar humano — ou seria um pensar ndo-humano? — ao falar sobre o mundo das palavras;

mundo que Flush jamais habitaria.

Resumindo, conhecia Florenga como nenhum ser humano jamais conheceu; como Ruskin
jamais conheceu, nem George Eliot. Conhecia-na como apenas os mudos a conhecem.
Nem uma Unica de suas infinitas sensag¢des jamais foi submetida a deformidade das pala-
vras (WOOLF, 2004, p. 125).
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SdAcrates, Rousseau y Birdman:
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RESUMEN

El presente trabajo procura ofrecer un andlisis
critico de una posible relacién entre filosofia,
literatura y cine mediante el concepto
tensionante de la “escritura de si”, que hace
posible el vinculo entre Sécrates, Rousseau
y Birdman, personaje del filme Birdman (o la
inesperada virtud de la ignorancia) del director
mexicano Alejandro Gonzalez Ifarritu. Indago
si esas formas del “decirse”, esos modos de
escritura contienen una real conceptualizacién
filoséfica y no son solamente un mero decoro,
hilvanando estas cuestiones mediante el
siguiente problema filoséfico: écdmo hablar de
uno mismo y cudl es la verdad sobre si mismo?
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ABSTRACT

The present work attempts to offer a critical
analysis of a possible relationship between
philosophy, literature and films through the
stressful concept of “self-writing”, which makes
possible the link between Socrates, Rousseau and
Birdman, a character in the film Birdman (or the
unexpected virtue of ignorance) by the Mexican
director Alejandro Gonzalez Ifiarritu. | wonder
whether these forms of “saying to oneself”,
those types of writing contain a real philosophical
conceptualization and are not just mere ornament,
weaving these questions together through the
following philosophical problem: how to talk
about oneself and what is the truth about oneself?
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“La escritura es la pintura de la voz”
(Voltaire)

La relacidn entre la literatura y la filosofia ha estado signada por algunas diferencias

que, desde la antigliedad, han pautado el acercamiento de aquella con la imaginacion y de
ésta con la razén, como si fueran privilegio de cada una en particular. Una de las maneras
tradicionales de afrontar esta relacién ha sido la busqueda de lecciones o mensajes morales
en los textos literarios, prescindiendo de la idea de un abordaje que acontezca sdélo por el
placer de la lectura. No me abocaré a tal empresa. Otra forma de encuentro ha tenido lugar
en la relaciéon de la poesia con la mistica. Tema del cual no me ocuparé. Y, en tercer lugar, la
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tension entre el pensamiento y la literatura con las problemdticas del mundo humano. En
este Ultimo sentido, cualquiera de los géneros literarios es proclive para tal operacién. Asi
como hubo -y hay- filésofos que practican la literatura, hay escritores que problematizan
filoséficamente. La obra dramaturgica de Jean Paul Sartre A puerta cerrada o las novelas La
peste o El extranjero de Albert Camus, por caso, son evidencia de lo anterior. Los cuentos
borgeanos o kafkianos, por citar sélo un par de ejemplos, son una muestra acabada del tinte
filoséfico en la literatura.

El lazo entre filosofia y literatura es una tensién que reposa en una exégesis precipitada
de la Republica de Platén, porque el filésofo idealista no condena la poesia en si -como se ha
interpretado- sino la figura del poeta (particularmente de Homero). Con respecto al arte y los
artistas, discusién también planteada en el /dn, ocurre algo similar en ese Estado ideal pensa-
do por Platén, aunque alli la critica apunta al cuiio de la inspiracion divina en la técnica de los
poetas, y a la interpretacién doble de los rapsodas. Pero la tradicidn histérica de la filosofia,
ha condenado y marginado a la forma literaria como un mero pensamiento de ornamento y
decoracién, como un artilugio superficial y sin sustancia. La cuestion es, entonces, ¢por qué no
defender la idea de que la “forma” es un modo de contribuir a la expresion del pensamiento
sistematico y serio? Mi tesis es que, ademas de la literatura, el cine también favorece a la con-
ceptualizacidn filosofica y a una aproximacion de los problemas que la nuclean. Asi, el propdsi-
to de este articulo es acercarse al estrecho vinculo entre filosofia, literatura y cine mediante la
“escritura de si”, aunque hilvanando el nudo en cuestion a través del siguiente problema filo-
sofico: écdmo hablar de uno mismo y cudl es la verdad sobre si mismo? Para acoger esta tarea,
intentaré mostrar cémo el filésofo griego Sdcrates, el filésofo-escritor moderno Jean-Jacques
Rousseau, y Birdman, el alter ego del personaje Riggan Thomson en la pelicula Birdman (o la
inesperada virtud de la ignorancia) de Alejandro Gonzalez Ifidrritu, constituyen tres intentos de
responder a la indagacion planteada con sobrados aires de megalomania y arrogancia. Claro
que esa escritura de si, salvo en el caso de Rousseau, quien efectivamente escribié una auto-
biografia, es mas metafdrica que literal. Es decir, escribirse a si mismo tiene que ver también
con la construccién de la identidad propia, con el dibujo de lo que somos o de lo que hacemos
a través de nuestra palabra. Mi propdsito es sacar a la luz, entonces, la dimensién egdtica de
estos personajes. De esta manera, el nexo entre filosofia, literatura y cine podra ser valorado,
dando cuenta de que la imagen audiovisual, la imaginacion, las pasiones por lo sensible y el
“decoro” también abren puertas para la problematizacién filoséfica. Estrechez de un vinculo
que conduce a Mempo Giardinelli a senalar que “la literatura es la madre que lo parié al buen
cine” (GIARDINELLI, 2007, p. 38). Y el cine es otra forma de hacer filosofia.

1. Voy a considerar el término “escritura de si” en sentido amplio, esto es, no restringiendo Unicamente al texto
autobiografico que implica la practica concreta y factica de la escritura, sino también el hecho del “hablar de si” y del
“mirarse a si mismo”, a otras formas del relato que no se reducen exclusivamente a la escritura. La “escritura de si” es,
justamente, una problematica y una apuesta estética (¢como “escribirse”?) y, a la vez, filoséfica (ées posible “escribirse”?).
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Intentaré establecer algunos puntos que legitimen la comparacion, y permita hacer
dialogar a los tres personajes en cuestidn. En ese sentido, me formulo algunas preguntas: équé
significa “escribirse/decirse” para los tres autores? ¢Qué implicancias tiene esto dentro de sus
sistemas, con respecto al contexto histdrico, social, politico en el que existen? {Qué es lo que
dicen de si o de su época, cada uno de ellos? {Hasta qué punto sus modos de decirse, sus
formas de escritura de si, el lenguaje utilizado, condicionan sus ideas o refleja esa verdad que
acogen? Asocio este planteo con una cita del filésofo tucumano Roberto Rojo, vinculada al sig-
nificado del decir la verdad:

Todo hablar verdadero, todo decir que dice la verdad entrafia un compromiso humano
qgue el hablante se impone mas como fidelidad a si mismo que como fidelidad a otro; al
hablar asumimos primariamente nuestro ser y sélo subsidiariamente nuestra actitud ante
los otros. Este hablar comprometiéndonos -el «kempefiar la palabra» del lenguaje corrien-
te esconde esta profunda intuicion de la gravedad del compromiso del hablante- extrae
su valor del hecho de que el hablar es una forma de contacto que permite descubrir o
atisbar, al menos, la experiencia entrafiada en la palabra del que habla (ROJO, 1972, p. 55).

Sdcrates (o lo que Platon nos legé de él)

Mucho se ha dicho del emblematico filésofo ateniense del siglo V a. c. Sabemos que su
método dialéctico se practicaba en los espacios publicos de la polis, respondiendo no sélo a la
necesidad politico-social de su contexto en el que las decisiones las tomaban los ciudadanos en
las Asambleas publicas (y de alli la importancia de la palabra, la razén y los argumentos), sino,
fundamentalmente, por su insistencia en que el didlogo era mas util pedagdgicamente que la
escritura. También por el hecho de que, como se plantea en Fedro, la escritura es similar a la
pintura en tanto que pueden presentar imagenes vivaces, pero ante la indagacion e interroga-
cion, calla solemnemente. Por ello, todo lo que conocemos de Sdcrates se lo debemos a sus
discipulos y detractores, pues no escribié nada.? Tanto idolatrado como objetado, es indudable
que su pensamiento ha influido claramente en el mundo occidental, aun, insisto, sin haber es-
crito una sola palabra en lo que a filosofia se refiera.

Hay varios aspectos de la filosofia socratica que le han valido notoriedad. Se ha consi-
derado a este filésofo como el prototipo, el paradigma del hombre que muere por la verdad,
por la filosofia y por la defensa de sus convicciones. En Sdcrates hay un eudemonismo que
supone plantear la cuestidon del bien como problema de la justicia y la felicidad. Esta ultima
se alcanza cuando el hombre se domina a si mismo -lo que le posibilita ser justo-, y se centra
en la busqueda de la sabiduria. La justicia, en Sécrates, es la exigencia de hacer mejores a los
demas, prerrogativa que toma el filésofo del Oraculo de Delfos como misidn sagrada que ayu-

2. Rodolfo Mondolfo hace notar que Sdcrates pudo haber escrito unos cuantos versos durante sus Ultimos dias de vida en
la carcel. Se menciona este hecho en el didlogo que mantiene con Cebes en Feddn (60d y 61b). Efectivamente, alli Cebes se
refiere a los poemas que Sdcrates hizo versificando las fabulas de Esopo y a un proemio dedicado a Apolo.
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da a la purificacidn espiritual del alma, la cual otorga la satisfaccidn de haber obrado bien y la
expectativa de un beneficio perpetuo (MONDOLFO, 1960). En este sentido, Sdcrates acepta ser
condenado a muerte sin ofuscacidn alguna puesto que, aun desconociendo ciertamente lo que
ésta significa, la considera un bien y no como algo perjudicial para el hombre. En la Apologia
de Socrates, Platdn narra la defensa del fildsofo ante las acusaciones que le habian impugnado
por no reconocer a los dioses en los que cree el Estado y corromper a la juventud. Durante la
defensa, Sécrates declara a los atenienses que a lo largo de su vida intentd cumplir con esa
tarea sagrada asignada por el Dios: orientar a los demas en la busqueda de la verdad a partir
del examen critico permanente. El sentido de su filosofia es claro y radical, pues la interpreta-
cion particular que hace Sdocrates del mensaje del Ordculo -“Sécrates es el mas sabio entre los
hombres”- supone que el pensador griego sélo acepta esto porque es capaz de reconocer sus
limites, su ignorancia, y por la toma de conciencia de la finitud humana con relacion al conoci-
miento. Karl Popper, por ejemplo, es uno de los que ha valorado este aspecto de la humildad
y la modestia intelectual socratica, pues implica una posicion ética importante, en tanto que,
segun el filésofo, entrafia algo fundamental para la vida en sociedad. Tan importante es la no-
cion socratica de nuestra ignorancia, que permite distinguir entre el falibilismo, como recono-
cimiento del error y la consecuente posibilidad de adoptar un criterio de progreso, y el cienti-
ficismo, asentado en el principio de autoridad en el conocimiento, que tiende sélo a privilegiar
la palabra de la ciencia, la erudicidn, la sabiduria, la pose snob o el poder. Sin autocritica, sin
didlogo racional, sin la apoyatura de la mirada ajena, no habria avance ni en el conocimiento ni
en la aproximacién a la verdad.

Toda la vida de Sécrates se encuentra signada por su anhelo de edificar una moral uni-
versal y, de ese modo, mejorar la polis. La “educacién socratica” se vincula a la formacion de
conciencias mas que de habilidades. ¢Pero qué sentido entrana este deseo? Pues bien, para
Sdcrates no es otra cosa que esforzarse por alcanzar la sabiduria, entendida como autonomia
que libera de toda dependencia exterior. No es casual que en el pronaos de la entrada del
templo de Apolo esté inscripto el aforismo “Condcete a ti mismo”, fundamental para entender
el modo socratico de responder a la pregunta por la verdad de uno mismo. Conocerse a uno
mismo supone, antes que cualquier otra cosa, reconocer los propios limites. Es esa capacidad
de asumir la finitud y la conciencia de las equivocaciones e imperfecciones en uno mismo, para
liberarse del error de creer que se sabe todo. Conocerse uno mismo es el principio fundamen-
tal de la escritura de siy la apertura para responder a la pregunta por la verdad sobre si mismo.
Y este aspecto se torna crucial en el escenario del siglo de Pericles, en tanto la filosofia socra-
tica provoca un giro revolucionario hacia las problematicas morales de la condicion humana.
Al inicio de la misma Apologia, S6crates anuncia a los magistrados que de su boca oiran sélo la
verdad, sin necesidad de frases bellas; en E/ Banquete, por su parte, al momento de realizar su
discurso sobre el amor, Socrates advierte al resto de los comensales que estd dispuesto a decir
expresamente la verdad sobre Eros “a su manera”.
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El obrar bien lleva consigo la premisa del perfeccionamiento del propio espiritu y del
ajeno. Por tanto, toda accidon que empeora al otro representa, en Sécrates, un mal, una injus-
ticia. Sin embargo, un hombre no actua mal por voluntad sino por ignorancia. Quien conoce el
bien, es capaz de obrar consecuentemente. Por ello, el sabio nunca comete injusticia, ya que
tiene conciencia del bien y de los efectos de no obrar de acuerdo con él. Como puede obser-
varse, dominar el bien implica realizarlo, no sélo en la superacién de si mismo, sino en gestar el
perfeccionamiento ajeno. Lejos de ser una ética egoista, la ética socratica implica que el hom-
bre virtuoso se compromete con dar a luz una vida también virtuosa en los demas. Esto hace
comprensible la actitud de Sécrates de provocar, mediante el didlogo, la aceptacién de la propia
ignorancia y, a través de ello, la busqueda de la sabiduria. Sefiala Walter Kohan: “la ignorancia
no es lo que parece, una negatividad, sino todo lo contrario: la afirmacién que torna posible el
saber, el pensamiento, al fin, una vida digna para los seres humanos” (KOHAN, 2009, p. 42).

Sélo asi se comprende la opcidn de sacrificar su vida injustamente con el fin de no vio-
lar las leyes de la ciudad, para “no devolver injusticia por injusticia” (MONDOLFO, 1960, p. 50).
Hay una moral fuerte, fundante, en esta actitud socratica. En efecto, en el Gorgias platdnico,
Sécrates declara que el mayor vicio que puede soportar el alma no es ser objeto de injusticia
sino cometerla. Se comprende, entonces, la conviccidon que mueve al fildsofo a actuar de ma-
nera tal que interesa mas el respeto por las normas y las leyes que rigen la polis, que la vida
misma. Actuar en contra de la ley significa, para Socrates, no sélo ser injusto con los otros, sino
ser desleal con los propios ideales. De este modo, el pensador rechaza la fuga como posibili-
dad de salvacién personal en pos de respetar la condena a muerte como resultado del pacto
social tacitamente establecido entre los ciudadanos y las leyes estatales. Sin vacilar, reafirma
Sécrates su conviccidn moral evidenciando una ética donde el objetivo primordial de la accién
esté dado en el cumplimiento de las leyes. Independientemente de las circunstancias, sea en la
guerra o atendiendo cualquier otra ocupacion, el lema socratico era cumplir con su deber. Lo
que importa, entonces, no es vivir, sino vivir bien, en el sentido de ser justo.

Ahora bien, mucho ha discutido la historiografia tradicional sobre la actitud asumida
por Sécrates respecto de si mismo y de los otros. Para algunos, el talante socratico representa
la humildad, la sincera modestia de quien reconoce sus bordes. Para otros, en cambio, Sdcra-
tes, o el personaje trazado por Platén, es un arrogante, soberbio y pedante que humilla a sus
conciudadanos elevandose por encima del saber de la media. La supuesta sencillez y el recato
del fildsofo al dialogar con sus conciudadanos, su presunta ignorancia frente a los temas discu-
tidos, se ampara bajo un saber concreto y férreo, pero disimulado. En relacién con esto, quiero
detenerme a problematizar la forma en que Sdcrates se comunica en su defensa. Durante todo
el juicio el acusado habla a quienes han de decidir su inocencia o culpabilidad como “ciuda-
danos” o “atenienses”, es decir como hombres que se encuentran al mismo nivel que él y el
resto. Recordemos que el acceso a los cargos publicos se daba por sorteo entre los ciudadanos

atenienses, aunque el concepto de ciudadania, en ese contexto, era restringido. La votacion,
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una vez presentados los alegatos, definid, en primer lugar, su culpabilidad y, a posteriori, su
sentencia a muerte. Ahora bien, un limitado nimero de magistrados eligié la opcidn expresada
por Sécrates como “condena”® para si mismo, y recién, por primera vez en toda la defensa, éste
se refiere a ellos no ya como conciudadanos sino como jueces. Puntualmente me interesa este
aspecto. ¢Dénde quedd la modestia socratica? ¢ Acaso él -y sélo él- es el Unico indicado para se-
falar y determinar quiénes son jueces y quiénes no? ¢El filésofo que tanto defendid la busqueda
de la verdad y el examen critico permanente como principios teleolégicos que nunca habria
que abandonar porque si no la vida perderia sentido? ¢ Aquél que tanto proclamd la defensa
de humildad por sobre todas las cosas? ¢El gran paladin de las leyes, de repente, se mofa del
accionar mismo de las leyes? Y peor aun, ya resignado y en tren de aceptacion de su condena,
brindando una concepcién optimista acerca de la muerte, SGcrates aconseja y exige a los jue-
ces que procuren que sus hijos sigan un camino similar al de su padre, evitando asumir gestos
cobardes, aduladores o en busqueda de bienes que no sean propiamente la virtud. Vale decir,
no solo Sécrates define quiénes tienen la capacidad valida de juzgar y por ello designarlos como
jueces, sino que, ademas, él se pone en un escalén por encima de aquellos para aleccionarlos y
determinar sus acciones. Pues, segun él mismo expuso, la sefial divina, esa voz interior que se
aparecia para marcarle los caminos incorrectos en sus decisiones, no se hizo presente en toda la
jornada de la apologia. Cierra el fildsofo griego su alocucidn, en la Apologia, del siguiente modo:
“quién de nosotros se dirige a una situacion mejor es algo oculto para todos, excepto para el
dios” (PLATON, 2010, 42a). Claro, el mismo dios que guifié el ojo al ateniense, al no comparecer,
confirmando la rectitud de sus acciones y disponiéndose a morir con tranquilidad del alma.
¢Qué es lo que dice de si mismo, este Socrates que pasa de la actitud serena de quien
afirma decir la verdad con claridad, al talante imperativo? {Qué lenguaje elige para hacerlo?
Hay una clara transicién, en su mondlogo, de un lenguaje descriptivo, con ejemplos y argumen-
tos bien encadenados, a una funciéon performativa que busca una respuesta relativamente
inmediata en sus interlocutores. El hecho de que Sdcrates no haya escrito nada y sélo haya ha-
blado de si, é¢influye en la manera en que leemos el “condcete a ti mismo”, o su postura ética?
Y este decirse a si mismo socratico, como plantea Rojo, éno implica, acaso, la asuncién primaria
de su ser y sdélo subsidiariamente cierta actitud ante los otros? Entonces, ¢dénde queda esa
teleologia que fundamenta una ética de la responsabilidad? No tengo una respuesta acabada.
De hecho, podria cuestionarse -y no faltaria a la razén quien lo hiciese asi- por qué reprocharle
a Sécrates la manera en que habla a sus jueces, si el que escribe no es él, sino su discipulo que
construye por medio del texto una imagen de su maestro que, tal vez, sea ya una construccion
literaria. Pero la fuerza de la duda, respecto de esta tensién en la forma de hablar de si de Sé-
crates, pone en jaque el honor que me merecen las ideas de este gran filésofo.
Socrates superbus et megalomanus est.

3. Proponer la manutencidn del Estado es, a la postre, la gran ironia socratica.
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Rousseau y sus confesiones en primera persona

Jean-Jacques Rousseau fue filésofo, escritor, botanico y musico de la llustracion, nacido
en 1712 en Ginebra y fallecido en 1778. En el contexto de la inicial modernidad de los siglos XVII
y XVIII, y gracias a los sistemas filosoficos de Descartes, Pascal, Montaigne y Rousseau, entre
otros, el yo en tanto sustancia individual comenzé a cobrar importancia. Una relevancia a tal
punto que, siguiendo a José Pablo Feinmann, el hombre se considera fundamento gnoseoldgi-
co, ontoldgico y epistemoldgico que hace y construye la historia, de la cual es su protagonista
principal (FEINMANN, 2008). La conciencia del sujeto permite explicar y entender toda la reali-
dad; vy, a partir de esa comprensién, adviene el dominio, la conquista, la expoliacién del mundo
y la naturaleza mediante la técnica. En ocasiones, el otro, la alteridad, se ha convertido en el
enemigo del sujeto, en un objeto a ser manipulado. Aun asi, mas allad de esta preeminencia del
sujeto en la filosofia moderna, escribir “yo” no estaba muy bien visto ni otorgaba prestigio, y
de alli lo revolucionario o rebelde de los fildsofos mencionados.* Las confesiones de Jean-Jac-
ques Rousseau constituyen un claro ejemplo de la escritura de si y, aunque el hecho literario
en si tenga antecedentes previos, el ginebrino estaba convencido de estar gestando una obra
original, nunca antes vista. Efectivamente, el relato de la existencia como modo explicativo de
una causalidad del yo es, si se quiere, un “invento” de Rousseau. Su texto comienza asi: “Em-
prendo una tarea de la que nunca hubo ejemplo y cuya ejecucion no tendra imitadores. Quiero
mostrar a mis semejantes un hombre en toda la verdad de la naturaleza; y ese hombre seré yo”
(ROUSSEAU, 1997, p. 27). No obstante, Rousseau afirma la individualidad dentro de la sociedad
a partir de la practica de la escritura de si, hecho no menor; todo lo contrario. De tal manera
que decir “yo” es consustancial al trabajo literario. Por ello, para conformar una autobiografia
(ésa es la empresa que persigue el filésofo ginebrino) son necesarios dos requisitos: a) que la
escritura sea la expresion de la individualidad; b) que tal individualidad sea Unica, pero sea la
representacion de la humanidad. De alguna manera, supone escribir “en nombre” de otros,
con consecuencias directas para ellos. Otros que representan la naturaleza humana, plagada
de coincidencias en cuanto a las pasiones y la constitucidn del ser social.

La escritura de si estuvo ligada a la filosofia moral en la medida en que la primera per-
sona tiene caracter esencialmente normativo. Baste recordar el ya mencionado “conécete a ti
mismo” del Oraculo de Delfos que Sécrates hizo propio para purificar el alma de sus conciuda-
danos en tanto logren reconocer sus propias limitaciones. La practica de decir yo es, definitiva-
mente, un gesto filoséfico, ético, estético, politico, antropoldgico. Un gesto que no es solamente
la expresion de la individualidad, sino una accién que toma partido por ser el semblante de la
condicién humana. La carta, la novela epistolar, las memorias, las bitacoras de viaje y las formas
de la novela han sido los caminos mas usados para la declaracién de uno mismo. Particularmen-

4. En el caso de Renato Descartes, por ejemplo, podria considerarse como doblemente innovador: no sélo escribe en primera
persona, sino que también comienza a escribir en francés, es decir, la lengua del vulgo. Baste recordar el inicio de su Discurso
del método, para evidenciar la conviccidn cartesiana de que la razén o el buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo.
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te, la novela fue la forma genérica mas despreciada del siglo XVII, aunque en el siglo XVIII las his-
torias individuales, los avatares de los personajes nobles, burgueses o del pueblo pasan a tener
una consideracion preponderante, legitimando al individuo allende de las categorias sociales o
las diferencias econdmicas, difuminandose esos limites. Paulatinamente, entonces, el individuo
se vuelve interesante y central, tanto en la literatura como en la filosofia o en la ciencia. Este
clima cultural ya instalado que fue acogiendo la costumbre de leer los textos en primera per-
sona, refuta el propdsito de alcanzar un estilo inédito y absolutamente original de la tentativa
que persigue el megaldmano Rousseau. Empero, hay que reconocer, Las confesiones si es una
obra nueva en tanto concibe que su experiencia individual tenga una dimensién universal; es la
forma del individuo ante la sociedad. Rousseau sabe, por otro lado, que su teoria politica debe
asentarse en una antropologia que la sujete. Pero observa también, como muestra Maria Cintia
Caram, que el sentimiento de simpatia para con el género humano, la idea de una sociedad glo-
bal y cosmopolita es légica y facticamente imposible (CARAM, 2017).

¢Cémo va a hablar Rousseau de si mismo? A través de la ficcidn, plantedndose como
propia la pregunta filoséfica sobre cual es la verdad sobre si mismo. El manto literario, de este
modo, envuelve la construccidon de su pensamiento filosofico. La escritura, para Rousseau, es
un acto poiético, filosofico y politico que posibilita mostrar que la verdadera historia no es la
de los hechos sino la del individuo. Por eso Las confesiones persigue la premisa de decir toda
la verdad ante los lectores, erigiendo un relato (una narracién en prosa) retrospectivo (desde
el principio hasta el momento de escribir) de una persona real (y no ficticia), cuyo contenido
sea autorreferente e introspectivo (la historia privada de la personalidad). Estos requisitos,
cumplidos por Rousseau, lo convierten en el primero en hacer autobiografia. La promesa rous-
seauniana de no esconder nada ante sus lectores, ni lo bueno ni lo malo de su vida, termina
forjando una paradoja involuntaria que traduce su propia situacién: el acto de decir la verdad
-fundado en un proyecto auto apologético de redencién personal- es puramente retdrico, pues
al lado del relato “transparente” de la verdad, se erige la creacidon de un personaje que estd
tratando de defenderse de sus detractores.> La narracidn minuciosa de los acontecimientos de
su propia vida debiera funcionar como espejo en el que cualquiera pueda mirarse. Finalidad
que literatura y cine han de, entusiastamente, compartir.

Las confesiones, entendido como E/ libro que le otorga identidad a Rousseau, mantiene
una figura retérica que conforma un sistema de encadenamiento causal de narracién que se
divisa en la triada sensacion-pensamiento-ser.® El ginebrino se propone contar sus acciones al
mundo para develar el pensamiento y los sentimientos propios vy, asi, definir al ser, a la per-

5. En este sentido, Mauro Armifio, traductor y autor de las notas de la edicion citada del texto, va mostrando puntillosamente
hasta qué punto las personas, lugares y hechos narrados se condicen con la realidad o, en cada caso, estan modificados o
tergiversados por Rousseau.

6. La etimologia “sens”, en francés, es la misma para sensacion (fisica, y por ende experiencia, accidn), que sentimiento. Esta
raiz comun nos lleva al contexto de las pasiones puras. Agradezco el aporte y la aclaracion a la Dra. Susana Seguin.
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sona. Su propio ser. El sentimiento/sensacién, indisociables en esta estructura, precede a las
ideas; primero se siente, luego se piensa. Dice Rousseau: “En mi se unen, sin que pueda imagi-
nar siquiera de qué modo, dos cosas casi inconciliables: pasiones vivas, impetuosas, e ideas tar-
das en nacer, confusas y que nunca se presentan sino a destiempo” (ROUSSEAU, 1997, p. 164).
Su texto tiene dos momentos: uno como autor que le escribe al lector, a sabiendas de que
serd leido a posteriori de su muerte; otro que invoca a Dios, aunque lo concibe no como una
mera divinidad personal sino como ser supremo, como entidad superior metafisica. Este ser
supremo no serd el encargado de juzgar sus acciones, sino que él mismo y las palabras de su
libro determinaran lo que hizo, lo que pensd y lo que fue. Con evidencia, Rousseau se pone por
encima del Dios que convoca, corriéndolo del lugar de la divinidad y lo sublime, para dar cuenta
-frente a sus semejantes- que ése papel protagoénico es el de su propia existencia y no esta dis-
puesto a cederlo. En este sentido, el texto de Rousseau se distingue de Las Confesiones de San
Agustin, en tanto el filésofo-tedlogo de Hipona admite desconocer algo de si que, reconoce,
sélo Dios puede saber. En la testificacion de Agustin, el repaso por su inmoral (segln sus pro-
pios ojos) camino y la soez caldera de experiencias lujuriosas hasta su conversion, evidencian
las peripecias del hombre que confiesa a Dios y a todos los demas hombres su recorrido. Pero
es un continuo reconocer que toda obra es producida por Dios.

Volvamos a Rousseau. En el momento de la escritura hay una objetivacién de si, y él
mismo se pone como un personaje mas que se interpela. La autobiografia le posibilita reen-
contrar momentos de su vida y reproducir no los hechos al pie de la letra, sino el sentido de
la vida a través de la memoria, encadenando causas y efectos para hallar conciencia de si.
La conciencia es la primera pasion del ser humano y la manifestacidon del amor de si, pasion
primitiva que precede a toda razén y tiene que ver con la conservacion natural, con la auto-
preservacion. La vida de Rousseau se convierte en una novela de hechos que busca mostrar la
permanencia de su inocencia (pues no se deprava ni corrompe como el resto de la sociedad)
y la transformacién de su ser. El volverse a si mismo a través de la escritura es una cuestién
moral, que no es trascendente, sino que se inscribe en la naturaleza humana, porque ésta es,
en si misma, virtuosa. Cuestion moral expresada en una maxima descubierta por Rousseau en
su adolescencia: “evitar las situaciones que enfrentan nuestros deberes a nuestros intereses y
gue nos sefialan nuestro bien en el mal de otro” (ROUSSEAU, 1997, p. 93). El proyecto estético
rousseauniano converge en la autobiografia que posibilita la evocacién de los sentimientos
mas puros: la felicidad, el placer, la bondad, la hipersensibilidad, la exquisitez, como también la
profunda tristeza, la soledad, el egoismo, el remordimiento, la culpa, la envidia y la verglienza.
Esos sentimientos originarios, esas pasiones desenfrenadas detrds de las acciones constituyen
un retrato de la condicion humana, y por eso Rousseau esta convencido que su obra porta una
verdad util para toda la humanidad. Las confesiones son, en definitiva, una forma de realizacion
ultima de su sistema filoséfico, una ontologia del ser mediante un género y estilo nuevos que
fundan el acto inaugural (eminentemente moderno) de recrear la palabra filoséfica de manera
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diferente. Es una escritura subjetiva que invita a una lectura activa: el yo necesita de un tu para
comprender filoséficamente esa identidad desplegada a través de los hechos, por mas que se
persiga la trascendencia de éstos en la lectura.

Jean-Jacques Rousseau es un verdadero personaje de novela, medio loco, un tanto pa-
ranoico y con delirios de grandeza. Desde mi perspectiva, lo Unico que no tiene, en el desplie-
gue de sus confesiones, es modestia. Sostener “yo soy mi libro” o esgrimir que nadie en el
mundo entero se atreveria a defender “ser mejor que ese hombre” es la eficaz construccidn
retdrica y metonimica que implica toda una lectura ética y la construccion de un personaje
que debe ser juzgado por lo que hizo, por lo que sintid, y por lo que fue. Ni Dios ni los hombres
podrdn ir mas alla de ese factum. Se trata de él, sélo de él. Podria contrargumentarse que eso
no significa afirmar su superioridad, sino su unicidad, su diferencia, su especificidad, en el mar-
co de su forma contestataria de escritura. No faltaria a la razén quien adujera esta premisa,
sin embargo, el asentimiento de la propia superioridad puede ser considerado una muestra,
aunque sea sutil, de arrogancia. La riqueza de la filosofia, valga bien recordar, estriba en esa
posibilidad de discutir y argumentar criticamente, aun a sabiendas de que puedan sostenerse
posturas contrarias.

Rousseau superbus et megalomanus est.

Birdman, un alado insoportable

Birdman (o la inesperada virtud de la ignorancia) es la quinta realizacidon cinemato-
grafica de Alejandro Gonzalez Ifarritu, director mexicano ya instalado — en 2014, afio de pro-
duccién de la pelicula — en el mainstream hollywoodense. Riggan Thomson (Michael Keaton)
es un actor que luego de haber ganado fama a principios de los 90" interpretando a Birdman,
un personaje de comics popular en esa época, cayd en el ineludible descenso de su carrera
artistica. Se ha convertido en un outsider de la industria cinematografica. Afios después, y con
el claro propdsito de volver al prestigio que otorgan los laureles, Riggan intenta prescindir y
separarse del personaje alado, montando y dirigiendo una seria y ambiciosa obra de teatro
en Broadway. Busca recuperar la credibilidad de la critica especializada, de sus colegas y de su
familia. Acaso también sea un modo catartico de comprenderse a si mismo. La obra teatral en
cuestion es la adaptacion del cuento De qué hablamos cuando hablamos de amor (“What we
talk about when we talk about love”) de Raymond Carver, escritor estadounidense. La pelicula
inicia, justamente a modo de preludio, con el poema “Ultimo fragmento” de Carver, y al diluir-
se las letras que van conformando la cita, queda estructurada la palabra amor.:

¢éY conseguiste lo que querias de esta vida, a pesar de todo?
Si.

éY qué querias?

Considerarme amado, sentirme amado sobre la Tierra.
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La soledad, como consecuencia de la incomprension de sus propios delirios de grande-
za, asi como la busqueda de aceptacidn, el reconocimiento externo, y la consecucién del amor
son, desde esta perspectiva, el motor de la trama de Riggan Thomson (acaso también del mis-
mo Michael Keaton -pareciese guifiar Gonzalez Ifidrritu al espectador-, ese fabuloso Batman de
Tim Burton de finales de los 80" y comienzos de los 90°). Sin embargo, su alter ego, Birdman, su
antiguo fantasma, esa vocecilla inconsciente que lo perturba y atormenta para volver a utilizar
el traje emplumado, certifica que la fama cuesta, se sufre y se sangra. A contrapelo del daimon
socratico, el otrora epdnimo que martilla la cabeza de Riggan no advierte el camino de lo que
no debe hacerse, como ocurria con el ateniense, sino que indica imperativamente cémo debe-
ria proceder. De este modo, potencia su desconcierto y congoja natural. Sin eufemismos hay
que sefalar: Thomson es un neurdtico, egocéntrico y megaldmano insoportable. Y Birdman, a
contrapelo de la figura del superhéroe, se acerca mas a la de un villano insidioso. Esto es, mas
que encarnar la defensa de los valores morales como el bien, la justicia y la libertad, la preocu-
pacidn por los problemas de la sociedad, se desvela mucho mas por si mismo como icono.

El filme simula ser un enorme plano secuencia, apenas dividido hacia el final. La direc-
cion, en ese sentido, logra su cometido: la dinamica steadycam esta todo el tiempo encima de
los personajes, los pasillos e intersticios del contexto, confiriendo esa sensacién de realismo
al rancio y vertiginoso microcosmos expuesto y aproximandose a las emociones de los prota-
gonistas. Realismo que se ratifica con el juego intertextual permanente, las veces que se hace
mencion a actores reales, o las tomas del teatro St. James de Broadway en donde transcurre
la historia, o la muestra de una entrevista a Robert Downey Jr. luego del estreno de Iron man
3. Esta alusion es interesante: Tony Stark/Iron Man representan todo lo que Riggan Thomson/
Birdman no es, pero querria ser. Fama, dinero, tecnologia por doquier, prestigio, espacios am-
plios y cdmodos, autos de lujo y ropa prét-a-porter, genialidad cientifica, orgullo y autoestima.
Y también es un arrogante empedernido. Sin embargo, en Iron Man, como en todo superhéroe
-y a pesar de sus contradicciones inherentes, evidenciadas en los filmes de los ultimos quince
aflos aproximadamente-, hay una lucha extraordinaria por el bien comun. Por eso Birdman,
mas que superhéroe, aparenta mas un villano indiferente y egoista que busca el bien propio,
representado por la vuelta a la popularidad. Sostiene Arturo Encinas que el supervillano es
antidemocratico y es capaz de hacer cualquier cosa para conseguir su fin, y esto lo convierte
en un fundamentalista. “Este fundamentalismo tiene que ver con la adhesién dafiina a una
«verdad» que divide al mundo entre nosotros y ellos” (ENCINAS, 2016, p. 36). La “verdad” del
dogmatico Birdman no va mas alla de sus propios ojos.

Los encuadres medios y primeros planos de frente y de espalda, conceden al especta-
dor la oportunidad de meterse en la piel de los personajes. El continuum espacio-temporal se
mantiene, a pesar de los quiebres casi imperceptibles, creando atmdsferas elipticas pero muy
bien hilvanadas. Las baquetas del baterista mexicano Antonio Sanchez, acompanan el ritmo
laberintico de la trama y favorecen la disolucién del artificio, incluso al punto de no poder
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determinar si la musica es diegética o extradiegética. En este sentido, el musico que aparece
tocando sincronicamente la bateria tanto en la calle como dentro del teatro, no es Sanchez
sino el jazzista Nate Smith. Recurso, entre otros a lo largo del filme, que no permite distinguir
lo real de lo imaginario. Un enorme acierto de la fotografia y el montaje hace que converjan
los planos del espacio con los del tiempo, para que la narracién vaya avanzando cronoldgica
y sincrénicamente. Los lugares son claustrofébicos pero los colores utilizados marcan la dina-
mica de los distintos escenarios y las tensiones propias de cada escena. La lente profunda e
hipercromatica de Emanuel Lubezki, permite captar tanto los detalles minimalistas del rostro
de Thomson como el despejado cielo de Manhattan. Las decrépitas y verdosas paredes del
camerino de Riggan acentuan su decaimiento como actor; las luces azules y violetas oscuras
de los pasillos remarcan lo que ocurre tras bambalinas; los tonos amarillos, rojos y naranjas
enfatizan la tirantez entre los actores y actrices de la obra.

Riggan no soélo dirige, sino que actla en la obra en cuestion. Idea un accidente para
sacar de escena a Ralph (Jeremy Shamos), uno de los actores protagdnicos contratados. Asi,
consigue a través de Lesley (Naomi Watts) a Mike Shiner (Edward Norton), obsesivo, metddico
y reconocido actor que admite que arriba del escenario muestra lo que su ser realmente es,
su verdad, y fuera de él exhibe lo que no es, su falsedad. Respecto de esto, hay una referencia
interesante. En el espejo del camerino de Riggan, hay un cartel que anuncia “Una cosa es una
cosa, no lo que se dice de esa cosa”. Cita que alude a diferentes aspectos: una cosa es el origi-
nal, otra es su copia. El ser es en si, o puede ser en otro. No es lo mismo lo real, que la realidad.
No siempre el significante se corresponde con el significado. No es igual la obra de arte, que
la critica sobre ella. El mapa no es el territorio. Es el drama, la representacion escénica, lo que
le permite a Mike hablar de si, escribirse a si mismo, mostrarse como tal, pero en las tablas.
Para dar continuidad a la fructifera relacidén entre literatura, cine y filosofia, podemos ver algo
parecido en el final del Acto Il de Hamlet, cuando -después de despedir a los actores de la obra
de teatro que usara Hamlet para desenmascarar al Rey Claudio como asesino de su padre- dice
en el mondlogo que cierra la escena: “el teatro es la red que atrapard la conciencia de este rey”.
El teatro es capaz, entonces, de develar la verdad. Riggan pretende algo similar, pero Birdman
se empecina en convencerlo de que el cine y el traje con plumas son su destino. Volar libre y
firmemente como un péjaro. Acechando un final cantado.

Retomo, en este punto, la representacion de un superhéroe en el filme. No se afirma
nada nuevo cuando se proclama que los superhéroes han copado la atencién del mundo de Ia
industria y el lenguaje cultural. Desde la edad de oro de los cdmics, pasando por la poderosa
reaparicion en el cine, hasta las formidables innovaciones en el mundo de los videojuegos en la
actualidad. También el merchandising y la manufactura econédmica que deja dividendos exor-
bitantes e incalculables, coadyuvan a su proliferacién y masividad. Nacidos de las mas arcaicas
mitologias, si se quiere, pero explotados justamente por los comics, las historias de estos per-
sonajes han servido para introducir las problematicas mas acuciantes de la condicién humana:
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la libertad y los determinismos, la responsabilidad moral, la venganza y el castigo, el engafio, la
identidad personal, el destino y los sacrificios, los limites de la ciencia, las emociones y el signi-
ficado del amor, el sentido de la vida, el orden y la justicia social, etc. Es por ello que al mundo
de los superhéroes habria que prestarle real atencidn filoséfica, pues las cuestiones tratadas
alliy cdmo se plantean, ocupan un amplio espectro de hondas preocupaciones, desarrollando
las capacidades de deleite estético y el pensar filoséfico. Como sostuve al comienzo de este
articulo, no son artilugios de mero ornamento o decoro sino formas de acceso a verdaderos
problemas filoséficos (y socioldgicos, éticos, psicoldgicos, politicos).

Ahora bien, el concepto mismo de superhéroe es, cuanto menos, problematico. Por
norma general, los superhéroes poseen capacidades sobresalientes y diferentes al resto de las
personas, lo que, unido a cierto sentimiento altruista y de generosidad, implica correr riesgos
por los demas y dejar de lado intereses personales. Esto supone una enorme responsabilidad
moral que parece ir a contramano de la naturaleza humana. Para Jeph Loeb y Tom Morris (MO-
RRIS y MORRIS, 2010), mientras mayores sean los poderes del personaje en cuestién, menos
heroica serd su hazafia, en tanto menor sera el riesgo en la accién de ayudar a los demas. Sin
embargo, no solo de virtudes, habilidades o facultades sobrehumanas se caracteriza el super-
héroe sino también es poseedor de sus propias debilidades, su propio talén de Aquiles, sus
personales oscuridades. Todo héroe tiene su contrapunto, un antihéroe. No hay superhéroe
sin villano. La oposicién de fuerzas contrarias robustece el binomio que parece caracterizar
todo lo humano: el bien y el mal, la solidaridad y el egoismo, la virtud y el vicio, lo material
y lo espiritual, el conocimiento y la ignorancia. En lo que respecta a su particular modo de
concebir el conocimiento y la sabiduria, SOcrates intentd quebrar ese maniqueismo. En este

III

sentido, muestra Dario Sztajnszrajber que el “sélo sé que no sé nada” socratico implica una
emancipaciéon de ese pensamiento binario y dicotémico, ya que “hace explotar al principio de
no contradiccidén y nos invita a recorrer la cuestion del conocimiento por fuera del dualismo
que reduce todo a ignorancia o sabiduria” (SZTAJNSZRAJBER, 2013, p. 273). Ambivalencia de la
ignorancia que también muestra Popper. Admitir el no saber propio es la condicién imperante
para conocer la verdad y aprenderla. Se puede saber y no saber al mismo tiempo en la medida
en que, justamente, se sabe que no se sabe. Para Mark Waid (MORRIS y MORRIS, 2010), Socra-
tes hubiera sido un gran escritor de cémics. Sin duda, sus ficciones podrian integrar el cuerpo
de guionistas que hoy estan produciendo héroes mas humanos, mas falibles, mas terrenales
pero que, a veces, como el mismo Sécrates, pecan de arrogantes.

El filme deja abiertos interrogantes que no necesitan ser resueltos. Se inicia con un
plano corto que muestra una especie de meteorito descendiendo por la atmdsfera e inme-
diatamente se percibe a Riggan Thomson levitando en su habitacion. También asistimos a sus
actos de telequinesis. A la postre, la duda instalada por el director es si el actor tiene realmente
superpoderes o bien todo es producto de su imaginacién. En ese clima enrarecido y surrealista,

su mejor amigo y abogado Jake (Zach Galifianakis) es quien procede de manera equilibrada y
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racional, tapando los agujeros que su amigo va abriendo. Es el Unico que realiza un intento se-
rio de que la obra llegue a buen puerto. Su novia Laura (Andrea Riseborough), coprotagonista
de la obra, le anuncia que estd embarazada y espera de él un acto de apego y complicidad,
pero Riggan estd mas preocupado por la hipoteca de su casa que uso para financiar la pro-
duccion. Uno de los puntos mas algidos de su modo de establecer vinculos, acontece con Sam
(Emma Stone), su hija, adicta en recuperacion que trabaja como asistente personal. Hay una
escena significativa para entender por qué Riggan/Birdman cree ser el duefio de la verdad,
mira su propio ombligo, despliega sélo actos vanidosos y no sale de la burbuja en la que se ha
ensimismado. El padre descubre un porro de marihuana de su hija escondido en un frasco de
mantequilla de maniy comienza sus reproches. Arguye que su hija no puede hacerle eso a él, se
trata de su carrera. Quizas para los amigos de Sam, que sélo buscan hacerse virales en las redes
sociales, no signifique nada, pero para Riggan es lo Unico relevante para su vida, para recobrar
un sentido, para el reconocimiento ajeno. Sam refuta sefialando que su acto no es “por amor al
arte” sino sdlo para sentirse ilustre. Pero ser relevante en el mundo actual, defiende la hija, es
mostrarse en otros lugares, exhibirse en el mundo virtual; sin embargo, Riggan Thomson odia
los blogueros, ignora twitter, ni siquiera tiene pagina de Facebook. Enorme critica solapada -y
autorreferencial de Gonzalez Ifiarritu- a los medios de comunicacidn, las redes sociales, a la
contaminacion de la prensa, a la inmediatez de internet, al cinismo de la critica especializada,
a la digitalizacidén y estetizacién de la vida cotidiana.’” El reclamo finaliza sosteniendo que él no
es importante. La escena es decisiva para entender la ruptura del vinculo padre-hija y la justi-
ficacién de algunas acciones posteriores del personaje principal.

Hoy, nos encontramos con sujetos que configuran su identidad de un modo complejo.
Estamos habitudandonos a formas de comunicacién virtual, interactiva y veloz, condicionados
por la flexibilidad de normas que son cada vez mas laxas. Influidos por los medios a tal punto
que tanto lo estético como lo pasional se autolegitima, las personas hallan su fuente de atrac-
cion en los dispositivos tecnoldgicos que facilitan la inmediatez y menguan la paciencia, la
reflexién pausada, la toma de conciencia. Aunque, como contrapartida, promueven la demo-
cratizacion de la palabra y la creatividad que busca ser explotada por el mercado, como bien lo
evidencia, por ejemplo, la megaempresa Google. La subjetividad, en la era de la cibercultura,
se configura vertiginosamente en un proceso en el que se vuelve importante mostrar lo que
se hace, lo que se tiene y, como corolario, lo que se es. El uso de los blogs, los foros virtuales,
instrumentos como Youtube, Twitter, Facebook, Whatsapp, Instagram, configuran nuevas for-
mas de ser y estar en el mundo que responden a las actuales demandas socioculturales de la

7. Es el mismo Gonzalez Ifarritu quien afirma que se ha perdido el simbolismo del lenguaje, de la naturaleza, de lo ritual,
de los silencios. Que con las redes sociales estamos volviendo a una especie de “edad media”, en el sentido de que se esta
reduciendo todo a unas cuantas palabras, donde no hay tiempo para la percepcidn ni para la reflexion. Por eso, antes de
entender, precipitamos conclusiones. Y esto conduce a que la vida sea concebida casi como una ilusion déptica. Ver la clase
magistral/conversatorio organizada por la UNAM y la ENAC, el 25 de septiembre de 2019. Disponible en linea: https://www.
youtube.com/watch?v=ueNFXIOEteY&feature=emb_imp_woyt Acceso: 01/02/21.
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sociedad del consumo y del espectaculo. La nueva légica del “Broadcast yourself” estimula la
banalidad de lo cotidiano, pero también abre puertas para que los microrelatos, las historias
minusculas, los excluidos de la sociedad, las narrativas diminutas tengan presencia. La paradoja
es que, tal vez, esta multitud no tenga nada para decir. Extrana mezcla, dice Paula Sibilia (SIBI-
LIA, 2008), la de la multiplicacién de voces que no dicen nada, aunque no cesen de vociferar.
Estimo que alli estd, entonces, el desafio de conjugar esas nuevas formas de autoconstruccion.
La intimidad del yo se espectaculariza, lo publico y lo privado se confunden borrando sus ba-
rreras. La modernidad, en ese sentido, se pierde. Sam lo tiene claro; Riggan, con su pasado
frente a los ojos, no observa mas que a si mismo. Y, a pesar de ello, los hechos dicen otra cosa:
la popularidad del actor y la obra se quintuplican a partir de la viralizacién de los videos en las
redes sociales que lo exhiben caminando en calzones por Time Square. Tal vez, Riggan Thom-
son tenga, aun, algo de razon.

El fil6sofo surcoreano Byung-Chul Han estima que la crisis del mundo actual esta rela-
cionada con la obnubilacién, ceguera y embriaguez que produce el medio digital, que modifica
decisivamente las conductas, decisiones, pensamientos, percepcidn, emociones y modos de
convivencia. La medialidad de lo digital deshizo las distancias tanto como la esfera privada, eli-
minada por una “dominante coaccidn iconico-pornografica” (HAN, 2017, p. 15) en la que todo
es imagen. La metafora que utiliza Han es la del enjambre digital. A diferencia de la moderni-
dad, en la que primaba la masa, en la transicion critica actual los individuos vinculados por lo
digital se encuentran aislados. Cada uno en su propio panal en el que prima la autoexplotacion
sin dominacién, en tanto no desarrollan ningln nosotros, ninguna voz comun. Los habitantes
digitales de la red virtual, segin Han, “constituyen una concentracién sin congregacion, una
multitud sin interioridad, un conjunto sin interioridad, sin alma o espiritu. Son ante todo Hikiko-
moris aislados, singularizados, que se sientan solitarios ante el display (monitor)” (HAN, 2017,
p. 28).8 Y esta falta de un suelo comun, erosionado por la comunicacidn digital, hace que el
narcisismo del ego se ensanche, tapando las posibilidades de un verdadero amor al otro. En de-
finitiva, me permito sospechar, Thomson se ha apartado del medio digital porque en el fondo
necesita construir un vinculo amoroso que lo ate a lo real y no lo haga sucumbir en lo virtual.

La inesperada virtud de la ignorancia, subtitulo del filme, despliega su significado cuan-
do en el estreno de la funcién Riggan utiliza un revélver con balas de verdad y se dispara en la
nariz, representacién del suicidio con el que culminaba la Ultima escena de la adaptacién de la
obra de teatro. Tal es el titulo de la critica especializada al otro dia del estreno. El temor de que
se hable mal de él y de su produccién queda infundado. Salir de la ignorancia, del anonimato,
del olvido y ser reconocido, admirado, evitando la burla y la reprobacién era el objetivo a cum-
plir. Tabitha Dickinson (Lindsay Duncan), la afamada critica dramaturgica que habia advertido
que destrozaria su obra dando un veredicto negativo, termina enalteciéndola al argumentar

8. En nota a pie de pagina, el traductor aclara que el término Hikikomoris se refiere a las personas que viven al margen de la
sociedad, como por ejemplo quienes, sin salir practicamente de sus casas, pasan el dia entero frente a los medios audiovisuales.
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que el intento de suicidio real configura un nuevo método de actuacién llamado “superrealis-
mo”. El desparramo, literal y metafdrico, de sangre en el escenario, era, firma la autora de la
nota, lo que estaba haciendo falta en las venas del marchito teatro estadounidense. El mundo
hablara de Riggan Thomson ad infinitum. Su alma y su soberbia egélatra, pueden permanecer
tranquilas. Podra desplegar, finalmente, sus alas. La cirugia estética dejé la nariz como la del
superhéroe emplumado. Riggan alucina verlo compartir el bafio, se aproxima a la ventana y
percibe una bandada de aves cercana. La ultima parte de la secuencia muestra a Sam, que
habia entrado para saludar y reconciliarse con su padre, saliendo del bafio, arrimandose a la
ventana abierta. Se asoma y mira al cielo sonriendo esplendorosamente. A fin de cuentas, el
cielo -y no la tierra- pareciese ser el destino del hosco Birdman.

Riggan Thomson superbus et megalomanus est.

Hablar/escribir sobre si se puede hacer de muchas maneras posibles. La literatura, la
filosofia y el cine lo han hecho a su modo. Preguntarse por la verdad de si mismo es también
bucear introspectivamente para comprender la identidad desplegada a través de los hechos, la
memoria, los vinculos, los modos de estar en el mundo y entender la realidad. El articulo prece-
dente ha intentado mostrar la validez de esa cuestidn filosofica considerando que las voces de
la literatura, el cine y la filosofia no conforman sélo un estilo, un adorno o un aderezo superficial
sino un camino de abordaje importante, profundo y sin desperdicio. La elecciéon de Sécrates,
Rousseau y Birdman como personajes que han elaborado una escritura y construccion sobre si
mismos se justifica en la medida en que la filosofia, la literatura y el cine coadyuvan, como dije,
al tratamiento de este problema. El denominador comun de estos protagonistas ha sido su arro-
gancia y megalomania individualista, por lo menos en algin aspecto de sus ideas y su escritura
de si. Podria interpretarse, al contrario, que la consciencia de si y el cuidado de si mismo fueron
el primer paso para potenciar el cuidado de los otros. Si optamos por esta lectura optimista e
indulgente, todas las acciones de Sécrates, Rousseau y Birdman han sido sélo medios para un
fin mas elevado vy, por tanto, dignas de elogio. Caso contrario, su mirada no ha cambiado el eje
mas que en la direccién de su conciencia, su yo enaltecido, sus hombros y su ombligo.

Independientemente de la atribucion negativa o positiva que hagamos de los tres, si,
como dice Voltaire, la escritura es la pintura de la voz, las imagenes utilizadas por la literatu-
ra, la filosofia y el cine son la representacion vivida de las pasiones humanas mas viscerales y
entrafiables que permiten encarnar seriamente los problemas filoséficos. Las posibilidades de
eleccidn son variadas, entonces, en el sendero de retratar y dar forma a los colores de nuestra
propia existencia.
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Cosmogonia grega na Biblioteca de Apolodoro (I, 1-3)

Luciene Lages
Universidade Federal de Sergipe/UFS

A Biblioteca de Apolodoro ou Pseudo-Apolodoro é uma obra em prosa que se propde a
apresentar a mitologia grega em forma de genealogias, etimologias e feitos de herdis. A com-
posicao de cole¢Ges mitoldgicas tinha como objetivo final servir a um determinado grupo de
leitores eruditos ou curiosos acerca das obras e temas da Grécia antiga. E na época helenistica
e nos primeiros séculos do Império, sobretudo entre os séculos lll a. Ce Il d.C., que esse tipo de
colecdo de mitos encontra espaco para sua recepcao e proliferacdo (CALAME: 2009, p. 259).

O texto se utiliza de fontes diversas da tradicdo literdria e filosofica conhecidas até
por volta do século | e Il d. C. Os mitos sdo apresentados também com suas variantes, sem
demonstrar preocupag¢do maior com analises criticas, herdis e deuses sao observados em seus
percursos, desde o nascimento a sua morte. A Biblioteca parece ter como principal objetivo a
narra¢do, uma narrativa em prosa recheada de citagdes diretas de mitdgrafos ou autores de
obras que vieram antes de Apolodoro®.

O uso reiterado de pequenos extratos de obras anteriores, nos séculos posteriores,
serd importante referéncia de registro da existéncia de obras que se perderam, entre elas, a
de Ferecides. Entre as fontes citadas no livro | destacam-se Homero (1,3,5); Hesiodo (1,9,21);
Pisandro (I, 8,5); Ferecides (1,4,3; 5,2; 8,5; 9,19) Herodoro de Heraclea (1,9,19), Paniasis de Ha-
licarnasso (1,5,2); Apol6énio de Rodes (1,9,21) e Demarato (1,9,19). Atualmente, a Biblioteca esta
organizada em trés livros e uma epitome. A tradugdo que se segue se concentra no inicio da
obra e na apresentacdo de uma cosmogonia grega até o reinado de Zeus. Desse modo, o livro
| se inicia em forma de teogonia, o autor comeca sua obra a partir da geracdo dos deuses, com
Urano como o primeiro a dominar sobre todos. A narrativa segue apresentando os descen-
dentes de Urano e Géia (I,1); prossegue com a titanomaquia e os descendentes dos Titas (1,2);
e a geracao dos filhos de Zeus (1,3). Por fim, foi a edicdo da Biblioteca estabelecida por James
George Frazer, em 1921, que nos serviu como referéncia para o texto original.

1. Nas citagGes diretas, destaca-se Ferecides, que é citado o maior nimero de vezes (treze) na Biblioteca. Além dessas, ha
doze citagOes para Hesiodo; nove para Acusilau; cinco para Homero; quatro para Euripides; trés para Eumelo e Paniasis; duas
para Asclepiades de Tragilo, Cércope de Mileto e Herodoro de Heraclea; uma para Estesicoro, Pisandro, Telesila, Pindaro,
Asio de Samos, Melesagoras, Dionisio Escitobraquién, Demarato, Apoldnio de Rodes, Fildcrates e Castor de Rodes.

Recebido em 01/12/2022

* Professora Associada do Curso de Letras, Campus Itabaiana. E-mail: lages.Is@gmail.com. Aprovado em 20/12/2022
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Apollod. 1.1.1

[1] OVpavog TpdTOG TOD TAVTOG £3VVACTEVCE KOGHOV. YOG 0 v £TEKVMGE TPADOTOVG TOVG
EKaToyyEpag mpocsayopevbévtag, Bpidpewv I'imyv Kottov, ol peyéber 1e dvomépPfintol ol
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8¢ ovtoc &pePddng Eotiv &v A1dov, TocoDToV Amd YA &YV StdcTnua dcov dr’ ovpavod Vi,

[3] tekvol 8¢ avdig éx Iijg moidag pév todg Tudvag mpocayopsvbévac, Qkeavov Koiov
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[4] dyavakTodoa o¢ [T émi 1) dnwAeiq tdv gig Taptapov proévimv naidwv neifet tovg Tirdvog
EmBécOat T® matpi, Kai dldmwoty adapovtivny dprnv Kpdve. ol 6¢ Qkeavod yopig émtiBevan,
kol Kpovog amotepav ta aidoio 1o matpog gig v 0dAaccav dpincey. £k 68 TV oTaAUYUAV
0D PEovtog aipatog £pvieg £yévovto, AAnkt® Tioipovn Méyarpa. thg 6& dpyig EKPardvteg

TOVG T€ KOTUTOPTAUP®OEVTAC Aviyaryov ddel@ong kal TV apynv Kpdve mapédooav.

[5] 6 0¢ TovTouG pev €v @ Taptdpw iy dnoag kabeipe, TNV 0 AdeAenV Péav ynuag, Emeion
I'f 1& kai Ovpavog €BecTi®doVY VT AEyovTeg VTTO TG 1diov TNV ApyNV dpaipedncecsbat,
KOTETIVE TOL YEVVOUEVO. Kol TpdTnv pév yevvnosicov ‘Eotiav katémiey, sita Ajuntpoy Kol
“Hpav, ned’ ac [Miovtwva kol Toceddva.

[6] dpyioBeion ¢ Eml TovTOIC Péa Tapayivetar pev gic Kpnny, omnvike tov Al £ykvpovodoa,
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TOV YEYEVVNLLEVOV TTOTO0.
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[1] Urano foi o primeiro que governou todo o universo. Desposou Geia e engendrou em primei-
ro lugar os Hecatonquiros, que foram chamados Briareu, Gies, Coto, os quais eram insuperaveis

tanto em tamanho quanto em poténcia, tendo cada um deles cem bracgos e cinquenta cabecas.

[2] Depois destes, com ele, Geia pariu os Ciclopes: Arges, Estéropes, Brontes, cada um dos quais
tinha um sé olho sobre a fronte. Mas, Urano aprisionando estes, langou-os ao Tartaro (este lugar
sombrio esta no Hades, tendo a distancia tdo longe da terra quanto a terra longe do céu),

[3] E de novo com Geia gerou filhos que sdo chamados Titds: Oceano, Coios Hipérion, Crio,
Japeto e Cronos o mais novo de todos; e filhas chamadas Titanides: Tétis, Réia, Témis, Mnemao-
sine, Febe, Dione, Teia.

[4] Mas Gaia, indignando-se por causa da perda dos filhos que foram encarcerados no Tartaro,
persuadiu os Titas a lutar contra o pai, e deu uma foice de aco a Cronos. Entdo eles, exceto Ocea-
no, o atacam, e Cronos cortando as partes pudentas do pai langou-as ao mar. E nasceram as Eri-
nias: Alecto, Tisifone e Megera, a partir do gotejamento do sangue que escorria. E depois de des-
tronarem o pai, reconduziram os irmaos que foram langados ao Tartaro e deram o poder a Cronos.

[5] E este, aprisionando-os de novo, encerrou-os no Tartaro, e desposou sua irma Reia. Uma
vez que Geia e Urano haviam proferido um ordculo dizendo-lhe que por causa de um filho seu
o poder lhe seria tomado, devorava os filhos. E devorou a primogénita, Héstia, por conseguin-
te, a Deméter e Hera, depois Plutdo e Posidon.

[6] Irritada por causa destes, Reia se dirigiu para Creta quando se encontrava gravida de Zeus, e
deu a luz na caverna de Dicte. Em seguida, ela o deu aos Curetes e também as ninfas Adrasteia
e |da, filhas de Melesseu, para que o nutrissem.

[7] Entdo elas nutriram o menino com o leite de Amalteia, e os Curetes armados, protegendo
o recém-nascido chocavam as lancgas contra os escudos, a fim de que Cronos ndo ouvisse a voz
do menino. E Reia envolvendo em cueiros uma pedra deu a Cronos que a engoliu como se fosse
0 menino recém-nascido.
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[1] éme1dn 8¢ Zevg £yevnOn tédetog, Aapupdver Mijtv v ‘Qkeavod cuvepyov, 1j didwot Kpdve
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[1] Quando Zeus se tornou adulto, tomou como cumplice Métis, filha de Oceano, que deu a Cro-
nos um medicamento para beber, por meio do qual aquele foi for¢ado a regurgitar primeiro a
pedra, logo depois os filhos que devorou. Na companhia desses, Zeus empreendeu uma guerra
contra Cronos e os Titas. E combatem entre si dez anos porém Geia vaticinou para Zeus a vitdria,
caso tivesse os Hecatonquiros como aliados. E ele matou Campe, a guardia deles, e desatou os
lagos que os prendiam. Entdo os Ciclopes deram a Zeus o raio, o trovao e o relampago; a Plutao,
um elmo; a Posidon, um tridente. E eles estando armados dominam os Titds, e encerrando-os no
Tartaro, colocaram os Hecatonquiros como guardides. E eles tendo langado a sorte sobre a parti-

Iha do poder, e Zeus obteu a dominac¢do no céu, Posidon no mar e Plutdo no Hades.

[2] Entdo nasceram os descendentes dos Titds: de Oceano e Tétis, as Oceanides, Asia, Estige,
Electra, Ddris, Eurinome, Anfitrite, Métis; de Coios e Febe nasceram Astéria e Leto; de Hipérion

e Tea, Eos, Hélio e Selene; de Crio e de Euribia, Ponto, Astreu, Palas e Perses;

[3] De Japeto e Asia (nasceram) Atlas, o que o céu sustenta sobre os ombros, e Prometeu, Epime-

teu e também Meneceu, o qual Zeus fulminou na batalha com os Titds, e os encerrou no Tartaro.

[4] E Quiron, centauro de dupla forma, nasceu de Cronos e Filira; os ventos e as estrelas, de

Aurora e Astreu; de Perses e Astéria, Hécate; de Palante e Estige, Nice, Kratos, Zelo e Bia.

[5] E Zeus fez a agua de Estige, que corre a partir de uma gruta no Hades, objeto de juramento,

em retribuicdo a ela por ter combatido com seus filhos junto a ele contra os Titas.

[6] E de Ponto e da Terra (nasceram) Forcis, Taumas, Nereu e Ceto. Entdo, de Taumas e Electra
nasceram [ris e as Harpias, Aelo e Ocipete; de Fércis e Ceto, as Fércides e as Gérgonas, sobre as

quais falaremos quando abordarmos os feitos de Perseu.

[7] E de Nereu e Doris, as Nereidas, cujos nomes sao Cimoétoe, Espio, Glaucénome, Nausitoe,
Halia, Erato, Sdon, Anfitrite, Eunice, Tétis, Eulimene, Agave, Eudora, Doto, Ferusa, Galateia, Ac-
teia, Pontomedusa, Hipdtoe, Lisianassa, Cimo, lone, Halimede, Plexaure, Eucrante, Proto, Calip-
so, Panope, Cranto, Nedmeris, Hipdnoe, lanira, Polinome Autdnoe, Mélita, Dione, Neseia, Dero,

Evagore, Psamate, Eumolpe, lone, Dinamene, Ceto, Limnoreia.
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[2] KaAAOmng pév odv kai Oidypou, kot émikAnow 8& AmoAlwvoc, Aivog, &v HpakAfig
AnékTewve, Kal ‘Opdeug 0 doknoag KBapwdiav, 0¢ adwv ékivel AiBoug te kal S€vépa.
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[1] Entdo Zeus desposa Hera e engendra Hebe, llitia e Ares, mas tem relagdes com muitas
mulheres tanto mortais quanto imortais. Com efeito, de Témis, filha de Urano, gera filhas, as
Horas: Irene, Eunémia e Dice; as Moiras, Cloto, Aglaia, LAquesis e Atropo; e de Dione, Afrodite;
de Eurinome, filha de Oceano, as Gracas, Aglaia, Eufrosina, Talia; e de Estige, Perséfone; e de
Mnem©sine, as Musas, a primeira Caliope, depois Clio, Melpédmene, Euterpe, Erato, Terpsicore,
Urania, Talia, Polimnia.

[2] Entdo de Caliope e Eagro, ou de Apolo conforme outra versao, nasce Lino, que foi assassinado
por Héracles, e Orfeu, o que domina a arte ao som da citara, e com seu canto removia pedras e ar-
vores. E quando morreu Euridice, sua esposa, por causa de uma picada de serpente, ele desceu ao
Hades desejando trazé-la de volta, e persuadiu Plutdo a deixa-la voltar. E o deus prometeu fazer isso,
se Orfeu retornando do Hades até sua casa ndo se voltasse para tras, mas ele desobedecendo, vol-
tando-se para tras, contemplou a mulher; e ela teve que voltar para o Hades novamente. Orfeu tam-
bém instaurou os mistérios de Dioniso e foi sepultado na Piéria, depois de ter sido pelas Ménades,

[3] E Clio se apaixonou por Piero, filho de Magnes, por causa da célera de Afrodite (por ela ter
reprovado seu amor por Addnis), unida a ele gerou um filho, Hiacinto, por quem Tamiris, filho
de Fildmon e da ninfa Argiope, se apaixonou, se tornando o primeiro a se enamorar de um ho-
mem. Posteriormente Apolo, que também se enamorou dele, o matou de modo involuntario
langando um disco; e Tamiris, que se destacava em beleza e na arte do canto acompanhado
da citara, rivalizou com as Musas em um certame musical, caso resultasse vencedor, poderia
se unir a todas, mas se fosse vencido ficaria privado do que aquelas desejassem. E as Musas se
sairam superiores e o privaram de seus olhos e de sua arte do canto ao som da citara.

[4] E de Euterpe e do rio Estrimon nasceu Reso, que Diomedes matou em Trdia, enquanto al-
guns dizem que nasceu de Caliope. E de Talia e Apolo nasceram os Coribantes; e de Melpéme-
ne e Aquel6o, as Sereias, sobre as quais falaremos ao tratarmos de Odisseu.

[5] Hera, sem varao, gerou Hefesto; no entanto, Homero diz que este foi gerado de Zeus. E Zeus
o precipitou do céu ao socorrer Hera quando havia sido acorrentada; pois Zeus a pendurou a
partir do Olimpo por ter enviado uma tempestade a Héracles, quando se langou ao mar apds
tomar Troia. E caindo Hefesto em Lemnos teve os pés feridos, mas Tétis o salvou.

[6] Zeus se une a Métis, que havia se transformado em diversas formas para nao se deitar com
ele, e quando estava grdvida, Zeus se apressa em devora-la, posto que Geia previa que apds
gerar essa filha que estava em seu ventre, Métis geraria um filho que estaria destinado a ser o
soberano do mundo. Por temor a isso, a engoliu. E quando chegou o momento do parto, Pro-
meteu, ou segundo dizem outros, Hefesto, golpeou com um machado a cabega de Zeus, e dela
Atena saltou, totalmente armada, préximo ao rio Tritdo.
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Consequéncias da hominizacao e a coevolucdo da
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Apresentacao

Esta traducdo é parte de uma pesquisa realizada no ambito do Programa de Iniciacao
Cientifica da Universidade Federal de Sergipe. Ali, investigamos e catalogamos obras em lingua
estrangeira sobre evolugdo da linguagem, buscando identificar (e portanto, contribuir para sa-
nar) o déficit em lingua portuguesa nas publica¢cdes dessa area. Nesse contexto, traduzimos um
artigo de Vincenzo Raimondi, que é pesquisador da Université de Technologie de Compiegne,
na Franca. “The role of languaging in human evolution” foi publicado originalmente na revista
Chinese Semiotic Studies*, e disponibilizamos aqui, para os leitores d’A Palo Seco, a proposta de
traducdo de suas partes oito e nove.

Os estudos sobre a origem e a evolucgdo da linguagem tém uma histdria turbulenta nas
ciéncias linguisticas, desde sua interdicdo como assunto académico no século XIX (em reacdo a
extensdo da “descendéncia com modificagcdo”, de Darwin, a linguagem), até a sua reabilitacao
em meados do século XX, agora com as bengados das ciéncias cognitivas e da biologia evolutiva.
De 13 para c3, as linhas de investigacdo tém oscilado entre as propostas biolinguisticas (com
contribuicdes do préprio Chomsky)? e as teorias interacionistas, ou baseadas no uso, propostas
por pesquisadores como o psicélogo comparado Michael Tomasello®.

O artigo de Raimondi nos poupa da seducdo do canto das sereias, sejam elas cogniti-
vistas, ou interacionistas. A partir dos trabalhos seminais de Humberto Maturana, artifice da
chamada Biologia do Conhecer?, o autor trata o fenémeno das interagcdes humanas, ndo como
linguagem, mas linguajar (ou linguagear — optamos pela primeira traducdo) que é a conse-
guéncia de se aceitar o seu carater dindamico e recursivo, entrelacado aos nossos modos de

1. RAIMONDI, Vicenzo. The role of languaging in human evolution - An approach based on the theory of natural drift.
Chinese Semiotic Studies, v. 15, n. 4, p. 675-696, 2019.

2. BERWICK, Robert; CHOMSKY, Noam. Por que apenas nos? Linguagem e evolugdo. Sdo Paulo: UNESP, 2017.

3. TOMASELLO, Michael. Becoming human: a theory of ontogeny. Cambridge: The Bolknap Press, 2019.

4. MAGRO, Cristina; GRACIANO, Miriam; VAZ, Nelson (orgs.). Humberto Matuana: A ontologia da realidade. Belo Horizonte:
UFMG, 1997.
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socialidade. Raimondi aborda a emergéncia da linguagem assumindo a teoria autopoiética de
Maturana e Varela® (um tratamento sistémico do organismo e de suas relagées com meio) e a
teoria da evolucdo pela deriva natural, proposta pelo préoprio Maturana e pelo neurobiélogo
Jorge Mpodozis®. Outra referéncia importante no texto é a psicéloga Susan Oyama e sua teoria
dos sistemas em desenvolvimento’, que enfatiza o papel da ontogenia (os processos de desen-
volvimento) e das a¢Ges do organismo na conservacgao e diversificacdo das linhagens.

As escolhas tedricas (e epistemoldgicas) no artigo de Raimondi apontam para a primazia
do comportamento linguajante nos processos de conservacdao e mudanca na linhagem huma-
na. Ao conservarmos, geracao apoés geracdao, um modo de vida centrado no linguajar, permiti-
mos uma deriva particular que nos distingue como uma classe de seres vivos, em uma espiral
recursiva envolvendo a fisiologia (incluindo a neurofisiologia), a dinamica social e o préprio
linguajar, ou seja as regularidades linguisticas de nossas coordenag¢des consensuais de agao.

Acreditamos que a traducdo dessas duas partes do texto oferece a leitora e ao leitor
de lingua portuguesa ao menos um sabor da proposta de Vincenzo Raimondi. Uma abordagem
sistémica do surgimento do humano e da linguagem — melhor ainda, do linguajar — prenhe de
didlogos acalorados com fildsofos (como Hume), escritores (como Virginia Woolf) e filésofos da
linguagem (como Bakhtin e Peirce), presentes nesta edicdo da revista.

5. MATURANA, Humberto; VARELA, Francisco. De mdquinas y seres vivos: una teoria de la organizacién biolédgica. Santiago
de Chile: Editorial Universitaria, 1973.

6. MATURANA, Humberto; MPODOZIS, Jorge. Origen de las especies por medio de la deriva natural, o La diversificacén de
los lineajes a través de la conservacion y cambio de los fendtipos ontogénicos. Santiago de Chile: Direccién de Bibliotecas,
Archivos y Museos. 1992.

7. OYAMA, Susan; GRIFFITHS, Paul; GRAY, Russell (eds.). Cycles of contingency: Developmental systems and evolution.
Cambridge: MIT Press, 2001.
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8. Consequences for hominization

Gene-centered approaches to evolution fail to acknowledge the systemic, behavior-
-driven process of drift. Over the last decades, modular accounts of language have presented
an evolutionary explanation based on genetic mutation, which implies a recent, hazardous
emergence of language. In this view, the evolution of the structural substrate for language has
occurred independently from the actual cognitive operations and behaviors they give rise to
(i.e. speech and social activities). Linguistic abilities are the result of a single genetic mutation.
Our ancestors discovered to possess these cognitive capacities and found a way to use them.
In keeping with this view, Tattersal argues that “... by the time Homo sapiens became symbolic,
it already possessed the peculiar form of the vocal tract that allows articulate speech. Clearly,
this structure evolved initially in some context other than language” (2008, p. 103).

Quite on the contrary, | have indicated that we have good reasons to believe that body,
cognition and behavior coevolve. The relation between them is a coimplicative one, and can
hardly be captured by gene-centered explanations. In order to explain the evolution of some
of the most relevant anatomical and cognitive features of Homo sapiens, we should recons-
truct how the consolidation of the languaging-based way of life produced a set of operational
constraints for the drift of the phenotype-niche configuration. NDT shows that the history of
structural transformations facilitates the conservation of the most fundamental feature of the
ontogenetic phenotype, which entails species specific evolutionary pathways for the bodily
structures associated with it. Empirical evidence may support the claim that the origins of lin-
guistic coordination lie much further back than the emergence of Homo sapiens.

Different sources of evidence point to this conclusion. The analysis of fossilized parts
of the vocal and auditory apparatus seems to suggest that speech is an old trait of our li-
neage. Archeologists and paleontologists acknowledge that the evolution of human skills
for speech has taken place over a very long period of time. Phonation-related organs have
followed a process of continual evolution for over one million years. Phonation has under-
gone a specific evolution, including the permanent descent of the larynx, the enlargement
of the oral cavity and the modulation of vocal tone, the transformation of the respiratory
tract (MACLARNON; HEWITT, 2004) and of the mandibular muscles that are responsible for
locution (KENT, 2004). It is therefore unlikely that speech burst on the scene in the last few
thousand years (JOHANSSON, 2005).

Similar arguments apply to brain evolution. The development of our ancestors’ cog-
nitive and behavioral plasticity up to the emergence of Homo sapiens is clearly related to en-
cephalization and the evolution of neocortex. The increase in brain size began from the Homo
genus onwards, approximately two million years ago. Prefrontal cortex is one of the regions of
the cortex that experienced the greatest expansion over the course of evolution. It is mainly
involved in higher functions, including those relating to temporal organization of goal-oriented
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8. Consequéncias para a hominizagao

Abordagens da evolucdo centradas nos genes ndo sdo capazes de reconhecer o proces-
so sistémico da deriva, guiado pelo comportamento. Nas ultimas décadas, abordagens modu-
lares da linguagem tém apresentado uma explicacao evolutiva baseada na mutagao genética,
implicando uma origem recente e abrupta da linguagem. Nessa visdo, a evolucdo do substrato
estrutural para a linguagem ocorreu independentemente das operagdes cognitivas e compor-
tamentos (a fala e as atividades sociais) a que dao origem. Habilidades linguisticas seriam o re-
sultado de uma uUnica mutacado genética. Nossos ancestrais descobriram que tinham essas ca-
pacidades cognitivas e encontraram uma maneira de usa-las. Na esteira dessa visao, Tattersal
argumenta que “(...) no momento em que o Homo sapiens tornou-se simbdlico, ele ja possuia a
forma peculiar do trato vocal que permite a fala articulada. Claramente, essa estrutura evoluiu
inicialmente em algum contexto diferente da linguagem” (2008, p. 103).

Ao contrdrio, como ja apontei aqui, temos boas razdes para acreditar que corpo, cog-
nicdo e comportamento coevoluem. A relacdo entre eles é coimplicativa, e dificilmente pode
ser capturada em explicagdes centradas nos genes. Se queremos explicar a evolugao de algu-
mas das caracteristicas anatdmicas e cognitivas mais relevantes do Homo sapiens, é preciso
entender como a consolidacdo do modo de vida baseado no linguajar produziu um conjunto
de restricdes operacionais para a deriva da configuragao fendétipo-nicho. A TDN mostra que a
histéria das transformagdes estruturais facilita a conservagao das caracteristica mais funda-
mentais do fendtipo ontogénico, abrindo caminhos evolutivos especificos da espécie para as
estruturas corporais associadas a ele. Evidéncias empiricas podem apoiar a alegacdo de que a
coordenacao linguistica tem origens bem mais antigas que o surgimento do Homo sapiens.

Diferentes fontes de evidéncias apontam para essa conclusdo. A andlise de partes fos-
silizadas do aparelho vocal e auditivo parece sugerir que a fala é um traco antigo em nossa
linhagem. Arquedlogos e paleontdlogos reconhecem que a evolugao das habilidades humanas
levou um longo tempo. Orgdos relacionados a fonac3o seguiram um processo de evolugdo con-
tinua por mais de um milhdo de anos. A fonagao passou por uma evolucado especifica, incluin-
do a descida permanente da laringe, o alargamento da cavidade oral e a modulacdo dos tons
vocais, a transformacdo do trato respiratorio (MACLARNON; HEWITT, 2004) e dos musculos
mandibulares responsaveis pela locugdo (KENT, 2004). E, portanto, improvavel que a fala tenha
irrompido nos ultimos milhares de anos (JOHANSSON, 2005).

Argumentos semelhantes se aplicam a evolugado cerebral. O desenvolvimento da plastici-
dade cognitiva e comportamental dos nossos ancestrais até o surgimento do Homo sapiens esta
claramente relacionada a encefalizacdo e a evolu¢do do neocodrtex. O cérebro aumentou de ta-
manho a partir do género Homo em diante, ha aproximadamente dois milhGes de anos. O cértex
pré-frontal é uma das regides do cértex que experimentou a maior expansao ao longo da evolu-
cdo. Ele esta envolvido principalmente nas funcbes cognitivas mais elevadas, incluindo aquelas
relacionadas a organizacdao temporal de a¢des direcionadas, nas dreas do comportamento, da
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actions in the areas of behavior, cognition, and language. It is widely acknowledged that this
process was due to iterative coevolution between the social mode of life and neurobiologi-
cal structures. Brain evolution entails such a metabolic cost that it could not have occurred
without the appropriate socio-ecological conditions. It can be assumed that the appropriate
stimulation for brain transformation has been provided social activities based on recursive
coordination. Languaging allows the emergence of new forms of “doing things together,” thus
triggering structural changes and the emergence of new cognitive capacities. Moreover, cul-
tural evolution is cumulative (TOMASELLO, 1999). This account of brain evolution is roughly
consistent with the one provided by the advocates of gene-culture coevolution, claiming that
individuals began to be selected for their ability to adapt to changing cultural niches.

Finally, evidence suggest a correlation between the emotional preferences required by
languaging-based activities and structural changes in our ancestors. Since affective and rela-
tional attitudes connote the interactional domain, it is safe to assume that emotional disposi-
tions, neurobiological changes and anatomical transformations are evolutionarily intertwined.
Importantly, one of the evolutionary mechanisms that leads to encephalization is the hetero-
chronic process of hypermorphosis. Hypermorphosis refers to the extension of the ontogene-
sis of an organ beyond its ancestral form, with the effect of increasing it. Hypermorphosis may
occur as part of a developmental slowdown and delayed maturation (ZOLLIKOFER; PONCE DE
LEON, 2010). Because of this, hypermorphosis of the brain (and the resulting synaptic plasticity)
has sometimes been associated with human “neoteny” (GOULD, 1977, 2000), which relates to
prolonged and delayed development, thus leading to paedomorphic features. Human paedo-
morphic features include round skull, hairless face and body, small teeth. As a matter of fact,
modern human beings retain to adulthood the juvenile features of their ancestors. Moreo-
ver, human adult morphology and cognitive plasticity are coupled with specific emotional and
social dispositions that are not usual in adult primates. Emotional interdependence, mutual
trust and tolerance between adults of both sexes characterize the relational domain of human
groups. Interestingly, similar modifications in both physiology and behavior can be observed
in experimental research on “domestication syndrome” in other animals (HARE et al, 2012).
Experimental breeding of a variety of mammals with selection for nonaggressive behavior lead
to a paedomorphic morphology (including variations in cranial shape, dentition, brain size,),
tameness, and increased problem-solving abilities.

It can therefore be hypothesizing that the living through languaging has encouraged the
conservation of a juvenile relational space, characterized by intense sociality and mutual trust,
which resulted in reduction of aggressiveness, enhanced curiosity and collaborative explora-
tion. Physiological transformations have been therefore channeled by these emotional and
relational habits. Collaborative innovation and juvenile emotional habits are thus inextricably
linked. In a similar vein, scholar have discussed the possibility of self-domestication by humans
(HURFORD, 2007; JABLONKA et al., 2012). In keeping with Maturana and Verder-Zoller (2008),
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cognic3o e da linguagem. E amplamente reconhecido que esse processo se deveu a coevolucio
iterativa entre o modo de vida social e as estruturas neurobioldgicas. A evolugdo cerebral implica
tal custo metabdlico que ndo poderia ter ocorrido sem condi¢bes socioecoldgicas apropriadas.
E razodvel supor que o estimulo apropriado para a transformacao cerebral tenha vindo das ati-
vidades sociais baseadas em coordenacdes recursivas. O linguajar permite o surgimento de no-
vas formas de “fazer coisas juntos”, desencadeando assim mudancas estruturais e o surgimento
de novas capacidades cognitivas. Além do mais, a evolucgdo cultural é cumulativa (TOMASELLO,
1999). Esse relato da evolucdo do cérebro cerebral ndo deixa de ser consistente com aquele for-
necido pelos defensores da coevolugao genes-cultura, que alegam que os individuos passaram a
ser selecionados por sua capacidade de se adaptarem a nichos culturais cambiantes.
Finalmente, evidéncias sugerem uma correlacdo entre as preferéncias emocionais exi-
gidas pelas atividades baseadas no linguajar e as mudancas estruturais nos nossos ancestrais.
Uma vez que atitudes afetivas e relacionais conotam o dominio interacional, é seguro afirmar
gue disposicdes emocionais, alteracées neurobioldgicas e transformagdes anatébmicas estdo evo-
lutivamente entrelacadas. E importante notar que um dos mecanismos evolutivos que levam a
encefalizacdo é o processo heterocronico da hipermorfose. A hipermorfose refere-se a extensdo
da ontogénese de um 6rgdo além de sua forma ancestral, resultando no seu aumento. A hiper-
morfose pode ocorrer como parte de uma desaceleracdo do desenvolvimento e atraso na matu-
rac3o (ZOLLIKOFER; PONCE DE LEON, 2010). Por isso, a hipermorfose do cérebro (e a plasticidade
sinaptica resultante) tem sido as vezes associada, no humano, a “neotenia” (OULD, 1977, 2000),
que esta relacionada ao desenvolvimento atrasado e prolongado, levando a caracteristicas pe-
doméorficas. As caracteristicas pedomaérficas humanas incluem o cranio arredondado, o rosto e
o corpo sem pelos e dentes pequenos. De fato, humanos modernos retém, quando adultos, as
caracteristicas juvenis de seus ancestrais. Além disso, a morfologia humana adulta e a plasticida-
de cognitiva estdo acopladas a disposicdes emocionais e sociais especificas que ndo sdo usuais
em outros primatas. Interdependéncia emocional, confianga mutua e tolerancia entre adultos de
ambos os sexos caracterizam o dominio relacional de grupos humanos. Curiosamente, modifica-
¢Oes semelhantes tanto na fisiologia quanto no comportamento podem ser observadas em pes-
quisas experimentais sobre a “sindrome da domesticacdo” em outros animais (HARE et al., 2012).
A reproducado experimental de uma variedade de mamiferos com selecdo para comportamento
ndo agressivo leva a uma morfologia pedomorfica (incluindo variagdes na forma craniana, denti-
¢do e tamanho do cérebro), docilidade e expansao nas habilidades de resolucdo de problemas.
Pode-se, entdo, considerar a hipdtese de que o viver no linguajar tenha encorajado a
conservacdo de um espaco relacional juvenil, caracterizado pela socialidade intensa e a confian-
¢a mutua, resultando na reducdo da agressividade, no aumento da curiosidade e na exploracao
colaborativa. Transformacoes fisiolégicas foram entdo canalizadas por esses habitos emocionais
e relacionais. A inovacao colaborativa e os habitos emocionais juvenis estao, dessa forma, inextri-
cavelmente ligados. Em uma linha semelhante, estudiosos tém discutido a possibilidade da auto
domesticacdo em humanos (HURFORD, 2007; JABLONKA et al., 2012). De acordo com Maturana e
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we can assume that a major phylogenetic shift took place when recursive coordination beca-
me a precondition for child upbringing. This view is consistent with the evo-devo approach,
which highlights how very early behavioral changes in ontogeny lead to evolutionary change
(BJORKLUND; ROSENBERG, 2005).

9. The coevolution of sociality and language

The last section has made clear that sociality needs to be acknowledged as a funda-
mental factor to understand the emergence of language. There could in fact be no language as
we know it based on bland forms of social interaction. As a matter of fact, a languaging-based
lifestyle requires more than episodic cooperation, but rather a specific sociality based on mu-
tual trust and emotional preferences for collaborative activities.

Most of the socio-cognitive theories to language evolution have for some time ar-
gued that a specifically human sociality played a part in hominization. However, their con-
ception of language as a communication technology explicitly relies on the idea that lan-
guage presupposes capacities for social cognition (i.e. understanding others’ mental states,
sharing perspectives and intentions). According to them, these capacities have evolved in
before language. They appeared in the context of mutualistic collaborative activities (plan-
ning and coordinating a hunt, collaborative foraging). This assumption in shared by all the
adherents of the socio-cognitive framework. In their scenario, our ancestors managed to
efficiently communicate and collaborate without language. For instance, Tomasello (2008,
2009) argues that language has evolved from pre-existing communicative activities based on

I”

prelinguistic, “natural” gestures.

The socio-cognitive approach sees language as a cultural artifact that we use to convey
intentions. Language, as we know it today, is conceived as a tool that allows complex forms of
communication between individuals endowed with mindreading capacities. Then, it could not
have been invented in the absence of a few previous conditions: the evolution of new forms
of cognition and the emergence of creative collaboration and “prelinguistic” communication.
However, if we conceive language rather as languaging, it is clear that the “prelinguistic” so-
cial activities described by socio-cognitivists build upon recursive coordination and thus, upon
languaging. This is because recursive coordination brings about the cognitive and operational
distinctions that are necessary for mutual co-orientation. From a conceptual point of view,
languaging (in any form or modality) cannot be seen as something that adds up to the “pre-
-existing” sociocultural activities described by the advocates of the “culture and sociality first”
scenario. Because they assume that social cognition and sociocultural activities are the neces-
sary precursors of language, sociocognitive accounts do not fully see how languaging, social
cognition and joint activities are necessarily intertwined. Linguistic activity is not a form of joint
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Verder-Zoller (2008), podemos supor que uma mudanca filogenética importante ocorreu quando
a coordenacdo recursiva se tornou uma pré-condi¢do para a criagdo das criangas. Essa visao é
consistente com a abordagem evo-devo, que mostra mudangas comportamentais que ocorrem
bem no inicio da ontogenia levam a mudanca evolutiva (BJORKLUND; ROSENBERG, 2005).

9. A coevolugao da socialidade e da linguagem

A Ultima sec¢do deixou claro que a socialidade precisa ser reconhecida como um fator fun-
damental para se entender o surgimento da linguagem. N3o seria possivel haver linguagem, tal
como a conhecemos, com base em formas brandas de interacdo social. Na verdade, um estilo de
vida baseado no linguajar requer mais que uma cooperacao episddica. Requer uma socialidade
especifica baseada na confianca mutua e na preferéncia emocional por atividades colaborativas.

A maioria das teorias sociocognitivas da evolucdo da linguagem tem, nos Ultimos tempos,
argumentado que uma socialidade especificamente humana desempenhou seu papel na homini-
zac¢do. No entanto, sua concepgao de linguagem como uma tecnologia de comunicagao baseia-se
explicitamente na ideia de que a linguagem pressupde certas capacidades para a cognicdo social
(como entender os estados mentais dos outros e compartilhar perspectivas e intengdes). Segun-
do tais teorias, essas capacidades evoluiram antes da linguagem. Elas surgem no contexto de
atividades colaborativas mutualistas (planejamento e coordenacdo para a caca, forrageamento
colaborativo). Essa suposicdo é compartilhada por todos os adeptos da abordagem sociocog-
nitiva. Nesse cenario, nossos ancestrais conseguiram se comunicar e colaborar eficientemente
sem a linguagem. Tomasello (2008, 2009), por exemplo, argumenta que a linguagem evoluiu de
atividades comunicativas pré-existentes, baseadas em gestos pré-linguisticos “naturais”.

A abordagem sociocognitiva vé a linguagem como um artefato cultural que usamos
para transmitir intengdes. A linguagem, como a conhecemos hoje, é concebida como uma fer-
ramenta que permite formas complexas de comunicacdo entre individuos dotados de capa-
cidades de leitura mental. Desse modo, ela ndao poderia ter sido inventada na auséncia de
algumas condicBes anteriores, como a evolugdo de novas formas de cogni¢do e o surgimento
da colaboracgdo criativa e da comunicacdo “pré-linguistica”. Se, por outro lado, concebemos a
linguagem como linguajar, fica claro que as atividades sociais “pré-linguisticas” descritas pelos
sociocognitivstas se baseiam na coordenacado recursiva e, portanto, no linguajar. Isso porque a
coordenacado recursiva traz a mao as distingdes cognitivas e operacionais que sdo necessarias
para a coorientacdo mutua. Do ponto de vista conceitual, o linguajar (em qualquer forma ou
modalidade) ndo pode ser visto como algo que se soma as atividades socioculturais “pré-exis-
tentes” descritas pelos defensores do cendrio de “cultura e socialidade em primeiro lugar”. Ao
assumirem que a cognicao social e as atividades socioculturais sdo os precursores naturais da
linguagem, escapa aos relatos sociocognitivos o modo como a cognicdo social e as atividades
conjuntas estdo necessariamente entrelacadas. A atividade linguistica ndo é uma forma, entre

outras, de acdo conjunta. O linguajar, refere-se, antes, as operacdes fundamentais que cons-
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action between others. Languaging rather refers to the fundamental operations that constitu-
te all human social activities. It is not something that humans use, it is rather something that
humans do, giving rise to flows and networks of relational and operational interdependencies
that create their Umwelt. Since semiotic resources (sounds, gestures, movements, etc.) specify
forms of coordination and regulate distributed action, they cannot be thought of as logically
secondary to human collective practices: the latter cannot exist without the former because
they constitute different aspects of the same cognitive and behavioral co-orientation process.

It is a reasonable assumption that simple forms of protolanguage have emerged well
before the grammaticalized, morpho-syntactically and functionally complex languages. Yet,
“protolanguaging” is a form of languaging. Even though holophrastic communication differs
greatly from modern linguistic activity (with respect to the cognitive operations they require
and the range of activities they bring about), they rely on the same operational principle, that
is to say, recursive coordination. Fossil record leads many researchers to claim that protolan-
guage has a time-depth of two million years ago, which entails that erectus and neanderthal
possessed it (SINHA, 2015; DEDIU; LEVINSON, 2018). There is no compelling reason to suppose
that languaging emerged with Homo sapiens. Quite on the contrary, as shown in the last sec-
tion, archeological evidence supports the idea that multi-modal languaging has guided anato-
mical and neurobiological transformations. Moreover, it can be assumed that a key step in this
process has been the emergence of “dialogue” or “conversation,” as a new space for co-action
that overcomes simple hortative coordination (i.e. orders, requests), thus allows the construc-
tion of more complex activities (RAIMONDI, 2019).
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tituem todas as atividades sociais humanas. N3ao é algo que os humanos usam, mas algo que
os humanos fazem, dando origem a fluxos e redes de interdependéncias relacionais e opera-
cionais que criam seu Umwelt. Como os recursos semioticos (sons, gestos, movimentos) espe-
cificam formas de coordenacdo e regulam a acdo distribuida, eles ndo podem ser pensados
como logicamente secundarios as praticas coletivas humanas. Estas ndo pode existir sem os
primeiros, pois ambos constituem diferentes aspectos do mesmo processo de co-orientagao
cognitiva e comportamental.

E razoavel supor que formas simples de protolinguagem tenham surgido antes de lin-
guas totalmente gramaticalizadas, morfossintatica e funcionalmente complexas. Mas mesmo
um “protolinguajar” é uma forma de linguajar. Ainda que a comunicacdo holofrastica difira
muito da atividade linguistica moderna (em relacdo as operacdes cognitivas que eles requerem
e a gama de atividades que eles trazem a mao), ela depende do mesmo principio operacional,
ou seja, da coordenacado recursiva. Com base no registro muitos pesquisadores ddo a proto-
linguagem uma antiguidade de dois milhdes de anos, o que implica seu uso entre os Homo
erectus e os neandertais (SINHA, 2015; DEDIU; LEVINSON, 2018). Ndo ha nenhuma razdo con-
vincente para supor que linguajar emergiu com o Homo sapiens. Ao contrdrio, como mostrado
na ultima secdo, evidéncias arqueoldgicas apoiam a ideia de que o linguajar multimodal tem
guiado as transformacgGes anatdmicas e neurobioldgicas. Além disso, pode-se supor que um
passo chave nesse processo foi o surgimento do “didlogo” ou da “conversa”, como um novo
espaco de co-a¢do que ultrapassa a simples coordenacgdo hortativa (ou seja, de ordens e solici-
tacdes), permitindo assim a construcao de atividades mais complexas (RAIMONDI, 2019).
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Sobre alguns fenémenos do sono

Maria A A Macedo*
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O texto a seguir traduzido, “De quelques phénoménes du sommeil”, é um capitulo
do volume V, intitulado Réverie, das Oeuvres de Charles Nodier. Roman, contes et nouvelles®.
Ele, juntamente com outro capitulo, “Du fantastique en littérature”?, sdo constantemente
referenciados tanto pelos estudiosos de Nodier quanto por aqueles da teoria da literatura, seja
com o objetivo de auxiliar na compreensao de sua obra ficcional, seja pela sua importancia na
teoria do conto, ou entdo pela sua posicdo na histéria da literatura francesa, especificamente
naquela do Romantismo francés.

A formagado nos estudos classicos desse autor romantico francés assim como sua curio-
sidade cientifica diversa resultam em obras como seus estudos de entomologia, de histdria, de
culturas-etnias como aquelas complexas dos Balcds (seria a etnologia que viria a constituir-se,
mais tarde, como disciplina), de filologia da lingua francesa e latina e de estudos literarios.
Quanto as obras mais ficcionais do autor se em parte colabora, para a sua producdo, o seu
conhecimento da cultura classica, concorre com esta ultima a leitura de autores do “romance
gbtico” pertencente ao romantismo inglés. Este romance é uma narrativa sentimental vivida
em um espaco povoado de monstros reais (seres humanos com deformidades) e ficticios onde
predomina o medo, a crueldade e o sangue. Influenciado por essa forma romanesca, Nodier se
aproximard desta em algumas de suas narrativas e as denominard “género frenético” (1821),
passando esse termo, a partir dai, a fazer parte integrante do vocabuldrio dos estudos sobre o
Romantismo. Na verdade, o escritor forja-o para distinguir certas de suas narrativas daquelas
comuns ao Romantismo em geral. Outra fonte de cria¢do ficcional do autor, nascido na Besan-
con proxima da Suica e da Alemanha, é oriunda de suas leituras dos pré-romanticos alemaes
e sua exploracao dos sonhos, fonte de criacdo da literatura. Por fim, é necessario sublinhar a

1. Oeuvres de Charles Nodier. Roman, contes et nouvelles. Réveries. Paris: Libraire d’Eugéne Renduel, 1832. Disponivel em:
https://books.google.vu/books?id=3AY6AAAAcAAI&printsec=frontcover#fv=onepage&q&f=false. Acesso em 10 set. 2022.

2. Tradugdo de Maria Regina Borges Osoério, Maria Lucia Meregalli. Revisdo de Patricia Chittoni Ramos Reuillard. O estranho,
o maravilhoso, o fantastico. Revista Organon. v. 19, n. 38-39, 2005. Disponivel em: https://seer.ufrgs.br/index.php/organon/
article/view/30058/18643. Acesso em 10 set. 2022.
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influéncia que teve sua estada nos Balcas, em 1813, como editor de um jornal e como biblio-
tecario, e que lhe dara a oportunidade e a curiosidade de estudar a cultura local, sobretudo as
lendas dos vukodlacks (vampiros) e ujéstizes (bruxas) do smarra (pesadelo) — este ultimo pas-
sivel de se propagar ao estado de vigilia, como assinala o prdprio autor do capitulo traduzido
“De quelgues phénomeénes du sommeil”.

Em um dos capitulos do volume V, Revérie, de titulo “Du fantastique en littérature”,
Nodier aponta as primeiras narrativas dos povos ditos primitivos, observa a literatura dos gre-
gos e latinos cldssicos erguida sobre a mitologia, percorre a literatura medieval, assinalando na
formacao dessas narrativas seu elemento comum, ou seja, o fantastico. Para tanto, ele se vale
sempre de sua sélida formacado cldssica — o que por vezes exige um leitor erudito ou curioso
o suficiente para buscar a infinidade de referéncias literarias-mitolégicas — para justificar a
presenca do fantastico, assinalando-o como a fonte de criagdo poética. Essa procura de um
passado dos povos primitivos, e em especial dos cldssicos, constitui uma atitude prépria de
um autor entre dois periodos culturais-literarios — classicismo e romantismo. O escritor de “De
quelques phénomenes du sommeil” marca sua linhagem e legitimagdo na autoridade nos An-
tigos ao mesmo tempo em que se movimenta em direcdo ao romantismo.

O fantastico, grosso modo, em Nodier, é visto como expressao literaria de alguns feno-
menos do sono; seria a transposi¢do, representagao desses fendmenos para o interior de narra-
tivas. Estes, do ponto de vista cientifico contemporaneo ao autor, apresentam-se habitualmente
sob a forma de um discurso psicologizante que sera por ele negado. No capitulo “De quelques

I”

phénomeénes du sommeil” — objeto da traducdo a seguir — o autor francés critica a abordagem
dos fendmenos do sonho constituida totalmente pelo discurso médico, insatisfatério para com-
preender a extensdo desses fendmenos. Essa visdo psicologizante de fenémenos do sono como
o sonho, o pesadelo, o sonambulismo, a soniloguéncia e sua expansao na vida positiva — o que
resultaria na loucura — localiza-se em um discurso cientifico e em uma filosofia de fundamento
mais material que é aquele do século XVIII. Do ponto de vista literario, se ha nesse século alguma
vertente fantdstica nas narrativas, ela se encontra em grupos, como aquela dos illuminés, dos
esotéricos, dos ocultistas, etc. que existiam em paralelo aos contos filoséficos das Luzes.
Restituindo a abordagem sobre o sonho no século XVIII, para entende-lo no século que
o procede, podemos lembrar que o sonho ocupava um lugar considerdvel entre os raciona-
listas. No entanto, ele ndo é mais o lugar das profecias, dos mistérios, das supersticdes, dos
séculos anteriores, mas sim uma “anormalidade” — em oposicdo aos estados racionais. O sono,
o sonho, acabam por servir como exemplo e contraposicdo aos estados “normais” da mente.
Seria uma “desrazao”, como outros estados “anormais”, porém nao mais passiveis de confina-
mento no século XVIII, como acontece com os libertinos, hereges, homossexuais, etc., tal como

estuda Foucault®. Esses estados “anormais” deixam de ser uma questdo juridica, exigindo o

3. FOUCAULT, Michel. Historie de la folie a I’age classique. Paris: Gallimard, 1971.
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isolamento, para ser uma questao médica. Isto é, passam a ser concebidos e recebidos a partir
de uma perspectiva médica, mais especificamente da entdo nascente psiquiatria. Ndo é mais
o sonho-loucura que fala e fala sobre si mesmo, isto é, sujeito e objeto de sua fala; é agora o
mondlogo racional e impositivo do cientifico sobre a loucura — esta emudece-se.

A literatura romantica tem a intencdo de restabelecer o que foi separado pela ciéncia:
razao e a loucura-sonho. A literatura e a literatura romantica do inicio do século XIX acabam
sendo um reduto, um ultimo espaco de comunicag¢do entre a loucura e a razao sem critérios
hierdrquicos. A vontade de conhecimento racional, cientifico sobre o sono, e o sonho ai con-
tido, perduram no Romantismo, em uma continuidade com o imediatamente anterior (século
XVIl), mas sem a comparacdo e a apreciacdo negativa entre um estado normal, racional, de
vigilia e sua separacdo total do estado onirico ou “anormal”.

No capitulo traduzido, Nodier mantém a intencdo propria da literatura romantica. Ele
reclama da apropria¢do do discurso cientifico sobre os fen6menos do sonho e sua expansao na
vida positiva. O autor francés lembra que ira se limitar ao estudo de “algumas impressdes” de
tais fendmenos, sem o método exigido pela ciéncia. Ele afirma serem elas arredias ao discurso
cientifico, pois situadas para além do racional; assim, as tratara para além do espectro légico,
lancando mado de narrativas que fogem ao julgamento do verdadeiro-falso. Na realidade, ele
faz seu capitulo na fusdo da observacao, que pode estar dentro do discurso cientifico, com as
narrativas como exemplo dos fendmenos que comenta, tendo como espago as lendas tidas
como verdadeiras por certos povos da regidao dos Balcas.

O autor percorre duas dire¢des no capitulo sobre os fendmenos do sono. Uma direcao
que vai destes fendmenos rumo as impressoes que eles podem propagar na vigilia, em uma
continuidade ou reverberacdo que fornece imagens hiperbdlicas a realidade ou vida positiva.
Essas imagens sdo o fantastico de Nodier. Outra direcdo sera a realidade de povos acostu-
mados ao convivio com elementos préprios de sua cultura que transportam esse imaginario
fantastico para o sono, ai acontecendo uma identificagdo entre o ser imaginario das lendas e o
ser que sonha tomado pelo sonambulismo e o soniloquismo — também transformando, como
na primeira direcao, a vida positiva no fantastico.

Nos dois casos tem-se como resultado o fantdstico, sendo este, segundo o autor, esta-
dos superiores e ndo degradados, como vistos no século XVIII, e que servirdo como fonte da
sua literatura romantica — fantdstica, por exceléncia.

A comparacdo entre estados de uma vida positiva, pobre, e os estados apontados aci-
ma, superiores, sera sempre apontada por Nodier, e sempre entremeada as criticas a sua con-
temporaneidade empobrecida pelo abandono do fantastico.
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DE QUELQUES PHENOMEENES DU SOMMEIL

Je ne suis ni médecin, ni physiologiste, ni philosophe; et tout ce que je sais de ces
hautes sciences peut se réduire a quelques impressions communes qui ne valent pas la
peine d’étre assujetties a une méthode. Je n’attache pas a celles-ci plus d’importance que
n’en mérite le sujet; et comme c’est matiére de réves, je ne les donne que pour des réves.
Or si ces réves tiennent quelque place dans la série logique de nos idées, c’est évidem-
ment la derniere. — Ce qu’il y a d’effrayant pour la sagesse de I’lhomme, c’est que le jour
ou les réves les plus fantasques de I'imagination seront pesés dans une sire balance avec
les solutions les plus avérées de la raison, il n'y aura, si elle ne reste égale, qu’un pouvoir
incompréhensible et inconnu qui puisse la faire pencher.

Il peut paroitre extraordinaire, mais il est certain que le sommeil est non-seule-
ment I’état le plus puissant, mais encore le plus lucide de la pensée, sinon dans les illusions
passageres dont il I'enveloppe, du moins dans les perceptions qui en dérivent, et qu’il fait
jaillir a son gré de la trame confuse des songes. Les anciens, qui avoient, je crois, peu de
choses a nous envier en philosophie expérimentale, figuroient spirituellement ce mystére
sous I'embléme de la porte transparente donne entrée aux songes du matin, et la sagesse
unanime des peuples I’a exprimé d’une maniére plus vive encore dans ces locutions signi-
ficatives de toutes les langues: J'y réverai, j’y songerai, il faut que je dorme la-dessus, la
nuit porte conseil. |l semble que l'esprit, offusqué des ténébres de la vie extérieure, ne s’en
affranchit jamais avec plus de facilité que sous le doux empire de cette mort intermittente,
ou il lui est permis de reposer dans sa propre essence, et a I’abri de toutes les influences
de la personnalité de convention que la société nous a faite. La premiére perception qui
se fait jour a travers le vague inexplicable du réve, est limpide comme le premier rayon du
soleil qui dissipe un nuage, et l'intelligence, un moment suspendue entre les deux états
qui partagent notre vie, s’illumine rapidement comme I’éclair qui court, éblouissant, des
tempétes du ciel aux tempétes de la terre. C’est 1a que jaillit la conception immortelle de
I'artiste et du poéte; c’est la qu’Hésiode s’éveille, les leévres parfumées du miel des muses;
Homere, les yeux dessillés par les nymphes du Méles; et Milton, le coeur ravi par le dernier
regard d’'une beauté qu’il n’a jamais retrouvée. Hélas! ol retrouveroit on les amours et les
beautés du sommeil ! Otez au génie les visions du monde merveilleux, et vous lui 6terez
ses ailes. La carte de l'univers imaginable n’est tracée que dans les songes. L'univers sen-
sible est infiniment petit.

Le cauchemar, que les Dalmates appellent Smarra, est un des phénomenes les plus
communs du sommeil, et il y a peu de personnes qui ne 'aient éprouvé. Il devient habituel
en raison de l'inoccupation de la vie positive et de l'intensité de la vie imaginative, particu-
lierement chez les enfants, chez les jeunes gens passionnés, parmi les peuplades oisives qui
se contentent de peu, et dans les états inertes et stationnaires qui ne demandent qu’une
attention vague et réveuse, comme celui du berger. C’est, selon moi, de cette disposition
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SOBRE ALGUNS FENOMENOS DO SONO

Ndo sou médico, nem fisiologista, nem filésofo; e tudo o que sei dessas nobres ciéncias
pode se reduzir a algumas impressdes comuns que nao valem a pena ser submetidas a um mé-
todo. Ndo lhes atribuo maior importancia do que merece o assunto; e como elas referem-se aos
sonhos, concebo-as tdo somente como sonhos. Ora, se esses sonhos ocupam algum lugar na série
l6gica de nossas ideias, obviamente eles estdo no ultimo. O que ha de assustador para a sabedo-
ria do homem situa-se no dia em que, em uma balanca confidvel, forem pesados os sonhos mais
fantasiosos da imaginacdo ao lado das solu¢des mais verificaveis da razdo. Se a balang¢a nao per-
manecer equilibrada, restara apenas um poder desconhecido e inexplicavel para fazé-la pender.

Pode parecer extraordinario, mas o sono é sem duvida n3o apenas o mais poderoso, mas
também o estado mais lucido do pensamento, se ndo o é nas ilusGes passageiras que ele envolve
esse pensamento, pelo menos é o mais lucido nas percepc¢des que dele derivam e que ele mani-
festa, ao seu bel prazer, a partir da confusa teia dos sonhos. Penso que os antigos, que poucas
coisas tinham para nos invejar em filosofia experimental, figurariam mentalmente esse mistério
sob o0 emblema da porta transparente que da entrada aos sonhos da manh3; a sabedoria unanime
dos povos exprimiu esse mistério sob uma forma ainda mais viva em suas expressoes significati-
vas de todas as linguas: eu imaginarei isso, pensarei nisso, preciso dormir pensando nisso, a noite
é a melhor amiga.® Parece que a mente, ofuscada pelas trevas da vida exterior, liberta-se mais
facilmente quando sob o doce império dessa morte intermitente, onde Ihe é permitida repousar
em sua propria esséncia e ao abrigo de todas as influéncias da personalidade convencional que a
sociedade forjou para nés. A primeira percep¢ao que surge, através do estado confuso e inexpli-
cavel do sonho, é limpida como o primeiro raio de sol que dissipa uma nuvem, e a inteligéncia, um
momento suspensa entre os dois estados que dividem nossa vida, ilumina-se subitamente como
o relampago que corre ofuscante das tempestades do céu para as tempestades da terra. Nesse
momento irrompe a concep¢do imortal do artista e do poeta; nesse momento Hesiodo desperta
com os labios perfumados pelo mel das musas, Homero, com os olhos abertos pelas ninfas de Me-
les, e Milton desperta com o coragdo encantado pela Ultima visdo de uma beleza que nunca mais
encontrou. Que pena, é nesse momento que encontrariamos os amores e as belezas do sono! Tire
do génio as visdes do mundo maravilhoso e vocé arrancara suas asas. O mapa do universo imagi-
navel é desenhado apenas nos sonhos. O universo sensivel é infinitamente pequeno.

O pesadelo, que os povos da Dalmacia chamam de Smarra®, é um dos fendmenos mais
comuns do sono, e poucas pessoas ndo o experimentaram. Ele torna-se habitual pela falta de
ocupacao na vida positiva e pela intensidade da vida imaginativa acontecida especialmente nas
criangas, nos jovens apaixonados, entre 0s povos 0ciosos que se contentam com pouco, € nos

4. Original : « J'y réverai, j'y songerai, il faut que je dorme la — dessus la nuit porte conseil ». Em francés, os verbos dessas
locugBes fazem parte do Iéxico onirico, e com empregos mais precisos para se evocar o racional, em uma certa comunicagdo
(porta) entre onirico e o estado desperto.

5. Segundo o préprio Nodier, em Smarra ou le démons de la nuit, os antigos fazem referéncia a esse nome primitivo do mal
espirito para explicar o fendmeno do pesadelo (Paris: Ponthieu Libraire, 1822).
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physiologique, placée dans les con ditions qui la développent, qu’est sorti le mer veilleux
de tous les pays.

On s’imagine mal a propos que le cauchemar ne s’exerce que sur des fantaisies lugubres
et repoussantes. Dans une imagination riche et animée que nourrissent la libre circulation d’un
sang pur et la vitalité robuste d’une belle organisation, il a des visions qui accablent la pensée
de I’hnomme endormi par leurs enchantements, comme les autres par leurs épouvantes. Il seme
des soleils dans le ciel; il batit pour en approcher des villes plus hautes que la Jérusalem céleste;
il dresse pour y at teindre des avenues resplendissantes aux degrés de feu, et il peuple leurs
bords da’ anges a la harpe divine, dont les inexprimables harmonies ne peuvent se comparer a
rien de ce qui a été entendu sur la terre. |l préte au vieillard le vol de I'oiseau pour traverser les
mers et les montagnes; et auprés de ces montagnes, les Alpes du monde connu disparoissent
comme des grains de sable; et dans ces mers, nos océans se noient comme des gouttes d’eau.
— Voila tout le mythisme d’une religion, révélé depuis I’échelle de Jacob jusqu’au char d’Elie, et
jusqu’aux miracles futurs de I’Apocalypse.

Pour opposer a ceci une théorie plus vrai semblable, il faudroit d’abord établir que la
perception, éteinte par le réveil, ne peut ni se prolonger ni se propager dans la pale et froide
atmosphére du monde réel. C’est la véritable place de la question.

Eh bien! cela seroit démontré dans D>état de rationalisme étroit et positif auquel le long
désenchantement de la vie sociale nous a ré duits, que cet argument ne vaudroit rien contre
I'impression toute naive des premieres sociétés, qui ont toujours regardé le sommeil comme
une modification privilégiée de la vie intelligente; et d’ou procéde le merveilleux, je vous prie,
si ce n‘est de la créance des premieres sociétés?

La Bible, qui est le seul livre qu’on soit tenu de croire vrai, n‘appuie ses plus précieuses
traditions que sur les révélations du sommeil. Adam lui-méme dormoit d’un sommeil envoyé de
Dieu, quand Dieu lui donna une femme.

Numa, Socrate et Brutus, qui sont les plus hauts types des vertus antiques, ces deux-ci
surtout qui n‘ont jamais eu besoin de tromper les peuples, parce qu’ils n’étoient ni législateurs
ni rois, ont rapporté toute leur sagesse instinctive aux inspirations du sommeil. Marc-Auréle,
qui date d’hier dans I'histoire philosophique de la société, Marc-Aurele témoigne qu’il a di
trois fois a ses songes le salut de sa vie, et le salut de Marc-Auréle étoit celui du genre humain.

Si la perception du sommeil s’est prolongée a ce point dans les intelligences les plus
puissantes d’un dge intermédiaire, quelle immense sympathie ne dut-elle pas émouvoir au ber-
ceau du monde, sous la tente du patriarche révéré, qui racontoit, en se levant de sa natte, les
merveilles de la création et les grandes oeuvres de Dieu, comme elles lui avoient été montrées
dans le mystere du sommeil?

Aujourd’hui méme, la perception du sommeil vibre encore assez longtemps dans les
facultés de I’hnomme éveillé pour que nous puissions comprendre sans effort comment elle a d@

se prolonger autrefois dans I’lhomme primitif, qui n’étoit pas éclairé du flambeau des sciences,
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estados inertes e fixos, que solicitam apenas uma atenc¢do vaga e sonhadora, como aquele do
pastor. Na minha opinido, foi a partir dessa disposicao fisioldgica, colocada sob condi¢des que
a desenvolvem, que surgiu o maravilhoso de todos os paises.

E dificil imaginar que o pesadelo age apenas nas fantasias ligubres e repulsivas. Em uma
imaginacdo rica e animada — que alimentam livre circulagdo de um sangue puro e a vitalidade
robusta de uma bela organizagdao — o pesadelo possui visdes que dominam o pensamento do ho-
mem adormecido por seus encantos, como outros homens por seus terrores. Ele semeia sdis no
céu; ele ergue, para aproximar-se do céu, cidades mais altas do que a Jerusalém celestial; a fim de
alcanca-lo, ele desenha avenidas resplandecentes com degraus de fogo, e povoa suas laterais de
anjos com harpa divina cujas harmonias indescritiveis ndao podem ser comparadas a nada que se
tenha ouvido na terra. Ele oferece ao velho o voo do pdssaro para cruzar os mares e as montanhas;
e perto dessas montanhas, os Alpes do mundo conhecido desaparecem como graos de areia; e
nesses mares, nossos oceanos afogam-se como gotas de dgua. — Eis todo o mitismo de uma reli-
gido, revelado desde a escada de Jacd, a biga de Elias, até os milagres futuros do Apocalipse.

Uma teoria mais verossimil seria necessaria para opor-se a tudo isso, precisando ela pri-
meiramente estabelecer que a percepcao, esvanecida ao despertar, ndo pode nem se prolongar
nem se propagar na palida e fria atmosfera do mundo real. Aqui coloca-se a verdadeira questao.

Bem, isso seria demonstrado no estado de racionalismo estreito e positivo ao qual o
longo desencanto da vida social nos reduziu; argumento esse que nada valeria contra a impres-
sdo primitiva das primeiras sociedades, que sempre consideraram o sono como uma modifi-
cacao privilegiada da vida inteligente; e de onde vem o maravilhoso, pergunto aos senhores,
sendo da confianca das primeiras sociedades?

A Biblia, que é o Unico livro que somos obrigados a conceber verdadeiro, ndo apoia suas
preciosas tradicbes sendo nas revelacdes do sono. O préprio Addo dormiu profundamente com
o sono enviado por Deus, enquanto este lhe dava uma mulher.

Numa, Sécrates e Brutus, que sdao os modelos mais elevados das virtudes antigas — so-
bretudo os dois ultimos, que jamais tiveram necessidade de enganar o povo, porque ndo eram
legisladores nem reis — introduziram sua sabedoria instintiva das inspiracdes do sono. Marco
Aurélio, que data do passado na histdria filoséfica da sociedade, Marco-Aurélio testemunha a
salvacdo de sua vida devendo-se por trés vezes aos seus sonhos, e a salvacao de Marco Aurélio
era aquela do género humano.

Se a percepc¢do do sono se prolongou a tal ponto nas inteligéncias mais poderosas de
uma idade intermedidria, que imensa simpatia ndo deveria ter ela excitado na infancia do mun-
do, sob a tenda do patriarca reverenciado que, levantando-se de seu tapete, contava as mara-
vilhas da criagdo e as grandes obras de Deus, como Ihe foram mostradas no mistério do sono?

Ainda hoje a percep¢do do sono continua vibrando nas faculdades do homem desperto
tempo suficiente para que possamos compreender facilmente como ela deve ter se prolongado
outrora no homem primitivo — que n3do era esclarecido com a luz das ciéncias, vivendo quase
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et qui vivoit presque entiére ment par son imagination. |l n’y a pas longtemps qu’un des philo-
sophes les plus ingénieux et les plus profonds de notre époque me racontoit, a ce sujet, qu’ayant
révé plusieurs nuits de suite, dans sa jeunesse, qu’il avoit acquis la merveilleuse propriété de se
soutenir et de se mouvoir dans I'air, il ne put jamais se désabuser de cette impression sans en
faire I’'essai au passage d’un ruisseau ou d’un fossé. A la place du savant qui a studieusement ap-
profondi les secrets de I'intelligence, et qui subit toutefois cette préoccupation avec tant d’aban-
don, placez le pasteur des solitudes qui ne juge de la réalité des choses que par des sensations
également frappantes dont il n’a jamais fait le départ, et qui a cependant remarqué en lui deux
existences diverses, dont I'une s’écoule en faits matériels, sans poésie et sans grandeur dont
I'autre est emportée hors du monde positif dans des extases sublimes. Il en conclura nécessai-
rement qu’il contient deux étres infiniment disproportion nés I'un a l'autre, dont les attributions
sont séparées par le réveil. Il s’élancera de cette seule idée a la théorie de I'ame; il pénétrera, sur
la foi de ce guide que le sommeil lui donne, dans les régions les plus reculées du monde spirituel;
et, s'il a de I'enthousiasme et du génie, vous aurez un prophete, et peut-étre un dieu.

Comme il n’y a rien de plus difficile et de plus périlleux a dire que ce qui n’a jamais été dit, je
n‘affirme pas, sans trembler, ce que je crois fermement: c’est que toutes les religions, a I'exception
de celle dont la vérité ne peut pas étre mise en doute, nous ont été enseignées par le sommeil.

Les narrateurs des choses insolites et mer veilleuses ont conservé a la postérité le nom
de certains hommes qui n‘avoient jamais révé. N’est-il pas remarquable que ces hommes fus
sent des athées, et que cette liste qui finit a Lalande commence a Protagoras?

Nous redescendrons de ce principe des applications qui ne sont pas moins nouvelles;
mais ici, tous les éléments de la discussion deviendront assez sensibles pour la faire sortir
de la catégorie des propositions vraies ou vraisemblables, qui n‘ont pas eu le bonheur d’ob-
tenir 'approbation de I’école, ou le sauf conduit des académies. C’est ce que I’'on appelle en
France des paradoxes.

Le somnambulisme naturel, la somniloquie spontanée, sont des phénoménes du som-
meil, aussi incontestés que le cauchemar. Personne n’a jamais douté qu’il y elit des hommes
qui pouvoient parler leur pensée en dormant, qui pouvoient en dormant I'exécuter, et qui
en venoient a bout, grace a I'état de puissance ou le sommeil fait parvenir quelquefois les
organisations les plus communes, par des moyens qui auroient échappé a la méditation du
philosophe, et avec une facilité qui auroit déjoué la subtilité des adroits ou effrayé baudace des
téméraires. La mémoire des hommes et leurs livres sont pleins de semblables histoires.

Je ne crois pas qu’on puisse avancer qu’aucun de ces phénomenes, le somnambulisme,
la somniloquie, le cauchemar, exclut les autres; et comme ils sont, au contraire, essentiellement
congéneres, il n'y aura rien de surprenant a les trouver réunis dans le méme individu. Cette accu-
mulation de facultés excentriques se sera rencontrée plus souvent dans les circonstances que jai
supposées, c’est-a-dire dans un état de la société ou I’homme ne touche aux formes générales de
la civilisation que par un trés-petit nombre de points, et ol I'ame, qu’'un commencement d’édu-
cation lui a révélée, n’a de développement qu’en elle, et d’exercice que sur elle-méme.
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inteiramente de sua imaginacdo. Nao muito tempo atras, um dos fildsofos mais inteligentes e
profundos de nossa época disse-me que, quando jovem, tendo sonhado vdrias noites seguidas
gue havia adquirido o maravilhoso poder de manter-se e mover-se no ar, nunca mais pode des-
vencilhar-se dessa impressao, voltando a experimenta-la ao atravessar um cérrego ou uma vala.
No lugar desse erudito que cuidadosamente aprofundava os segredos da inteligéncia e que, no
entanto, suportava essa inquietagdo com tanto abandono, coloque o pastor das soliddes que
apenas julga a realidade das coisas tendo como meio as sensa¢des igualmente impressionantes
que jamais procurou distinguir uma das outras. No entanto, o pastor observou em si mesmo
duas existéncias distintas, sendo uma acontecida nos fatos materiais, sem poesia e sem grande-
za; a outra conduzida para fora do mundo positivo, nos éxtases sublimes. Ele necessariamente
ird concluir ser possuidor de dois seres infinitamente desproporcionais um do outro, cujas
atribuicOes sdo separadas pelo despertar. Ele se lancara, a partir dessa ideia Unica, para a teoria
da alma; ele penetrara, na fé deste guia que o sono |lhe oferece, nas regides mais remotas do
mundo espiritual; e, se ele tiver entusiasmo e génio, vocé terd um profeta, e talvez um deus.

Como ndo ha nada mais dificil e mais perigoso de dizer do que aquilo que nunca foi
dito, ndo afirmo, sem tremer, o que acredito firmemente: todas as religides, exceto aquela cuja
verdade n3do pode ser posta em duvida, ensinaram-nos por meio do sono.

Os narradores de coisas insdlitas e maravilhosas conservaram para a posteridade o
nome de certos homens que nunca sonharam. N3o é admiravel que esses homens fossem
ateus e que esta lista finda em Lalande e comece em Protdgoras?

Deduziremos, desse principio, as aplicacdes que ndo sdo menos novas; mas aqui, todos
os elementos da discussao se tornardo sensiveis o suficiente para tira-la da categoria de propo-
sicGes verdadeiras ou verossimeis que nado tiveram a felicidade de obter a aprovacado da escola,
ou o salvo-conduto das academias. E o que se chama na Franca de paradoxos.

O sonambulismo natural, o soniloquismo espontdneo sdao fendbmenos do sono tdo
incontestaveis quanto o pesadelo. Ninguém jamais duvidou da existéncia de homens que
pudessem, ao dormir, falar o seu pensamento, que pudessem, dormindo, executa-lo, e que
chegassem a conclui-lo — gracas ao estado de poder em que por vezes o sono traz as organi-
zacOes mais comuns — por meios que teriam escapado a meditacdo do filésofo, e com uma
facilidade que teria vencido a sutileza dos habeis ou assustado a auddacia dos imprudentes. A
memoria dos homens e seus livros esta repleta dessas historias.

N3o creio que se possa avancgar ao afirmar que algum desses fen6menos — sonambulis-
mo, soniloquismo, pesadelo — exclua os demais; e como eles sdo, ao contrario, essencialmente
congéneres, ndo sera surpreendente encontra-los unidos no mesmo individuo. Esse acimulo
de faculdades excéntricas sera encontrado mais frequentemente nas circunstancias que supus,
ou seja, em um estado da sociedade em que o homem toca tdo somente as formas gerais da
civilizacdo em nimero diminuto de pontos. A alma, ai, que um inicio de educacdo é revelada,

tem desenvolvimento apenas em si mesma e age apenas sobre si mesma.
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Le célibataire isolé du monde entier, dont toute la pensée monte, descend, et remonte
sans cesse, du troupeau de ses brebis au trou peau innombrable de ses étoiles,

La vieille femme inutile et repoussée, qui ne soutient sa pauvre vie qu’a recueillir
dans les bois des racines insipides pour se nourrir, et des branches seches pour se préserver
du froid de I'hiver,

La jeune fille amoureuse et souffrante, qui n’a pas trouvé une ame d’homme pour com
prendre une ame de jeune fille...

Vous verrez que ceux- la sont plus sujets que les autres a ces aberrations contempla-
tives que le sommeil élabore, transforme en réa lités hyperboliques, et au milieu desquelles il
jette son patient comme un acteur a mille faces et a mille voix, pour se jouer a lui seul, et sans
le savoir, un drame extraordinaire qui laisse bien loin derriére lui tous les caprices de I'imagina-
tion et du génie!

Le voila, cet étre ignorant, crédule, impressionable, pensif, le voila qui marche et qui
agit, parce qu’il est somnambule qui parle, qui gémit, et qui pleure, et qui crie, parce qu’il est
somniloque; et qui voit des choses inconnues du reste de ses semblables, marchants et par-
lants, parce qu’il a le cauchemar. Le voila qui se réveille aux fraicheurs d’une rosée pénétrante,
aux premiers rayons du soleil qui perce le brouillard, a deux lieues de I’'endroit ou il s’est couché
pour dormir; c’est, si vous voulez, dans une clairiére de bois que pressent entre leurs rameaux
trois grands arbres souvent frappés de la foudre, et qui balancent encore les ossements so-
nores de quelques malfaiteurs. — Au moment ou il ouvre les yeux, la perception qui s’enfuit
laisse retentir a son oreille quelques rires épouvantables; un sillon de flamme ou de fumée qui
ne s’efface que peu a peu, marque a sa vue effrayée la trace du char du démon; I’herbe fou-
|ée en rond autour de lui conserve I'empreinte de ses danses nocturnes. Ou voulez-vous qu’il
ait passé cette nuit de terreur, si ce n‘est au sabbat ? On le surprend, la figure renversée, les
dents claquetantes, les membres transis de froid et moulus de courbature; on le traine devant
le juge, on l'interroge: il vient du sabbat; il y a vu ses voisins, ses parents, ses amis s’il en a; le
diable y assistoit en personne, sous la forme d’un bouc, mais d’un bouc géant aux yeux de feu,
dont les cornes rayonnent d’éclairs, et qui parle une langue humaine, parce que c’est ainsi que
sont faits les animaux du cauchemar. Le tribunal prononce la flamme consume l'infortuné qui a
confessé son crime sans le comprendre, et on jette ses cendres au vent. Vous avez vu les phé-
nomenes du sommeil vous ouvrir le ciel; maintenant ils vous ouvrent I'enfer. Si vous convenez
gue I'histoire de la sorcellerie est la-dedans, vous n’é tes pas loin de penser avec moi que celle
des religions y est aussi.

Quel homme accoutumé aux hideuses vis tes du cauchemar ne comprendra pas, du
premier aspect, que toutes les idoles de la Chine et de I'Inde ont été révées?

Souvent le pasteur, préoccupé de la crainte des loups, révera qu’il devient loup a son
tour, et le sommeil lui appropriera ces instincts sanglants si funestes a ses troupeaux. Il a faim
de chairs palpitantes, il a soif de sang, il se traine a quatre pattes autour de I’étable, en poussant
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O celibatario isolado do mundo inteiro, cujo pensamento sobe, desce, e volta a subir
sem cessar do rebanho de suas ovelhas ao rebanho inumeravel de suas estrelas,

A velha inutil e rejeitada, que sustenta sua pobre vida apenas colhendo nos bosques
raizes sem gosto para se alimentar e galhos secos para se proteger do frio do inverno,

A jovem apaixonada e sofredora, que nao encontrou uma alma de homem para enten-
der uma alma de moga...,

Vocés verdo que esses sao mais sujeitos que outros a essas aberracdes contemplativas
qgue o sono elabora e transforma em realidades hiperbdlicas e, no meio das quais, ele lanca seu
paciente como um ator de mil faces e mil vozes, para representar sozinho, e sem saber, um
drama extraordinario que deixa aquém todos os caprichos da imaginacdo e do génio!

Ei-lo esse ser ignorante, crédulo, impressionavel, pensativo; ei-lo que anda e que age,
porque é sonambulo; que fala, que geme, que chora e que grita, porque fala dormindo; e
que vé coisas desconhecidas do resto de seus semelhantes que anda e que fala, porque ele
tem pesadelo. Ei-lo que acorda com a frescura de um orvalho penetrante, com os primeiros
raios do sol que atravessam a neblina, a duas léguas do lugar onde se deitou para dormir; ele
encontra-se, se quiserem, em uma clareira de floresta abracada pelos galhos de trés grandes
arvores frequentemente atingidas por raios, e que ainda balangam os esqueletos sonoros de
alguns malfeitores. Assim que abre os olhos, a percepc¢ao que foge faz ressoar em seu ouvi-
do alguns risos terriveis; um traco de fumaca que se apaga somente pouco a pouco marca
em sua visdo aterrorizada o rastro da carruagem do demodnio; a grama pisada em circulos
ao seu redor guarda a marca de suas dancgas noturnas. Onde vocé acha que ele passou essa
noite de terror, se ndo em festas demoniacas? Nés o surpreendemos, com seu rosto virado,
com seus dentes batendo, seus membros dormentes de frio e moido de dores; arrastam-no
perante o juiz, interrogam-no: ele vem da festa demoniaca; ele viu 1a seus vizinhos, seus
parentes, seus amigos, se tiver algum; o diabo assistia a tudo pessoalmente, mas na forma
de um bode, mas de um bode gigante com olhos de fogo, cujos chifres langam raios, e que
fala uma linguagem humana, pois no pesadelo sdao assim que os animais sdao concebidos. O
tribunal declara; a chama consome o infeliz que confessou seu crime sem compreendé-lo e
suas cinzas sdo lancadas ao vento. Vocés viram os fendbmenos do sono abrirem o céu para
voCés; agora eles abrem para vocés o inferno. Se concordam que nele encontra-se a histéria
da feiticaria, vocés ndo estdo longe de pensar, como eu, que nele também estd contida a
histdria das religiGes.

Que homem acostumado as horrendas visitas do pesadelo ndo compreenderd, a pri-
meira vista, que todos os idolos da China e da India foram sonhados?

Tomado pelo medo dos lobos, frequentemente o pastor ira sonhar que ele proprio se
transforma em um deles, e o sono acabara por atribuir-lhe tais instintos sangrentos tao fatais
para seus rebanhos. Nesse estado de sono, o pastor tem fome de carne palpitante, tem sede

de sangue, arrasta-se de quatro pelo estabulo, soltando aquele tipo de uivo selvagem que é
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cette espece de hurlement sauvage qui est propre au cauchemar, et qui rappelle si horriblement
celui des hyénes affamées. Et si quelque funeste hasard lui fait rencontrer un pauvre animal
égaré, trop jeune encore pour s’enfuir, vous le trouverez peut-étre les mains liées dans sa toi-
son, et menacgant déja d’une dent innocente le plus cher de ses agneaux. — Ne dites pas que le
loup garou n’existe pas... La lycanthropie est un des phénoménes du sommeil; et cette horrible
perception, plus sujette a se prolonger que le grand nombre des illusions ordinaires du cauche-
mar, a passé dans la vie positive sous le nom d’une maladie connue de vos médecins. Je ne sais
toutefois s’ils en ont reconnu l'origine, car je n’ai jamais lu un livre de médecine moderne; mais
je regretterois que cela ne f(t point, parce qu’il me semble que cette théorie, approfondie par
un philosophe, ne seroit pas inutile au traitement et a la curation de la plupart des monomanies,
qui ne sont probablement que la perception prolongée d’une sensation acquise dans cette vie
fantastique dont se compose la moitié de la notre, la vie de I’'homme endormi.

Que si, par hasard, le monomane rentroit, en s’endormant, dans les réalités de sa vie
matérielle, comme je ne suis pas éloigné de le croire, car toutes nos fonctions tendent per-
pétuellement a s’équilibrer, il seroit, relativement a I’'exercice de sa pensée, aussi raisonnable
que le médecin qui le soigne, si celui-ci réve toutes les nuits. Ce qui me confirmeroit dans cette
idée, c’est que je n’ai jamais vu de monomane éveillé subitement dont la premiére impression
ne fat parfaitement lucide. Sa perception s’obscurcit en s’étendant, com me la n6tre s’éclaircit.
— Qui sondera jamais, grand Dieu! ces mysteres impénétrables de I'ame, dont la profondeur
donne le vertige a la raison la plus assurée?

Il y a vingt-quatre ans que je voyageois en Baviére avec un jeune peintre italien dont
j’avois fait la rencontre a Munich. Sa société convenoit a mon caractére et a mon imagination
de ce temps-la, parce gu’il se trouvoit une douloureuse conformité entre, nos sentiments et
nos infortunes. Il avoit perdu quelque temps auparavant une femme qu’il aimoit, et les cir-
constances de cet événement qu’il m’a souvent racontées, étoient de nature a lui laisser une
impression ineffagable. Cette jeune fille qui s’étoit obstinée a le suivre dans les miséres d’une
cruelle proscription, et a lui déguiser I'altération de ses forces, finit par céder, dans une des
haltes de leurs nuits vagabondes, a I'excés d’une fatigue parvenue a ce point ou elle n’aspire
gu’au repos de la mort. Le pain leur manquoit depuis deux jours, quand ils découvrirent un trou
de roche ou se cacher. Elle se jeta sur son cceur quand ils furent assis, et il sembla qu’elle lui
disoit: «Mange-moi si tu as faim.» — Mais il avoit perdu connoissance; et quand il lui revint assez
de forces pour la presser dans ses bras, il trouva qu’elle étoit morte. Alors il se leva, la chargea
sur ses épaules, et la porta jusqu’au cimetiere du premier village, ou il lui creusa une fosse qu’il
couvrit de terre et d’herbes, et sur laquelle il planta une croix: composée de son baton, qu’il
avoit traversé de son épée. Apres cela, il ne fut pas difficile a prendre, car il ne bougeoit plus.
Quel gu’un de ces événements si communs alors lui rendit la liberté: le bonheur, c’étoit fini.

Mon compagnon de voyage, qui ne conservoit a vingt-deux ans que les linéaments

d’une belle et noble figure, étoit d’'une extréme maigreur, peut-étre parce qu’il mangeoit a
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proprio do pesadelo e que lembra t3o horrivelmente o das hienas famintas. E se algum acaso
fatal faca o pastor deparar-se com um pobre animal perdido, ainda jovem demais para fugir,
talvez vocé o encontre com as maos amarradas em seu pelo e ja ameacando com um dente
inocente o mais querido de seus cordeiros. — “Ndo diga que o lobisomem ndo existe”. A lican-
tropia é um dos fenémenos do sono; e essa horrivel percep¢cdo — mais sujeita a ser prolongada
do que o grande numero das ilusdes comuns do pesadelo — passou para a vida positiva sob
o nome de uma doenga conhecida por seus médicos. Nao sei, porém, se eles reconheceram
a origem, pois nunca li um livro de medicina moderna; mas lamento nao ter lido, porque me
parece que essa teoria, aprofundada por um filésofo, ndo seria inutil no tratamento e cura da
maioria das monomanias, que provavelmente sdo apenas a percepcdo prolongada de uma
sensacdo adquirida nessa vida fantastica, a vida do homem adormecido, da qual se compode
metade da nossa.

Se, por acaso, 0 monomaniaco retornasse, adormecido, nas realidades de sua vida ma-
terial — como ndo estou longe de acreditar, pois todas nossas fun¢des tendem perpetuamente
a equilibrar-se — ele estaria, no exercicio do seu pensamento, tao razodvel quanto o médico
que trata dele, caso sonhe todas as noites. O que me confirmaria nesta ideia é o fato que ja-
mais vi um monomaniaco que, ao acordar subitamente, ndo tivesse uma primeira impressao
perfeitamente lucida. Sua percepc¢do obscurece-se a medida que ela se expande, assim como
a nossa clareia. Quem vai sondar, grande Deus, esses impenetraveis mistérios da alma, cuja
profundidade causa vertigem a razdo mais firme?

Vinte e quatro anos atras, viajei a Baviera com um jovem pintor italiano que conheci em
Munique. Sua companhia convinha ao meu cardter e a minha imaginacao daquela época, por-
gue havia uma dolorosa conformidade entre nossos sentimentos e nossos infortunios. Ele havia
perdido tempos atrds uma mulher a quem amava, e as circunstancias desse acontecimento, que
ele frequentemente me contava, eram de natureza a deixar nele uma impressdo indelével. Essa
jovem que se obstinara a segui-lo nas misérias de uma cruel proscricao, e em esconder dele a
deterioragdo de suas forgas, acabou cedendo, em uma das pausas de suas noites errantes, ao ex-
cesso de um cansaco que chega ao ponto de se desejar apenas o repouso da morte. Eles estavam
sem pao havia dois dias quando descobriram um buraco na rocha para se esconder. Ela jogou-se
em seu peito quando se sentaram, parecendo dizer-lhe: “Coma-me se estiver com fome”. Mas
ele havia perdido a consciéncia; e quando voltou a ter forca suficiente para aperta-la em seus
bragos, descobriu que ela estava morta. Entdo ele se levantou, carregou-a nos ombros e levou-a
ao cemitério da primeira cidadezinha, onde cavou para ela uma cova, que ele cobriu com terra e
grama, e sobre a qual colocou uma cruz feita com sua bengala e sua espada. Depois disso, ndo foi
dificil captura-lo, porque ndao se movimentava mais. Alguém implicado nesses acontecimentos,
tdo comuns nessa época, devolveu-lhe a liberdade: a felicidade acabou.

Meu companheiro de viagem, que aos vinte e dois anos conservava somente os contor-

nos de um rosto belo e nobre, era extremamente magro, talvez porque ele comia tdo somente
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peine pour se soutenir. Il étoit pale, et, sous son épiderme un peu basané, la paleur de bltalien
est livide. Lyactivité de sa vie morale sembloit s’étre réfugiée tout entiére dans deux yeux d’un
bleu transparent et bizarre, qui scintilloient avec une puissance inexprimable entre deux pau-
pieres rouges, dont les larmes avoient, selon toute apparence, dévoré les cils, car ses sourcils
étoient d’ailleurs tres beaux.

Comme nous nous étions avoué I'un a l'autre que nous étions sujets au cauchemar;
nous avions pris I’habitude de coucher dans deux chambres voisines pour pouvoir nous éveiller
réciproquement, au bruit d’un de ces cris lamentables qui tiennent plus qu’un lit comme je le
disois tout a I’heure, de la béte fauve que de I’homme. Seulement il avoit toujours exigé que je
fermasse la porte de mon c6té; et j'attribuois cette précaution a I’habitude inquiéte et soup-
conneuse d’'un malheureux qui a été longtemps menacé dans sa liberté, et qui jouit depuis peu
du bonheur de se remettre a la garde d’un ami. Un soir, nous n’eimes qu’une chambre et pour
deux. L'hétellerie étoit pleine. Il recut cette nouvelle d’un front plus sou cieux que de coutume;
et quand nous fimes dans le galetas qui nous étoit assigné, il divisa les matelas de maniéere a en
faire deux lits délicatesse dont je me serois peut-étre avisé, et qui ne me choqua point. Ensuite
il s’élanca sur le sien, et, me jetant un paquet de cordes dont il s’étoit muni: Viens me lier les
pieds et les mains, me dit-il avec I'expression d’un désespoir amer, ou brile-moi la cervelle.

Je raconte, je ne fais pas un épisode de roman fantastique; je ne rapporterai pas ma
réponse et les détails d’un entretien de cette nature: on les devinera.

— Linfortunée qui m’a dit de la manger pour soutenir ma vie, s’écria-t-il, en se renver-
sant avec horreur et en couvrant ses yeux de ses mains..., il n’y a pas une nuit que je ne la
déterre et que je ne la dévore dans mes songes...; pas une nuit ou les acces de mon exécrable
somnambulisme ne me fassent chercher I'endroit ou je I'ai laissée, quand le démon qui me
tourmente ne me livre pas son cadavre! juge maintenant si tu peux coucher prés de moi, prés
d’un vampire!...

Il seroit plus cruel encore pour moi que pour le lecteur d’arréter son attention sur ce
récit. Ce que je puis faire, c’est d’attester sur I’honneur que tout ce qu’il a d’essentiel est exac-
tement vrai; qu’il N’y a pas méme ici cette broderie du prosateur, qui accroit les dimensions
de I'idée en la couvrant de paroles, et que, si j'y ai modifié quelque chose, ce n’est pas ce qui
contrarie une vaine hypothése, abandonnée comme elle le mérite, aux amateurs d’hypotheses;
mais ce qui en aggraveoit I'affreuse réalité par des détails que la plume ne peut écrire.

Cing ans plus tard, j'abordois aux frontieres des Morlaques, avec un ardent desir de
connoitre ce peuple si curieux et si spécial, que ma destinée, toujours opposée, ne m’a pas
permis de voir comme je 'aurois voulu. Je n’avois jamais raconté mon anecdote parce que
je la regardois comme une anomalie effrayante, et peut-étre unique, dans la bizarre histoire
de l'intelligence humaine. Quand j’'eus passé les frontiéres de la Croatie, je m’étonnai d’ap-
prendre que cette prétendue anomalie étoit, sur toute la face d’une grande province, une

maladie endémique.
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para se sustentar. Ele era palido e, sob sua pele um pouco morena, a palidez do italiano era
livida. A atividade de sua vida moral parecia ter se refugiado inteiramente em dois olhos de um
azul transparente e estranho que, com uma forga inexplicavel, brilhavam entre duas palpebras
vermelhas cujas lagrimas aparentemente pareciam ter apagado seus cilios, ja que sobrancelhas
se mantinham bem feitas.

Como tinhamos confessado um ao outro que estdvamos sujeitos a pesadelos, adquiri-
mos o habito de deitar em dois quartos contiguos a fim de acordarmos um ao outro, quando
do som de um desses gritos lamentdveis que, como eu dizia antes, caracterizam mais a fera do
que o homem. S6 que ele sempre exigiu que eu fechasse a porta do meu lado; e atribui essa
precaucdo ao habito inquieto e desconfiado de um homem infeliz que ha muito foi ameacado
em sua liberdade e que recentemente gozou da felicidade de recuperar-se pelos cuidados de
um amigo. Uma noite, tinhamos apenas um quarto e uma cama para nds dois. O hotel estava
lotado. Ele recebeu essa informagdao com um rosto mais preocupado do que de costume; e
quando fomos ao o sétao que nos foi designado, ele dividiu os colchdes para fazer duas camas
— uma delicadeza que talvez eu tivesse pensado e que nao me chocou. Em seguida, ele pulou
em sua cama e, jogando-me um feixe de cordas que estava com ele: “— Venha me amarrar os
pés e as maos, disse-me com a expressdo de um desespero amargo, ou queime-me o cérebro.”

Estou contando, ndo narro aqui um episédio de romance fantasioso; ndo contarei
minha resposta e os detalhes de uma conversa dessa natureza: eles serao adivinhados.

“— Ainfeliz que me disse para comé-la a fim de sustentar minha vida”, ele gritou, jogan-
do-se para tras horrorizado e cobrindo os olhos com as maos..., “— Nao ha uma noite em que
eu ndo a desenterre e a devore em meus sonhos ... nenhuma noite em que 0s acessos do meu
execravel sonambulismo ndo me facam procurar o lugar onde eu a deixei, enquanto o demoénio
gue me atormenta ndo me entregar o seu caddver! Julgue agora se vocé pode dormir perto de
mim, perto de um vampiro! ...”

Seria mais cruel ainda para mim do que para o leitor deter sua aten¢do nesta histéria. O
que posso fazer é jurar pela minha honra que tudo o que nela ha de essencial é exatamente a
verdade; que ndo ha na histéria nem mesmo bordado do prosador, que aumenta as dimensdes
da ideia cobrindo-a de palavras, e que, se nela modifiquei alguma coisa, ndo é o que contraria
uma va hipotese, abandonada, como ela merece, aos amadores de hipdteses, mas sim o que
agravaria a assustadora realidade por detalhes que a caneta ndo pode escrever.

Cinco anos depois, aproximei-me das fronteiras da regidao dos morlacos, com um
desejo ardente de conhecer este povo tao curioso e tdao especial, que o meu destino,
sempre oposto, ndo me permitia ver como gostaria. Nunca havia contado minha histoéria
porque a considerava uma anomalia assustadora, e talvez Unica, na estranha histéria da
inteligéncia humana. Quando atravessei as fronteiras da Croacia, fiquei surpreso ao sa-
ber que essa pretensa anomalia era, em toda a extensdo de uma grande provincia, uma

doenca endémica.
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Il n’y a guere de hameaux des Morlaques ou I'on ne compte plusieurs vukodlacks, et il
y en a certains ou le vukodlack se retrouve dans presque toutes les familles, comme le saint ou
le crétin des vallées alpines. Ici, la maladie n‘est pas compliquée par une infirmité dégradante
qui altére le principe méme de la raison dans ses facultés les plus vulgaires. Le vukodlack éveillé
subit toute I’horreur de sa perception; il la redoute et la déteste, comme mon peintre italien; il
se débat contre elle avec fureur; il recourt pour s’y sous traire aux remedes de la médecine, aux
prieres de la religion, a la section d’'un muscle, a 'amputation d’une jambe, au suicide quelque-
fois; il exige qu’a sa mort ses enfants traversent son coeur d’un pied et le clouent a la planche
du cercueil, pour affranchir son cadavre, dans le sommeil de la mort, de l'instinct criminel du
sommeil del’homine viyant. Le vukodlack est d’ailleurs un homme de bien, souvent I'exemple
et le conseil de sa tribu, souvent son juge ou son poéte. A travers la sombre tristesse que lui
impose la perception de souvenir et de pressentiment de sa vie nocturne, vous devinez une
ame tendre, hospitaliére, généreuse, qui ne demande qu’a aimer. Il faut que le soleil se couche,
il faut que la nuit imprime un sceau de plomb sur les paupiéeres du pauvre vukodlack, pour qu’il
aille gratter de ses ongles la fosse d’'un mort, ou inquiéter les veilles de la nourrice qui dort au
berceau d’un nouveau-né; car le vukodlack est vampire, et les efforts de la science et les céré-
monies de |'église ne peuvent rien a son mal. La mort ne I’en guérit point, tant qu’il a conservé
dans le cercueil quelque symptome de la vie; et comme sa conscience, torturée par l'illusion
d’un crime involontaire, se repose alors pour la premiére fois, il n’est pas surprenant qu’on I'ait
trouvé souvent frais et riant sous la tombe: I'infortuné n’avoit jamais dormi sans réver.

Presque toujours cette aberration mentale se borne a l'illusion intuitive du malheu-
reux qui I’éprouve. Elle a pu aussi s’accomplir dans toutes ses circonstances, car il ne falloit
pour cela que le concours du cauchemar et du somnambulisme. La commence le domaine
de la philosophie médicale, qui n’a pas remarqué deux faits bien essentiels que je regarde
comme certains: — Le premier, c’est que la perception d’un acte extraordinaire, qui n’est pas
familier a notre nature, se convertit facilement en réves; — le second, c’est que la perception
d’un réve souvent répété se convertit facilement en actes, surtout quand elle agit sur un étre
débile et irritable.

Ainsi, les monomanies que jai observées affectent ordinairement les femmes, et les
femmes dont elles s’'emparent sont, pour la plupart, frappées d’avance d’une extréme débili-
tation intellectuelle; il ne faudroit pas leur demander en justice comment elles ont vécu, mais
comment elles ont dormi, car le secret de leur crime est bien moins le secret de leur vie positive
que celui de leur sommeil. C’'est que la perception, je le répéte, se prolonge surtout dans |'isole-
ment, et que I’'hébétation se fait une espece de solitude ol cette perception se développe sans
obstacles, et finit toutes les facultés de la pensée. En veut-on une preuve singuliere et sans ré-
plique? Nos annales judiciaires n‘ont heureusement fourni que deux exemples du crime incom-
préhensible d’anthropophagie, celui de Ferrage et celui de Léger: ces deux monstres étoient
stupides et solitaires.
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Quase ndo ha vilarejos na regido dos morlacos que ndo conte com vdrios vukodlacks®, e
em alguns deles hd um vukodlack em quase todas as familias, assim como hd o santo ou o cre-
tino dos vales alpinos. Entre os vukodlacks, a doenga ndo é complicada por uma enfermidade
degradante que altera o préprio principio da razao em suas faculdades mais comuns. O vuko-
dlack desperto sofre todo o horror de sua percepcao; ele a teme e detesta-a, como meu pintor
italiano; luta contra ela com furia; recorre, para evita-la, aos remédios da medicina, as oragcdes
da religido, ao corte de um musculo, a amputacdo de uma perna, as vezes ao suicidio; ele exige
gue no momento de sua morte seus filhos golpeiem seu coracdo com uma estaca e o preguem
na tabua do caixdo, a fim de libertar seu cadaver, no sono da morte, do instinto criminoso do
sono del’homine vivant. O vukodlack é, alias, um homem bom, muitas vezes o exemplo e o
conselho de seu grupo, muitas vezes seu juiz ou seu poeta. Por meio da tristeza sombria que
Ihe impGe a percepgdo da lembranca e o pressagio de sua vida noturna, adivinha-se uma alma
terna, hospitaleira, generosa que somente quer amar. E preciso que o sol se ponha, é preciso
gue a noite imprima um selo de chumbo nas palpebras do pobre vukodlack, para que ele va
arranhar com suas unhas a cova de um morto ou perturbe as noites da ama de leite que dorme
ao lado do berco do recém-nascido; pois o vukodlack é um vampiro, e os esforcos da ciéncia e
os rituais da igreja de nada servem para lhe fazer mal. A morte ndo o cura, a partir do momento
que ele conservou no caixdo algum sintoma da vida; e como sua consciéncia, torturada pela
ilusdo de um crime involuntario, descansa entdo pela primeira vez, ndo é de se surpreender o
fato de muitas vezes ele ter sido encontrado fresco e sorridente sob o timulo: o infeliz nunca
havia dormido sem sonhar!

Quase sempre essa aberracdo mental limita-se a ilusdo intuitiva do infeliz que a
experimenta. Ela pode também realizar-se em todas as suas circunstancias, pois o necessario
para tanto é somente a participacdo do pesadelo e do sonambulismo. Comeca ai o dominio da
filosofia médica, que ndo percebeu dois fatos essenciais que considero como certos: - O primeiro
é que a percepgao de um ato extraordinario, que nao é familiar a nossa natureza, converte-se
facilmente em sonhos; - O segundo é que a percep¢ao de um sonho, frequentemente repetido,
converte-se facilmente em atos, principalmente quando ela atua sobre um ser débil e excitavel.

Assim, as monomanias que observei afetam comumente as mulheres. Na maioria das
vezes, as mulheres que sdo tomadas por elas, também sdo atingidas por uma extrema debilidade
intelectual; ndo precisaria perguntar-lhes no tribunal como elas viveram, mas como dormiram,
porque o segredo de seu crime estd bem menos em sua vida positiva e bem mais em seu sono. E
porque a percepgao, repito, prolonga-se sobretudo no isolamento, e esse estupor torna-se uma
espécie de soliddo onde essa percepcao se desenvolve sem obstaculos e acaba por absorver
todas as faculdades do pensamento. Desse fato querem uma prova singular e irrefutavel. Nos-
sos anais judicidrios apresentam felizmente apenas dois exemplos do crime incompreensivel de
antropofagia, o de Ferrage e o de Léger: esses dois monstros eram estupidos e solitarios.

6. Em croata, vukodlack quer dizer lobisomem . Nodier traduz como « vampiro ».
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Les savants qui savent les langues n’ignorent pas que les anciens n‘avoient qu’un mot
pour désigner le solitaire et I'idiot.

En supposant établi ce prolongement indéfini des perceptions du sommeil qui fait le mo-
nomane, et je n’ai pas ici assez de place pour élaborer cette idée de maniéere a la porter au der-
nier degré d’évidence, j'arriverois a une autre théorie qui ne me paroit pas moins démontrée,
celle de la propagation de ces perceptions de la vie nocturne entre les auditeurs ou les témoins
qui ont quelque disposition a se les rendre propres. Celle-ci expliqueroit I'endémie du vampi-
risme des Hongrois et des Morlaques, et de quelques autres aberrations de cette nature qui se
reproduisent infailliblement partout ou elles ont éclaté, mais avec une intensité relative, suivant
les conditions infiniment modifiables du temps, du lieu, de I’age, du sexe et de I'éducation des
sujets. Le somnambulisme, la somniloquie, le cauchemar surtout, sont contagieux. Les enfants,
les femmes, les malades, révent plus volontiers les impressions d’un réve qui leur a été raconté,
que les impressions les plus vives de la vie réelle, parce qu’il y a une sympathie plus énergique
entre les sensations de I'homme endormi qu’entre les sensations de I’homme éveillé, et je nai
pas besoin d’en dire la raison aux physiologistes. Dans notre France, et dans tous les pays ou j’ai
pénétré par les voyages ou par I'étude, j'ai entendu dire par le peuple que la communication du
réve a jeln, c’est-a-dire tant que la perception du réve a pu se prolonger dans ’lhomme éveillé,
devenoit funeste a lui ou aux autres. Lidée de I'extensibilité contagieuse de la perception du
sommeil n’est donc pas précisément nouvelle, puisqu’elle est vieille comme le monde. C'est
une superstition sans doute, et j’en suis persuadé; mais oserois-je vous demander quelle vérité
locale n’est pas une superstition, et quelle superstition universelle n’est pas une vérité?

Je n’ai pas la prétention de rien apprendre a personne; mais on m’expliqueroit difficilement,
a moi, la propagation d’'une monomanie qui n‘auroit pas eu le sommeil pour intermédiaire. Tous ceux
qui visitoient I'antre de Trophonius en sortoient mélancoliques ou fous, quand ils y avoient dormi.

Je descends de ces hauteurs, ou la société royale de médecine ne me pardonneroit pas
de m’étre élevé, si le bruit de mon existence pouvoit parvenir jusqu’a elle, et je retourne a mes
histoires. En voici une que Fortis racontoit dans son Voyage en Dalmatie, une dizaine d’années
avant ma naissance, et que je retrouvai, quarante ans plus tard, assez différente de la sienne en
quelques points de détails, pour que je dusse imaginer qu’elle s’étoit reproduite plus d’une fois.
— Les sorciéres ou les ujéstize du pays, plus raffinées que les vukodlacks dans leurs abominables
festins, cherchent a se repaitre du coeur des jeunes gens qui commencent a aimer, et a le man-
ger roti sur une braise ardente. Un fiancé de vingt ans qu’elles entouroient de leurs emb(ches
et qui s’étoit souvent réveillé a propos, au moment ou elles commencoient a sonder sa poitrine
du regard et de la main, s’avisa, pour leur échapper, d’assister son sommeil de la compagnie
d’un vieux prétre, qui n‘avoit jamais entendu parler de ces redoutables mystéres, et qui ne
pensoit pas que Dieu permit de semblables forfaits aux ennemis de I’lhomme. Celui-ci s’endor-
mit donc paisible, aprés quelques exorcismes dans la chambre du malade qu’il avoit mission

de défendre contre le démon; mais le sommeil étoit a peine descendu sur ses paupieres qu’il
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Os eruditos que conhecem as linguas ndo ignoram que os antigos tinham apenas uma
palavra para designar o solitdrio e o idiota.

Ao supor a instalacdo desse prolongamento indefinido das percep¢bes do sono efe-
tuado pelo monomaniaco — e aqui ndo tenho espaco suficiente para elaborar esta ideia de
maneira a leva-la ao ultimo grau de evidéncia — eu chegaria a uma outra teoria que ndo me
parece menos demonstrada, que seria a da propagacao dessas percepg¢des da vida noturna
entre os auditores ou testemunhas que possuem alguma disposicao para torna-las proprias.
Essa disposicdo explicaria a endemia do vampirismo dos hingaros e dos morlacos e algumas
outras aberra¢Oes desta natureza que se reproduziram infalivelmente em todos os lugares
onde elas eclodiram, mas com uma intensidade relativa, de acordo com as condi¢des infinita-
mente modificaveis do tempo, lugar, idade, sexo e de educac¢ao dos assuntos. O sonambulismo,
a sonoquilismo e sobretudo o pesadelo, sdo contagiosos. As criancgas, as mulheres, os doentes
sonham mais facilmente as impressdes de um sonho que |hes foi contado do que as impres-
sdes mais vivas da vida real, pois ha uma simpatia mais enérgica entre as sensa¢des do homem
que dorme do que entre as sensagdes do homem acordado, e nao tenho necessidade de dizer
a razdo desse fato aos fisiologistas. Em nossa Franca, e em todos os paises onde penetrei por
causa de viagens ou de estudo, ouvi o povo dizer que a comunica¢dao do sonho no estado de
jejum —isto é, quando ainda a percepc¢ao do sonho consegue prolongar-se no homem acorda-
do — tornava-se fatal para ele mesmo e para os outros. A ideia de prolongamento contagioso
da percepgdo do sono nao é entdo precisamente nova, mas sim, velha como o mundo. Sem du-
vida, é uma supersticdo e estou persuadido disso; mas ousaria perguntar a vocés qual verdade
local ndo é uma supersticdo e qual supersticdo universal ndo é uma verdade?

N3do tenho nenhuma pretensdo de ensinar as pessoas; mas me explicariam dificiimente
a propagacao de uma monomania que nao teria tido o sono como intermedidrio. Todos esses
gue visitavam o antro de Trophonio saiam melancdlicos ou loucos, quando |a dormiam.

Desgo dessas alturas, onde a sociedade real de medicina ndo me perdoaria de ter-
-me elevado — se o ruido de minha existéncia pudesse chegar até ela — e retorno a minhas
historias. Apresento uma delas que Fortis contava em sua Viagem na Dalmdcia uma deze-
na de anos antes de meu nascimento, e que achava, quarenta anos mais tarde, um pouco
diferente da sua em alguns detalhes para que eu imaginasse ter ela sido produzida mais
de uma vez. As bruxas ou as ujéstizes da regido, mais refinadas que os vukodl/acks em suas
abomindveis festas, procuram saciar-se do coragdao dos jovens que comeg¢am a amar e a
comé-lo assado sobre uma brasa ardente. Um noivo de vinte anos, a quem as bruxas cer-
cariam com suas emboscadas, e que acordava frequentemente no momento em que elas
comecariam a procurar seu peito com o olhar e com a mao, preveniu-se, para escapar de-
las, com a companhia, durante seu sono, de um velho padre, que ndo tinha nunca escutado
falar desses temiveis mistérios, e ndo imaginava que Deus permitisse semelhantes crimes

aos inimigos do homem. Este, portanto, dormiu tranquilamente, depois de alguns exorcis-
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crut voir les ujestizes planer sur l'oreiller de son ami, s’ébattre et s’accroupir autour de lui avec
un rire féroce, fouiller dans son sein déchiré, en arracher leur proie et la dévorer avec avidité,
apres s’étre disputé ses lambeaux sur des réchauds flamboyants. Pour lui, des liens impossibles
a rompre le retenoient immobile sur sa couche, et il s’efforcoit en vain de pousser des cris
d’horreur qui expiroient sur ses levres, pendant que les sorcieres continuoient a le fasciner
d’un oeil affreux, en essuyant de leurs cheveux blancs leurs bouches toutes sanglantes. Lors-
qu’il s’éveilla, il n"apergut plus que son compagnon, qui descendit du lit en chancelant, essaya
qguelques pas mal assurés, et vint tomber froid, pale et mort a ses pieds, parce qwil n>avoit plus
de cceur. Ces deux hommes avoient fait le méme réve, a la suite d’une perception prolongée
dans leurs entretiens, et ce qui tuoit I'un, 'autre I'avoit vu. Voila ce qui en est de notre raison
abandonnée aux idées du sommeil.

Il n’y a personne en lisant cela, si on le lit, et apres I'avoir vérifié aux pages 64 et 65
du Voyage de Fortis, dans I’édition italienne, qui ne se rappelle que la méme histoire fait le
sujet du premier livre d’Apulée, qui n’étoit probablement connu ni du pauvre Morlaque, ni
du vieux prétre. Ce n’est pas tout: cette histoire d’Apulée, qui ressemble a certaines histoires
d’Homere, est rapportée dans Pline comme particuliere aux peuples de la Basse-Mysie et
aux Esclavons, dont je parle; et Pline s’appuie, a son sujet, du témoignage d’lsigone. Le fa-
meux voyageur Pietro della Valle I’a retrouvée aux frontiéres orientales de la Perse; elle a fait
le tour du globe et des siecles.

Limpression de cette vie de ’lhomme que le sommeil usurpe sur sa vie positive, comme
pour lui révéler une autre existence et d’autres facultés, est donc essentiellement susceptible
de se prolonger sur elle-méme et de se propager dans les autres; et comme la vie du sommeil
est bien plus solennelle c’est celle-la dont I'influence a d{ prédominer d’abord sur toutes les
organisations d’un certain ordre; c’est celle-la qui a di enfanter toutes les hautes pensées de
la création sociale, et initier les peuples aux seules idées qui les ont rendus imposants devant
I’histoire. Sans l'action toute-puissante de cette force imaginative, dont le sommeil est I'unique
foyer, I'lamour n’est que l'instinct d’une brute, que l'autre, la liberté que la frénésie d’un sau-
vage. Sans elle, la civilisation des hommes ne peut soutenir de comparaison avec celle qui
régle la sage police des castors et la prévoyante industrie des fourmis, parce qu’elle est privée
de l'invariable instinct qui en maintient le mécanisme sublime. — Voyez ce que la réforme a
fait du christianisme, en se rapprochant du principe positif! — Voyez ce que la philosophie du
dix-huitiéme siécle a fait de la science de Pythagore et de Platon! — Voyez ce que la poétique
des pédants a fait de I'art divin d’Orphée, d’Homere et de David! — Voyez ce que I’égoisme
économique et la statistique praticienne des modernes ont fait de la magnifique politique des
anciens! Voyez ce qu’ont gagné la morale et l'intelligence de I'espéce a ce monstreux perfec-
tionnement représentatif qui a tarifé la valeur individuelle du citoyen par sous et deniers, et qui
feroit rougir de honte et d’indignation la plus vile des peuplades barbares! Je ne voulois faire
aucune application de ces idées a la politique; mais je ne peux me soustraire tout a fait aux
inductions qui en sortent malgré moi.
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mos no quarto do enfermo a quem tinha a missao de defender contra o deménio; porém
o sono mal havia descido sobre suas pdlpebras quando ele pensou ter visto as ujéstizes
pairando sobre o travesseiro do doente, brincando e agachando-se ao redor dele com uma
risada feroz, remexendo em seu seio dilacerado, arrancando seus coracdes, devorando-os
avidamente, depois de ter lutado por seus pedacos sobre braseiros. Para ele, lagos impos-
siveis de romper o mantinham imdvel em seu leito, e esforcou-se em vao para soltar gritos
de horror que desapareciam em seus labios, enquanto as bruxas continuavam a fascina-lo
com olhos terriveis, enxugando suas bocas sangrentas com seus cabelos brancos. Quando
acordou, ndo viu mais ninguém exceto seu companheiro, que se levantou com dificuldade
da cama, tentou alguns passos vacilantes e caiu frio, palido e morto a seus pés, porque ele
ndo tinha mais coracgao.

Ndo ha ninguém lendo isso, se o leem, e que apds ter verificado nas paginas 64 e 65 de
Viagem, de Fortis, na edicdo italiana, que ndo se lembre que a mesma histdria é o assunto do
primeiro livro de Apuleio, que provavelmente ndao era conhecido do pobre morlaco, nem do
velho padre. Isso ndo é tudo: essa histéria de Apuleio, que se assemelha a certas histdrias de
Homero, é relatada em Plinio como peculiar aos povos da Baixa Misia e aos eslavos, dos quais
falo; e Plinio apoia-se, em seu assunto, no testemunho de Isigono. O famoso viajante Pietro
della Valle encontrou-a nas fronteiras orientais da Pérsia; ela fez o giro do globo e dos séculos.

A impressao dessa vida do homem, que o sono usurpa da vida positiva — como para
revelar-lhe uma outra existéncia e outras faculdades — é essencialmente susceptivel de se
prolongar em si mesma e até mesmo de propagar-se nas outras; e como a vida do sono é
bem mais grandiosa que a vida positiva, é nesta ultima que a influéncia teve de predomi-
nar primeiramente sobre todas as organizacdes de uma certa ordem; é nela que deve ter
criado todos os elevados pensamentos da criacdo social, e ter iniciado os povos as Unicas
ideias que lhes tornaram imponentes diante da histéria. Sem a acdo onipotente dessa forca
imaginativa, cujo sono é Unico centro, o amor é apenas o instinto de um bruto, a liberdade
apenas a furia de um selvagem. Sem a forga imaginativa, a civilizacdo dos homens ndo pode
se comparar aquela que regula a sabia disciplina dos castores e a previdente organizacdo das
formigas, porque ela é privada do invaridvel instinto que mantém o mecanismo sublime. —
Vejam o que fez a Reforma com o Cristianismo, ao aproxima-lo do principio positivo! — Vejam
o que fez a filosofia do século XVIIl com a ciéncia de Pitagoras e de Platdo! — Vejam o fez a
poética dos pedantes com a arte divina de Orfeu, de Homero e de Davi! — Vejam o que o ego-
ismo econdmico e a estatistica pratica dos modernos fizeram com a magnifica politica dos
Antigos! — Vejam o que ganharam a moral e a inteligéncia da espécie com esse monstruoso
aperfeicoamento representativo, que estabeleceu o valor individual do cidadao em centavos
e dinheiro, que faria corar de vergonha e indignacdo a mais vil horda barbara! Nao gostaria
de aplicar essas ideias a politica, mas ndo posso me eximir completamente das indugdes que

surgem contra minha vontade.
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Comme il y a deux puissances dans ’lhomme, si I'on peut s’exprimer ainsi, deux ames
qui régissent, comme I’homme, les peuples dont il est I’expression unitaire, et cela suivant
I’état d’accroissement ou de décadence des facultés qui caractérisent I'individu ou I'espéce,
il y a aussi deux sociétés, dont I'une appartient au principe imaginatif, et I’autre au principe
matériel de la vie humaine. — La lutte de ces forces, presque égales a l'origine, mais qui se
débordent tour a tour, est le secret éternel de toutes les révolutions, sous quelque aspect
gu’elles se présentent.

Lalternative fréquente et convulsive de ces deux états est inévitable dans la vie des
vieux peuples, et il faut la subir dans tous les sens quand le temps en est venu.

Les paysans de nos villages qui lisoient, il y a cent ans, la légende et les contes des fées,
et qui y croyoient, lisent maintenant les gazettes et les proclamations, et ils y croient.

lls étoient insensés, ils sont devenus sots: voila le progreés.

Quel est le meilleur de ces deux états? Le décidera qui pourra.

Si j’osois en dire mon avis, comme I’homme ne peut échapper par une tangente incon-
nue a 'obligation d’accepter et de remplir les conditions de sa double nature, ils sont tous les
deux impossibles dans une application exclusive.

Le meilleur, c’est celui qui tiendroit de I'un et de I'autre, ainsi que ’lhomme, et tel a peu
prés que le christianisme nous I’avoit donné. Quand la possibilité d’'une pareille combinai son
n‘existera plus, tout sera dit.

Dans un pays ou le principe imaginatif de viendroit absolu, il n’y auroit point de civilisa-
tion positive, et la civilisation ne peut se passer de son élément positif.

Dans un pays ou le principe positif entre prend de s’asseoir exclusivement au -dessus de
toutes les opinions, et méme au-dessus de toutes les erreurs — s’il est une opinion au monde
qui ne soit pas une erreur —, s’il n’y a plus qu’un parti a prendre, c’est de se dépouiller du nom
d’homme, et de gagner les foréts avec un éclat de rire universel; car une semblable société ne
mérite pas un autre adieu.
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Ha dois poderes no homem ou duas almas — se podemos assim nos expressar — que go-
vernam, como o homem, os povos dos quais ele é a expressdo unitdria; em concordancia com
o estado de expansdo ou declinio das faculdades que caracterizam o individuo ou a espécie, ha
também duas sociedades, uma das quais pertence ao principio imaginativo e a outra ao princi-
pio material da vida humana. A luta destas forgas, praticamente iguais na origem, mas que se
expandem aos poucos, é o eterno segredo de todas as revolugdes, sob qualquer aspecto em
que se apresentem.

A alternativa frequente e convulsiva desses dois estados é inevitavel na vida dos povos
antigos e ela deve ser suportada de todas as maneiras quando chegar o seu tempo.

Os camponeses de nossos vilarejos que, hd cem anos, liam lendas e contos de fadas e
acreditavam neles, agora leem os jornais e anuncios e acreditam neles.

Eram insensatos, tornaram-se tolos: eis ai progresso.

Qual desses dois estados é melhor? Quem puder, decidira.

Ousaria dizer deles a minha opinidao. Como o homem nao pode escapar, por uma tan-
gente desconhecida, da obrigagao de aceitar e de cumprir as condigdes de sua dupla natureza,
minha opinido é a de que ambos estados sdo impossiveis em uma aplicacdo exclusiva.

O melhor deles é o que mantiver um pouco de um e de outro, pois eles sdo préprios da
natureza do homem e préoximo daquela que o cristianismo |he deu. Quando a possibilidade de
tal combinagdo ndo existir mais, tudo estara dito.

Em um pais onde o principio imaginativo se torna absoluto, ndo ha civilizagao positiva,
e a civilizacdo ndo pode prescindir de seu elemento positivo.

Em um pais onde o principio positivo comega a assentar-se exclusivamente acima de
todas as opinidoes, e mesmo acima de todos os erros — se existe uma opinidao no mundo que ndo
seja um erro —ndo ha mais nada sendo uma resolucdo a tomar, que é a de despojar-se do nome
de homem e de dirigir-se as florestas com um estrondoso riso universal, pois tal sociedade ndo
merece um outro adeus.
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Cartdo IX do Teste de Rorschach (1921), Hermann Rorschach

Conhecido também como o “teste do borrdo de tinta”, é uma técnica de avaliagdo psicoldgico-
pictdrica denominada teste projetivo ou método de autoexpressado. Foi desenvolvido pelo psiquiatra
e psicanalista suico Hermann Rorschach por volta de 1918 e aperfeicoado posteriormente.

Disponivel em: https://web.archive.org/web/20070820233339/http://ar.geocities.com/test_de_rorschach.
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