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Poéticas do cômico na literatura brasileira do século XIX:
zombaria, malandragem, ironia
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RESUMO

Na produção literária brasileira do século XIX, há modos diversos da comicidade, que implicam em distintas con-
cepções e funcionalidades do cômico. A vasta produção de comédias de costumes vale-se da ridicularização. A 
zombaria, sempre com certa carga de agressão, é tomada aqui, naquele sentido descrito por Bergson de reprimir 
desvios comportamentais visando a uma maior coesão social. Caso único, mas não menos importante, é Memó-
rias de um Sargento de milícias, cuja neopicaresca apresenta a malandragem como estruturante da sociedade 
brasileira. Finalmente, com Machado de Assis temos o aproveitamento da sátira menipéia e da tradição luciâni-
ca, que vincula o cômico ao filosófico, sendo percebida em suas comédias, romances e crônicas1.
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ABSTRACT

In the Brazilian literary production of the nineteenth century, there are different modes of comedy, which imply 
different conceptions and functionalities of the comic. The large production of comedies of customs is based on 
ridicularization. Mockery, always with a certain amount of aggression, is used as described by Bergson: a way of 
repressing behavioral deviations in order to get greater social cohesion. A unique but not less important case is 
Memories of a sergeant of militias, whose neopicaresca presents malandragem as structuring of Brazilian socie-
ty. Finally, Machado de Assis brought to our literature the menipean satire and lucianic tradition, which links the 
comic to the philosophical, present in his comedies, novels and chronicles.
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	 O cômico, apesar da histórica discriminação que o relega à brincadeira, ao não sério ou ao peca-
minoso (MINOIS, 2003; ALBERTI, 2002), é um gênero discursivo que explora criativamente os recursos 
da linguagem, tornando-o corpus privilegiado para o estudo dos processos de construção do sentido. O 
texto cômico, por natureza, é um dos que mais exige do leitor a consciência da polissemia da linguagem, 
sob pena de não entendermos a piada. O sentido chistoso engendrado pode estar explorando questões 

1. Essa pesquisa conta com o apoio do CNPQ, edital Universal 2016.
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do contexto sociocultural, através das mais diversas relações intertextuais ou interdiscursivas; ou pode 
estar explorando o plano textual, sugerindo os sentidos por meio de aliterações, ironias, trocadilhos 
etc. Fenômeno complexo, varia muito de uma sociedade a outra, no tempo e no espaço, marcando uma 
diversidade de modos e funções.

	 Os estudos prospectivos que fizemos até o momento acerca do cômico na literatura brasileira per-
mitem afirmar que três tradições do cômico penetraram em nossa cultura durante o século XIX: a comé-
dia de costumes, que se destaca em produção e pelo amplo sucesso de público; a picaresca, com o caso 
isolado de Memórias de um sargento de milícias, de Manoel Antonio de Almeida; e a sátira menipéia com 
Machado de Assis. Essas três tradições representam distintas concepções e funcionalidades do cômico. 
Vejamos, sucintamente, cada uma delas.

Comédia de costumes: ridicularização e zombaria

	 A comédia de costumes teve grande penetração nesse século graças à emancipação política e 
econômica do Brasil. Sem mais a tutela de Portugal, o afrouxamento da censura permitiu o surgimento de 
editoras, jornais, revistas, teatros, etc., o que foi também propício ao cômico.

	 Essa forte presença do cômico pode ser entendida naquela função de dar vazão a conteúdos repri-
midos (FREUD, 1977): seria elemento de desrecalque social considerando a ausência do censor Portugal. 
Por outro lado, essa numerosa produção cômica concentra-se principalmente nas comédias de costumes, 
gênero que se caracteriza por seu aspecto moralizante. Percebe-se, assim, a ambivalência do cômico na 
própria história literária: representa a liberdade para compor textos antes proibidos, mas tal produção 
opta pelo cômico conservador, aquele que funciona como um “trote social” no dizer de Bergson (1987): 
menos que prática de liberdade, isso parece indicar o processo de transferência e de incorporação do re-
pressor pela própria cultura.

	 O autor que se destaca é Martins Pena (1815-1848) que introduz o gênero em nossas letras, e cujas 
peças, a despeito de seu caráter conservador, revelam um atento olhar sobre as contradições de sua épo-
ca. Coutinho (2004, p. 59) considera-o responsável pela criação do teatro brasileiro, já que suas peças se 
voltam para os tipos sociais e temas locais e surgem num momento em que o teatro era alimentado por 
traduções ou adaptações de composições estrangeiras. Das 28 obras teatrais produzidas pelo autor, 22 são 
peças cômicas, quase todas encenadas.

	 Martins Pena alinha-se à tendência romântica nacionalista ao trazer à cena tipos, situações e 
costumes tanto rurais quanto urbanos; na busca de uma literatura que expressasse os anseios de liber-
dade e identidade da nova nação. Esse nacionalismo romântico, segundo Roncari, foi “o período mais 
importante de tomada de consciência da nossa particularidade, ou seja, de que não podíamos mais 
continuar considerando-nos europeus ou portugueses, tal qual faziam os colonos no tempo do domínio 
português” (1995, p. 278).

	 Comédias leves e rápidas (geralmente de 1 ato), de grande aceitação do público, exploram a cari-
catura para enfatizar e ridicularizar os desvios comportamentais (o corrupto, o ingênuo, o malicioso etc.). 
No caso de O juiz de paz da roça, por exemplo, além dos tipos sociais explorados por meio da caricatura e 
do grotesco, o enredo apresenta estrutura típica do gênero: o quiprocó, – encadeamento de equívocos e 
confusões, criando uma impressão de caos, que na verdade prepara o desfecho: a surpresa da harmonia 
restaurada e os desejos atendidos.
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	 A peça já apresenta a malandragem, por meio do personagem José da Fonseca, que foge da con-
vocação militar e se vale do juiz, pai de sua noiva, para não ir preso. O juiz, por sua vez, é impiedosamente 
ridicularizado, rimos de seus desmandos, e sua “nobre” posição é traída por seu desleixo e por seu pa-
pel social, reduzido à resolução de picuinhas cotidianas, solicitações despropositadas apresentadas pelas 
pessoas do meio rural. A caricaturização grotesca nos revela o desvio moral do juiz, seu desleixo, falta de 
seriedade, de protocolo, de autoridade, falta de conhecimento de causa, discricionismo, ilicitude etc.

	 Pena utiliza-se também da comicidade de palavras, como na passagem abaixo em que explora o 
duplo sentido para gerar o efeito cômico nessa petição de um sitiante:

Ora, acontecendo ter a égua de minha mulher um filho, o meu vizinho José da Silva diz que é dele, só 
porque o dito filho da égua de minha mulher saiu malhado como o seu cavalo. Ora, como os filhos per-
tencem às mães, e a prova disto é que minha escrava Maria tem um filho que é meu, peço a vossa senho-
ria mande o dito meu vizinho entregar-me o filho da égua que é de minha mulher (PENA, 2010, p. 12).

	 Enfim, a comicidade na peça descreve o cotidiano social, denunciando vícios e desvios compor-
tamentais, funcionando, pensando com Bergson, em prol do ajuste de conduta, daí seu caráter conser-
vador. Há uma série de aspectos sociais denunciados em suas comédias: o desmando das autoridades, a 
malandragem, o casamento como transação comercial, a ingenuidade e ignorância da população rural, a 
hipocrisia, a desonestidade dos comerciantes, a exploração do país por estrangeiros etc.

	 Outros escritores participam da cena teatral com suas comédias de costume que se fazem pre-
sentes durante todo o século XIX. É o caso de França Jr., Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar, 
Araujo Porto Alegre, entre outros. Gostaríamos de destacar brevemente a produção de dois autores: 
Qorpo Santo, cuja obra originalíssima e revolucionária ficou silenciada até o século XX, e Artur de Aze-
vedo que, no final do século XIX, inova o teatro de costumes incluindo música e coreografias, com o que 
dá início ao teatro de revista no Brasil.

	 Qorpo Santo, pseudônimo de José Joaquim de Campos Leão, é um caso sui generis para o período. 
Intelectual atuante, foi dramaturgo, poeta, jornalista, professor, tipógrafo. A partir de 1862, teve sua sani-
dade mental questionada e foi considerado inapto para lecionar e gerir bens e família. Além de protestar 
em seu jornal, Qorpo-Santo recorre aos maiores especialistas da época no Rio de Janeiro que discordam 
do diagnóstico, no entanto, a interdição permanece. Organiza, então, e edita sua obra espantosa em nove 
tomos, intitulada Ensiqlopédia ou seis meses de uma enfermidade, reunindo no volume IV suas 17 co-
médias (todas escritas em 1866) que rompem com os padrões da época tanto ao tratar de temas tabus, 
como adultério, homossexualismo, quanto, e principalmente, por suas transgressões linguísticas, seu uso 
da paródia, do nonsense e do absurdo. Nenhuma delas foi encenada à época, a despeito da demanda e 
carência de textos para o teatro (que recorria muitas vezes a traduções e adaptações).

	 O silêncio a que foi relegada essa obra desnorteante só foi quebrado na segunda metade do século 
XX, quando recebeu atenção da crítica e consequente montagem de algumas das peças. Incompreendido 
ou indigesto a seus pares, ganhará outro estatuto naquele momento pós vanguarda européia:

Suas comédias, lidas tanto tempo depois de escritas, beneficiaram-se de uma perspectiva moderna: o 
olho crítico, já treinado em Pirandello, em Jarry, em Ionesco, vê nonsense e absurdo como fenômenos 
ideológicos e estéticos válidos em si, além de testemunhos de resistência à lógica da dominação bur-
guesa. E o aspecto descosido daquelas comédias, o efeito de delírio que às vezes produzem, a força 
do instinto que nelas urge, enfim o desmantelo do quadro familiar decoroso do Segundo Império que 
nelas se vê, tudo se presta a uma leitura radical no sentido de atribuir a Qorpo-Santo uma ideologia, 
ou melhor, uma contra-ideologia, corrosiva, se não subversiva dos valores correntes no teatro brasi-
leiro do tempo (BOSI, 1985, p. 274).
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	 Suas peças são curtíssimas, com enredo caótico, que explora o grotesco, a paródia, o duplo (nomes 
diversos para a mesma personagem ou personagens diversos em espelhamento) ou o paralelismo situa-
cional, ainda a violência presente nas pancadarias, na linguagem, no modo escandaloso para a época com 
que trata o tema da sexualidade. Vejamos alguns exemplos:

ESPERTALÍNIO – É verdade, minha querida amiga; tal qual as compreendi, as descrevi; assim elas são! Tu 
sabes, porém, do que eu não gostei? foi dele dizer-me que gostava de ver as mulheres bem asseadas e 
de ir (pega nos peitos, beija-a e vai-lhe levantando o vestido, não muito) fazendo assim (com ar gracioso) 
como nós costumamos fazer… (beija-a, pegando nos peitos e levantando os engomados vestidos, etc.) tu 
sabes, não? (Duas páginas em branco, p. 368).

TAMANDUÁ – E ́uma verdade! Entenderam certos esbirros de Polićia, que eles haviam de viver separa-
dos; diriam eles – que a mulher é para eles, e quem mais quisesse gozá-la, e o marido fizesse outro tanto 
com as mulheres que pudesse, ou que quisesse. O resultado foi padecerem ambos muito. O marido 
quase morreu por cinco ou seis vezes; e a mulher ficou de Professora Pública de cidade – uma simples 
cozinheira, e lavadeira! Cheios ou ralados de desgostos, abraçaram- se ontem nesta sala, ou na sala ime-
diata; e hoje lá vão para o barro vermelho, com a firme resolução de gozar no outro Mundo a felicidade 
que neste lhes foi negada! (p. 244).
(como em A separação de dois esposos).

	 A primeira citação encena, com ênfase nos gestos, as investidas sexuais do personagem Espertalí-
nio que age tal qual o personagem que condena. Espelhamento revelador de uma moralidade hipócrita. 
No segundo exemplo, pela boca do criado é descrita a “relação aberta” do casal e preparada a cena final 
em que a morte romântica é ironizada. Como vimos, Qorpo Santo coloca em cena o que deveria ficar 
oculto, seriam obscenidades para a época em que primava o decoro e a polidez. Apesar da ruptura que os 
aspectos vanguardistas de sua obra representam para a época ele se alinha ainda, na visão de Faria (1989, 
p. 167), à tradição cômica iniciada por Martins Pena, diferenciando-se, principalmente pela desestrutura-
ção do enredo linear, cuja fragmentação causaria a impressão de caos.

	 Já na segunda metade do século XIX, em pleno realismo, alinhada a essa tradição instaurada por 
Pena, a produção de Artur de Azevedo inova ao introduzir em suas peças a musicalidade e a dança, instau-
rando o teatro de revista no Brasil. No teatro de revista era feita uma retrospectiva dos acontecimentos do 
ano e frequentemente as peças eram usadas para se fazer uma crítica aos costumes e vícios da sociedade 
brasileira. Artur de Azevedo, inclusive, lança mão de seu talento como versificador, marcando também as 
falas com a musicalidade. Vejamos a título de exemplo a apresentação da cortesã Lola de A capital federal:

Eu tenho uma grande virtude:
Sou franca, não posso mentir!
Comigo somente se ilude
Quem mesmo se queira iludir!
porque quando apanho um sujeito
Ingênuo, simplório, babão,
Necessariamente aproveito,
Fingindo por ele paixão!

Engolindo a pílula,
Logo esse imbecil!
Põe-se a fazer dívidas
E loucuras mil!
Quando enfim, o mísero
Já nada mais é,
Eu sem dó aplico-lhe
Rijo pontapé! (1897, p. 60).
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	 As revistas eram um grande espetáculo, com cenários ricos, número elevado de personagens, mú-
sica, versos, coreografia e muita movimentação em cena. Décio de Almeida Prado (2003) considera A ca-
pital federal (encenada em 1897) como a obra-prima de Artur Azevedo e “o fecho de um período do nosso 
teatro – o fecho do século dezenove, para falar a verdade” (apud NEVES, 2006, p. 145). Apesar do sucesso 
de público, Artur Azevedo sofre críticas de seus pares que tomam esse teatro musicado como apelativo, 
fator de degradação da arte teatral.

	 De qualquer modo, continuamos naquela mesma funcionalidade do cômico, de ridicularizar, re-
baixar os comportamentos desviantes e, com isso, ajustar o comportamento dos indivíduos. Vinculada ao 
prosaico, ao cotidiano, às classes mais baixas da sociedade, a comédia parece bastante propícia aos pro-
pósitos realistas de análise social. Apesar de conservador, esse tipo de manifestação cômica acaba por re-
velar um duplo padrão de moralidade social: por um lado o ideal ou desejável, expresso por leis, normas, 
regras de conduta, valores – reclamados, porque desrespeitados; e, por outro, seu real funcionamento, 
sempre um desvio em relação ao ideal.

Neopicaresca ou romance malandro

	 Publicado em 1853, Memórias de um sargento de milícias, único romance de Manoel Antonio 
de Almeida, surpreende por se afastar de qualquer traço idealizante em pleno romantismo. Por meio da 
perspectiva cômica e de uma visão desenganada da existência, a obra enfoca a vida e costumes de traba-
lhadores e agregados, marcando seu realismo, segundo Bosi, que conclui: “O seu valor reside principal-
mente em ter captado, pelo fluxo narrativo, uma das marcas da vida na pobreza, que é perpétua sujeição 
à necessidade, sentida de modo fatalista como o destino de cada um” (1985, p. 147).

	 O cômico na obra, apesar da presença da caricatura e do grotesco, distancia-se daquele explo-
rado pelas comédias de costumes ao retomar a tradição dos anti-heróis do romance picaresco. É essa 
a posição de Mário de Andrade, Alfredo Bosi, Mário Gonzalez. Antonio Cândido, entretanto, apoiado 
nos aspectos que distanciariam a obra da tradição picaresca, compreende Memórias de um sargento de 
milícias como romance malandro.

	 Antes de comentarmos a interpretação de Candido, é importante lembrar que as narrativas de 
Pedro Malasartes – tradição à qual a picaresca está relacionada – já circulavam oralmente e tiveram 
grande penetração em nossa cultura popular2. Ora, parece consenso entre os críticos que a picaresca 
espanhola é tributária do ciclo de narrativas de Pedro Malasartes. Além disso, não podemos deixar de 
lembrar a inter-relação que sempre há entre a cultura popular e a erudita, principalmente considerando 
que Manuel Antonio de Almeida, segundo biografia de Rabelo (1963), teria utilizado em seu livro rela-
tos de um velho sargento de polícia.

	 No caso de Malasartes, há um aspecto ético implicado, já que o protagonista usa de sua astúcia 
para vingar a espoliação e esfoliação sofrida pelo irmão; no caso do pícaro da tradição hispânica, em geral, 
parece que estamos diante do astuto desastrado, já que suas artimanhas em geral não dão certo, insuces-
so enfatizado pelo grotesco e ridículo. Tanto Malasartes quanto o pícaro seriam resultado de sociedades 
excludentes, violentas e opressoras. E a astúcia, em ambos os casos, é estratégia para driblar as forças 

2. Damatta (1997) cita, além da variante publicada no clássico Contos tradicionais do Brasil de Câmara Cascudo (1967), as va-
riantes de Pedro Malasartes recolhidas por Aluísio de Almeida (1951), Lindolfo Gomes e Silvio Romero (1954), Amadeu Amaral 
e Expedito da Silva (1976), além das versões que colheu como antropólogo entre os apinayé e sertanejos do Brasil central.
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opressoras. Ao insucesso do pícaro contrapõe-se a atuação bem sucedida de Pedro Malasartes. Essa as-
túcia, Damatta associa ao jeitinho brasileiro, “um modo estruturalmente definido de utilizar as regras 
vigentes na ordem em proveito próprio, mas sem destruí-las ou colocá-las em causa” (1997, p. 291). Uma 
sabedoria social, segundo o antropólogo, que revela “a relatividade e brechas que sempre existem no jogo 
do poder e nas relações concretas entre os fortes e os fracos” (1997, p. 294).

	 Candido também localiza no malandro um típico traço cultural brasileiro, traço que se destaca em 
Memórias de um sargento de milícias e que se diferencia da astúcia do pícaro da tradição hispânica:

O choque áspero com a realidade que leva à mentira, à dissimulação, ao roubo, e constitui a maior 
desculpa das ‘picardias’. Na origem, o pícaro é ingênuo; a brutalidade da vida é que aos poucos o vai 
tornando esperto e sem escrúpulos, quase como defesa; mas Leonardo, bem abrigado pelo padrinho, 
nasce malandro feito, como se se tratasse de uma qualidade essencial, não um atributo adquirido pelas 
forças das circunstâncias (CANDIDO, 2004, p. 19-20).

	 A malandragem de Leonardo está desvinculada do problema da subsistência, mesmo porque está 
distante da condição servil. Não chega a se tratar de um herói enjeitado, o pai o deixa aos cuidados do 
padrinho e madrinha; é desocupado e se mete em enrascadas por travessuras e não para sobreviver. Ao 
contrário do pícaro, Leonardo não aprende com a experiência, nas relações pessoais possui sentimentos 
sinceros e, a despeito de sua conduta repreensível, “termina casado, depois de promovido, reformado e 
dono de cinco heranças que lhe vieram cair nas mãos sem que movesse uma palha”: aspectos que levaram 
o crítico a considerar Leonardo como “anti-pícaro” (CANDIDO, 2004, p. 21). O “nascer malandro feito”, ou 
seja, a astúcia pela astúcia, indicaria a motivação pelo jogo em si, afastando Leonardo do pragmatismo dos 
pícaros e aproximando-o do trickster e de Pedro Malasartes.

	 Candido também assinala que o recorte social retratado no livro se restringe à gente livre modesta, 
a qual a ação está circunscrita, ignorando tanto as camadas dirigentes quanto os escravos. Nesse grupo 
social enfocado pela obra, as relações humanas se dão segundo o que Candido denominou de “dialética 
da ordem e da desordem”: Leonardo (e também a maioria dos personagens) oscila entre a ordem estabe-
lecida e as condutas transgressivas, para finalmente integrar-se na primeira. A força representativa do livro 
talvez se dê justamente por isso, por apresentar a dinâmica das relações na classe dos “homens livres”, 
mediadas pelo favor, que, para Schwarz (1992), configura-se como o nexo ideológico de nossa sociedade. 
Comadre e Compadre lançam mão de suas relações pessoais, de amizade, gratidão ou lealdade, para re-
solverem os problemas do protagonista, submetendo o interesse público ao privado: vigora o compadrio.

	 No desfecho, então, Leonardo se integra à ordem, distanciando-se sobremaneira de Malasartes, 
que recusa qualquer papel socialmente estabelecido, negando o próprio sistema social, vivendo no limiar 
e urdindo seu livre trânsito, sua liberdade. Ora, Leonardo parece um títere, não escapa a essa estrutura 
social mediada pelo favor, e é conduzido pelas teias das relações ativadas por seus padrinhos até se aco-
modar socialmente. No caso de Leonardo, conclui Candido:

Na limpidez transparente do seu universo sem culpa, entrevemos o contorno de uma terra sem males 
definitivos ou irremediáveis, regida por uma encantadora neutralidade moral. Lá não se trabalha, não se 
passa necessidade, tudo se remedeia. Na sociedade parasitaria e indolente que era a dos homens livres 
do Brasil de então, haveria muito disto, graças à brutalidade do trabalho escravo, que o autor elide junto 
com outras formas de violência (2004, p. 45-6).

	 Ora, o foco nessa classe social, a dos homens livres, considerando que aí se urde nosso “nexo 
ideológico”, indicaria a formação de uma sociedade malandra, regida pelo favor, pelo compadrio, pela 
negociata. Essa representação da sociedade em Memórias de um sargento de milícias também foi notada 
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na análise que Mário González faz do romance à luz da picaresca e em que dialoga diretamente com o 
texto de Candido. O crítico contrapõe-se a Candido quanto ao gênero narrativo na obra em questão, ar-
gumentando a favor de uma neopicaresca. A despeito disso, o percurso analítico de Gonzalez conflui com 
as conclusões de Candido ao apontar a quebra do sistema maniqueísta da picaresca tradicional e, quanto 
aos protagonistas, ao perceber que “o pícaro se faz e Leonardo já nasce feito” (1994, p. 294), além disso, 
González observa que há outras personagens também malandras no contexto em que circula Leonardo, 
ele não é único nem o mais astucioso:

Toda sociedade parece apoiada na astúcia e na trapaça, a ponto de ser possível uma síntese da ordem 
e da desordem, como magistralmente demonstrou o professor Antonio Candido. Nesse sentido, quiça 
nenhuma personagem de Memórias de um sargento de milícias se salve de poder ser vista como um 
pícaro. Cria-se, assim, não apenas um ambiente picaresco, mas institui-se a tese de uma sociedade pica-
resca, onde, ao lado de Leonardo, alguns outros aparecem mais bem definidos ainda como malandros: 
Teotônio. o Toma-Largura, o Caboclo e outros (1994, p. 291).

	 Assim compreendido, esse romance neopicaresco desvelaria não o surgimento de um tipo social, 
mas o de uma sociedade em que a astúcia e malandragem se infiltrariam nos diversos segmentos sociais. 
Embora romance isolado no período, essa tradição picaresca conhecerá reverberações no século XX como 
nos dá a ver o elenco de obras discutidas por Gonzalez em seu estudo.

	 Voltemo-nos, agora, à questão da comicidade nessas obras, já que sua funcionalidade parece 
ampliar a problemática. Podemos dizer que rimos com Malasartes, nos identificamos com sua inteligên-
cia e astúcia, principalmente quando seu alvo representa alívio das formas de opressão. E não se trata 
do procedimento de inversão cômica em que o dominado passa a posição de dominador e vice-versa. 
No caso de Malasartes, lembremos, há a recusa à posição de dominação, esse sistema é que é ridicu-
larizado e negado em favor de outro poder: o do exercício da liberdade – daí a astúcia pela astúcia que 
garante o espaço liminar/limítrofe. Já, no romance picaresco, rimos do pícaro, é ele o objeto de derri-
são, de rebaixamento, de ridicularização: comportamento rejeitado, o que deve ser evitado. Marcaria, 
assim, a interdição ao trânsito social.

	 Em Memórias de um sargento de milícias, rimos das estratégias sociais na resolução dos conflitos, 
que driblam as normas e se apoiam em acordos que envolvem interesses privados. Leonardo, de moleque 
travesso, que dá vazão a seus desejos, vira projeto dos padrinhos que, por meio das relações clientelis-
tas, vão tirando ele de suas enrascadas e acomodando-o ao sistema social. Lembremos que, no caso de 
Leonardo, sua vida é conduzida pelos outros: o pai, bon vivant, que o larga; o padrinho que quer torná-lo 
padre, a madrinha que astuciosamente urde tudo (empenha-se no casamento, cuida de tirá-lo da prisão, 
consegue empregá-lo como soldado, livra-o novamente da cadeira e consegue sua promoção a sargento). 
Leonardo, moleque travesso, meio inocente, vira joguete nas mãos dos outros ou, talvez, motivo para 
que os atores sociais exercitem seu “poder” dentro do jogo clientelista da sociedade de então. Aliás, o 
tratamento caricatural de todas as personagens confirmaria a ridicularização do funcionamento social, da 
dialética entre ordem e desordem a que se refere Candido:

Ordem dificilmente imposta e mantida, cercada de todos os lados por uma desordem vivaz, que antepu-
nha vinte mancebias a cada casamento e mil uniões fortuitas a cada mancebia. Sociedade na qual uns 
poucos livres trabalhavam e os outros flauteavam ao Deus dará, colhendo as sobras do parasitismo, dos 
expedientes, das munificências, da sorte ou do roubo miúdo. Suprimindo o escravo, Manuel Antonio su-
primiu quase totalmente o trabalho; suprimindo as classes dirigentes, suprimiu os controles do mando. 
Ficou o ar de jogo dessa organização bruxuleante fissurada pela anomia, que se traduz na dança dos perso-
nagens entre lícito e ilícito, sem que possamos afinal dizer o que é um e o que é o outro […] (2004, p. 38).
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	 Trata-se de um romance em que tanto a galeria de tipos populares quanto as relações que se esta-
belecem entre eles são caricaturizados, ridicularizados, denunciando a farsa de uma sociedade pícara. O 
alvo da ridicularização no romance é a própria sociedade. Romance, aliás, em que já se verifica o uso do 
narrador irônico, que conversa com o leitor, que comenta o próprio narrar, suas interrupções, suas ironias 
– características da sátira menipéia.

Sátira menipéia e tradição luciânica

	 Com Machado de Assis temos um novo uso dos modos e formas cômicas que se distanciam da 
comédia de costumes então em voga e também não se identificam com a neopicaresca do romance de 
Manuel Antonio de Almeida. Sá Rego (1989), em seu estudo sobre Memórias póstumas de Brás Cubas, 
demonstra cabalmente a retomada da sátira menipéia e da tradição luciânica nesse romance. Ao investi-
garmos a presença do cômico na obra machadiana, notamos que esse modo de comicidade está presente 
nos vários gêneros que praticou.

	 Intelectual engajado, Machado de Assis tem também atuação significativa na instituição do teatro 
nacional: foi comediógrafo, crítico teatral, censor no Ginásio dramático. Para o teatro escreveu exclusiva-
mente comédias, pouco estudadas ainda. Não se trata de produção da juventude, como muitos supõem, 
elas foram escritas ao longo de sua carreira, algumas depois mesmo de Memórias póstumas de Brás 
Cubas. Em que pese a crítica de Quintino Bocaiúva sobre suas comédias3, a recepção negativa está relacio-
nada ao uso da comicidade de palavras aliada à ironia, que chama atenção ao discurso e não à encenação 
tão própria do histrionismo, da caricatura maniqueísta das comédias de costumes. Num momento em 
que se procurava a renovação do teatro nacional, o que Machado propõe são peças cômicas e, ao cômico 
moralizante de então, Machado responde com um humor desconcertante.

	 No caso das crônicas jornalísticas, o estudo de Brayner (1982) conclui tratar-se de um campo de 
prova ou, em suas palavras, “laboratório ficcional” preparatório para as inovações do enunciado roma-
nesco. Vinculada ao jornal e aos flagrantes do cotidiano, Brayner acompanha nas próprias crônicas o de-
bate acerca do gênero promovido por Machado. Além da avassaladora presença do humor, interessa-nos 
aqui destacar a presença do diálogo com o leitor como estratégia narrativa e traço de estilo: “as crônicas 
servem de domínio preferido para o ensaio de uma nova linguagem de caracterização dialógica, campo 
experimental para um tipo de narrador, não convencional, espontâneo, intruso, a comentar suas próprias 
decisões retóricas” (1982, p. 428). Ora, esse caráter dialógico tão evidente nas crônicas já havia sido apon-
tado, como vimos, em seu teatro.

	 A relativização textual, princípio fundamental da perspectiva ficcional de Machado realista, segun-
do a estudiosa, se processa por meio da “ambivalência dialógica da verdade”, criando assim “a possibilida-
de de empregar e transmitir projetos ideológicos antagônicos com finalidade parodística” (1982, p. 429). 
Machado já considerava seu horizonte de expectativa, haja vista a intensa presença do leitor implícito, 
registrando possíveis reações e respostas, prevendo réplicas etc. Brayner conclui: “Um microdiálogo se 
estabelece entre o enunciado do autor e do leitor, conformando um texto bifocal com inúmeras variantes 
possíveis, mantendo sempre o mesmo princípio da dupla orientação do discurso” (1982, p. 430).

3. Araújo (2015) resgata essa crítica de Quintino Bocaiúva, mostrando como suas considerações foram sendo repetidas pela 
crítica. Vale revisitar alguns trechos da avaliação de Bocaiúva: “Como lhes falta a ideia, falta-lhes a base. São belas porque são 
bem escritas. São valiosas como artefatos literários, mas até onde minha vaidosa presunção crítica pode ser tolerada, devo 
declarar-te que elas são frias e insensíveis, como todo sujeito sem alma. [...] As tuas comédias são para serem lidas e não repre-
sentada” (apud PEREIRA, 2015, p. 42).
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	 Diálogo e ironia caracterizam essa comicidade que conhece seu ponto alto em Memórias póstu-
mas de Brás Cubas. Nele, o defunto-autor nos adverte sobre o uso da pena da galhofa a serviço da me-
lancolia: a perspectiva promovida pela comicidade acabaria na visão desencantada do mundo. Um dos 
procedimentos cômicos mais comuns consiste no deslocamento do sentido conotativo para o denotativo. 
Parece ser esse o procedimento a que recorre Machado na composição de seu defunto-autor, esse me-
nestrel que nos apresenta o ridículo espetáculo da vida. Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, Machado 
cria, digamos, ao pé da letra, a perspectiva pleiteada pelo realismo, cujo resultado é uma ironia jocosa.

	 Trata-se de um narrador fraudulento como bem descrito por Schwarz (1990), pelo ponto de vista 
inverossímel que se coaduna ao tom de abuso deliberado desse enunciador caprichoso. Assim, ao criar 
tamanho distanciamento com o defunto que se torna escritor, Machado ridiculariza a pretensão realista 
pela impassibilidade e objetividade, retomando, pelo viés cômico, a lição kantiana da impossibilidade 
de se conhecer a essência das coisas. O recurso ao cômico nesse caso se dá em prol da construção dessa 
perspectiva utópica que coloca a voz enunciativa para fora das categorias de tempo e espaço. Por outro 
lado, ao criar essa perspectiva inverossímel, estabelece um distanciamento revelador da risível farsa 
social, de nossa ridícula condição. Lembremos do emplasto Brás Cubas, que fôra proposto em função 
da saúde pública (curar a nossa melancólica humanidade), justificando uma carta de privilégios ao go-
verno; e, no âmbito privado, apresentado como negócio rentável. Filantropia e lucro são discursos que 
escamoteiam as verdadeiras intenções de Brás Cubas, reveladas pelo defunto autor e que se resumem a 
um movimento de volição: “sede de nomeada”. O defunto-narrador desmascara a si próprio, mostrando 
o jogo discursivo à serviço da vontade. Se assim for, Machado recorreria ficcionalmente ao pensamento 
de Schopenhauer que, ao propor o em-si kantiano como vontade, entende os discursos como represen-
tações que a justificam ou legitimam.

	 A compreensão da comicidade em Memórias póstumas de Brás Cubas tem sido ampliada pelos 
estudos que exploram a tradição da sátira menipéia, entendida como híbrido de comédia e diálogo filo-
sófico. De um modo geral, então, a sátira menipéia seria um híbrido que promove a fusão do cômico e do 
sério, vinculando-se ao filosófico e afastando-se do caráter moralizante. Caracteriza-se, ainda, pela paró-
dia, pela extrema liberdade da imaginação e por um narrador distanciado – todos caracteres identificáveis 
em Memórias póstumas de Brás Cubas. Ao estudar essa tradição na obra de Machado, Sá Rego (1989), 
procura ampliar essa caracterização genérica da sátira menipéia, optando por associar a comicidade de 
Machado à linhagem luciânica, depositária desse modo satírico engendrado por Menipo, e cujos autores 
foram lidos e citados por Machado como demonstra em seu estudo. Sá Rego elenca as principais caracte-
rísticas da obra de Luciano em cinco pontos:

1) criação – ou continuação – de um gênero literário inovador, através da união de dois gêneros até então 
distintos: o dialogo filosófico e a comédia; 2) utilização sistemática da paródia aos textos literários clás-
sicos e contemporâneos, como meio de renovação artística; 3) extrema liberdade de imaginação, não se 
limitando às exigências da história ou da verossimilhança; 4) estatuto ambíguo e caráter não moralizante 
da maior parte de sua sátira, na qual nem o elemento sério nem o elemento cômico tem preponderân-
cia, mas apenas coexistem; 5) aproveitamento sistemático do ponto de vista do kataskopos ou observa-
dor distanciado, que, como um espectador desapaixonado, analisa não só o mundo a que se refere como 
também a sua própria obra literária, a sua própria visão-de-mundo (1989, p. 45-6).

	 Todas essas características são exaustivamente demonstradas por Sá Rego na obra de Machado de 
Assis, com ênfase em Memórias póstumas de Brás Cubas. A esse respeito não poderíamos deixar de citar 
também o estudo de Rouanet (2007) que, ao perseguir o discurso meta-estético em MPBC, mostra que 
o próprio Machado de Assis, ao circunscrever uma linhagem em seu prólogo (Sterne, Diderot, Xavier de 
Maistre, Garret), já estabelece uma forma para seu livro. A forma shandiana, como denomina o crítico, 
encerraria quatro características estruturais: “hipertrofia da subjetividade, digressividade e fragmentação, 
subjetivação do tempo e do espaço e interpenetração do riso e da melancolia” (2007, p. 33). Ora, esses 
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escritores citados por Machado participam dessa linhagem que compõe a chamada tradição luciânica. 
Por vias transversas, Rouanet reafirma essa posição e a importância da comicidade na obra de Machado, 
discutindo, inclusive sua função:

Com seus predecessores, Machado cumpre conscienciosamente seu dever de suprir o leitor com tiradas 
cômicas, para fazê-lo rir. Mas, ao contrário de Sterne, não tem ilusões sobre os benefícios terapêuticos 
desse riso. Ao contrário, a função do riso parece ser a de desacreditar a ideia de que a melancolia possa 
de todo ser curada. É o emplasto Brás Cubas que poderia curá-la. Mas o projeto fracassou, e tinha que fra-
cassar, porque Brás não era suficientemente sério para produzir uma verdadeira invenção (2007, p. 220).

	 Enfim, à demanda da renovação do teatro e do desenvolvimento de uma consciência nacional, 
Machado de Assis responde com a incorporação dessa comicidade elaborada e complexa, que inquieta 
o leitor com o desvelamento das contradições sociais, filosóficas e estéticas. A perspectiva engendrada 
pelo inverossímel e caprichoso narrador Brás revela o auto-engano humano em criar discursos veros-
símeis que ocultariam a emergência do desejo. Nesse sentido, a comicidade machadiana sugere um 
comportamento pueril e fantasioso da humanidade, colocando-nos na posição cética de Demócrito 
para quem só resta mesmo o riso.

Considerações finais

	 De um modo geral, então, podemos dizer que no século XIX houve uma grande profusão do gênero 
cômico principalmente no teatro e nas crônicas, mas também presente em romances e contos e marcam, 
ainda, a entrada na nossa cultura de diferentes tradições: a comédia de costumes, o romance picaresco, a 
sátira menipéia. Tradições que implicam em perspectivas diversas: um viés ainda essencialista nas comé-
dias de costume, sociológico em Memórias de um sargento de milícias e cético em Machado de Assis.

	 Com relação à funcionalidade do cômico, vimos que na comédia de costumes ele se presta a de-
nunciar desvios comportamentais, cobrando uma moralidade que está sendo desrespeitada. Representou 
nossa maior produção e esteve presente ao longo de todo o século, o que contrasta com a tradição pica-
resca representada por uma única obra no período, cuja comicidade está a serviço do desvelamento das 
relações sociais clientelistas. No caso da sátira menipéia e da tradição luciânica, temos a atuação incisiva 
de Machado que incorpora esse veio cultural nos vários gêneros que praticou. Ironia cômica que, além de 
denunciar os mecanismos de dominação social e suas motivações, dá a ver os limites da proposta realista 
nas artes e, ainda, resgatando a filosofia dos céticos e pessimistas.

	 Enfim, quando voltamos o olhar para o século XX, percebemos que o risível nas obras literárias se 
alimentam dessas três vertentes, às vezes numa dissolução de suas fronteiras como no caso de Macuna-
íma, às vezes na cristalização de um gênero a exemplo do teatro de revista ou em distintas atualizações 
como nos romances que Gonzalez (1994) denominou de neopicaresca.
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