
53

A estética da existência na ficção de Mário Bortolotto

Antonio Eduardo Soares Laranjeira
Universidade Federal da Bahia/ILUFBA

RESUMO

Este trabalho tem como objetivo refletir sobre os modos de subjetivação, a partir da leitura de contos do livro 
DJ: canções pra tocar no inferno, de Mário Bortolotto. Com base na concepção foucaultiana de estética da 
existência, pretende-se investigar de que modo a cultura pop, e, mais especificamente, o rock and roll está en-
volvido na produção das subjetividades das personagens da ficção de Bortolotto, compreendida como parte 
do discurso literário pop contemporâneo, conforme teorizado por Evelina Hoisel e Décio Cruz.
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ABSTRACT

This work aims to discuss about modes of subjectivation, based on Mario Bortolotto’s short stories from DJ: 
canções para tocar no inferno. In dialogue with Foucault’s reflections on aesthetics of existence, we intend to 
investigate how pop culture, mainly represented by rock and roll, is related to the production of the charac-
ter’s subjectivities in Bortolotto’s fiction, considered as part of contemporary pop literary discourse, according 
to Evelina Hoisel and Décio Cruz.

KEYWORDS: Pop literary discourse. Aesthetics of existence. Rock and roll.

	 Conforme assinala Simon Frith (1996), a cultura pop pode ser interpretada como um meio de so-
cialização e está envolvida nos fundamentos das relações de amizade. Em Performing Rites: on the value 
of popular music, Frith introduz a abordagem sobre música popular, a respeito do gosto, destacando o fato 
de que juízos culturais de valor desempenham uma função relevante na constituição de si mesmo (FRITH, 
1996, p.5). De acordo com o teórico escocês, admite-se que é possível conhecer alguém a partir de um 
atento passeio com os olhos em suas prateleiras de livros ou CD’s ou pelas opiniões emitidas acerca de um 
filme, uma apresentação de música popular. Isso o conduz à percepção de que as relações que se estabe-
lecem com as canções, os filmes e livros estão atreladas, de acordo com sua leitura de Pierre Bourdieu, à 
tentativa de acumular capital cultural, possibilitando o estabelecimento de uma distinção. Para Frith, uma 
parte considerável do prazer proporcionado pela cultura pop é resultante dos debates em torno do gosto, 
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dos juízos de valor, mas isso se realiza de um modo em que argumentos são mobilizados racionalmente 
para persuadir o outro da relevância de determinada produção cultural. Entretanto, não se trata de um 
processo marcado apenas por uma suposta objetividade. Como pontua Frith:

Mas se os juízos de valor na cultura popular demandam uma objetividade [...], sua subjetividade não 
pode ser de modo algum negada – não, contudo, pela referência banal às pessoas que tem suas próprias 
predileções [...] e antipatias, mas pelo fato de que tais julgamentos nos permitem dizer algo sobre aque-
les que os enunciam (FRITH, 1996, p. 4, tradução nossa)1.

	 Tais aspectos, abordados por Simon Frith, estão associados com os processos de construção de 
si, representados em narrativas contemporâneas, nas quais a música pop detém um papel relevante na 
configuração de personagens, narradores ou no desenvolvimento das ações. Sinteticamente, esse é o 
panorama que se delineia nas páginas de Mário Bortolotto, quando o escritor mobiliza canções pop para 
compor, com uma espécie de trilha sonora, os contos do livro DJ: canções pra tocar no inferno (BORTO-
LOTTO, 2010). Dramaturgo, romancista, contista e poeta, Bortolotto é paranaense e, em suas produções, 
cria tramas que envolvem a vida noturna, pessoas solitárias, corações partidos e bebedeiras: a conhecida 
tríade “sexo, drogas e rock and roll” atravessa parte significativa das narrativas que fazem parte do livro.

	 DJ: canções pra tocar no inferno é composto por contos em que os narradores e personagens 
frequentemente associam circunstâncias ou formas de subjetivação a trechos de canções de rock que, 
muitas vezes, delimitam tempo e espaço da narrativa. Dividido em quatro partes, o livro expõe de modo 
mais explícito nos contos da primeira parte (“Canções pra tocar no inferno”) o recurso à música pop como 
catalisador das ações. Nessa seção, os títulos dos contos são apropriados de canções pop conhecidas, de 
compositores como John Lennon ou Bob Dylan, e mantém uma estreita conexão com o que é vivenciado 
pelas personagens e/ou narradores dos textos.

	 No segundo conto do livro, “Another sleepless night”, o narrador-personagem se define como um 
“rockeiro [sic] amargurado” e a história é deflagrada a partir do término de seu casamento, motivado pela 
diferença de estilos de vida dos cônjuges. O protagonista, então, sai de casa e perambula pela cidade, à 
noite, entre bares, bêbados, prostitutas e garotos de programa, compondo pela sua descrição um ambien-
te underground, cenário adequado para sua dor de amor. O texto oscila rápidos diálogos com intervenções 
monologais do narrador-personagem, que se mostra (e se percebe), em dado momento do conto, como 
um homem extremamente solitário.

	 Desde o título, a solidão e o sofrimento por amor são embalados pela canção homônima, inter-
pretada, como se conhece ao final do conto, por Neil Sedaka, em gravação de 1959. A presença da can-
ção configura uma relação intermidiática, considerando-se o tanto o diálogo que se estabelece entre a 
letra da canção e o conto, quanto a referência à interpretação e ao arranjo específicos da versão gravada 
por Sedaka, sugerindo-se uma função para a música no conto que poderia ser aproximada ao de uma 
trilha sonora no cinema.

	 O conceito de intermidialidade, conforme abordado por Irina Rajewski (2012), tem se constituído 
como parte de uma crítica consolidada no contexto alemão. Embora os fenômenos abordados sob esse 
termo não configurem algo especificamente novo, trata-se de perceber que o conceito de intermidialida-
de forneceu outros modos de lidar com problemas que talvez já fizessem parte do horizonte dos Estudos 
Interartes. Como assinala Rajewski, pretende-se lançar “[...], pelo menos diferentes, visões sobre o cruza-
mento das fronteiras entre as mídias e a hibridização; em particular, apontam para uma consciência inten-

1. “But if value judgements in popular culture make their own claims to objectivity [...], their subjectivity can’t be denied either 
– not, however, by banal reference to people having their own [...] likes and dislikes, but because such judgements are taken to 
tell us something about the person making them”.
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sificada da materialidade e midialidade das práticas artísticas e culturais em geral.” (RAJEWSKI, 2012, p. 
16). Para Rajewski, existe uma multiplicidade de fenômenos que se podem nomear intermidiáticos, o que 
implica o desenvolvimento de abordagens diversas. Assumir a necessidade de uma sistematização não 
significa propor um conceito que abarque universalmente todos esses fenômenos. Desse modo, Rajewski 
compreende que o conceito de intermidialidade, de forma mais ampla, remete aos tipos de fenômenos 
que ocorrem entre mídias. Todavia, ao reconhecer a heterogeneidade do conceito, a teórica pontua que a 
variedade de fenômenos existentes tem como consequência a necessidade de se definir objetos e modos 
de abordagem, de acordo com os objetivos.

	 A partir de sua concepção literária dos estudos intermídia, Rajewski afirma que é possível reconhe-
cer uma ampla gama de fenômenos, com base na sistematização de subcategorias de intermidialidade: 
a transposição midiática, a combinação de mídias e a referência intermidiática. Tal abordagem, voltada 
para a noção de intermidialidade como categoria para análise concreta de textos, contempla a produção 
de Bortolotto, visto que seus contos, pelas constantes referências ao cinema e à música pop, evidenciam o 
que Rajewski denomina “caráter ‘como se’ das referências intermidiáticas: a narrativa de Bortolotto cons-
trói-se com as referências à música como se compusessem uma trilha sonora de um filme.

	 A letra da canção “Another sleepless night”, que sonoriza o conto, trata, em termos gerais, de um 
eu que sofre por amor, em mais outra noite sem dormir, atormentado pelas lembranças insistentes da 
pessoa amada, o que se relaciona com o estado do protagonista de Bortolotto:

Pela noite insone
Não importa o que eu faça
Você está sempre em minha mente
E apesar de você ter partido eu acho
Que ainda estou apaixonado por você
(SEDAKA; GREENFIELD, 1959)2.

	 Os versos lidos na estrofe destacada da canção de Sedaka apresentam um sujeito que sofre pela 
separação da pessoa amada. O estado de solidão é potencializado pela associação entre a noite insone e a 
permanência do sentimento por uma pessoa ausente. A despeito de todos os esforços, a dor da perda e a 
percepção de si mesmo como um solitário angustiam o eu-lírico de tal forma que sua conclusão constata 
que ainda existe paixão.

	 Em Fragmentos de um discurso amoroso, Roland Barthes escreve em um dos verbetes sobre “O 
ausente”, definindo a ausência como “Todo episódio de linguagem que encena a ausência do objeto ama-
do – sejam quais forem sua causa e sua duração – tende a transformar essa ausência em provação de 
abandono.” (BARTHES, 2003, p. 35). O próprio estudo de Barthes revela o conjunto de práticas discursivas 
que fornecem os parâmetros para manifestações como a do eu-lírico da canção de Sedaka ou o compor-
tamento da personagem de Bortolotto.

	 Uma contradição, todavia, diz respeito ao fato de que Barthes compreende que só existe a au-
sência do outro, fugidio; aquele que ama permanece “à espera, plantado no lugar, em sofrimento” 
(BARTHES, 2003, p. 35): na canção “Another sleepless night”, o sujeito amoroso sofre a provação de 
abandono, pela amada que se vai, mas no conto homônimo é o narrador-personagem que parte, embo-
ra encene a experiência do abandono.

2. Tradução nossa: “Throughout that sleepless night, / no matter what I do, / you’re always on my mind, / and though you’re 
gone I find / I’m still in love with you”.
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	 Esse sofrimento está relacionado com as lembranças que persistem – “Você está sempre na minha 
mente”, diz a canção de Sedaka. Entretanto, o que faz a personagem de Bortolotto é perambular pelas 
ruas à noite, como se buscasse o esquecimento. Sobre isso, afirma Roland Barthes que o esquecimento 
é a ausência bem suportada: “Essa é a condição de minha sobrevivência: pois, se não esquecesse, eu 
morreria” (BARTHES, 2003, p. 37). Na canção, o objeto amado permanece no coração, ainda que esteja 
ausente; no conto, o esquecimento promovido pela caminhada no lado selvagem da noite parece signi-
ficar um desejo sincero de rompimento, como sugerem as últimas frases do conto: “Estou oficialmente 
destruído. Nunca estive tão feliz” (BORTOLOTTO, 2010, p. 22). Todavia, ainda que a personagem recuse 
com segurança a imagem de romântico, as referências musicais e o seu caminhar sem destino pela noite 
urbana coincidem com a interpretação barthesiana da ausência: primeiramente, quando menciona a ma-
nipulação da linguagem como uma maneira de retardar a passagem da ausência para a morte do outro; 
além disso, o sujeito amoroso afirma “Torno a ausência do outro responsável pela minha mundanidade” 
(BARTHES, 2003, p. 40), como se, paradoxalmente, desejasse a proteção perdida do objeto amado. 

	 Diante do exposto, além de ter a função principal numa espécie de trilha sonora do conto, a canção 
fornece, também, como assinala Simon Frith, narrativas culturais imaginárias em que os sujeitos podem 
se posicionar. Afirma Frith:

A canção constrói nosso sentido de identidade através das experiências que oferece a respeito do corpo, 
do tempo, e de sociabilidade, experiências que nos possibilitam a nossa inserção em narrativas culturais 
imaginárias. Tal fusão entre imaginação e prática corporal assinala bem a integração da estética com a 
ética (FRITH, 1996, p. 275, tradução nossa)3.

	 Outras referências são mencionadas ao longo da narrativa, como forma de demarcação do tem-
po e do espaço, mas também como um modo de constituir a subjetividade dessa personagem, nas 
interfaces dos registros ético e estético, a partir de sua relação com um conjunto de signos e símbolos 
provenientes da cultura pop.

	 De volta à leitura do conto, as circunstâncias que envolvem o fim do casamento do narrador-per-
sonagem são explicitadas em duas passagens. Primeiramente, em um diálogo, em que são apresentadas 
as diferenças entre os estilos de vida dos cônjuges: “‘Você só queria ficar trancado no quarto do hotel, 
enchendo a cara e assistindo tv a cabo’ / ‘Nossos conceitos de diversão são totalmente diferentes. [...]’” 
(BORTOLOTTO, 2010, p. 17). O diálogo se explica quando o próprio protagonista informa em sua narração 
que o casamento não havia passado da lua-de-mel:

Nosso casamento não passou da fatídica lua-de-mel em Natal. Que ideia maluca foi essa de passar a lua-
-de-mel em Natal? Ela queria passear de buggy nas dunas. Não há casamento que resista a um passeio 
de buggy nas dunas. [...] Voltei pro hotel, e bebi tudo que encontrei no frigobar. Quando não havia mais 
nada, desci até o bar do hotel. [...] (BORTOLOTTO, 2010, p. 18).

	 Para alguém que se denomina “rockeiro”, o trecho em destaque expõe um comportamento bo-
êmio, hedonista e desviante como parte de sua constituição, além de elementos que o distinguem de 
outros não-roqueiros. O descompasso ou desvio com relação ao que se considera comum aos outros 
(simbolizado na passagem anterior pelo passeio de buggy nas dunas, desejado pela esposa) é desdobra-
do, à medida que referências culturais são apresentadas no decorrer do conto, evidenciando-se o seu 
papel na distinção entre as personagens. Ao sair de casa, como se fosse um Sal Paradise, personagem 
de Jack Kerouac, o protagonista carrega apenas um exemplar do livro de poesia do autor de On the road 

3. “Music constructs our sense of identity through the experiences it offers of the body, time, and sociability, experiences whi-
ch enable us to place ourselves in imaginative cultural narratives. Such a fusion of imaginative fantasy and bodily practice marks 
as well the integration of aesthetics and ethics”.
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– Mexico City Blues –, sugerindo-se assim a aproximação de um modelo de comportamento beatnik: as 
ações que se seguem desenvolvem essa imagem, com as sucessivas bebedeiras a cada “boate fuleira” 
ou pelos bares que visita.

	 Nesse percurso, ao ver e ouvir as personagens da noite urbana, constitui sua subjetividade, quan-
do menciona o que se destaca ao seus olhos e ouvidos. Em uma das boates, comenta sobre a música, em 
uma nítida postura de distinção: “[...] Como se não bastasse, a música ainda era terrível. Um insulto ao 
estômago sensível de um rockeiro jurássico como eu.” (BORTOLOTTO, 2010, p. 19). Em seguida, desdobra: 
“O lance de ficar perambulando à noite sem destino remete diretamente a uma certa aura blues. Um troço 
romântico. Não era o meu caso. Eu era só um rockeiro amargurado, que havia acabado de descobrir que 
era um dos sujeitos mais solitários dessa porra de universo.” (BORTOLOTTO, 2010, p. 20).

	 É válido destacar que a descrição das ruas é pontuada por citações de cantores e canções. A alusão 
a “Walk on the wild side”, de Lou Reed, contribui para a composição do trecho em que o narrador apre-
senta, por meio de uma sequência de cenas (como curtos planos cinematográficos), os fragmentos que 
capta em sua caminhada pelo lado selvagem: “[...] Lou Reed faz o serviço sujo de assombrar as almas que 
andam desse lado da rua.” (BORTOLOTTO, 2010, p. 20). As prostitutas, o olhar do michê, os faróis altos 
dos automóveis, um homem que canta a canção “Bons Momentos”, de Tim Maia, em um karaokê, são 
elementos que o narrador mobiliza para a constituição de si (o verso citado da canção de Tim Maia tem 
um sentido bastante parecido com o da canção de Neil Sedaka). Digno de nota também é o fato de que o 
verso final da canção do ex-vocalista da banda The Velvet Underground é reproduzido em português no 
final do parágrafo, evocando a melodia da própria canção, mais uma vez, emulando o papel da música em 
uma trilha sonora: “E as garotas negras cantam ‘tchu, tchuru, tchuru...’”(BORTOLOTTO, 2010, p. 21)4.

	 É possível relacionar o que Frith pontua sobre o papel da canção popular na construção dos sujei-
tos, a partir da integração do ético com o estético, com as discussões foucaultianas em torno do cuidado 
de si na cultura greco-latina. Diante do que foi descrito, pode-se compreender o modo como se concebem 
as subjetividades representadas no texto de Bortolotto, com base no que Michel Foucault denomina esté-
tica da existência. Ao se debruçar sobre escritos da antiguidade greco-latina, Foucault analisa os hypomne-
mata (espécie de caderno de notas) e as correspondências, conduzindo à percepção da arte de viver como 
um processo que se aprende através de um cuidado de si, uma espécie de “treino de si por si mesmo” 
(FOUCAULT, 2004, p. 146). Nesse treinamento, atribui-se à escrita um papel de destaque, não com vistas à 
produção de narrativas de si mesmo, que corresponderiam a um desvelamento do que estaria oculto, mas 
com o objetivo de “captar [...] o já dito: reunir o que se pôde ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que 
nada mais é que a constituição de si” (FOUCAULT, 2004, p. 149). Por esse prisma, constituir-se é então um 
processo, a busca por uma estética da existência, que se realiza, de acordo com o filósofo, tanto mediante 
práticas de sujeição, quanto de liberação (FOUCAULT, 2004, p. 290-1). Seguramente, para Foucault, essa 
liberdade está atrelada à existência de estilos e convenções dispostos no meio cultural, ao que reporta-
riam as narrativas culturais imaginárias, mencionadas por Frith. Esse modo de conceber a vida como obra 
de arte está relacionado com a compreensão de que “a subjetividade não é nem um dado, nem tampouco 
um ponto de partida, mas algo da ordem da produção (grifo do autor)”, como afirma Joel Birman (2000, p. 
80), sobre o cuidado de si no pensamento foucaultiano.

	 Nessa produção, conforme Foucault descreve as hypomnemata, que servem aqui como parâme-
tro, a escrita é compreendida como “arte da verdade díspar”. Na composição desses cadernos de notas, 
o copista, por um processo em que não se dissocia a leitura da escrita, unifica diferentes fragmentos do 
meio cultural em sua escrita pessoal, subjetivando-os. Dessa maneira, é possível combinar o valor de 
verdade de algo já dito com as circunstâncias singulares em que esse alguém se encontra. É possível con-
siderar que, para o narrador-personagem do conto “Another sleepless night” e demais personagens de 

4. No verso final da canção de Lou Reed, lê-se/escuta-se “And the colored girls say: doo do doo do doo”.
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Bortolotto, esse já dito corresponde principalmente ao que Dick Hebdige, em Subcultures: the meaning of 
style (2006) concebe como “estilos subculturais”, inscritos na esfera da cultura pop.

	 O conto “Aquele olhar estudado de James Dean”, da segunda parte do livro, intitulada Flashback, 
apresenta um narrador em terceira pessoa que descreve a relação entre o protagonista, caracterizado so-
bretudo pelo “olhar estudado de James Dean”, e a francesinha por quem se apaixona (que, como pontua 
o narrador, não é francesa, mas mineira filha de franceses). Como em “Another sleepless night”, a cons-
trução das personagens se dá principalmente pela relação estabelecida entre discurso literário e outras 
linguagens, como a música pop e o cinema, o que situa o texto de Bortolotto no que Evelina Hoisel (2014) 
e Décio Cruz (2003) concebem, como discurso literário pop. Tal noção é delineada com base na percepção 
das relações intermidiáticas, na aproximação entre literatura e outras linguagens e, embora Hoisel enfa-
tize o diálogo com as artes plásticas, representadas pela pop art, o contato com o cinema e a música pop 
também são considerados no seu estudo sobre a produção de José Agrippino de Paula.

	 A despeito de Bortolotto mobilizar referências da cultura pop em todos os contos do livro, em 
“Aquele olhar estudado de James Dean”, as relações com a pop art são bastante visíveis, quando se faz 
uma analogia entre a colagem e a reprodução em série de elementos da cultura pop que os artistas pop 
exploravam em suas composições (como as séries de “Marilyns”, de Andy Warhol ou as naturezas-mortas 
de Tom Wesselmann, repletas de produtos industrializados) e o modo como o narrador de Bortolotto com-
põe cenário e personagens por meio de repetições. O próprio título fornece um atributo relevante para a 
personagem principal: o olhar de James Dean. Esse olhar é reiterado ao longo do conto quando o narrador 
menciona a personagem principal, como se uma mesma imagem cristalizada do ator James Dean, trans-
formado em mito, fosse reproduzida, contribuindo para a construção do protagonista por meio de uma 
referência intermidiática.

	 Além do ator James Dean, outros elementos se mostram fragmentariamente, como em uma cola-
gem pop: a Coca-Cola, o jovem com ar do ator James Cagney, outros ídolos pop como Jim Morrison, Jimi 
Hendrix e Bob Dylan ou um trecho assobiado de uma canção de Eric Clapton.

Não dá pra negar. Ele tinha assim um certo ar de James Dean, pelo menos quando colocava suas grandes 
pernas sobre a mesa e entrava numas de pensar naquela francesinha, que ele cruzou na 24 de Maio 
numa tarde caótica; e assim desbundados com a atração repentina e perturbadora resolveram que de-
viam entrar no primeiro bar e tomar uma Coca (BORTOLOTTO, 2010, p. 87).

	 O trecho que inicia o conto introduz um aspecto que associa o jovem com olhar estudado de Ja-
mes Dean a um modelo de comportamento que caberia adequadamente em alguma subcultura, como 
as estudadas por Hebdige: jovem, rebelde, “desbundado”, artista com atitudes impulsivas, imprevisíveis, 
semelhante ao narrador-personagem do conto analisado anteriormente.

	 De acordo com Hebdige, as subculturas podem ser entendidas como estilos que fazem parte de 
uma cultura jovem, cujos sentidos se encontram em constante disputa. Trata-se de formas simbólicas 
de resistência, ruídos diante de estruturas consolidadas, instituições, e, como tais, produzidas simbolica-
mente. Nessa perspectiva, Hebdige acredita que esses estilos subculturais se desenvolvem como práticas 
sociais específicas em respostas a uma conjuntura específica. Como o teórico mapeia o surgimento dessas 
subculturas (punks, mods, skinheads) no Reino Unido, identificando-as como manifestações de uma cul-
tura jovem operária, seus sentidos se definem em oposição a outros grupos como o dos pais, dos jovens 
respeitáveis, dos professores, mas também a uma classe social hegemônica. Isso é, segundo Hebdige, 
constituído a partir da articulação entre diferentes interpretações e significados dos estilos subculturais, 
sejam eles interditos ou veiculados pelos meios de comunicação autorizados. Desse modo, ainda que im-
pliquem formas simbólicas de resistência, desviantes, a retórica desses estilos se constitui a partir de uma 
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linguagem disponível, mesmo que para produzir o caos e o ruído, como na retórica punk. Sendo assim, 
percebe-se que as personagens de Bortolotto teriam à disposição narrativas culturais imaginárias (nas pa-
lavras de Frith) ou “regras, estilos, convenções” encontradas no meio cultural (como afirma Foucault em 
“A escrita de si”) que balizam seus modos de subjetivação.

Ainda sob o entendimento de Hebdige, pode-se afirmar que o jovem com olhar estudado de James Dean é 
construído, por um processo de bricolagem, visto que, além da imagem mítica de um James Dean rebelde 
sem causa, há outros aspectos, destacados pelo narrador, como a camisa camuflada com a frase “Vietnam 
never more”, o tênis velho, a guitarra usada para tocar Bob Dylan ou Neil Young e seus happenings poéti-
cos pop que se assemelhavam a performances de Janis Joplin. Esses elementos, subjetivados, unificados 
na figura desse jovem, sugerem que a personagem assume um estilo desviante, transgressor, como expli-
cam as palavras do narrador sobre como ele adquiriu o olhar de James Dean:

Ela com os cabelos soltos, um jeans surrado e uma camisa da torre Eiffel em destaque. Após a Coca, 
foram assistir a um filme com Isabelle Adjani e depois andaram pela noite como se Sampa fosse Paris e 
eles dois jovens estudantes em Maio de 68, e agora ele fica assim com esse ar talvez estudado de James 
Dean (...) (BORTOLOTTO, 2010, p. 87-8).

	 O texto culmina com uma cena no aeroporto, em que o jovem observa a francesinha partir com 
o rapaz com ar de James Cagney5, seu antagonista. Ao longo do conto, o narrador pontua as ações e as 
personagens nelas envolvidas com referências a filmes e canções que descrevem as circunstâncias e as 
próprias personagens. Além do olhar estudado de James Dean e do ar de James Cagney, que opõem res-
pectivamente o modelo do jovem rebelde (que fuma e bebe) e do jovem respeitável – o ator que morre 
jovem e o que tem uma longa vida –, o seriado estadunidense dos anos 70 Chips6 e o filme “Assim caminha 
a humanidade”7 definem o comportamento do motorista que não ultrapassa sinais vermelhos e do rapaz 
com ar de James Cagney, quando se assusta com o olhar do protagonista, “como ele só havia visto antes 
no filme Giant, com um jovem carismático e estranho que havia morrido em um acidente de carro aos 24 
anos” (BORTOLOTTO, 2010, p. 91).

	 Há ainda as menções à versão da canção “Layla”, por Eric Clapton, assobiada pelo jovem protago-
nista, e à “Apenas um rapaz latino-americano”, de Belchior, que também funcionam como trilha sonora. Se 
na primeira, tem-se a representação da desmedida da paixão, a última traz a imagem do artista que não 
cede a modelos, que não pode “cantar como convém”. A canção de Clapton fornece um modelo de rela-
ção amorosa em que o sofrimento pelo abandono é vivenciado em suas consequências mais dramáticas, 
como aponta o refrão: “Layla / Você me deixou de joelhos, Layla / Implorando, querida, por favor, Layla / 
Querida, você não tranquilizará minha mente preocupada?”8 (CLAPTON, 1970, tradução nossa). Por outro 
lado, a canção de Belchior parece acrescentar elementos à configuração da personagem como um sujeito 
divergente de padrões hegemônicos:

Eu sou apenas um rapaz
Latino-americano
Sem dinheiro no banco

5. James Cagney foi um ator estadunidense, cuja produção se deu substancialmente entre as décadas de 30 e 50. Conhecido 
por interpretar várias personagens de gangsters no cinema, teve uma vida que em nada se assemelhava à ficção. A alusão ao 
seu nome no conto permite que se estabeleça um contraponto com relação à figura de James Dean.

6. Foi um seriado estadunidense exibido entre o final dos anos 70 e início dos 80, que se baseia nas aventuras de patrulheiros 
rodoviários em motocicletas, no estado da Califórnia.

7. Em inglês, Giant, como aparece no conto de Bortolotto.

8. “Layla / You’ve got me on my knees, Layla / Begging, darling, please, Layla / Darling, won’t you ease my worried mind?”.
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Sem parentes importantes
E vindo do interior
[...]
Não me peça que eu lhe faça
Uma canção como se deve
Correta, branca, suave
Muito limpa, muito leve
Sons, palavras, são navalhas
E eu não posso cantar como convém
Sem querer ferir ninguém 
(BELCHIOR, 1976).

	 Os versos de Belchior ressoam na figura do rapaz com olhar estudado de James Dean, desenvol-
vendo ainda mais a aura de rebeldia que o atravessa: um rapaz sem dinheiro no banco, sem parentes im-
portantes, cujas palavras são navalhas (o ruído, o corte, provocados pelos estilos subculturais). A composi-
ção da figura do jovem rebelde culmina com a menção, na frase final do conto, ao poeta Arthur Rimbaud, 
indicando, assim, certa filiação dessa personagem-artista ao mito do poeta maldito: “Afinal, vocês sabem, 
ele era apenas um rapaz latino-americano, mas em estrelas errantes certamente estava escrito: o rapaz 
com olhar estudado de James Dean seria o novo Rimbaud” (BORTOLOTTO, 2010, p. 92).

	 O que todas essas referências expõem, de alguma forma, é a função desempenhada pelo processo 
de bricolagem, que permite que signos e símbolos, pertencentes a outros textos da cultura, possam ser 
reposicionados no discurso de cada personagem, de modo a produzir diferentes significados, a partir de 
um repertório compartilhado.

	 Diante da breve leitura dos dois contos de Bortolotto, algumas considerações podem ser tecidas, à 
guisa de conclusão. Com base na articulação entre a concepção foucaultiana da estética da existência e as 
reflexões de Simon Frith e Dick Hebdige acerca da constituição de estilos subculturais a partir dos referen-
ciais dispostos pela cultura pop, alguns tópicos podem ser salientados: a) é viável afirmar que, no discurso 
literário pop, o recorrente diálogo com outras linguagens tem um impacto relevante na configuração das 
personagens e na configuração da narrativa; b) o modo como as personagens se constroem representam 
formas de subjetivação, levadas a cabo na contemporaneidade, conforme se desenvolve no pensamento 
foucaultiano sobre a estética da existência; c) A canção pop, em especial o rock, o cinema e a literatura 
fornecem os fragmentos mobilizados pelas personagens de Mário Bortolotto na constituição de si.

	 Como bricoleurs, mediante um procedimento de leitura e reescrita dos fragmentos da cultura pop, 
é pertinente afirmar que essas personagens encenam possivelmente, diferentes modos de subjetivação 
no contexto da contemporaneidade.
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