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RESUMO

A linguística, apesar do seu vocabulário interacionista, resiste em se livrar da noção de representação, recor-
rente nas suas mais diversas abordagens teóricas. O conceito de representação é tributário da história pro-
funda da epistemologia ocidental e, mais recentemente, das escolas hegemônicas na filosofia da linguagem 
e nas ciências cognitivas. Uma consequência da aceitação do pensamento representacionista é o duplo uso 
do código linguístico: como marcador político (o que conta como linguístico, e quem conta como linguista) 
e legitimador do seu estatuto de ciência, na academia e para o público leigo. Processos ontogênicos (de de-
senvolvimento) e coontogênicos (interacionais) dos seres linguajantes ficam fora da análise como corolário 
dessas escolhas, delimitando o que é e quem está autorizado a fazer ciência da linguagem. Proponho analisar 
manifestações do universo ficcional como traduções ou respostas culturais à aceitação acadêmica do repre-
sentacionismo, ao código como fenômeno linguístico, e à invisibilidade dos processos dinâmicos do organis-
mo nas explicações tradicionais e atuais da linguagem.

PALAVRAS-CHAVE: Código linguístico. Ficção científica. Coontogenia.

ABSTRACT

Linguistics, despite its interactionist vocabulary, resists getting rid of the notion of representation, pervasive 
in many of its theoretical approaches. The concept of representation is found in the deep history of Wes-
tern epistemology and, more recently, in the hegemonic schools within the philosophy of language and the 
cognitive sciences. One consequence of the acceptance of representationalist thinking is the dual use of the 
linguistic code: as a political marker (what counts as linguistic, and who counts as a linguist) and to legitima-
te its status as a science in the academy and for the lay public. As a corollary of these choices, ontogenetic 
(developmental) and coontogenic (interactional) processes of languaging beings are excluded from analysis, 
delimiting what is and who is allowed to do language science. I propose to analyze manifestations of the fic-
tional universe as cultural translations of, or a response to, the academic acceptance of representationalism, 
the code as the sole linguistic phenomenon, and the invisibility of dynamic organism processes in current and 
traditional explanations of language.
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Introdução

	 Personagens fictícios, seres (humanos ou não) que não experimentam o mundo como pretendem 
suas biografias, não são privilégio da literatura, digamos, literária. A literatura científica é conhecida por 
criar, e mais que isso, proliferar, seres desse tipo em seus relatos, e não por algum defeito no procedimen-
to relatado, sanável com um maior rigor ou objetividade na aplicação do método científico, mas, sugiro, 
justamente por sua causa. O relato povoado pelos seres mais fantásticos – campos gravitacionais, molé-
culas autorreplicáveis em dupla hélice, funções neurocognitivas, esquemas imagéticos, regras de variação 
e gêneros textuais – é, em um sentido bastante incontroverso, fiel à observação metódica, à modelização 
teórica e ao experimento rigoroso que lhes dão origem.

	 O jogo de linguagem que permitiu e segue permitindo a proliferação desses personagens em nosso 
vocabulário contemporâneo, ocidental e civilizado é a Epistemologia com “e” maiúsculo, ou seja, a filo-
sofia fundacional que, com Descartes, Locke e Kant, tomou para si a tarefa de elaborar uma teoria (geral, 
universal, a-histórica) do conhecimento humano, sendo o afazer científico a aplicação por excelência, ou a 
mais acurada, desse modo de conhecer. Também devemos a esses pais fundadores as noções de que co-
nhecimento é o conhecimento de algo, que a mente é o palco do fenômeno de conhecer e, portanto, uma 
teoria do conhecimento é uma teoria das representações mentais, “que dividirá a cultura nas áreas que 
representem bem a realidade, aquelas que não a representam tão bem e aquelas que não a representam 
de modo algum” (RORTY, 1994, p. 20).

	 Após um turbulento final do século XIX, em que a psicologia roubava para a ciência a prerrogativa 
de explicar o mental, e pressionados pela crescente desconfiança quanto à utilidade do empreendimento 
epistemológico dentro da própria filosofia (Nietzsche sendo o caso mais dramático), pensadores como 
Husserl e Russell anunciavam que “a lógica é a essência da filosofia” (RORTY, 1994, p. 172), criando outro 
critério para representações privilegiadas e dando novo fôlego à filosofia como tribunal do restante da 
cultura. Simplificando demais uma história repleta de desvios importantes, a chamada “virada linguística” 
capitaneada pela filosofia analítica, reduz os problemas filosóficos do conhecimento – os eventos no palco 
da mente – a problemas de linguagem. A linguística propriamente científica, ou a ciência propriamente lin-
guística, que tem no início do século XX e no estruturalismo de Saussure seus principais mitos de origem, 
já nasce abençoada por Gottlob Frege e a filosofia da linguagem, e pela noção de que desvendar o sentido 
e a referência das proposições é resolver os problemas da lógica, a linguagem universal da ciência. Ain-
da que a langue saussereana coloque-se como um modelo de investigação empírica da língua “comum” 
(e por isso seu estatuto de ciência), e não das representações privilegiadas dos lógicos, mantém-se, na 
escolha do objeto de análise, a distinção entre “verdadeiro em virtude do significado” e “verdadeiro em 
virtude da experiência” (RORTY, 1994, p. 174) ou entre o necessário, ou interno à mente, e o contingente, 
ou dado pela experiência ou pelos sentidos. Entre, em suma, fato e valor. Em um segundo movimento de 
ouro da linguística, no final dos anos 1950, Chomsky inaugura a sua própria história dos vencedores nas 
ciências cognitivas, quando, em uma resenha do livro Verbal Behaviour, de Skinner (CHOMSKY, 1959), 
declara o mundo livre dos entraves que o behaviorismo colocava ao estudo da linguagem e outros fenô-
menos cognitivos enquanto conteúdos mentais.

	 Desde os anos 60, ou seja, pouquíssimo tempo depois da origem chomskyana das ciências cogni-
tivas (chomskyana pois, como argumento adiante neste texto, não é a única) avolumam-se, nas ciências 
linguísticas, caminhos explicativos que, de diferentes modos e com diferentes propósitos, recusam um 
vocabulário estritamente formalista ou nativista para tratar de problemas da linguagem, ou seja, não en-
tendem (ao menos não exatamente, ou não somente) a linguagem como conhecimento individual do fa-
lante: a capacidade de produzir comportamento linguístico ilimitado, mas regular e estável, a partir de um 
conjunto limitado de regras (interno, inato, mental), de um conjunto limitado de elementos constitutivos 
e de um conjunto limitado de dados da experiência. Critica-se, nas explicações alternativas, tanto a priori-
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dade do mental e o papel secundário da experiência e do uso (no funcionalismo, na linguística cognitiva) 
quanto a regularidade ou estabilidade do sistema produzido (na sociolinguística). Outros campos teóricos 
como a linguística textual e a análise do discurso mudam ainda mais a pergunta sobre a linguagem, ao 
problematizar as condições (históricas, ideológicas) em que um enunciado é produzido ou compreendido.

	 A experiência, o uso, a variação e o contexto mudam o fenômeno que a linguística, como uma grande 
e unida família de linhas de investigação, afirma estudar? Penso que não, e desconfio que o que se mantém 
é o estatuto privilegiado do código linguístico (em suas várias manifestações: dos subsistemas componentes 
em cada nível de análise ao sistema de sistemas, ou texto), não como objeto exclusivo de inquirição (afinal, 
a linhas de investigação mencionadas conhecem outros objetos), mas como marcador de identidade entre 
o linguístico e o não linguístico e, portanto, marcador político entre o linguista e o não linguista. Afinal, é no 
domínio do código que se articula duplamente a linguagem, com seus componentes distintivos e suas pro-
priedades significativas e referenciais: a ligação entre o sujeito que conhece e o conteúdo do conhecimento 
e entre um sujeito e outro; entre a mente e o mundo, e entre uma mente e outra. Perguntas como “o que 
está por trás do código?” ou “como fatores externos (des)estruturam o código?” preservam a centralidade 
da representação linguística na distinção do fenômeno observado. É no vocabulário representacional – 
representações subjetivas ou intersubjetivas – enfim, que vejo a semelhança de família entre as diversas 
preocupações contemporâneas da linguística, e a semelhança de família entre as ciências linguísticas, como 
um todo, e a tradição ocidental de perguntar por uma natureza do conhecimento.

	 As bem-sucedidas investigações da natureza no século XVII inspiraram nos filósofos ocidentais, de 
Descartes em diante, a confiança em um conhecimento seguro a ser investigado. Mas talvez tenha sido 
a concepção do Estado, no Leviathan de Hobbes, o melhor modelo da atitude inaugurada pela moder-
nidade, com consequências diretas para as atuais ciências cognitivas (DUPUY, 2009). Hobbes ergue seu 
Estado segundo o modelo do autômato, uma pessoa artificial cuja racionalidade emerge da soma de seus 
elementos constitutivos. Diz Dupuy (2009, p. 28)1:

O sistema de Hobbes era animado pela ideia que se tornaria famosa na formulação de Vico como Verum 
et factum convertuntur (o verdadeiro e o fabricado são conversíveis um no outro). Isso significa que só 
podemos ter conhecimento racional daquilo de que somos a causa, que nós mesmos produzimos.

	 Com Hobbes e seus contemporâneos instaura-se a virtude do modelo, a reprodução da natu-
reza como condição para o seu conhecimento. Conhecer é reproduzir, imitar, representar. As ciências 
cognitivas surgem retrospectivamente como empreendimento quando o objeto a ser conhecido (ou 
tomado de assalto) é a própria mente, a nossa própria “cidadela”, como dizia Darwin (BARRETT et 
al., 1987, p. 564). Diferente da ideia usual de modelo como algo a ser imitado, modelo em ciência é a 
própria imitação como instância de conhecimento, e o verum factum de Giambattista Vico aplicado à 
mente é reproduzi-la artificialmente de modo a conhecer o conhecimento. Não se trata de dizer que 
o personagem (o artefato, a máquina criada) de fato pensa ou conhece, como sugerem certo modelos 
em inteligência artificial (AI), mas, ao contrário, de demonstrar na simulação que pensar e conhecer são 
operações representáveis e operam com representações. Pensar é simular. Da mesma forma, não dize-
mos que os personagens linguísticos gerados por suas teorias são linguajantes, mas que a linguagem é 
uma operação representável e opera com representações. Uma teoria da linguagem é personagem de 
si mesma, espelho do espelho da realidade. Entendendo a ficção, científica ou não, como um espaço de 
convivência entre autômatos literários (seres modelados na medida em que são narrados), proponho 
que talvez nos ajude, na tarefa de conhecer o conhecimento sobre a linguagem, ouvir o que dizem esses 
personagens de pleno direito, habitantes de universos fabricados.

1. As traduções do inglês são minhas.
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1. Spock: onde o humano sempre esteve

	 Enquanto conversa sobre o assombroso e o supertecnológico (a canoa que risca os céus, a fle-
cha que atravessa montanhas), a ficção científica deve ser tão antiga e transcultural quanto a atividade 
(humana, ao que sabemos) de contar histórias, ainda que os termos “ficção” e “científico” sejam locais e 
datados. De todo modo, o gênero literário, reconhecido e autorreferenciado, é rebento de nossa época e 
cultura, remontando, dependendo de preferências sempre discutíveis, à obra (do século XIX) de Júlio Ver-
ne, à publicação (em 1895) da Máquina do tempo, de H. G. Wells, ou ao lançamento (em 1926) da revista 
Amazing Stories, dedicada à publicação de contos que a maioria de nós reconhece como ficção científica 
(RIEDER, 2009; SAMUELSON, 2009). Em sua fase mais recente de invasão dos espaços de mass media, a 
ficção científica reduziu seu repertório aos temas recorrentes (nenhum necessário ou suficiente, no entan-
to, na definição do gênero) do tempo futuro, do espaço extraterreno e de uma parahumanidade inusitada: 
formas de vida imaginárias ou artificiais, mas atravessadas por traços que só atribuímos ao humano, em 
especial a inteligência e a linguagem2.

	 É nesse cenário de tempos avançados, espaços encurtados e alienígenas inteligentes que estreia, 
em 1966, a série de TV norte-americana “Star Trek” (“Jornada nas Estrelas”), criada por Gene Roddenberry 
(WELDES, 1999). A série original teve sucesso relativo em seu próprio tempo (sobreviveu três tempora-
das), mas em um futuro próximo iria se tornar um universo cultuado, com seu próprio cânone de sequên-
cias da série, longa metragens e animações, além de produções de fãs, congressos de seguidores e publi-
cações de todo tipo, de gibis a manuais técnicos das espaçonaves, tratados acadêmicos e até gramáticas 
nas exolínguas, algumas criadas pelo linguista Marc Okrand3. As aventuras da nave Enterprise se passam 
no século XXIII, quando humanos e outros habitantes de nossa galáxia empreendem viagens superlumi-
nais e interagem (principalmente, conversam) entre si.

	 Spock é o primeiro-oficial e oficial de ciências da nave e, o que igualmente nos interessa aqui 
(tanto quanto sua ocupação profissional), de ascendência humana e vulcana. O planeta Vulcano está 
situado a 16 anos-luz da Terra e é habitado por humanoides tecnologicamente avançados que, após um 
passado de guerras e violência, adotaram uma doutrina baseada no controle das emoções e na con-
duta guiada pelo raciocínio lógico (VIANNA, 2008). Criado em Vulcano, Spock exibe, em contraste com 
o restante humano da tripulação, um discurso racional, comportamento às vezes celebrado, às vezes 
lamentado por seus interlocutores. O oficial-médico McCoy (que compõe com Spock e o comandante 
da nave, capitão Kirk, o trio de estrelas da série) é o crítico usual do modo de vida do amigo, e diálogos 
como o seguinte são recorrentes nos episódios (aqui eles falam dos tribbles, pequenos alienígenas pe-
ludos criados como bichos de estimação):

2. A vida em outro planeta, que motiva tantos enredos no gênero ficção científica, é sinônimo, para muitos, de vida inteligen-
te, o que tradicionalmente significa, por sua vez, vida conversável, linguisticamente capaz, contrastando com o desprezo (ou a 
falta de disposição para a conversa) que temos em relação a outras formas de vida no nosso próprio planeta, humanas ou não. 
Seguindo o argumento geral deste texto, trata-se da crença, solidamente construída na modernidade ocidental e apoiada por 
boa parte da filosofia da linguagem e das ciências cognitivas, na racionalidade constitutiva do humano, condição para se atri-
buir comportamento inteligente a qualquer outro ser, vivo ou artificial, terráqueo ou exógeno. A confusão entre exobiologia e 
exocognição (e, portanto, exolinguagem) é interessante o suficiente para quase ter motivado uma crise conjugal entre cientistas 
de renome: a Carl Sagan, o astrônomo, que lançava no espaço um disco de dados gravados para ser lido por extraterrestres 
educados, Lynn Margulis, a bióloga, teria respondido algo como “se são tão espertos, basta olharem para a Terra: ela está viva” 
(SAGAN, 2015, p. 19).

3. Um artigo superficial mas divertido sobre o tema é “Dejpu’bogh Hov rur qablli!” (“sua cara parece uma estrela colapsada”, 
em língua Klingon), de Gavin Edwards (1996).
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Spock – Eles me lembram os lírios do campo. Não trabalham, não circulam por aí. Mas parecem comer 
muito. Não vejo uso prático para eles.

McCoy – Será que tudo tem que ter um uso prático para você? Eles são gentis, macios e peludos, e fazem 
um som agradável.

Spock – Assim seria um violino de pelúcia, doutor, e não vejo nenhuma vantagem em ter um (STTT)4.

	 O diálogo é uma troca de fogo amigo. Spock não só exibe um discurso racional, mas faz defesas 
racionais de sua racionalidade. À crítica (humana, emocional) a seu pragamatismo, Spock responde com 
a crítica, igualmente humana, à falta de juízo ou de bom senso. Apresentado como o estereótipo do cien-
tista calculista, o personagem é, de fato, humanizado, exibindo um modo de viver humano amplamente 
aceito nos círculos educados. Expressões recorrentes de Spock são “não vejo como...” “sustento que...”, 
“suponho que..”, “provavelmente”, “tenho a impressão”, que não sugerem uma confiança inabalável no 
próprio conhecimento, nem se assemelham (como provoca McCoy) a outputs mecânicos de um banco de 
dados, mas espelham o vocabulário cauteloso do investigador da natureza, aquém do estereótipo e valo-
rizado em nossa sociedade moderna. Outro diálogo illuminador:

McCoy – Compaixão. A única coisa que nenhuma máquina jamais possui. Talvez seja o que mantém os 
homens à frente. Algum problema em debater isso, Spock?

Spock – Não, doutor. Eu simplesmente sustento que os computadores são mais eficientes do que os 
seres humanos, não melhores.

McCoy – Mas, diga-me: o que você prefere ter ao seu redor?

Spock – Suponho que sua pergunta sirva para me oferecer uma escolha entre máquinas e seres huma-
nos, e creio que já respondi a essa pergunta.

McCoy – Eu estava apenas tentando conversar, Spock. 

Spock – Seria curioso imprimir sua memória em um computador, doutor. Observar o dilúvio torrencial de 
ilogicidade resultante me daria imenso prazer (STUC).

	 A genealogia e as patentes de Spock são híbridos intercruzados: o modo de vida vulcano oferece 
o comportamento adequado para o oficial-cientista, e seu lado humano dá-lhe o direito (ou privilégio) 
político para o posto de primeiro-oficial. Se a Enterprise é concebida como um espaço multicultural, mul-
tirracial e multiespescífico (meritoso para um entretenimento nos EUA dos anos 60), seu alto-comando 
é composto por homens, brancos e anglo-saxões. Personagens de outros gêneros, culturas e etnias são 
estrelas de segunda grandeza na narrativa e na cadeia de comando, como o nipo-americano-tenente Sulu, 
o russo-alferes Chekov (em plena guerra fria fora das telas) e a africana-oficial-de-comunicações Uhura 
(WELDES, 1999). Todos casos interessantes na luta de Roddenberry para aumentar a diversidade na nave 
contra a resistência da emissora (menos por questões comerciais, imagino, que por obstinação reacioná-
ria). Como um animal de fábula, Spock pode exercer sua humanidade desviante, e até transgressora, sem 
levantar muitas suspeitas xenófobas ou racistas.

	 No diálogo seguinte, Spock exibe seu lado humanitário e humano (que na dicotomia simplista da 
série, implica positivamente a “emoção” em oposição à “pura lógica”), ao demonstrar empatia. No entan-
to, a compaixão específica da espécie vulcana serve como crítica à conduta humana, uma humanidade 
irracional, bárbara (no sentido grego antigo) e pouco evoluída cognitivamente.

McCoy – Spock, como você pode ter tanta certeza de que a Interprise foi destruída?

Spock – Eu senti que ela morreu.

McCoy – Pensei que você tinha que ter contato físico com algo antes de saber...

4. A legenda das siglas de séries de TV e obras de ficção cientifica utilizadas está disponível ao final do texto.
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Spock – Doutor, mesmo sendo apenas meio vulcano, eu posso ouvir o lamento de morte de 400 mentes 
vulcanas àquela grande distância.
McCoy – Mas, de 400 vulcanos?
Spock – Já notei isso em seu povo, doutor. Vocês acham mais fácil entender a morte de um do que a 
morte de um milhão. Você fala da objetividade dura do coração vulcano, mas quão pouco espaço parece 
haver no seu.
McCoy – Sofrer a morte de outra pessoa, Spock? Você não desejaria isso para nós, não é?
Spock – Poderia ter tornado a sua história um pouco menos sangrenta (STIS).

	 Spock explora ironicamente a polissemia na última fala de McCoy: “sofrer” como sensação crua, 
a dor física incorrigivelmente apresentada aos sentidos, e “sofrer” como emocionar-se com a perda do 
outro. Se McCoy não sente (não experimenta) o sofrimento alheio, se não é afetado pelos dados dos sen-
tidos, é menos capaz de compaixão, de ser afetado emocionalmente. Eis uma noção popular nas ciências 
cognitivas, e até em certas teorias da alfabetização e do letramento, de implicar a fisiologia neurocerebral 
na “cognição”, ou seja, no comportamento observado. Em uma dessas abordagens, a prática da leitura 
promove a “reciclagem neuronal” (VIANNA, 2016, p. 240), responsável pelo reconhecimento de caracte-
res escritos, propondo capacidades cognitivas diferentes para organismos leitores e não-leitores, parale-
lamente a um arranjo neurocerebral também distinto.

	 Mas não são apenas nervos aferentes alertas que faltam ao pobre doutor McCoy. A morte de uma 
pessoa é um evento particular, desprovido de interesse no jogo de linguagem da ciência. A morte de 400 
pessoas, por outro lado, forma um padrão de ocorrências de um mesmo tipo. Perceber o padrão (classifi-
car ocorrências por tipo) não é dado aos sentidos, exige um exercício do intelecto, da capacidade de abs-
tração que, na tradição de certa filosofia da mente e de grande parte das ciências cognitivas, distingue não 
apenas o conhecimento de outras percepções não-integradas, mas distingue o humano de outras espécies 
(terráqueas, ao menos). E distingue o afazer científico de outras áreas da cultura, menos capacitadas ou 
menos bem-sucedidas na tarefa de representar a realidade. Spock não é apenas um ser inteligente no 
meio de outros, mas carrega a distinção da autoridade científica, que implica não só o saber sistematizado 
da observação metódica e da experimentação, mas a posse do tipo de conhecimento que descrevi, na 
introdução deste texto, como representações privilegiadas. 

	 Sugeri acima que Spock funciona, na série, como animal de fábula. Como uma raposa de Esopo, fi-
siologia e comportamento vulcanos não são explorados naturalisticamente, mas servem de metáfora para 
as razões e paixões humanas. Isso vale para os demais alienígenas humanoides (que, nas séries posterio-
res, irão integrar o espaço multicultural das naves). No vocabulário do gênero, “Star Trek” não é uma hard 
science fiction (SAMUELSON, 2009), não é rigorosa em sua ciência subjacente, a começar pela biologia 
evolutiva. Na condição de seres terráqueos, aranhas e humanos partilham uma ascendência comum (de 
centenas de milhões de anos), e não sabemos como dialogar, e muito menos acasalar, entre nós. Como um 
ser sem nenhum parentesco, com uma história evolutiva transcorrida a 16-anos luz de distância, pode se 
assemelhar a nós em fisiologia e comportamento, a ponto de conversar e – vide Spock – partilhar sua des-
cendência conosco? É nesse ponto que a fabricação de personagens na ciência oferece uma base segura 
para que Spock ressurja como um ser plausível, ainda que humano, e ainda que, como vimos, a biologia 
subjacente nos faça torcer o nariz5. No trecho seguinte, Spock, depõe no julgamento de Kirk, seu superior 

5. A implausibilidade não é só biológica. Mundos situados a parsecs de distância reproduzem estágios de nossa história, do 
neolítico ao século XX. A única constante parece ser o inglês americano, que inexplicavelmente predomina galáxia afora, apesar 
da menção a línguas alienígenas e, em alguns episódios, ao recurso de um tradutor universal. Spock, ao escutar um grupo se 
aproximando em um planeta distante, exclama: “Total paralelo com a Terra. A língua aqui é o inglês!” (STBC). A convergência 
é explicada por uma certa “Lei de Hodgkin”, segundo a qual planetas com condições ambientais semelhantes apresentam de-
senvolvimento biológico e sócio-histórico paralelo. Em biologia, isso equivaleria a um ultrasselecionismo (nunca referendado 
por Darwin), nas ciências sociais, um retorno às teorias evolutivas e racistas do século XIX e, nas modernas ciências linguísticas, 
nada parecido já foi proposto (ou pelo menos aceito).
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hierárquico e (principalmente) amigo. Proponho atentar para o que diz o vulcano, o que diz o vulcano so-
bre o humano, e, finalmente, para o resultado comunicativo e pragmático de sua fala. 

Spock – Vulcanos não especulam. Eu falo a partir da pura lógica. Se eu deixo cair um martelo em um pla-
neta com gravidade positiva, eu não preciso vê-lo cair para saber que ele, de fato, caiu. Seres humanos 
possuem determinadas características, tanto quanto objetos inanimados. É impossível o capitão Kirk agir 
movido pelo pânico ou pela maldade. Não é da sua natureza (STCM).

	 Spock demonstra ser um dedutivista dedicado ao afirmar que não precisa observar eventos parti-
culares dos fenômenos, pois conhece o princípio explicativo subjacente. Podemos, no entanto, questionar 
a analogia entre a queda do martelo e a natureza de Kirk, como fiz em outra ocasião:

(...) só uma caricatura da “ciência positiva” dirá que os comportamentos são comparáveis. Como vários 
autores já apontaram (ver Bateson, 1979), chutar um cãozinho terá outras consequências além de obser-
vá-lo descrever um arco de elipse no espaço (VIANNA, 2008).

	 Essa é, no entanto, uma crítica ao conteúdo da fala de Spock. No jogo de linguagem das ciências 
linguísticas, há uma correspondência entre forma e sentido, socialmente disponível na cabeça dos interlo-
cutores. Trata-se, nos termos de Roy Harris (1981, p. 9), do mito do “código fixo”, um personagem da lin-
guística que autoriza a fala de Spock. Mas podemos ir audaciosamente além. Spock utiliza seu jargão po-
sitivista com uma função. Ele quer defender o amigo no julgamento (acusado por um crime que, sabemos 
depois, não cometeu), e reconhece a autoridade de asserções lógicas, a defesa da racionalidade como 
critério de verdade. Assim, a fala de Spock é contextualmente motivada, uma estratégia discursiva em 
que a correspondência forma-sentido é reanalisada sócio-historicamente: a causa extralinguística como 
um segundo personagem igualmente recorrente das teorias linguísticas contemporâneas, que preservam 
(essa é a função do prefixo “extra”) o código como o locus – mesmo que variável, assujeitável, dependente 
de contexto – do fenômeno da linguagem.

	 Duas considerações finais sobre o depoimento do oficial de ciências da Enterprise. Spock diz a 
verdade ao afirmar que pode prever o comportamento de Kirk, não por um conhecimento da nature-
za humana, mas por sua história de relações, “sempre acei¬tando como válido o comportamento do 
amigo” (VIANNA, 2008, p. 132). Isso sabemos em nossa condição de observadores: acompanhamos a 
relação entre Spock e Kirk, e distinguimos (Spock e a maioria de nós, ao menos os fãs) que Kirk não age 
“movido pelo pânico e pela maldade”. Como tentou nos ensinar Wittgenstein (1987) em suas Investi-
gações filosóficas, é o comportamento público, e não a relação forma-sentido inerente ao código, ou 
sua intersubjetividade, que autoriza a fala de Spock. Finalmente, e voltando ao plano ficcional, quão 
bem-sucedido é o depoimento de Spock? Para a corte marcial, a amizade do depoente com o réu con-
tamina a objetividade: ele fala a partir de sua “opinião”. Em suma, a fala de Spock não é (in)validada 
pelo que ele diz (a descrição correta do comportamento de Kirk), mas por como a corte escuta. Eis algo 
que sabemos em nosso cotidiano, mas parece ser ignorado nas teorias linguísticas: é a validação do 
observador (MATURANA, 1997) – os membros da corte marcial na história, e nós, espectadores – que 
determina, ou gera, a correspondência forma-sentido e autoriza aquele jogo de linguagem particular. 
Spock não diz algo coerente por mobilizar representações mentais eficazes ou um código disponível em 
nossas cabeças, mas por considerarmos seu comportamento adequado como modo de vida humano. 
Mesmo não tendo sido tão bem-sucedido na conversa com a corte marcial.
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2. Vida improvável: o impossível Sherlock

	 À exceção de alguns fãs mais esperançosos, a maioria de nós entende que Spock não é um ser vi-
vente – ou não será em 2269 –, não importa quão humano ele nos pareça. Por outro lado, para milhares 
de pessoas no mundo todo, há mais de um século, o detetive-consultor Sherlock Holmes, personagem 
criado por Arthur Conan Doyle, é um ser vivo – ou foi em 1899 –, não importa quão explícito seja o sinali-
zador “ficção” nas publicações em que aparece. Diz Truzzi (1988, p. 56):

(...) além de inúmeras cartas de clientes potenciais dirigidas a “Mr. Sherlock Holmes, 221-B Baker Street, 
Londres” (um endereço também inexistente) e outras enviadas aos cuidados da Scotland Yard, o anúncio 
da aposentadoria de Holmes e de seu novo negócio de criação de abelhas, em uma história de 1904, 
suscitou dois pedidos de emprego (um de caseiro, outro de apicultor). Doyle recebeu várias cartas de 
mulheres que contemplavam a possibilidade de se casar com Holmes.

	 Sherlock tem boas credenciais de vivente. Conterrâneo e contemporâneo de seu criador e dos 
primeiros leitores, a Londres dos séculos XIX e XX, e descrito como um inglês (na maior parte do tempo) 
respeitável, apresenta um modo aceito de viver humano, ainda que demonstre habilidades prodigiosas de 
observação e raciocínio, que o próprio detetive classifica como a “ciência da dedução e análise” (DASS). 
Mesmo esse dom faz a balança pender para a humanidade de Sherlock, pois é mobilizado na solução de 
dramas mundanos, embora misteriosos. Proponho, no entanto, que Sherlock não é humano. Mais que 
isso, não é um ser vivo, se ele faz o que faz do modo que faz.

	 Tal como o médico McCoy discorda de Spock sobre as misérias e delícias das emoções humanas, 
o contraponto humanitário de Sherlock é o doutor Watson (essa e outras convergências sugerem que 
Sherlock inspirou o desenvolvimento do personagem Spock; o uso e abuso dos termos “lógico” e “lógica” 
no modo de vida de ambos é um indício de peso). Como McCoy, Watson deplora a sociopatia do amigo, 
com a diferença de ser não apenas co-adjuvante, mas narrador das aventuras de Sherlock Holmes. Como 
em uma hamletiana peça dentro da peça, as ideias de Watson sobre como o humano deve se comportar 
podem servir de pista adicional na caracterização do detetive. Eis um diálogo clássico entre os dois perso-
nagens que, narrado por Watson, confrma a regra:

“Que mulher atraente!”, exclamei, voltando-me para o meu companheiro. Ele acendera novamente o 
cachimbo e estava recostado, com as pálpebras caídas. “É mesmo?”, perguntou, lânguido, “Não reparei”. 
“Você realmente é um autômato, uma máquina de calcular!”, gritei. “Há algo de inumano em você às 
vezes”. Ele sorriu gentilmente. “É da maior importância”, ele disse, “não permitir que seu julgamento 
seja influenciado por qualidades pessoais. Um cliente é para mim uma mera unidade, um fator em um 
problema. Qualidades emocionais são antagônicas ao raciocínio claro. Garanto-lhe que a mulher mais en-
cantadora que já vi foi enforcada por envenenar três crianças pequenas pelo dinheiro do seguro. E o ho-
mem mais repulsivo que conheci é um filantropo que gastou quase um quarto de milhão com os pobres 
de Londres”. “Neste caso, no entanto...”. “Nunca abro exceções. Uma exceção invalida a regra” (CDSF).

	 Nesta outra passagem, Watson nos revela um pouco mais sobre o cogito do detetive.

Sua ignorância era tão notável quanto seu conhecimento. De literatura contemporânea, filosofia e políti-
ca, ele parecia não saber nada. (...) Minha surpresa atingiu um clímax, no entanto, quando descobri que 
ele era ignorante da Teoria de Copérnico e da composição do Sistema Solar. Que qualquer ser civilizado 
neste século XIX não estivesse ciente de que a Terra gira ao redor do Sol me pareceu ser um fato tão 
extraordinário, que eu mal podia levar em conta (CDSS).

	 E o próprio Sherlock (conta-nos Watson) explica o fenômeno que tanto assombrou seu amigo.
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Considero o cérebro humano como um pequeno sótão originalmente vazio, e você deve mobiliá-lo com 
o equipamento que escolher. O tolo absorve todo tipo de material com que se depara, e assim o conhe-
cimento que poderia lhe ser útil fica de fora ou, na melhor das hipóteses, misturado com muitas outras 
coisas, de modo que se torna difícil acessá-lo. Já o trabalhador habilidoso toma muito cuidado com o que 
leva para dentro de seu cérebro-sótão. Ele não terá nada além dos instrumentos que podem ajudá-lo a 
fazer seu trabalho, mas destes ele terá uma grande variedade, e tudo na mais perfeita ordem. É um erro 
pensar que esse pequeno quarto tem paredes elásticas que podem se distender em qualquer extensão. 
Dependa disso, e chegará o momento em que, para qualquer adição de conhecimento, você esquece 
algo que sabia antes. É da mais alta importância, portanto, não ter fatos inúteis tomando o espaço da-
quilo que é necessário (CDSS).

	 A relatada frieza de Sherlock, ou ainda, suas teorias sobre o conhecimento ou sobre o funciona-
mento do cérebro, não bastam para que eu o acuse de ser um ser vivo improvável, assim como as teo-
rias de Chomsky sobre a aquisição da linguagem pela criança não me fariam desconfiar da humanidade 
do linguista. O que Sherlock diz que faz (ou que Watson diz que ele diz, para entrarmos inteiramente no 
jogo) é relevante, mas inconclusivo. Toda distinção é válida, no momento da distinção, para o ser que 
distingue (MATURANA, 1997). Proponho, no entanto, que entrar no jogo nos leva à pergunta adicional: 
e como Sherlock faz aquilo que diz? 

	 Os procedimentos do detetive não são puramente indutivos, embora Sherlock afirme que o “in-
sensato torce os fatos para se encaixarem nas teorias, em vez de torcer as teorias para se encaixarem 
nos fatos”, ou reclame, impaciente: “Dados, dados! (...) não é possível fazer tijolos sem barro!” (CDAS), e 
tampouco estão inteiramente baseados na “dedução”, ainda que o detetive dê esse nome à sua ciência 
investigativa. Bonfantini e Proni (1983) e Umberto Eco (1983) concordam que Sherlock privilegia a conjec-
tura hipotética, a abdução, nos termos de Charles Sanders Peirce, como guia preferencial da investigação, 
ainda que os primeiros autores coloquem uma diferença importante entre o método de Sherlock e o pre-
conizado pelo grande semioticista.

	 Enquanto Peirce destaca o caráter “intrinsicamente original, criativo e inovador” (BONFATINI; PRO-
NI, p. 128) da formulação de hipóteses (costurando todo o procedimento científico, mesmo quando en-
fatizamos a observação cuidadosa, o experimento rigoroso e a teoria impecável), Sherlock constrói suas 
hipóteses a partir de códigos institucionalizados: das ciências experimentais (a botânica, a geologia, a 
química), das técnicas de classificação e identificação (às vezes compiladas por ele mesmo, como a mono-
grafia sobre as “cinzas deixadas por vários tipos de tabaco”; CDSF), de arquivos (livros, jornais, anotações) 
com fatos e informações mundanas (ruas, crimes, marcas de pneu) e, finalmente, os códigos gerados à sua 
volta, de conhecimento – ou do senso – comum. O sistema solar pode não entulhar o sótão de Sherlock, 
mas estará à mão se o detetive precisar dos seus serviços. Em suma, embora o método sherlockeano não 
se enquadre exatamente na imaginativa abdução peirceana, Sherlock aparece como um aceitável huma-
no metódico, cuidadoso o suficiente para manter seus guias codificados em ordem, sempre que precisar 
produzir inferências, correspondendo a natureza codificada dos textos à natureza codificada do universo, 
ou, como diz Eco (1983, p. 205), “lidar com universos como se fossem textos, e lidar com textos como se 
fossem universos”. Tal pragmatismo (e simplicidade, para não dizer mediocridade, elementar) por trás do 
gênio parece somar mais pontos para a humanidade, enquanto falibilidade, de Sherlock.

	 Eco (1983) diverge ligeiramente de Bonfantini e Proni ao propor que há abdução criativa em Sher-
lock, mas que essa criatividade é regida por uma meta-abdução, “no estilo do racionalismo dos séculos 
XVIII e XIX” (ECO, 1983, p. 217), em que o universo conjecturado na abdução de primeiro nível (o assassino 
deve ser um rapaz alto de tez escura que manca) corresponde a um universo real que valida a suposição 
(tem de haver um moreno alto mancando à solta por aí). Como diz Sherlock, “De uma gota de água, o 
lógico pode inferir a possibilidade de um Atlântico ou um Niágara sem ter visto ou escutado sobre um ou 
outro” (DASS). Sherlock acredita, enfim, que “suas abduções criativas são justificadas por uma forte liga-
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ção entre a mente e o mundo externo” (ECO, 1983, p. 218). O doutor Watson nos dá (estupefato, como 
sempre), um exemplo do encadeamento “lógico” (para usar o termo preferido do detetive) que move 
Sherlock da inspeção dos signos à decodificação do mundo:

Watson – Você quer dizer que leu o fluxo de meus pensamentos em minhas feições?

Sherlock – Suas feições e, especialmente, seus olhos. Não se lembra de como começou seu devaneio?

Watson – Não, como eu poderia?

Sherlock – Então eu vou lhe contar. Após atirar o papel no chão, que foi a ação que chamou minha 
atenção para você, você ficou sentado por meio minuto com uma expressão vazia, e então seus olhos se 
fixaram no retrato recém-emoldurado do general Gordon, e vi pela alteração em seu rosto que uma se-
quência de pensamentos tinha se iniciado. Mas isso não foi muito longe. Seus olhos brilharam ao cruzar 
com o retrato sem moldura de Henry Ward Beecher, que está em cima de seus livros. Em seguida você 
olhou para a parede, e o significado disso era óbvio: você imaginava que, se o retrato fosse colocado em 
uma moldura, cobriria aquele espaço vazio e faria par com a foto de Gordon (CDMS).

	 O narrador e aquele que desvenda, como leitor sagaz dos códigos da natureza, o fluxo de pensa-
mento do narrador. Watson conta como é admoestado por não observar com ciência (observar tudo o 
que interessa, e apenas o que interessa, à formulação da hipótese): “Você não observou e, no entanto, 
você viu”, diz Sherlock, e “Você não sabia para onde olhar, e por isso negligenciou o que era importante” 
(CDAS). Minha própria hipótese, ou conjectura abdutiva, é que devemos olhar para Watson, e não para 
Sherlock, para saber o que queremos saber sobre Sherlock.

	 Carlo Ginzburg (1983) compara Sherlock ao historiador de arte Giovanni Morelli que, no século 
XIX, propõe analisar detalhes ínfimos das obras como meio de atribui-las corretamente aos grandes mes-
tres e detectar falsificações. Para Morelli, as características mais óbvias são as mais facilmente copiáveis, e 
devemos atentar para os detalhes desimportantes no esquema geral do estilo do pintor ou de sua escola, 
como lóbulos da orelha, unhas e o formato dos dedos. As minúcias revelam a personalidade do autor, 
inadvertidamente transposta, nos pequenos gestos de pintar, para a sua arte. Gizburg segue comparando 
Morelli a Freud, que como o primeiro (e influenciado por Morelli em sua juventude, antes de inventar a 
psicanálise), reconhecia o poder de um método interpretativo “baseado em tomar o marginal e o irrele-
vante como pistas reveladoras” (GINZBURG, 1983, p. 86). É o que diz Sherlock a Watson: “Você conhece 
meu método, ele é baseado na observação de trivialidades” (CDAS). Ginzburg sugere o padrão que autori-
za a tríplice analogia: Morelli, Freud e Doyle eram médicos. A investigação como sintomatologia, signos da 
natureza que, lidos pelo especialista, são pistas na elaboração do diagnóstico (desvendar o autor da obra, 
o assassino, o inconsciente).

	 Em sua autobiografia, Doyle (2007) revela que seu professor de anatomia, capaz de prodígios se-
melhantes de observação e inferência, serviu de modelo na criação de Sherlock. Ginzburg (1983, p. 87) 
sugere que “o par Holmes-Watson, o detetive de olhos aguçados e o obtuso doutor, representam a du-
plicação de um só personagem”. Concordo com o híbrido de Ginzburg, mas considero suas partes assi-
métricas: o cientista, o observador, não é Sherlock, mas Watson, que explica, como reformulação de sua 
experiência, o fenômeno Sherlock. E a explicação do doutor não gera um organismo viável: Sherlock não 
tem corpo na explicação. Os poderes abdutivos do detetive, circunstanciados por uma vasta enciclopédia 
interna (a mente) e externa (o ambiente, o mundo-texto) produzem, fora dos domínios ontogênicos e 
interacionais de um organismo-Sherlock, os resultados narrados. Watson é um cientista “sociocognitivo” 
(VIANNA, 2016, p. 226), que distingue seu objeto como a convergência, ou a soma, de causas naturais e 
culturais. O Sherlock descrito não vive seu mundo.

	 O etéreo Sherlock de Doyle/Watson (e suas incorporações futuras) é explorado em um texto de 
Francesca Coppa (2012) sobre a série de TV da BBC “Sherlock”. Para a autora, o detetive icônico – alto, es-
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guio, de casaco e boné – nasce na ilustração das publicações originais, que guiou a avalanche de recriações 
teatrais posteriores, e não na pena de Conan Doyle. Diz Coppa (2012, p. 211): 

[Os contos] tendem a enfatizar os processos mentais e as proezas dedutivas do detetive, em vez de um 
Holmes de carne e osso. O corpo de Holmes na ficção de Doyle é por vezes invisível, polimórfico ou proble-
mático, estando ali apenas para ser esquecido ou reprimido, tanto dentro das histórias quanto pelo leitor.

	 Na pele do ator Benedict Cumberbach, o Sherlock de nosso século XXI ganha um corpo, ou um 
devir-corpo, o “cyborg”, no termo de Donna Haraway (1991): híbrido que, ao fundir mente-corpo e orga-
nismo-máquina, duas dicotomias instrumentais nas bases racista, machista e industrial do saber ocidental, 
gera um personagem-crítica das ontologias purificadas. Prossegue Coppa (2012, p. 213):

	 O novo Sherlock da BBC é um híbrido máquina/humano, cujos processos cerebrais não estão con-
finados ao cérebro; seu cérebro está nas mãos que batem palmas, no sangue energizado de nicotina, em 
seu Blackberry, na torre de celular mais próxima: ele é transmitido pela rede. Esse Sherlock não é apenas 
personagem da ciência, mas da ficção científica, e ao borrar as fronteiras orgânico/mecânico e mente/
corpo questiona outras fronteiras importantes: público/privado, natureza/cultura, homem/mulher, primi-
tivo/civilizado, são/louco, hetero/gay.

3. Máquinas autopoiéticas: nós, robôs

	 No universo mais vendido de Isaac Asimov – as histórias das séries “Robôs” e “Fundação” – as 
viagens superluminais também estão à disposição da diáspora humana, mas diferente de “Star Trek”, não 
encontramos uma galáxia povoada por alienígenas inteligentes. A humanidade continua conversando con-
sigo mesma, e com robôs. O universo asimoviano abarca 25 mil anos de história presente e futura, das dis-
putas em torno dos velhos dilemas morais na Terra até sua exportação para sistemas solares cada vez mais 
distantes (ELKINS, 1976; PEREIRA, 2006). Os robôs assumem papel central na narrativa quando, no século 
XXI, é criado o “cérebro positrônico” (IAIR), unidade de processamento capaz de gerar comportamento 
inteligente. A morfologia humanoide facilita a interação com (e a substituição dos) humanos na realização 
de tarefas, e exatamente por serem concebidos à sua imagem e semelhança, há o temor de se tornarem 
um risco para as pessoas, sendo criadas, como dispositivo de segurança, as “três leis da robótica”:

Primeira Lei: Um robô não pode ferir um humano ou, por inação, permitir que um humano sofra algum 
mal. Segunda Lei: Um robô deve obedecer as ordens humanas, exceto nos casos em que tais ordens 
entrem em conflito com a Primeira Lei. Terceira Lei: Um robô deve proteger sua própria existência desde 
que tal proteção não entre em conflito com a Primeira ou Segunda Leis (IAIR).

	 As leis são programadas no cérebro positrônico sob a égide do verum factum: modeladas para 
serem leis naturais. Graças às essas leis, algumas sociedades tornam-se robô-dependentes, atingindo o 
extremo no planeta Solaria, onde, com 10 mil robôs para cada humano, os adultos só se reúnem ao vivo 
para fazer sexo ou reproduzir: view (encontrar por videocomunicação) substitui see (conversar pessoal-
mente) na sociabilidade inter-humana (IANS). A scienza nuova de Vico também inspira, nesse universo 
ciborgue, a “psico-história” (IAFO), ciência que se propõe prever os destinos da humanidade, apoiada 
na matemática. O princípio é o mesmo da cinética de gases: se o movimento de uma molécula (ou de 
um humano individual) é imprevisível, é possível antecipar o comportamento de uma grande massa de 
gás (ou da humanidade). A psico-história é desenvolvida por um cientista humano, mas nasce pela influ-
ência de dois robôs: Giskard, que tem a capacidade programada de ler e influenciar mentes, e Daneel, 
que, além de androide, é humaniforme, desenhado para parecer humano. Daneel traz questões novas 
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para a Primeira Lei (outros robôs evitam causar-lhe dano, confundindo-o com seus senhores) e para o 
comportamento robótico em geral pois, como lhe diz Giskard, “apesar de robô, pensa notavelmente 
como um ser humano” (IAFE), também movido por seu antropomorfismo. Giskard, por sua vez, desco-
bre a diferença analítica entre observar o padrão de pensamentos em um grupo grande de humanos e 
o que se passa na cabeça de um só indivíduo. Daneel e Giskard entram, como modelos e como modela-
dores, na equação hobbesiana da sociedade humana.

	 As três leis servem de background para os impasses que movimentam a trama, culminando na 
proposta de uma Lei Zero: “Um robô não pode fazer mal à humanidade, ou permitir, por inação, que a hu-
manidade sofra algum mal” (IAFE), lei que não é implantada na programação, mas descoberta pelos robôs 
por “metacognição” (VIANNA, 2016, p. 230). A Lei Zero e a psico-história são complementares: um robô 
irá agir em defesa dessa entidade maior, abstrata, se houver uma ciência positiva que diga como caminha 
a humanidade. Há muito o que dizer do caráter antropocêntrico (robôs podem prejudicar outros seres 
vivos? Ou os rios?) e ciberindividualista (robôs só devem preservar a si mesmos? E quanto aos outros ro-
bôs?) das leis robóticas, todas em conformidade com a noção, prevalente no ethos capitalista, da natureza 
como recurso. Mas meu argumento aqui é que esses robôs, mais que humanos, são organismos vivos, ao 
fazer aquilo que fazem nas histórias.

	 Não devíamos confundir, seja na ficção ou em nosso cotidiano, uma explicação determinista com 
a aceitação dessa explicação no viver dos personagens. Elkins (1976, p. 31) nota que o texto de Asimov 
sofre de um senso limitado de mudança histórica (os governos pan-galáticos reproduzem o Império 
Romano, e os diálogos refletem preconceitos nova-iorquinos de meados do século XX mais que uma 
ordem social 20 mil anos no futuro) e chama a psico-história de “pseudo-marxismo mecânico”. O autor 
argumenta que o dilema entre escolhas individuais e leis históricas inexoráveis reflete um entendimen-
to distorcido do materialismo histórico, criando tensão dramática, mas, não, o que Asimov chama de 
social science fiction (ELKINS, 1976, p. 27). Pelo menos, não uma hard social science fiction. Uma teoria 
que gera certezas matemáticas sobre o destino da humanidade é um personagem caricatural, mas reco-
nhecível: muitos de nós pensamos que o afazer científico produz conhecimento universal e a-histórico. 
Se o comportamento dos demais personagens obedece às regras da psico-história, fazemos bem em 
desconfiar da adjetivação “científica” dessa ficção. Mas será que, de fato, a conduta narrada dos robôs 
reflete essa dupla programação, uma inteligência individual projetada (o cérebro positrônico) e uma 
teoria social bem-sucedida (a psico-história)?

	 Asimov publicou suas primeiras histórias de robôs na década de 1940, quando o tema pertencia ao 
domínio das artes e da literatura6. As ciências cognitivas davam os seus primeiros passos nas conferências 
Macy, uma série de encontros multidisciplinares que reuniu matemáticos, físicos, biólogos, psicólogos e 
antropólogos de 1946 a 1953, em Nova Iorque. É sua fase cibernética, o estudo e desenvolvimento de 
“mecanismos auto-reguladores e teleológicos”, como sugere o título da primeira conferência (DUPUY, 
2009; WIENER, 1965). O sonho de uma cibernética unificada esbarrava em posições irreconciliáveis dos 
conferencistas acerca da ontologia da mente e do comportamento, da possibilidade de (ou do melhor 
caminho para) se modelar esses fenômenos, e do potencial explicativo de tais modelos. A robótica asimo-
viana, no entanto, assemelha-se mais à segunda e mais aclamada origem das ciências cognitivas, em que 
Chomsky e outros teóricos estabelecem o cognitivismo como abordagem hegemônica (VARELA; THOMP-
SON; ROSCH, 1997) e uma AI em que os modelos computacionais “podem oferecer, e em muitos casos já 
oferecem, explicações científicas fundamentadas e incontroversas dos fenômenos psicológicos” (HENDRI-

6. A palavra “robô” nasce no teatro. Em 1921 estreou em Praga a peça de ficção científica RUR, do escritor Karel Čapek (RIEDER, 
2009). RUR é a sigla de Rossumovi Univerzální Roboti, “robôs universais de Rossum”, a partir do termo checo robota, traba-
lhador escravo. O autor publicou, em 1936, A guerra das salamandras, (ČAPEK, 2011), em que os personagens inteligentes e 
falantes não são autômatos, mas organismos vivos, humanos e não humanos. As duas obras de Čapek refletem, inauguram ou 
antecipam os debates dos cientistas cognitivos de 20 ou 30 anos depois.
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KS-JANSEN, 1996, p. 3). A “revolução cognitiva” (GARDNER, 1996) do final dos anos 50 difere do pioneiris-
mo dos cibernéticos não só pela maior confiança no poder explicativo dos modelos, mas pela reafirmação 
de um projeto caro à epistemologia ocidental desde a modernidade do século XVII, que é a possibilidade 
de uma teoria do conhecimento alicerçada na postulação de representações internas.

	 Um problema da AI inspirada no cognitivismo (ou em sua alternativa igualmente bem-sucedida, o 
conexionismo) é que não é claro se suas teorias computacionais são uma explicação da mente, do com-
portamento ou do cérebro de seres vivos. Isolar a inteligência de fenômenos perceptuais e de performan-
ce, reduzidos a “questões de velocidade de processamento e restrições na capacidade de armazenamento 
de memória” (HENDRIKS-JANSEN, 1996, p. 24), e pensar que respostas funcionais a problemas formais 
explicam o componente inteligente, nos leva à conclusão de que não é preciso fazer referência a processos 
históricos – filogenéticos, ontogenéticos e interacionais – para entender por que os organismos agem do 
modo que agem. Mas aprendemos com a etologia que uma explicação do comportamento do organismo 
em seu ambiente não exige postular uma representação desse ambiente. E aprendemos com as críticas 
à etologia que nós, seres vivos, não somos programados por nossos genes, mas dependemos de um in-
tricado processo ontogenético na constante reconfiguração de nosso corpo e conduta (LEHMMAN, 1953; 
OYAMA, 2000). Desenvolvimentos recentes na pesquisa de agentes autônomos também questionam a 
relevância de representações internas. O robô navegador de Maja Mataric apresenta o comportamento 
de traçar rotas ao longo das paredes sem nenhuma especificação interna que represente “paredes”. Como 
diz Hendriks-Jansen (1996, p. 143, ênfase do autor), “nós percebemos o robô seguindo as paredes; o pró-
prio robô não tem esse objetivo ou propósito”, ainda que tenha sido esse o objetivo do projetista. O robô 
de Mataric demonstra (antes de ser tomado como modelo do organismo) que o personagem principal da 
atribuição de comportamento inteligente não é a própria cognição, mas o observador.

	 A desconexão entre conhecimento e história nos leva a outro problema dos modelos computacio-
nais e abordagens representacionistas: a indistinção entre humano, inteligência e linguagem. Uma crítica 
à AI forte (a possibilidade de replicar toda a cognição humana no autômato), compartilhada pelo grosso da 
comunidade linguística, é que a linguagem é atributo exclusivo do humano, não sendo compartilhada por 
outros seres, vivos ou fabricados. Ao defender a linguagem como fronteira final na programação de uma 
máquina inteligente, Pereira (2006, p. 154) diz que “a complexidade de reelaborações e usos possíveis 
advindos da cultura e do contato dos falantes confere à linguagem um caráter quase esotérico”. Vejo aí a 
velha confusão entre a conduta adequada (aceita, esperada) do humano, e o acesso a representações pri-
vilegiadas: aquilo que falta (se somos céticos), ou pensamos que precisa existir (se somos esperançosos) 
em robôs inteligentes e alienígenas falantes.

	 Giskard e Daneel, projetados como sistemas governados por regras, não se comportam como tais. 
Não só experimentam um mundo, mas apontam consensualmente para o mundo que trazem à mão. Nes-
se percurso coontogênico, coordenam seus corpos em uma dança estrutural, mudando de acordo com 
sua história de interações. Ainda que nós, observadores humanos, reconheçamos na dança dos robôs um 
domínio linguístico humano (entendemos o que dizem), ele é gerado no entrelaçar de suas ontogenias, o 
que só é possível por que esses seres são sistemas históricos: estão vivos.

Considerações finais: sistemas sociais e linguagem

	 Ciências que lidam com fenômenos históricos, de rios a planetas, de organismos a sistemas sociais, 
não são menos experimentais do que as que se debruçam sobre sistemas mais bem-comportados. Os 
antropólogos, por sua presença no campo, sabem que irão participar das situações que observam, e por 
isso tendem a negar o caráter experimental de seu trabalho (em nossa tradição objetivista, o contágio da 
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participação lança dúvidas sobre a validade do experimento científico). No entanto, “para as pessoas que 
vivem lá [observadas no campo], a vida cotidiana é continuamente experimentada” (INGOLD, 2011, p. 15). 
O mesmo se passa no laboratório, não menos vivido por seus atores humanos e não humanos, mutua-
mente afetados na experiência. O procedimento de purificação (LATOUR, 1993), de separação entre uma 
natureza não-humana que, mobilizada, só diz a verdade (embora constituída fora de nós) e uma sociedade 
humana que parece escapar ao nosso controle (embora composta por nós), nada mais faz que multiplicar 
personagens híbridos, tão dependentes da descrição do observador, e ao mesmo tempo, tão agentes na 
constituição do fenômeno, quanto qualquer um dos polos purificados.

	 E a linguística? É de um objeto histórico que trata essa disciplina? Após cinco décadas de alter-
nativas bem-sucedidas ao nativismo de Chomsky, parece que sim. Sociolinguistas dizem, com Labov 
(2008), que a língua é um sistema variável, socialmente encaixado. Linguistas cognitivos e funcionalistas 
acrescentam que a linguagem “é umas das manifestações cognitivas do homem e como tal se baseia 
na experiência do indivíduo com o mundo” (PELOSI, 2014, p. 23), e analistas do discurso e linguistas 
textuais afirmam que os eventos da língua são produções discursivas de sujeitos historicamente situa-
dos, práticas sociais ideologicamente estruturadas (RESENDE; RAMALHO, 2006). É possível, no entanto, 
responder do mesmo modo, para todas as abordagens acima, “o que é linguística?”. Uma dica de Latour 
(2012) é que o prefixo “sócio” em uma disciplina, tal como sociobiologia, sociocognição ou sociolinguís-
tica, revela a purificação de seu núcleo central: biologia, cognição e linguagem como fenômenos que só 
se fazem sociais se qualificados. Penso, ao contrário, que o domínio linguístico é um espaço relacional 
irredutível ao código que ele gera (VIANNA, 2011). Enquanto espaço de realização coontogênica, é, ao 
mesmo tempo, um fenômeno histórico, biológico, e social, pois é na conservação desse espaço relacio-
nal que os sistemas sociais são constituídos.

	 Na data estelar 5630.7, a Enterprise transporta o embaixador medusiano em uma missão diplomá-
tica. Conta-nos o capitão Kirk em seu “diário de bordo” (STTB):

Embora o pensamento dos medusianos seja o mais sublime da galáxia, sua aparência física é exatamente 
o oposto. Eles evoluíram para uma raça de seres sem forma, tão absurdamente grotescos que a simples 
visão de um medusiano leva um humano imediatamente à loucura.

	 Apenas Miranda (uma humana que aprendeu as artes mentalistas de Vulcano, em alusão explícita 
à filha desterrada de Próspero), cega, pode se aproximar do embaixador. Mas nosso herói Spock também 
vislumbra um contato íntimo com a poderosa mente medusiana. A tempestade surge quando a nave é 
acidentalmente desviada para fora da galáxia, e só o embaixador, dono de um cogito sobre-humano, pode 
conduzi-la de volta. Ele é levado para a ponte de comando e, para não submeter a tripulação à sua apa-
rência mórbida, funde sua mente com a de Spock no corpo vulcano. Após corrigir o curso da Enterprise, o 
híbrido – o cyborg – passa as mãos pelo corpo e exclama:

Como seus corpos são compactos... e que variedade de sentidos vocês têm. Isso que vocês chamam de 
linguagem, no entanto, é extraordinário. E vocês dependem disso para tanta coisa! Mas será que algum 
de vocês já conseguiu realmente dominá-la?”

	 A perplexidade (e o ceticismo final) é de uma mente que se vê subitamente encapsulada em um 
corpo que experimenta o mundo. E assim coexperimenta, com outros corpos, um mundo, imersa no es-
paço relacional da linguagem. O medusiano oferece-nos uma visão especular (e uma engenharia reversa) 
das explicações da linguagem que, ao reduzirem seu objeto de estudo a uma máquina lógica, isolando o 
código de sua máquina gerativa – o viver – negam o próprio fenômeno que se propõe a explicar. Pergun-
to-me quantas teorias linguísticas sobreviveriam ao assombro de, pela primeira vez, escutar o mundo com 
as orelhas pontudas (ou com quaisquer outras) de um organismo vivo.
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Legenda das obras de ficção utilizadas
1. Obras de Isaac Asimov das séries “Robôs” (SR) e “Fundação” (SF)

IAFE – Foundation and Earth. SF. New York: Doubleday, 1986.

IAFO – Foundation. SF. New York: Gnome, 1951.

IAIR – I, Robot. SR. New York: Gnome. Coletânea de contos, publicada em 1950.

IANS – The Naked Sun. SR. New York: Doubleday, 1957.

IARE – Robots And Empire. SR. New York: Doubleday, 1985.

2. Obras de Conan Doyle com Sherlock/Watson

CDAS – The Adventures of Sherlock Holmes. Coletânea de contos, publicada em 1892. 

CDSS – A Study in Scarlet. Obra publicada originalmente em 1887.

CDMS – The Memoirs of Sherlock Holmes. Coletânea de contos, publicada em 1894. 

CDHB – The Hound of the Baskervilles. Obra publicada originalmente em 1902.

CDSF – The Sign of Four. Obra publicada originalmente em 1890.

3. Episódios de “Star Trek”, série original (título, #temporada/episódio, roteiro, mês/ano)

STBC – “Bread and Circus”, #2/25, Gene Roddenberry, mar/1968. 

STCM – “Court Martial”, #1/20, Don Mankiewicz, fev/1967. 

STIS – “The Immunity Syndrome”, #2/18, Robert Sabaroff, jan/1968. 

STTB – “Is There in Truth no Beauty?”, #3/5, Jean Lisette Aroeste, oct./1968

STTT – “The Trouble with the Tribbles”, #2/15, David Gerrold, nov/1967. 

STUC – “The Ultimate Computer”, #2/25, Dorothy Fontana, mar/1968.
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