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O que a palavra não pode dizer: a escrita do eu em
Os guarda-chuvas cintilantes, de Teolinda Gersão

Audrey Castañon de Mattos
Faculdade de Ciências e Letras de Araraquara/UNESP

RESUMO

A análise das formas do silêncio no diário ficcional Os guarda-chuvas cintilantes, de Teolinda Gersão, particu-
larmente à luz das proposições de Ludwig Wittgenstein, em seu Tractatus logico-philosophicus, conduziu-nos 
à observação da dificuldade em apreender a complexidade do ser no mundo moderno. Se pensado como in-
divíduo, isto é, uno, íntegro, delimitável, esse ser é impensável, portanto, indizível. O ser unívoco é uma ilusão 
necessária que muitas pessoas procuram registrar na escrita de um diário. O controverso diário de Teolinda 
Gersão, ao lidar com esse silêncio em torno do Ser, o faz por meio de um silêncio outro, aquele que Wittgens-
tein considera o absurdo, já que é a tentativa de dizer o indizível, expressar-se fora dos limites da linguagem. 
Ao fim e ao cabo da leitura de Os guarda-chuvas cintilantes continua-se diante do mistério do Ser, continua-
se diante da impossibilidade de traçar-lhe um perfil inequívoco, no entanto, a compreensão da pluralidade 
dimensional, da plurissignificação de ser, embora igualmente inexprimível, jamais seria atingida se se tivesse 
lançado mão de um uso empírico da linguagem.

PALAVRAS-CHAVE: Escrita do eu. Literatura portuguesa séc. XX. Silêncio. Teolinda Gersão. 
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ABSTRACT

An analysis of the forms of silence in Teolinda Gersão’s fictional diary Os guarda-chuvas cintilantes, particularly 
in the light of of Ludwig Wittgenstein’s propositions in his Tractatus Logico-Philosophicus, leads one to observe 
the difficulty of apprehending the complexity of existence in the modern world, especially in regard to the silence 
around the Self and the search for individuality, integrity and uniqueness. The univocal Self is inconceivable and 
therefore inexpressible, but is a necessary illusion that many people seek to record in a diary. The controversial 
diary of Teolinda Gersão, which deals with the silence around the Self, does so through the kind of silence Wit-
tgentsein calls “the absurd”, since it is an attempt to express the unspeakable, what lies beyond the bounds of 
language. At the end of Os guarda-chuvas cintilantes, the mystery of the Self remains, as does the impossibility of 
reducing it to a definitive profile. An understanding of the multi-faceted dimension and multi-signification of the 
Self, though equally inexpressible, could never be attained even if an “empirical” use of language were possible.

KEYWORDS: Writing of the self. Portuguese Literature 20th century. Silence. Teolinda Gersão. 
Wittgenstein.
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Introdução

	 Em seu livro de estreia, o romance O silêncio, Teolinda Gersão1 apresenta-nos uma personagem 
sufocada pela impossibilidade do diálogo pleno, aquele em que houvesse comunicação no sentido mais 
estrito de “entendimento”; não a concordância total entre os dialogantes, mas a disponibilidade para ou-
vir e solidarizar-se com a posição do outro: “(...) quem estiver disposto a escutar os outros ponha na lapela 
uma pequena orelha verde” (GERSÃO, 1995, p. 40), diz a personagem Lídia a seu companheiro que não 
percebe nem a ironia nem o apelo de sua frase.

	 Ao apontar as situações de incomunicabilidade entre Lídia e o companheiro, além de contextos 
que para essa personagem se afiguram silenciosos, mas são percebidos de modo diverso por outras pes-
soas, o romance suscita uma reflexão sobre a ideia de que silêncio não se traduz somente por vazio de 
palavras, mas também por palavras vazias, que pouco ou nada conseguem significar:

(...) e o silêncio cresce e é fundo e é total, de tal modo que poucos notam que é apenas silêncio, por-
que há sempre ruídos sobrepostos preenchendo-o, música de fundo, speakers, relatos, informações, 
publicidade, avisos, profusões de linguagens balbuciadas, com uma extensão talvez máxima, mas com 
uma comunicação sempre mínima, as pessoas circulam, eficientes, em circuitos cada vez mais fecha-
dos, interiorizaram a tal ponto o universo de não-palavras que as circunda que acabaram por emude-
cer por completo (GERSÃO, 1995, p. 113).

	 Incomodada com a impossibilidade de dizer, Lídia segue inventariando o mutismo da sociedade, 
de que não escapa a própria literatura que “também se converteu em silêncio, tornou-se apenas ima-
nente, as palavras ficam cercadas, bloqueadas, e encontra-se sempre um meio de demonstrar às pesso-
as que elas significam tudo, e que, portanto, não significam nada (...)” (GERSÃO, 1995, p. 118). Embora 
sua recusa da leitura imanente do texto literário seja uma recusa em entendê-lo como “uma entidade 
independente, livre das supostas relações determinantes da sociedade com o artista e deste com o 
texto” (TEIXEIRA, 1998, p. 34), a personagem também não consegue criar um nexo aparente entre suas 
palavras e a realidade empírica: “pare de dizer loucuras (...) não vê que nada disso faz sentido algum,” 
(GERSÃO, 1995, p. 113) – diz impaciente Afonso, o companheiro, denunciando, ainda que não o saiba, 
a impossibilidade de dizer, ou, conforme Mauthner, “a impotência da linguagem como instrumento de 
conhecimento” (MAUTHNER, 2001, p. 112).

	 Uma leitura à luz do Tractatus logico-philosophicus, de Ludwig Wittgenstein, pode mostrar que a 
fala de Lídia não faz sentido porque tenta superar a impotência da língua para expressar o inefável. Para 
o filósofo austríaco, que no Tractatus utiliza a crítica da linguagem mauthneriana associada a preceitos da 
lógica, qualquer tentativa de expressar o inexprimível desembocará sempre no absurdo. Para ele, aquilo 
que a língua não dá conta de dizer deve ser calado ou, antes, mostrado. Temos, portanto, o absurdo como 
forma de silêncio, uma vez que nada diz, ou melhor, não faz sentido no interior da língua. Entretanto, esse 
nonsense é capaz de mostrar aquilo que não se pode dizer.

	 Acreditamos inaugurar essa relação entre o calar wittgensteiniano e a tentativa de dizer no interior 
de obras de ficção literária, no entanto, a aproximação do filósofo com a literatura já foi feita por outros 
críticos. Em seu Wittgenstein’s ladder [A escada de Wittgenstein], Marjorie Perloff “encontra uma afinida-
de marcante entre a prática filosófica de Ludwig Wittgenstein (...) e a prática poética de alguns escritores 
vanguardistas do século XX”2. Para Perloff, que vê grande semelhança entre os escritos de Wittgenstein e 
os jogos de palavras encontrados em Gertrude Stein ou Samuel Beckett, como trocadilhos e quebras de 

1. Este estudo é parte de nossa pesquisa de doutorado, em que se analisam as formas do silêncio na obra de Teolinda Gersão.

2. “Perloff finds a striking affinity between the philosophical practice of Ludwig Wittgenstein […] and the poetic practice of 
certain 20th-century avant-garde writers” (tradução nossa).
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sintaxe que proliferam sentidos, ao mesmo tempo em que os corroem, o filósofo foi um dos mais radicais 
dos escritores modernistas; seu modernismo, segundo ela, localiza-se no movimento da narrativa exposi-
tiva para a experimental, aquela em que o leitor é convocado a decifrar um quebra-cabeças (ABRAVANEL, 
1996, p. 98). De acordo com Michael Fischer (1997, p. 490), Perloff se refere a uma “poética wittgenstei-
niana” nos trabalhos de Robert Creeley e Hejinian, bem como classifica de “ficções wittgensteinianas” os 
trabalhos de Bernhard e Bachmann. Garry Hagberg (2014) defende que nos escritos do filósofo a questão 
da estética sempre foi central, mesmo escrevendo sobre o significado, a percepção, a emergência do 
sentido em sua filosofia da mente e da linguagem e, ainda, sobre filosofia da matemática. Para o autor, 
Wittgenstein não situa a estética na periferia dos assuntos filosóficos, tampouco no centro de um grupo 
interessado em tais assuntos, uma vez que para ele a estética pode constituir uma área em si mesma. Pelo 
contrário, ele entrelaça as diversas vertentes do assunto em seus escritos de modo a mostrar explicita-
mente em alguns casos, e implicitamente em outros, as conexões que subjazem as considerações sobre 
estética e todas as outras áreas da filosofia sobre as quais ele se debruçou.

	 Partindo das observações iniciais acerca da tratativa do silêncio no romance de estreia de Teolinda 
Gersão, e da hipótese de que sua produção posterior pode estar assentada numa abordagem linguística e 
estrutural do silêncio como meio de a própria literatura superar o hiato que há entre a língua e o pensa-
mento (a expressão do pensamento esbarra nesse hiato), analisa-se, neste artigo, a presença do silêncio 
no livro3 Os guarda-chuvas cintilantes, da mesma autora, à luz das proposições de Wittgenstein em seu 
Tractatus logico-philosophicus.

	 O intercâmbio entre filosofia e literatura não é incomum, principalmente tendo em vista que 
questões referentes à linguagem, à representação e à realidade são preocupações comuns das duas áre-
as. No primeiro Wittgenstein4, a questão de como a linguagem pode representar a realidade é primor-
dial, daí fazermos essa aproximação entre o livro de Teolinda Gersão e o Tractatus, levando-se em conta 
que a capacidade representativa da linguagem vem sendo posta em xeque pela modernidade estética. 
A leitura do Tractatus logico-philosophicus permite afirmar que a crise da representação não é exclusiva 
da literatura. É notável, no pensamento contemporâneo, o esbatimento das fronteiras que separam o 
literário e o não literário, como Perloff procura demonstrar ao aproximar a escritura de autores como 
Gertrude Stein ou Samuel Beckett da de Wittgenstein. Em relação ao tema de Os guarda-chuvas cintilan-
tes, em que ressalta a busca da identidade, a questão do que pode ou não ser expresso pela linguagem 
assume contornos relevantes. A esse respeito, Marjorie Perloff (1996), falando sobre a influência de 
Wittgenstein sobre as poéticas de Becket, Bachmann e Bernstein, aponta a constante luta do filósofo 
consigo mesmo e com a linguagem e como essa luta nunca lhe permitiu aceitar como definitiva nenhuma 
resposta que se quisesse verdadeira ou totalizante. Nesse sentido, para a autora, o culto da personalida-
de afigura-se como o culto de algo fora da linguagem, tendo em vista o aforismo 5.65, segundo o qual os 
limites do mundo são os limites do pensamento.

	 Os guarda-chuvas cintilantes, cuja designação paratextual, “Diário”, cria uma expectativa que, ini-
ciada a leitura, não se atende plenamente, com sua estrutura desconexa erigida sobre fragmentos discur-
sivos entre os quais o nexo é tênue ou mesmo inexistente, parece coerente com as considerações feitas 
por Susan Sontag (1987) sobre a obra de arte moderna6. Segundo ela, essa arte é extremamente relutante 
em se comunicar com o público e essa relutância tem sua mais ampla extensão no silêncio:

3. Evita-se, neste artigo, o uso do termo romance para referir Os guarda-chuvas cintilantes, uma vez que a classificação de 
gênero dessa publicação ainda é polêmica entre os críticos.

4. A filosofia do Tractatus logico-philosophicus corresponde ao primeiro Wittgenstein. Toda sua produção posterior, ao segun-
do, de acordo com os intérpretes de sua obra. (D’OLIVEIRA, 1999, p. 8).

5. “Os limites de minha linguagem significam os limites de meu mundo” (WITTGENSTEIN, 1973, p. 163).

6. Assim como Sontag, consideramos que a literatura é abrangida pelo termo “obra de arte”.
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A exemplar opção do artista moderno pelo silêncio raramente é levada a tal ponto de simplificação 
final de forma que se torne literalmente silencioso. O mais usual é que continue a falar, mas de uma 
maneira que seu público não pode ouvir. A maioria da arte de valor de nosso tempo tem sido experi-
mentada pelo público como um movimento em direção ao silêncio (ou à inteligibilidade, à invisibilida-
de, à inaudibilidade). (SONTAG, 1987, p. 15).

	 A despeito da aparente intenção de negar-se ao público, essa obra de arte ainda diz algo; confor-
me Sontag (1987, p. 18), o silêncio é uma “forma de discurso (...) e um elemento em um diálogo”. Assim, 
faz-se necessário que um exame das formas artísticas do silêncio apoie-se na observação dos caminhos 
que conduziram às particularidades da arte moderna, a fim de se entender a presença desse silêncio que, 
paradoxalmente, está ali para dizer algo (ou mostrar, conforme Wittgenstein).

	 Dentre os variados autores que abordam a temática da arte moderna, cremos que Anatol Rosen-
feld (2009) tece, em suas (declaradamente despretensiosas) Reflexões sobre o romance moderno, valiosas 
considerações para interpretar a literatura moderna. Baseando-se “numa série de hipóteses possivelmen-
te fecundas” (ROSENFELD, 2009, p. 75) essas reflexões vão buscar no sentimento de fragmentação do 
indivíduo a origem dos movimentos que conduziram à quebra de paradigmas pela arte moderna. Dentre 
essas hipóteses, a de que a ‘desrealização’ na pintura – entendida, grosso modo, como a recusa da função 
mimética – é de extrema importância no contexto da modernidade estética, chama-nos particularmente 
a atenção, uma vez que essa desrealização tem seu paralelo na literatura.

	 Para Rosenfeld (2009, p. 80) a abolição da perspectiva na pintura, principal técnica de desre-
alização, tem seu correspondente literário na eliminação da sucessão temporal. A nosso ver a incor-
poração, pelo texto literário, do impossível e do absurdo ao lado do verossimilhante também é uma 
forma de recusa do realismo muito próxima da abolição da perspectiva na pintura; ambas remetem 
à ideia de silêncio tanto de Susan Sontag (1987, p. 15) – “lacuna sensorial entre o artista e seu públi-
co” – quanto de Wittgenstein (1968, p. 53) segundo a qual tudo o que pode ser dito, pode ser dito 
claramente, caso contrário, deve ser calado. Como se verá, o ‘calar’ wittgensteiniano não se refere à 
ausência de palavras, mas ao seu uso fora dos limites da linguagem – desembocando no absurdo – 
para mostrar já que não se consegue dizer.

	 Ainda que a denominação de diário, com que se apresenta Os guarda-chuvas cintilantes, pas-
se despercebida ao leitor desavisado, ela lhe é insinuada logo às primeiras páginas, uma vez que 
os registros são datados – não de forma completa (e convencional), com dia, mês e ano, mas, de 
qualquer forma, datados. Essa estrutura, conformada, ainda que com transgressões, com o modelo 
diarístico, porém associada a um discurso que viola, ou mesmo nega, esse modelo, é o viés sobre o 
qual esta análise se detém.

	 Em suma, procura-se demonstrar como o silêncio é apropriado em Os guarda-chuvas cintilantes 
e como se apresenta na estrutura da obra. Para tal, utiliza-se a ideia wittgensteiniana de silêncio procu-
rando relacionar a estrutura fragmentária do livro e seu discurso aparentemente desprovido de sentido 
àquilo que para o filósofo corresponde ao calar (mostrar). As reflexões de Anatol Rosenfeld são utilizadas 
no sentido de se elucidarem os caminhos que conduziram a uma aparente recusa da arte moderna em se 
comunicar com o público.
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O silêncio em Wittgenstein ou o fracasso da linguagem7 ante o indizível

Em geral o que pode ser dito, o pode ser claramente, mas o que não se pode falar 
deve-se calar. (WITTGENSTEIN, 1968, p. 53).

	 A sentença em epígrafe, síntese, segundo Ludwig Wittgenstein, de todo o sentido de sua obra 
Tractatus logico-philosophicus, remete-nos à problemática sobre a impotência da língua diante de certas 
necessidades de expressão humanas para as quais as palavras ou não bastam, ou simplesmente inexistem; 
aquilo, pois, que para o filósofo austríaco deve-se calar refere-se ao que esbarra nessa ordem de impossi-
bilidade. Há, segundo ele, um limite para a expressão do pensamento, “traçado unicamente no interior da 
língua” além do qual tudo é considerado “simplesmente absurdo” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 53).

	 Para chegar a essa conclusão, Wittgenstein percorreu fundamentos da ética e da lógica. Entre-
tanto, compreender a filosofia tractatiana exige, segundo Paulo Roberto Margutti (2004), conhecer a 
visão de mundo em meio à qual o pensamento do primeiro Wittgenstein se fundamenta e cujos princi-
pais expoentes podem ser divididos em três grupos. Do primeiro, composto por William James, Tolstoi, 
Schopenhauer e Weininger, sobressai a ideia da assunção da ‘existência da experiência mística’, isto é, 
da ‘contemplação beatífica de uma realidade mais elevada’. O segundo grupo caracteriza ‘a tendência 
lógico-científica’, segundo a qual os problemas científicos e filosóficos podem ser resolvidos por meio 
‘da análise lógica da linguagem’. Seus autores, Hertz, Boltzmann, Frege e Russel, creem na possibilidade 
de descrever o mundo de maneira lógica por meio da linguagem científica. O terceiro grupo constitui-se 
unicamente por Fritz Mauthner, a quem interessa uma crítica da linguagem feita por meio da própria 
linguagem (MARGUTTI, 2004, p. 84).

	 Muito embora o pensamento desses grupos tenha atuado de modo combinado como ponto de 
partida para a elaboração do Tractatus, interessa-nos em particular a influência de Mauthner, para quem 
“a realidade está sempre um passo adiante da linguagem, a qual, embora lute desesperadamente para 
expressá-la, jamais terá sucesso nessa empreitada” (MARGUTTI, 2004, p. 84). Dessa constatação decorre, 
naturalmente, a conclusão de que a experiência mística não pode ser descrita e de que a ciência natural é 
impossível (MARGUTTI, 2004, p. 85).

	 Apesar disso, ainda conforme a interpretação de Margutti (2004, p. 86), Wittgenstein parecia 
acreditar numa forma lógico-científica de descrever o mundo, ainda que essa crença conflitasse com 
o princípio mauthneriano de que “a linguagem é congenitamente incapaz de descrever a realidade, 
exigindo que nos refugiemos no silêncio místico”. Suas observações indicavam, por um lado, que Mau-
thner poderia ter “alguma razão”, uma vez que se admitia entre os estudiosos de inclinação metafísica a 
impossibilidade de descrever adequadamente a experiência mística; por outro lado, poderia haver falha 
em algum ponto do princípio mauthneriano, já que a descrição científica do mundo em termos lógicos 
se mostrava plausível. Portanto, para Wittgenstein era mister estabelecer, no interior da própria língua, 
o que se podia e o que não se podia dizer.

	 Em seu Tractatus logico-philosophicus, o filósofo vienense desenvolve a teoria da figuração, de 
acordo com a qual uma sentença é uma figuração da realidade, isto é, “um nome representa uma coisa, 
outra coisa, e estão ligados entre si de tal modo que o todo, como quadro vivo, representa o estado de coi-

7. Segundo teóricos do filósofo, Wittgenstein utiliza o termo “linguagem” referindo-se a todos os tipos de linguagens. Neste 
artigo, é à língua que nos referimos ao falar da possibilidade/impossibilidade de dizer e, na medida do possível, preferimos 
usar esse termo para evitar ambiguidades; em se tratando de outros tipos de linguagem, procuramos especificar, por exemplo, 
linguagem científica; em contextos em que o uso de “linguagem” remete claramente à língua, sem provocar qualquer equívoco, 
a palavra é usada por simples questão de apuro do texto.
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sas” (D’OLIVEIRA, 1999, p. 9)8. Portanto, há um paralelismo entre o mundo e as estruturas da linguagem, 
de tal forma que em uma proposição (sentença) deve haver tantos elementos quantos os que existem no 
estado de coisas afigurado, isto é, deve haver “uma mesma multiplicidade lógica ou matemática entre a fi-
guração e aquilo que é afigurado”. Assim, aquilo que há em comum entre figuração e afigurado é definido 
como “forma de representação” e a possibilidade de que a relação feita na figuração seja a mesma entre 
as coisas no mundo é chamada ‘forma da realidade’ (D’OLIVEIRA, 1999, p. 9).

	 A partir dessas premissas Wittgenstein conclui que distinguir entre o que pode ser dito por meio da 
língua e o que não pode ser dito, mas apenas mostrado, é a síntese de todo o problema da filosofia, pois

(...) embora uma sentença possa afigurar a realidade, ela não é capaz de fazê-lo no que respeita à sua 
própria forma de representação. Se deve haver algo de idêntico na figuração e no afigurado a fim de 
que um possa ser a figuração do outro, então, a forma lógica (ao mesmo tempo forma da realidade) 
que todas as figurações devem possuir, não pode ser afigurada por nenhuma figuração. Caso contrá-
rio, cair-se-ia em uma regressão ao infinito, ou seja, seria necessário supor uma segunda linguagem 
que representaria a primeira, e assim sucessivamente (D’OLIVEIRA, 1999, p. 9, grifos do autor).

	 Por outras palavras, a linguagem só pode falar do mundo por meio de proposições declarativas ou 
do conteúdo descritivo delas “para dar ordens, fazer perguntas e expressar emoções” (MARGUTTI, 2004, 
p. 98). Assim ocorre, por exemplo, com a metafísica ao tentar falar sobre a essência do mundo enquanto a 
linguagem só pode falar de fatos, ou com a ética que tenta falar em “valores absolutos”, mas a linguagem 
só conhece os valores “em sentido relativo, que nada mais são do que listas de fatos” (MARGUTTI, 2004, 
p. 99). Nos dois casos, prossegue Margutti, a dificuldade se repete, pois aquilo que a ética e a metafísica 
intentam descrever é correto, porém não pode ser dito. Mas como algo que está correto não pode ser 
dito? A resposta está em entender o que não pode ser dito como pertencente ao domínio do sujeito trans-
cendental, o qual não está no mundo:

Esse problema está relacionado com a distinção wittgeinsteiniana entre dizer e mostrar [...]. Tudo 
indica que o dizer é um fato mundano, submetido às leis do mundo enquanto representação, ao 
passo que o mostrar pertence ao limite do mundo e ultrapassa essas mesmas leis (MARGUTTI, 2004, 
p. 99, grifos do autor).

	 Para traçar o limite entre as dimensões do dizer e do mostrar – o pensar envolve ambas – Wittgenstein 
recorre ao procedimento da crítica da linguagem, “que corresponde a uma tentativa fracassada de dizer 
o que apenas se mostra, um desesperado debater-se contra os limites do exprimível para ultrapassá-lo” 
(MARGUTTI, 2004, p. 100).

	 Percebida como fracassada a tentativa de dizer o indizível, tem-se que o próprio Tractatus com-
põe-se de uma série de contrassensos, como pontua o próprio autor na proposição 6.54: “Minhas pro-
posições se elucidam do seguinte modo: quem me entende, por fim as reconhecerá como absurdas” 
(WITTGENSTEIN, 1968, p. 129). Na interpretação de Margutti (2004, p. 100), com isso Wittgenstein quer 
significar que suas proposições “revelam não apenas a sua insuficiência para dizer o que pretendem, mas 
também a total insuficiência da linguagem para ir além do mero conteúdo descritivo”.

	 É esse entendimento – essa clarificação – que conduz Wittgenstein à percepção de que o caminho 
percorrido pelo Tractatus deve ser abandonado ao final, embora tenha sido por meio dele que se tenha che-
gado à compreensão da impossibilidade do dizer e da necessidade de se contemplar o mundo em místico 

8. O conjunto dos estados de coisas possíveis, i.e., existentes ou não, constitui a realidade, enquanto os estados de coisas exis-
tentes constituem o mundo, conforme as proposições tractatianas 1.1: “O mundo é a totalidade dos fatos, não das coisas”, 2: 
“O que ocorre, o fato, é o subsistir dos estados de coisas” e 2.06: “A subsistência e a não-subsistência dos estados de coisas é a 
realidade” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 55).
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silêncio. Na proposição 6.54, de que citamos um fragmento acima, o filósofo complementa que, embora ab-
surdas, é graças às suas proposições, “por elas”, que se pode escalar “para além delas”: “(É preciso por assim 
dizer jogar fora a escada depois de ter subido por ela.)”. É preciso vencer as proposições “para ver o mundo 
corretamente”, prossegue Wittgenstein para em seguida finalizar seu tratado com a proposição de número 
7, segundo a qual “o que não se pode falar, deve-se calar” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 129).

O diário, caixa de silêncio

Sei que o “eu” é um poço sem fundo, e que a escrita é a perseguição infinita de um 
objecto que fica sempre além do alcançável (GERSÃO, 2013, p. 13).

	 O livro que ora analisamos tem um título impactante que atrai pela imagem que enseja, ao mes-
mo tempo poética e mágica: Os guarda-chuvas cintilantes. E um subtítulo que cria expectativas: diário. O 
primeiro contato do leitor com o livro, quando lê seu título e abre a capa a fim de espreitá-lo, se faz por 
antíteses – impacta, mas atrai, surpreende, mas remete ao esperado. Esse jogo de contrários, de que se 
pode afirmar que é a tônica do livro, segue, até a última página, seduzindo e repudiando o leitor que en-
vida esforços para vencer a barreira de silêncio que o discurso incomum lhe impõe.

	 Apesar do paratexto “diário”, o terceiro livro de Teolinda Gersão é de difícil classificação quanto ao 
gênero, graças ao seu discurso desconexo, que se oferece em registros caóticos que beiram o surrealismo. 
A essa discussão outros críticos já se dedicaram, sem, no entanto, chegarem a uma posição definitiva:

Maria Alzira Seixo admite ser este um livro “estranho e algo furtivo”, mas defende que, ainda assim, 
se lhe deve chamar “‘diário’ como faz a autora”. Rogério Miguel Puga opta pela designação de “diá-
rio ficcional”, argumentando que não poderia tratar-se de um romance-diário. Maria de Jesus Galrão 
Matias classifica-o como “diário ficcionado”. Clara Rocha adota a designação de “diário heterodoxo”, 
acentuando a vertente da paródia da forma diarística. Maria de Fátima Marinho considera este livro 
como um “caso sui generis de diário” que versa sobre a “reflexão, a vários níveis, sobre a escrita e a 
construção de enredos (imaginários ou não), através dessa mesma escrita.” É importante salientar 
que dos vários comentários da autora se deduz que o texto se situa entre os géneros do “romance” e 
do “diário” (CUNHA, 2013, p. 322).

	 A própria Teolinda Gersão reflete sobre o mesmo ponto, em seu As águas livres, publicado em 2013:

Houve quem, apesar de tudo, chamasse romance aos Guarda-chuvas. Julgo que poderia ser talvez um 
romance ao contrário, sem uma história dentro, embora muitas histórias possam assomar à superfície 
para logo desaparecerem, porque não quero contar nenhuma, e onde não há um narrador, mas ape-
nas as sombras que ele deixa na parede. (GERSÃO, 2013, p. 13).

	 Essa escrita que se nega ao modelo paradigmático do romance e chama para si a definição de diá-
rio, para, entretanto, subvertê-la em seus princípios mais elementares, assenta-se, iniludivelmente, numa 
forma de não dizer que, analisada à luz da filosofia tractatiana, se oferece como tentativa de mostrar.

	 O uso do diário como “molde conformador da ficção” (CUNHA, 2013, p. 10) relaciona-se com o 
que se convencionou chamar de literatura intimista, cuja base é a escrita do eu. O conceito de literatura 
intimista foi sintetizado por Philippe Lejeune em seu Le pacte autobiographique como um “discurso re-
trospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua vida, enfatizando aspectos individuais e, em parti-
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cular, aspectos de sua personalidade” (LEJEUNE apud CUNHA, 2013, p. 13)9. A despeito dessa afirmação, 
a descoincidência entre o autor real e aquele que escreve o diário é comum e caracteriza, entre outros 
elementos, o romance-diário.

	 O romance-diário, segundo Sílvia Marisa dos Santos Almeida Cunha (2013, p. 11), é um subgênero 
literário sob o qual se encontram obras de ficção realizadas integralmente em forma de diário. É impor-
tante distingui-lo do diário ficcional, que se refere a inserções ficcionais, redigidas em forma de diário, no 
interior de outra obra de ficção, um romance, por exemplo. Por esse motivo, explica Sílvia Cunha, citando 
H. Porter Abbot, todos os romances-diários são diários ficcionais, porém, o oposto não é sempre verda-
deiro. Como se pode depreender das discussões acerca de sua classificação tipológica, Os guarda-chuvas 
cintilantes não se enquadram em nenhum dos dois tipos. Mesmo a (suposta) descoincidência entre a au-
tora real e a mulher que escreve o diário não é suficiente para enquadrá-lo nos moldes do romance-diário. 
Permanece, portanto, sua relação com o diário em sua acepção primeira10, isto é, fora do campo literário, 
e sobressai o fato de que é na transgressão desse gênero que a obra se realiza.

	 Em termos formais o livro em pouco, ou em quase nada, afronta o diário, que se caracteriza por 
uma escrita feita na forma de entradas cronológicas, fragmentárias e não hierarquizadas, isto é, cada en-
trada se inicia e se fecha em si mesma, consubstanciando-se como micronarrativa; seu objetivo não é o 
de contar uma história, mas o de registrar os dias, por essa razão, o diário possui duração indeterminada, 
não possui começo, meio ou fim (CUNHA, 2013, p. 20). Nesse sentido, ainda que a última página do livro 
de Teolinda Gersão seja demarcada pela inesperada palavra ‘fim’, em todo o resto segue a estrutura dia-
rística, apresentando pequenos fragmentos de discurso datados e não hierarquizados.

	 No plano do discurso, entretanto, a obra surpreende e causa desconforto, pois, para além da quase 
inexistência de nexo entre os diversos fragmentos, há “o registo quase surrealizante dos episódios que 
conta e das personagens que cria” (CUNHA, 2013, p. 299).

	 O eixo da escrita, em torno do qual a diarista ficcional se movimenta, é a ideia de que não se pode 
captar o eu e descrevê-lo de modo inequívoco, pois o que existe é uma multiplicidade de eus em um ser 
apenas aparentemente uno. Interiormente, esses muitos eus de que se compõe a personalidade que o 
indivíduo se esforça por apresentar como sua (e única) estão permanentemente em conflito, de modo que 
é impossível, até mesmo para o próprio indivíduo, captar-se e descrever-se como forma íntegra e unívoca. 
Se o ser é indizível, isto é, se nada se pode dizer dele de forma definitiva porque é impossível expressar 
pela língua a sua multiplicidade, é preciso, então, mostrar ou essa impossibilidade de dizer ou a multipli-
cidade que compõe o indivíduo. Quaisquer dessas tentativas implica recorrer a algo fora da língua. Pen-
sando com Wittgenstein, para quem o limite para a expressão do pensamento humano circunscreve-se 
ao interior da língua (WITTGENSTEIN, 1968, p. 53), a tentativa da diarista de Os guarda-chuvas cintilantes 
só pode recair naquilo que o filósofo considera “simplesmente absurdo” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 53). 

9. “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa proper existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuel-
le, en particulier sur l’histoire de sa personnalité”. Tradução nossa.

10. Além de se constituir pelo registro do dia-a-dia, com preeminência do tempo presente sobre o passado ou o futuro, o diário 
também se caracteriza, de acordo com Alain Girard, pela “presença assídua do autor que escreve aquilo que vê, ouve e vive, 
pelo que é preferencialmente usado o pronome pessoal de primeira pessoa” (CUNHA, 2013, p. 19).
Além disso, tematiza a vida privada do autor mais do que acontecimentos externos: “Même s’il evoque des événements ex-
térieurs, même s’il s’anime à propos de la rencontre d’une autre personne, ou d’une conversation, ou de toute circonstance 
qui met en cause autrui, ce n’est pas l’événement, ni l’autre, en eux-mêmes, qui intéressent le rédacteur, mais seulement leur 
résonance, ou encore leur réfraction dans sa conscience (GIRARD apud CUNHA, 2013, p. 20). (“Ainda que evoque eventos ex-
ternos, ou fale sobre o encontro com outra pessoa, ou sobre uma conversa ou qualquer circunstância que implique outros, não 
é o evento nem o outro, em si mesmos, que interessam ao escritor do diário, mas o eco ou refração desses assuntos em sua 
própria consciência”. Tradução nossa).
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Assim, é o paratexto “diário” que, paradoxalmente, reveste de sentido a escrita absurda do livro; sem essa 
indicação, o livro seria uma reunião de microcontos surreais dos quais dificilmente se captaria o sentido; 
entretanto, por causa dela cria-se no leitor, apoiado nas convicções sobre o gênero diarístico, a expectati-
va de encontrar um “eu” integral e sinceramente transcrito correspondente ao autor da escrita (ainda que 
esse autor seja um ente ficcional) e é esse contrato que dá sentido à leitura. Todavia, ao frustrar-se essa 
expectativa, chega-se à percepção daquilo que a escrita deseja mostrar.

	 Seguindo um princípio similar ao da escada de Wittgenstein, a qual é preciso ser abandonada de-
pois de galgada11. a diarista se serve do diário para mostrar a sua inutilidade como forma de projeção de 
um eu: “Os diários assentavam no equívoco de que o eu, o real e o tempo existiam e eram definíveis e fixá-
veis – mas a verdade era outra, para quem tivesse olhos suficientemente corrosivos para vê-la, suspeitou” 
(GERSÃO, 1984, p. 33). Comparando o excerto à proposição tractatiana de número 6.54 (ver nota 8) nota-
se a coincidência de raciocínio entre ambos, pois, assim como as proposições são absurdas por tentarem 
dizer o indizível – mas, a despeito disso, mostram algo – o diário também é absurdo se considerado como 
meio para que nele o indivíduo se mostre de forma íntegra e verdadeira. Entretanto, o diário é capaz de 
mostrar uma verdade outra a quem puder entender (quem tiver “olhos suficientemente corrosivos”) que 
é preciso vencê-lo, ou o conceito que dele se tem cristalizado, para entender o eu em sua multiplicidade.

	 Nesse sentido, o diário (não literário) é desmascarado como sendo uma caixa de silêncio e não de 
segredos do eu. Para Marisa Cunha o diário “contém uma imagem vazia e sem sentido, destituída de cor-
respondência com o [indivíduo] real”, pois os fragmentos de que se compõe necessitam da reordenação 
do leitor a qual projeta uma ‘unidade ilusória’. (CUNHA, 2013, p. 315). Em Os guarda-chuvas cintilantes 
essa ilusão é negada, em consonância com os rumos da arte moderna que renega, ou põe em xeque, se-
gundo Anatol Rosenfeld (2009, p. 79), “a visão de mundo que se desenvolveu a partir do Renascimento”12, 
decretando, entre outras coisas, o fim do retrato com a eliminação ou deformação do ser humano, da 
realidade dos fenômenos projetados e da ‘perspectiva ilusionista’. Segundo Rosenfeld tudo isso é parte do 
processo de desmascaramento do espaço, do tempo e da causalidade como “meras aparências exteriores, 
como formas epidérmicas por meio das quais o senso comum procura impor uma ordem fictícia à reali-
dade”. Nesse processo, prossegue ele, “foi envolvido também o ser humano. Eliminado ou deformado na 
pintura, também se fragmenta e decompõe no romance. Este, não podendo demiti-lo por inteiro, deixa de 
apresentar o retrato de indivíduos íntegros” (ROSENFELD, 2009, p. 85).

	 Assim, a diarista de Os guarda-chuvas cintilantes, que permanece sempre inominada, negando a si 
e ao leitor esse traço individualizante, vai procurando mostrar não só a inutilidade do diário como deposi-
tário de um sujeito que se queira uníssono, como também o estilhaçamento desse sujeito:

Iria pintando em cada dia o seu retrato, decidiu, deixaria retratos sucessivos no tempo, multiplicando-
se para aumentar as suas hipóteses de escapar à morte. Porque a morte levaria muito mais tempo a 
apagar todos esses eus do que apenas um só.
E quando ela estivesse morta e não escrevesse ficariam pelo menos os retratos dela escrevendo, e 
seria como se a vida que ela escrevia pudesse continuar a voltar as páginas (GERSÃO, 1984, p. 28).

11. Proposição 6.54 do Tractatus logico-philosophicus: “Minhas proposições se elucidam do seguinte modo: quem me enten-
de, por fim as reconhecerá como absurdas, quando graças a elas – por elas – tiver escalado para além delas. (É preciso por as-
sim dizer jogar fora a escada depois de ter subido por ela.) Deve-se vencer essas proposições para ver o mundo corretamente” 
(WITTGENSTEIN, 1968, p. 129).

12. De acordo com essa visão, “o mundo é relativizado, visto em relação a uma consciência individual e constituído a partir 
dela; mas essa relatividade reveste-se da ilusão do absoluto. [...] Na filosofia ocidental, essa constituição do mundo a partir da 
consciência humana surge com os sofistas: ‘o homem é a medida de todas as coisas’ [...], ressurge depois na filosofia pós-re-
nascentista com Descartes [que supõe] como única certeza inabalável a do eu existente [e] encontrou sua expressão máxima 
em Kant que projeta o mundo dos ‘fenômenos’ – isto é, o mundo como nos aparece, único a que teríamos acesso – a partir da 
consciência [...]” (ROSENFELD, 2009, p. 78).
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	 Como se nota, a escrita, metaforizada pelo retrato, é incapaz de projetar um ser indiviso. Esse fato, 
além de mencionado textualmente – “todos esses eus” – é incorporado à própria estrutura, na oscilação 
entre a primeira e a terceira pessoas. No excerto acima a diarista refere-se a si mesma pelo pronome ‘ela’, 
patenteando sua cisão e a impossibilidade de falar de si mesma. Para Michel Butor, que retoma a metáfora 
do retrato ao abordar a oscilação entre a primeira e a terceira pessoa gramatical no romance, a perso-
nagem que assim procede “não sabe dizer-nos o que sabe de si mesma” (BUTOR apud CUNHA, 2013, p. 
306)13. Tanto é assim que falham todas as tentativas da diarista de captar-se a si própria:

Olhou-se ao espelho, para ver como ficaria no retrato. Mas a imagem que viu não lhe pareceu exacta. 
Procurou debalde em todos os espelhos, no espelho oval do quarto, no espelho escuro da entrada, no 
espelho envelhecido da sala, nos pequenos espelhos da carteira, no interior das caixas de pó-de-arroz 
e de ‘make-up’. Mas a imagem pareceu-lhe cada vez mais inexacta (GERSÃO, 1984, p. 29).
Então foi ao fotógrafo, tirar o retrato.
(...) (o tempo parado, o instante preso, ficarás assim pela eternidade adiante – as fotografias eram 
uma imagem da morte, o seu rosto sem vida, uma máscara de cera, fixa, fria) não havia exactidão e 
tudo era manipulável, viu enquanto ele levantava e baixava os guarda-chuvas luminosos, a máquina 
deveria ser imparcial e exacta, mas de algum modo ele fazia-a mentir, e também ela própria era um 
objecto, assim exposta, à mercê da luz e da objectiva.

De tão manipulada e de tão morta, também não se reconheceu nesse retrato (GERSÃO, 1984, p. 30).

	 Esse questionamento que duvida “da posição absoluta da ‘consciência central’”, embora tenha 
revolucionado a arte moderna, é “corriqueiro na ciência e na filosofia” (ROSENFELD, 2009, p. 81). 
Quase meio século antes, Wittgenstein também o afirmava, embora por outras palavras, em seu tratado 
lógico-filosófico. De sua proposição 3.02, que estabelece que “[o] pensamento contém a possibilidade 
da situação que ele pensa. O que é pensável também é possível” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 61), depre-
ende-se o quanto a apreensão do mundo a partir da consciência é limitada, uma vez que a expressão 
do que é pensável circunscreve-se aos limites da língua. Em 3.031 ao salientar que “[j]á foi dito que 
Deus poderia criar tudo, salvo o que contrariasse as leis lógicas. Isto porque não podemos dizer como 
pareceria um mundo ilógico” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 61, grifo do autor), o filósofo desmascara a 
fragilidade dessa consciência que, desejando-se absoluta, projeta o próprio Deus, porém o submete 
aos mesmos limites que a cerceiam.

	 A diarista de Os guarda-chuvas cintilantes constata esse poder limitador e o mundo artificial que 
projeta, debatendo-se entre submeter-se a essa consciência ou subjugá-la:

[...] o rigor, por exemplo, com que domava ou desmanchava os sonhos, obrigando-se a lembrá-los, 
obrigando-os a saltar por dentro de arcos incendiados, as flores imaginadas formando finalmente um 
ramo, as flores de sombra, de sol, de areia, domar o vento, aprender a cavalgar o vento, pôr um risco 
de azul a contornar o mar, a dura acrobacia do seu corpo, ao mesmo tempo solto e geométrico, os 
difíceis exercícios interiores, os saltos mortais de olhos vendados, sobre um fio de arame estendido 
entre possível e impossível (GERSÃO, 1984, p. 9).

	 Voltando a Wittgenstein, para quem “o mundo é determinado pelos fatos e por isso consiste em 
todos os fatos” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 55, grifo do autor), tem-se que a consciência somente pode pro-
jetar um mundo lógico, único sobre o qual a língua é capaz de dizer. Constatada, porém, a artificialidade 
dessa projeção consciente, que procura ordenar de modo ilusório a realidade, é ao inconsciente que se 
recorre em busca da “visão de uma realidade mais profunda, mais real que a do senso comum” (ROSENFELD, 

13. “Le «il» nous laisse à l’extérieur, le «je» nous fait entrer à l’intérieur fermé comme le cabinet noir dans lequel un photo-
graphe développe ses clichés. Ce personnage ne peut nous dire ce qu’il sait de lui-même.” (O “ele” conduz-nos ao exterior, o 
“eu” nos faz adentrar o interior fechado como a cabine escura onde um fotógrafo faz suas fotos. Esse personagem é incapaz de 
dizer-nos o que sabe de si mesmo). Tradução nossa.
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2009, p. 81). Entretanto, as imagens do inconsciente esbarram na insuficiência da língua para dizer delas. 
De acordo com a proposição 3.032 do filósofo austríaco, “representar na linguagem algo que ‘contrarie 
as leis lógicas’ é tão pouco possível como representar, na geometria, por meio de suas coordenadas, 
uma figura que contrarie as leis do espaço; ou, então, dar as coordenadas de um ponto inexistente” 
(WITTGENSTEIN, 1968, p. 61).

	 Entretanto, expressionistas, surrealistas, cubistas, valendo-se do insólito e da deformação da 
imagem, negaram-se a essa ditadura do realismo e produziram obras que expressam “emoções e visões 
subjetivas”, ou a “imagem onírica de um mundo dissociado e absurdo” ou, ainda, reduzem a realidade 
“a suas configurações geométricas subjacentes” (ROSENFELD, 2009, p. 76). Assim como o pintor holan-
dês Escher, que incorpora à sua obra estruturas irrealizáveis como a do cubo ou do triângulo impossí-
veis, para subverter, por meio da ilusão de ótica, a realidade projetada pela consciência14, a redatora 
de Os guarda-chuvas cintilantes também integra ao seu diário o impossível e o absurdo para delatar “a 
limitação da nossa percepção da realidade diante da impossibilidade de apreender a coexistência do 
diverso” (OLIVEIRA; FONSECA, 2006, p. 35). Como não consegue exprimir por palavras sua própria mul-
tiplicidade nem sua dificuldade – quase incapacidade – de captar de si mesma algo que possa defini-la 
enquanto indivíduo, ela recorre ao absurdo:

São os óculos que estão mal graduados, pensou. Tirou os óculos, e depois os olhos, pôs duas folhas 
no buraco dos olhos, duas pedras, dois pássaros, duas nuvens, duas gotas de água, duas algas verdes, 
duas âncoras, dois barcos, dois peixes, dois sóis, e teve a visão das pedras, das folhas, dos pássaros, 
dos peixes, variou e depois formou todas as combinações possíveis, no lugar dos olhos, uma folha e 
um peixe, uma nuvem e um barco, uma alga e um pássaro, um peixe e uma nuvem, uma pedra e um 
sol, uma âncora e um pássaro, variou e combinou até cair de cansaço. Mas a imagem do espelho con-
tinuava a não se parecer com ela (GERSÃO, 1984, p. 29).

Considerações finais e ainda outras

Pretendo, portanto, estabelecer um limite ao pensar, ou melhor, não ao pensar, mas à expressão 
do pensamento porquanto para traçar um limite ao pensar deveríamos poder pensar ambos os la-
dos desse limite (de sorte que deveríamos pensar o que não pode ser pensado). O limite será, pois, 
traçado unicamente no interior da língua; tudo o que fica além dele será simplesmente absurdo 
(WITTGENSTEIN, 1968, p. 53).

O único romance que valeria a pena escrever seria aquele em que a personagem procurava deses-
peradamente uma saída, e um dia tropeçava efetivamente nela, e caía para fora, pensou. Mas esse 
romance era impossível, porque o que caía para fora não era pensável. A própria linguagem também 
ficava dentro do sistema (GERSÃO, 1984, p. 91).

	 Os guarda-chuvas cintilantes, livro em que o tênue nexo entre os episódios fragmentados e quase 
surreais precisa ser perseguido pelo leitor, poderia ser um livro de contos, ou um romance: “Apenas um fio 
mais, atando as coisas, e seria um romance, e se ela não cedesse à tentação e não atasse o fio seria talvez o 
universo, a possibilidade de todos os romances, excluindo a realidade de nenhum” (GERSÃO, 1984, p. 90).

	 Não é, portanto, um romance. Não só porque sua redatora inominada não cede à tentação e não 
ata o fio, mas porque, sob seu título, a palavra diário impõe outro contrato de leitura que não o do roman-
ce. Conhecido como espaço onde um “eu” se confessa sem pudores ou receios, espaço para onde se ver-

14. “Escher oferece, com os jogos de perspectiva, um meio de visualização da relatividade que se contrapõe ao absoluto. Con-
ceitos do cotidiano como em cima e em baixo, dentro e fora, são relativos e alterados; relações absolutamente novas a partir de 
elementos habituais apresentam mundos, ao mesmo tempo, estranhos e possíveis” (OLIVEIRA; FONSECA, 2006, p. 35).
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tem os episódios cotidianos observados pela perspectiva de quem o escreve, o diário se vende como caixa 
de segredos e repositório de um “eu” verdadeiro. É com essa expectativa que o leitor vai às suas páginas, 
movido pela curiosidade voyeurista pela intimidade alheia. Ao deparar-se, entretanto, com os fragmentos 
a que não só falta o fio atador, mas o próprio eu da escrita, o leitor resta confuso e incomodado.

	 O diário, que alcançou grande repercussão “com o surto do individualismo romântico” (CUNHA, 
2009, p. 15), revela-se, na contemporaneidade, vazio de sentido, uma vez que o sujeito moderno tem 
consciência de sua fragmentação e instabilidade no mundo. “O sentimento dessa ‘consciência infeliz’ sus-
cita uma verdadeira angústia [e] o desejo de fugir para um mundo ou uma época em que o homem, fundi-
do com a vida universal, ainda não conquistara os contornos definitivos do eu” (ROSENFELD, 2009, p. 88). 

	 No campo das artes, essa angústia induz às técnicas de pesquisa e experimentação. No romance, 
desfaz-se a personalidade individual, que se torna abstrata “para que se revelem tanto melhor as configu-
rações arquetípicas do ser humano” (ROSENFELD, 2009, p. 89). Esse percurso que vai do auge da individu-
ação até a busca de ressignificação do “eu” é abordado pela diarista de Os guarda-chuvas cintilantes:

Sou lindíssimo, disse o autor fascinado. Lindíssimo, lindíssimo, lindíssimo. De tal modo que não pos-
so despegar os olhos do espelho. E tudo o que existe, sou tentado a converter em ‘eu’. Porque só 
tenho olhos para mim.

Sentou-se na cadeira, cruzou as pernas e começou a devorar o mundo. Engolia, engolia, engordava sem 
medida e a inflação do eu era tão grande que a certa altura rebentava e caía numa chuva de estilhaços.

E então pacientemente, de gatas, ia procurando os pedaços, aqui e ali, e começava a colá-los outra vez 
com Araldite (GERSÃO, 1984, p. 25).

	 Nesse excerto, que constitui a entrada do diário de “quarta, 5”, a diarista encontra uma metáfora 
adequada para falar do indivíduo centrado em si mesmo, que projeta o mundo a partir de sua própria 
consciência. À medida que o mundo ordenado desse indivíduo começa a perder sentido e ele toma cons-
ciência de sua instabilidade, a metáfora assume contornos alegóricos, denunciando a dificuldade de fa-
lar dele. Finalmente, ao buscar uma expressão desse novo homem que já não se encontra integrado ao 
mundo, a diarista esbarra no indizível. “Existe com certeza o indizível. Isto se mostra, é o que é místico”, 
diz Wittgenstein (1968, p. 129) em seu aforismo 6.522. É preciso, então, mostrá-lo, mas “o que pode ser 
mostrado não pode ser dito”, assevera ainda o filósofo (1968, p. 78) em sua proposição 4.1212. Assim, a 
diarista recorre ao discurso absurdo – o homem de gatas a colar-se com Araldite – para oferecer dele uma 
imagem que se aproxime do que ela não consegue dizer sobre sua desintegração e constante busca por 
uma identidade que se revelará, sempre, frágil e imperfeita.

	 Embora o próprio Wittgenstein (1999, p. 26) tenha reconhecido, anos mais tarde, que o Tractatus 
abriga “graves erros”, e que tais erros tenham sido demonstrados por meio da própria lógica matemática15, 
a filosofia tractatiana é pioneira em substituir a reflexão sobre a consciência pela reflexão sobre a língua 
colocando-a em termos radicais (GIANNOTTI, 1968, p. 47). No âmbito desta nossa reflexão sobre o silêncio 
na obra de Teolinda Gersão, interessou-nos, entretanto, o paradoxo no qual se assenta o Tractatus, isto é, 
o de ser uma obra que tenta dizer o que está fora dos limites da língua, constituindo-se, portanto, de pro-
posições absurdas que desembocam na obrigatoriedade do silêncio. Esse paradoxo nos interessa porque o 

15. “[...] a teoria da significação desenvolvida no Tractatus pressupõe a decidibilidade de todas as proposições, isto é, que 
sempre possamos dizer de uma sentença corretamente formada se é falsa ou verdadeira”. Entretanto, “em 1931, Gödel mos-
trou que proposições aritméticas elementares não podiam ser demonstradas na base de um sistema axiomático completo, 
não sendo, pois, possível decidir-se de sua verdade ou falsidade, utilizando unicamente processos postos à disposição pelo 
sistema” (GIANNOTTI, 1968, p. 46). A demonstração de Gödel que, por outras palavras, mostra que “a verdade nem sempre é 
demonstrável” (DOXIADIS, 2010, p. 108), lança por terra “o princípio em que Wittgenstein assentara o Tractatus” (GIANNOTTI, 
1968, p. 46).
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‘calar’ wittgensteiniano traduz-se em ‘mostrar’ – o que não pode ser dito deve ser mostrado, assim pode-
ria ser expressa a proposição de número 7 – entretanto, como bem aponta José Arthur Giannotti (1968, p. 
45), há nisso “uma dificuldade de que o próprio Wittgenstein se deu conta”, a de que “para mostrar o que 
deve ser mostrado além do discurso, para indicar a indizibilidade das formas lógicas é preciso falar, ainda 
que a fala seja absurda”. Todavia, ainda que para Giannotti (1968, p. 45) esse absurdo possa caracterizar 
o Tractatus como “obra de passagem [à qual] não cabe atribuir demasiada importância” uma vez que 
deverá ser abandonado no final, compartilhamos da leitura de Margutti, para quem “embora girando em 
falso através da enunciação de contrassensos que conduzem à morte do dizer, o Tractatus consegue aos 
poucos [...] propiciar um renascimento através do mostrar” valendo-se do “fracasso da tentativa de dizer” 
(MARGUTTI, 2004, p. 101).

	 O diário, que em sua acepção não literária já é uma forma silenciada de escrita, na medida em que 
nada diz daquilo que promete, isto é, oferece apenas uma imagem ilusória de sujeito unívoco, é subverti-
do nesse trabalho de Teolinda Gersão, pois rompe o silenciamento original denunciando a falácia, mas o 
aprofunda ao esbarrar na insuficiência da língua para dar conta de um eu multifacetado. Ao final da leitura 
nada se pode dizer de sua autora que a defina de forma individualizada, entretanto, sua multiplicidade foi 
escancarada e mostrou-se a precariedade e efemeridade da personalidade.
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