“Sou um animal em surto de poesia’’:
o Outro e o Devaneio Poético em Geraldo Carneiro

Leonardo Vicente Vivaldo
Universidade Estadual Paulista Araraquara/UNESP

Resumo:

A concepgao da criagdo, em sentido amplo, confunde-se com o poder da Palavra e, sobretudo, com a figura do
poeta-demiurgo — o que denunciaria uma relagdo profunda entre o ritual poético e a resisténcia deste perante a
realidade prosaica do mundo (sobretudo do desencantado mundo moderno-contemporaneo). Esta crise iniciada
pelo fazer poético, necessariamente, parece misturar criador e criatura, poeta e poesia, permitindo uma busca
pela identidade e que passaria pela figura do Outro (ou da outridade, segundo o poeta e critico mexicano Octa-
vio Paz). Criagdo; palavra; ritual; o eu e outro: tudo faz parte do Devaneio poético (Gaston Bachelard) e que com-
poria a comunhado césmica do imaginario do poeta — e, para nds, especialmente o imagindrio da poesia de Ge-
raldo Carneiro (infinito mar de assonancias e ressonancias pela esséncia da prépria poesia e do préprio poeta).
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Abstract:

The concept of creation in a broad sense is confused with the power of the Word and above all with the figure
of the poet-demiurge, which betrays a profound relationship between the poetic ritual and its resistance to
the prosaic reality of the world (especially the disenchanted modern-contemporary world). The crisis initiated
by the poetic process seems necessarily to mix creator and creation, poet and poetry, which allows for a se-
arch for identity and which occurs through the figure of the Other (or of otherness, according to the Mexican
poet and critic Octavio Paz). Creation, word, ritual, the Other and I: all is part of the poetics of reverie (Gaston
Bachelard) that comprises the cosmic communion of the imaginary of the poet—and, for us, especially the
imaginary of the poetry of Geraldo Carneiro (which is full of assonance and resonance for the essence of his
own poetry and for himself).
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sou um animal em surto de poesia
devoto das revoltas do lirismo
essa loucura que nos foi legada
por clandestinacdo e patrimonio.

(CARNEIRO, 2010, p. 166).

O ato criador e por extensdo a ideia de Deus, do Demiurgo, relacionando-se diretamente ou indire-
tamente com a figura do Poeta, construtor de uma realidade particular/universal, perde-se no tempo. De
toda maneira, é através desta relacdo que insurge a Palavra: fundamento do mundo real ou poético — mas
ambos indissociaveis. E como afirma, de certa forma, o poeta e critico mexicano Octavio Paz: “O mundo do
homem é o mundo do sentido (...) Tudo é linguagem” (PAZ, 1982, p. 23). Somos enquanto reescrevemos
o mundo a nossa volta. Nossa esséncia estd emprenhada de sentido.

Portanto, a Palavra, confundida com o préprio criador e o ato de criar, diminuidora da lacuna entre
o humano e o divino, é o meio por onde vemos a instituicdo do sentido para este mesmo homem e para
o mundo que o cerca. Na caracteristica primordial de Orfeu, o poeta por exceléncia — que pela seducdo do
canto a tudo e a todos enfeiticava; no poder cosmogoénico de Hesiodo; e mesmo na observacao por Platdo
da natureza ambigua da linguagem (phdrmakon); desde o inicio, a palavra, como ser fundante, possui poder.

Posteriormente, tal heranga pode ser observavel, por exemplo, também no imagindrio cristdo®. No
Evangelho de Jodo “No principio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus” (1:1). Ou
mesmo na primeira tarefa de Adao, no livro do Génese, apds a sua criacao. Recém-criado, ele deve nomear
a todos os animais: “Havendo, pois, o Senhor Deus formado da terra todo o animal do campo, e toda a ave
dos céus, os trouxeram a Adao, para este ver como lhes chamaria; e tudo o que Adao chamou a toda a
alma vivente, isso foi o seu nome” (2:19). Nota-se como a palavra encarna-se em Deus — inclusive, ‘literal-
mente’, noutra passagem do mesmo Evangelho: “E o Verbo se fez Carne” (1:14). Nao existe, portanto, dis-
tincdo entre a sua existéncia e a existéncia do Criador. Curiosamente, ou ndo, o primeiro homem (Adao),
feito a imagem e semelhanca de Deus, reafirma o ato criador: nomeia os animais — e assim se distingue
desses — como a ele foi nomeado, ou criado. Mas para existir é preciso ndo s6 um nome (por conseguinte,
Palavra/Verbo/Deus). E preciso reencarnar e reproduzir este nome. Reparti-lo e recrid-lo, mais uma vez.
Tornar-se Deus. E encarnando em sua Palavra a Palavra do Criador, o homem encontra o verdadeiro espe-
Iho onde refletir-se. Addao, embora de maneira bem menos eminente, ao seu modo, também responde ao
prototipo poético fundador.

Mas, em resumo, em diferentes culturas, o poeta sempre foi o que transita pelas aragens do sagra-
do: portador da verdade e adivinho do mundo, ele é aquele que

divulgando o que se oculta nas profundidades do tempo, o poeta revela na prépria forma do hino, da
encantacdo e do ordculo, uma verdade essencial que tem o duplo cardter de um mistério religioso e de
uma doutrina de sabedoria [...]. A visdo divinatdria do poeta inspirado coloca-se sob o signo da deusa
Mnemosyne, Memdria, mae das musas... (VERNANT, 1992, p. 360-1).

1. Este imaginario nos interessa diretamente devido as inimeras referéncias a ele — além da intima relagdo com Dante Alighieri
— na poesia de Geraldo Carneiro.



Modulador do tempo e senhor da memoria, o poeta reconstrdi a ponte entre os mistérios humanos
e religiosos. Contudo, no mundo moderno-contemporaneo, visto através do desencantamento de Max
Weber (na intelectualizagao e racionalizagdo crescente, feita pelo dominio vazio e matematico de todas as
coisas); ou mesmo na andlise do mundo liquido de Zygmunt Bauman (onde nada aparenta ser feito para
durar e as relagdes se misturam e se condensam em lagos momentaneos, fluidos, frageis e voluveis); tudo
parece absorver o homem para um planificado e eterno presente de si mesmo. Presente in6cuo que im-
possibilita cada vez mais a comunhao com a execugdo do ritual poético enquanto retorno a uma visao mais
transcendental da existéncia — origem do préprio eu e da percepgao do outro (nomeador ou nomeado).

Estranhamente, tal ritual poético, que é o retorno a um “Aqui primordial” e transcendente do
préprio ser da poesia (mergulho no tempo: passado, presente e futuro) enfrenta a resisténcia de um aqui
autéonomo e mecanico, afogado em si mesmo — preso as correntes do maquinario da técnica estéril e po-
bre da massificacdo (a ‘arte pela arte’ tornou-se a ‘mercadoria pela mercadoria’). A transitoriedade e a
efemeridade sentida por Baudelaire ndao s6 agora emoldura a sociedade e os individuos dentro dela, mas
da-lhe as tinturas e os rabiscos do seu tempo. E é, na verdade, também, o préprio pintor a pintar a multi-
d3do e a si mesmo. Perdido no simulacro e afastando-se da prdpria vida, ele olha para o mundo todo por
um espelho e nao pelos seus olhos. V&, assim, o reflexo do reflexo — mise en abyme fatal de nossa época
(e aimagem, de Ad3o e do Criador, perdida, ad aeternum, neste jogo infinito).

Contudo, ainda sim, neste apocalipse de trivialidades e prosaismos, o poeta sobrevive. Ndo sem sen-
tir o golpe, é certo. Mas justamente por conta dele que o poeta resiste — resisténcia que comecou quando o
primeiro poema foi escrito/criado. Quando o préprio homem foi escrito/criado (biblicamente ou n3o).

A poesia, pois, sempre esteve em crise. E sempre estara. Ela é a prépria crise, ruptura, divisdo,
do eu com o mundo — embora também a inser¢do e absorcdo do eu no mundo. Do estar no mundo (ou
como Drummond encara, na Antologia organizada por ele mesmo, a meditac3o filoséfica de parte de sua
poesia: “Tentativa de exploracdo e de interpretacao do estar-no-mundo” ANDRADE, 2002). O nascimento
da poesia é fruto da crise do homem frente 3 “floresta de simbolos” que o cerca. E o momento decisivo
na procura crucial da unido césmica dos simbolos e das coisas ao seu redor — Krisis (grego); Crisis (latim).
Decisdo, vida ou morte; poesia ou nadaZ.

Nas palavras do poeta italiano Giacomo Leopardi, via Alfredo Bosi, “Tudo se aperfeicoou de Home-
ro em diante, mas nao a poesia”. E certeiro, ainda no século XVIII para o XIX, Leopardi parece ter profeti-
zado a poesia e 0 tempo que viria — ou que nunca partiu:

Tudo pode ser contemporaneo deste século, menos a poesia. Como pode o poeta adotar a linguagem
e seguir as ideias e mostrar os costumes de uma geracdo para a qual a gldria é uma fantasia, a
liberdade e 0 amor da patria ndo existem, o amor verdadeiro é uma puerilidade; em suma, onde as
ilusdes se esvairam todas, e as paixdes, ndo sé as grandes e nobres e belas, mas todas as paixdes se
extinguiram? Um poeta, enquanto poeta, pode ser egoista e metafisico? E 0 nosso século ndo é, tal e
qual, no seu carater? como, entao, pode o poeta ser caracteristicamente contemporaneo enquanto
poeta? (LEOPARDI, apud BOSI, 2000, p. 130).

Voltado apenas para si, 0 homem é ser cortado da comunidade —onde tudo é marcado pelo status,
dinheiro e poder das instituicdes. Tamanho egoismo, que gera a aversao ao outro, e afoga-se no eu, acaba
gerando o contrario da poesia: que é comunhdo, empatia e proximidade. Desta maneira, quando fala do
‘hoje’, ainda que presente em seu tempo (ideologizado), o poeta o faz fora dele: na memédria infinita da
linguagem, antiga e nova, revitalizando as dimensdes miticas (BOSI).

2. A palavra grega krisis era usada pelos médicos antigos com um sentido particular. Quando o doente, depois de medicado,
entrava em crise, era sinal de que haveria um desfecho: a cura ou a morte. Crise significa separacgdo, decisdo, definigdo.
Diciondrio Etimoldgico. Disponivel em: <http://www.dicionarioetimologico.com.br/crise/>. Acesso em: 27 out. 2015.



O presente, o agora do mundo burgués, é masturbatdrio e incomunicdvel. Ultrapassa a ‘era da in-
formagdo’ e intoxica-se da ‘era da desinformagao’ — do acumulo que ndo soma, apenas sufoca. O presente
da poesia, ao contrario, reencontra ndo apenas o seu tempo, mas todos os tempos. E o Tempo. E expansi-
vo, ciclico, até cadtico, mas justamente porque caminha das idiossincrasias do eu para as idiossincrasias do
outro. Comunga em suas palavras “a palavra da tribo” (Mallarmé) e decreta “Je est un autre” (Rimbaud).

Portanto, ao contrdrio do que poderia parecer, a poesia, hoje, ndo cala: grita, explode, para
todos os lados (como sempre foi) — e a fragmentacao que |lhe parecia fraqueza, torna-se forga. Eis a ma-
téria da poesia: reconciliar os tempos e os contrarios para mostrar que “sé pertencemos ao tudo total”
(CARNEIRO, 2010, p. 49).

11

Profusdo de vozes e ritmos; marcha selvagem duma massa quase amorfa —grotesca e ao mesmo
tempo sublime. O desfile de uma Escola de Samba é um movimento aleatério que, concomitantemente,
destrdi e reconstréi um Todo: cada individuo, assim como cada ala, por si s6, arrastam-se de maneira ‘or-
ganizadamente alucinante’, entre rodopios e gritos orgdsticos. Contudo, individuos e ala, sdo partes signi-
ficativas de um Todo e, mais que isso, sobretudo em suas atitudes delirantes, ajudam a dar sentido a esse
Todo —alids, o Todo também sé faz sentido perante a unido aparentemente harmonica de tais fragmentos
(voltaremos a isso).

A poesia de Geraldo Carneiro® possui a sutileza explosiva de tal desfile carnavalesco na Sapucai.
Cadtico mar de assonancias e ressonancias; imagens, batuques e temas; textos e intertextos — referéncias
e autorreferéncias —, “Geraldinho Carneiro”, como é mais conhecido nos meios literarios, parece surfar
nas figuras de poetas e mitos que vao se atracando através da sua ‘nave lingua’ que pode icar velas e re-
tornar as mais improvaveis praias — num movimento incontrolavel. Como as marés. Deste modo, o fazer
poético Ihe sugere uma “procura da palavra magica/ a contrassenha do apocalipse” (CARNEIRO, 2010, p.
298), (des)construtora de Tempos e Espacos, mas também organizadora, una, epifanica — poesia que se faz
eco de terras primordiais e na forca da palavra/lingua, além da comunhdo do eu e do outro. Como atesta
0 poema a outra voz:

a outra voz

nao adianta, nada neste mundo
pertence a ti, nem essa infima parte

que te compete recifrar em arte.

sé é teu o circo das desilusodes,

o canto das sereias, o naufragio

no qual perdeu-se a vida, o rumo, a nave,
a memdria da ilha em que viveste

o0 ato inaugural da tua odisseia.
Penélope esgarcou-se em muitas faces,

3. O estudo da poesia e da poética de Geraldo Carneiro faz parte do meu atual projeto de Doutorado: A Mdquina do Mundo
Requebrada: Poética, Metapoesia e Intertextualidade em Geraldo Carneiro.



e mesmo a guerra, com seus alaridos,
s6 sobrevive nas versées dos bardos.
ndo hd mais ilha, nem ha mais principio:
teu principado é sé imaginario.

(CARNEIRO, 2010, p. 46).

Assim como na aparente contradicdo da expressao “contrassenha do apocalipse”, o poema se faz
na “outra voz” —mas que voz? Do “eterno fingidor”? Do outro? Da prépria poesia? Deste embate, o poeta,
desgarrado deste mundo, renega até mesmo a “infima parte” que lhe cabe: o poema. Nada deste mundo
insano e maldito incumbe ao poeta. A poesia, sua Unica e verdadeira itaca, é constantemente saqueada
pela banalidade e “mercadologia” reinante. Mas a esta parte lhe compete “recifrar” em arte e ndo deci-
frar, pois a ele, poeta, pertence a criacdo do enigma e ndo a sua solugdo —a poesia é multiplicacdo de mun-
dos e sentidos. De alguma forma a “contrassenha” vai sendo reestabelecida, pois, como afirma Bachelard,
é através do poeta que

o mundo da palavra é renovado no seu principio. Pelo menos o verdadeiro poeta é bilingue, ndo con-
funde a linguagem do significado com a linguagem poética. Traduzir de uma dessas linguas para outra
ndo poderia passar de um pobre oficio (BACHELARD, 2006, p. 178-179).

Deixando a consciéncia de nossos pobres rascunhos de lado, mais uma vez: o poeta, ou a poesia,
ndo pode decifrar, mas so recifrar, recolocar em signos, caéticos ou ndo, a realidade que, de alguma for-
ma, sempre poética, o cerca. Como acrescenta noutro poema: “a lingua me sugere seus enigmas,/o que
me cabe é apenas recifra-los/ como um decifrador a quem n&o fosse/ revelada a chave do cédigo” (CAR-
NEIRO, 2010, p. 63). Sendo assim, nem mesmo isso, 0 ato e poema, pertencem ao poeta: o homem que
deitou a pena deixou de ser poeta (talvez para sempre — pensamento de Paul Valery) e todas as projecoes
e sentidos esperados pela lingua explodem em sua boca e ndo mais Ihe pertencem — os sentidos possiveis,
infinitos, agora sdo de outrem. E talvez por isso mesmo nunca foram tdo seus (do poeta).

O homem se derrama no ritmo, marca da sua temporalidade; o ritmo, por sua vez, se declara na ima-
gem; e a imagem volta para o homem sempre que alguns labios repetem o poema. Por obra do ritmo,
repeticdo criadora, a imagem - feixe de sentidos rebeldes a explicacdo - se abre a participagdo. A
recitacdo poética é uma festa: uma comunhdo. O poemad se realiza na participagdo, que nada mais é que
recriagdo do instante original. Assim, a abordagem do poema nos leva a abordar a experiéncia poética
(PAZ, 1982, p. 141, grifo nosso).

Toda sua vida e odisseia, de sereias e naufragios, mas nunca de retorno até itaca, é a bussola do
caos que arrasta a sua histdria — sua e de outros (outros textos e outros seres). E o rumo, a nave, a lingua
e o poema em si, que justificam o encontro: recriacdo do instante original e de todos os instantes. E, como
também apresentado noutro poema, “a voz do mar”: “na nave lingua em que me navego/ sé me navego
em nave sendo lingua/ ou me navego em lingua, nave e ave” (CARNEIRO, 2010, p. 45). O navegar do poeta
sO é possivel sendo ele mesmo a prépria lingua, o préprio poema, o “préprio outro” — que alca velas e
voos. Sendo ele a propria Palavra e o préprio ser Criado, mais uma vez, o verbo se faz carne. Assim, o per-
curso, confundido com o poema e o poema com a proépria vida e a odisseia — memdria do vivido; memoria
do lido — é onde tudo comunga, onde tudo retorna, até o principio: origem da odisseia, da vida, do poema
(propulsdo de sentidos que se expandem e ndo se anulam como no mundo burgués).

E se 0 poeta, seu poema e sua memoria, desfazem-se no escombro da lembranga repartida, assim
também deve ser sua musa: Penélope fragmentada em muitas faces — outros amores? Outros poemas?
— é o reflexo, fraturado, do préprio poeta (do eu; do outro). Mesmo a heroica travessia pelo campo de



batalha, a ‘bela morte’ homérica, sublime, embora sejam cantadas pelos bardos, sobrevivente ja sem
préstimos®. Distantes dos préprios feitos: versGes entoadas so reforcam as imitagdes sobrescritas desde o
desconfiado Platdo. De tudo isso, consequentemente, ja pouco importa a ilha ou o principio...

Mas é justamente neste momento, no final do “no return point”, que o poema se perfaz através
do ritual e do tempo, desmoronado, erguendo-se paralelo ao canto, pois para negar/navegar é preciso
mais uma vez a voz, a palavra. A Palavra. E preciso valer-se da forca da palavra e reafirmar a aboli¢do das
marcacoes temporais ja que “nem ha mais principio”. Enfim, eis que o que verdadeiramente ‘resta’ é o
reino poético, principiado imaginario original da poesia. Sim. Pouco importa ailha ou o principio, pois tudo
é — nada foi ou sera. Mais uma vez Bachelard:

No devaneio do poeta, o mundo é imaginado, diretamente imaginado. Tocamos aqui num dos paradoxos
da imaginagdo: enquanto os pensadores que reconstroem um mundo percorrem um longo caminho
de reflexdo, a imagem cdsmica é imediata. Ela nos da o todo antes das partes. Em sua exuberancia,
ela acredita exprimir o todo do Todo. Contém o universo por um de seus signos. Uma Unica imagem
invade todo o universo. Difunde por todo o universo a felicidade que sentimos ao habitar no préprio
mundo dessa imagem (BACHELARD, p. 167, grifo nosso).

Reencontramos aqui as partes perdidas do hipotético desfile langado 13 atras. Mas, desta vez, ja
perfeitamente amalgamado com o desfile poético de Carneiro: a imagem poética expressa no poema, re-
verberada em cada verso ali presente, renegando e criando a palavra, o inicio e o fim do poema, a musa e
a memodria — fragmentada, esquecida; mas reorganizada; rememorada. Resisténcia.

Entretanto, é justamente por tudo isso que essas mesmas imagens lhe possuem. Esparsas, joga-
das na pdgina em branco, aos poucos as palavras remontam a sabedoria que todas ja possuiam e, assim,
sao levadas a unido do Todo — imagético e poético. Fronteira do real e do imagindrio, o poema resgata a
imaginagao césmica, devaneio Unico e primordial da poesia. Que “outra voz”? A mesma voz: a que nega e
a que reafirma o poema e a criagao. O espelho de novo reconstruido. E o poeta empunha novamente as
suas armas. Pois que é o poeta sem suas armas>?

cangao do exilio

0 poeta sem sua plumagem

€ um deus exilado do cosmo

strip-teaser metafisico

sd Ihe resta sambar no inferninho
do caos

sob os neons do nada

sempre nu diante do espelho

sem espelho diante de si

(CARNEIRO, 2010, p. 254).

4. Impossivel ndo lembrar Drummond em “Elegia 1938” de Sentimento do Mundo — insuportavelmente atual: “Trabalhas sem
alegria para um mundo caduco,/onde as formas e as a¢des ndo encerram nenhum exemplo” (DRUMMOND, 2012, p. 44).

5. Outra vez Drummond — mas desta vez em “A flor e a Nausea”, de A rosa do povo: “Melancolias, mercadorias espreitam-me./
Devo seguir até o enjoo?/ Posso, sem armas, revoltar-me?” (DRUMMOND, 2002, p. 118).



Nada. O poeta ndo é nada sem suas armas (com ou sem bardes assinalados). E por isso que o poeta
s6 se faz poeta enquanto circunscrito dentro do devaneio de sua linguagem. Mais: o poeta sé encontra
a fagulha, parcial/total, do divino quando pode dispor de seus artificios: plumas e palavras. O poeta é a
Palavra. S6 assim, e sé por isso, pode descobrir-se também Demiurgo e ser integrado no Todo cdsmico do
poético. Sem isso, deus exilado, forgado ao strip-teaser ontolégico de seu ser e da sua linguagem, pros-
tituido no meretricio da linguagem prosaica, cotidiana, perde-se no caos que agora ndao mais é aquele
cosmogoOnico, fértil, mas o estéril, precursor do fim — do nada (absoluto e total). Do mundo mecanico e
pragmatico do mercado — que transforma a carne, que é verbo, também em mercadoria.

Perdido e destituido da linguagem, embora gozando, ou sambando do advir da queda, “grande
lascivo” (Pandora para Brds Cubas), tal qual narciso, apaixona-se novamente pela prépria imagem, em-
bora esta aqui ndo mais exista. Esta nu, sempre nu, de linguagem e sentido, quando sem a palavra: que
Ihe rouba a si e ao outro — espelho imaginario e ideal, como deve ser por dentro do poema, ainda que
este ndo exista. Contudo

O ser ndo pode se apoiar em nada porque o nada é o seu fundamento. Assim ndo lhe resta outro re-
curso sendo segurar-se em si, criar-se a cada instante [...] O homem é caréncia de ser mas é também
conquista do ser. Essa é a sua condi¢do: poder ser (PAZ, 1982, p. 187).

Perdido no absurdo do nada, destituido do reconhecimento de si e dos outros, sambando para
si mesmo e para ninguém, a linguagem subexiste, através da nega¢ao que a poesia se permite surgir.
Que o ser se permite surgir. Diz o poeta: “pra que serve o poeta? para nada/ sendo o nada parte fun-
damental dessa entidade de que é feito o tudo” (CARNEIRO, 2010, p. 67). Assim se conquista a possi-
bilidade do ser — que é sempre “poder ser”. Nada. Tudo. Enfim: “O poeta revela o homem criando-o0”
(PAZ, 1982, p. 188).

E nesse nu artistico onde todos sao fotografados (poesia e poeta — o espelho agora reflete a nds)
temos o devaneio da queda e da linguagem que atira para todos os lados:

Por si sé, o devaneio é uma instancia psiquica que frequentemente se confunde com o sonho. Mas
quando se trata de um devaneio poético, de um devaneio que frui ndo sé de si préprio, mas que
prepara para outras almas deleites poéticos, sabe-se que nao se estd mais diante das sonoléncias.
O espirito pode chegar a um estado de calma, mas no devaneio poético a alma estd de guarda,
sem tensao, descansada e ativa. Para fazer um poema completo, bem estruturado, serd preciso
que o espirito o prefigure em projetos. Mas, para uma simples imagem poética, ndo hd projeto, e
ndo lhe é preciso mais que um movimento da alma. Numa imagem poética a alma acusa sua presenca
(BACHELARD, 1978, p. 187, grifo nosso).

O projeto critico (de crise) da poesia, perpetuado desde sempre, em gérmen ja na figura demi-
urgica, encontra as arestas para perpassar a linguagem e imbuir o sopro da palavra na fragmentagdo e
negacao que lhe atordoa. Nao conscientemente, em projeto, mas em alma, discute a sua dor particular,
histérica, mas também dor individual e que abarca toda a dor original que a acompanhou desde sempre.
A poesia enquanto poesia acusa sua presenga, sua imagem, no fazer e no eco poético que atravessa o tem-
po. Poeta, eterno “fingidor”, antes e depois de Pessoa, agora também outorga a alcunha de “impostor”
— na origem, aquele que cobra impostos, ou também aquele que impde algo. Aqui, cobra sua marginali-
zagao frente ao mundo cronolégico indiferente a poesia, embora imponha a sua prépria taxa: outra vez, a
prépria poesia (e nunca conheceremos poeta que ndao sambe).



balada do impostor

sou um impostor, um dia saberdo

que simulei tudo o que sempre fui.

sou uma ficgao, meu sangue € sé linguagem
meu sopro é uma explosao que vem de dentro
em forma de palavra.

quando j& ndo for mais, serei eu mesmo.
enquanto tardo, trapaceio contra o tempo,
a maquina que vai me devorando,

e vou passando como tudo passa

em busca de uma graca que ultrapasse

o circulo da minha circunstancia

o espelho que ndo seja sendo o outro

esse que me habita e que me espreita

e, ndo sendo eu, me acata os meus espantos

(CARNEIRO, 2010, p. 82).

A afirmativa de ser um impostor aparece junto com a possibilidade da descoberta desta “verdade”
pelo(s) outro(s). Mas nao hoje, um dia —embora, obviamente, ja saibamos agora (mais uma vez os tempos se
confundem e se encontram). O poeta simula (simulacro) tudo o que sempre foi — e esta é a sua sina: imitar,
representar, mas também reproduzir da maneira mais real possivel (Platdo, revisitado, atacou o “defeito” —
que era virtude). Tudo o que sempre foi, passado, pois ele sempre é: agora, presente, linguagem.

Com ja dito anteriormente, o poeta, assim como o homem enquanto ser, é feito apenas da lingua-
gem que dele escapa e penetra nesta mesma linguagem, pois ele é a prépria linguagem, em explosao, que
vem de dentro — sua origem: nascimento e ato criador. O mesmo trecho ja citado: “O mundo do homem
é o mundo do sentido (...) Tudo é linguagem” (PAZ, 1982, p. 23). O poeta, e o homem, sdo fic¢bes, assim
como a prépria linguagem, que aproxima mundos opostos — o da coisa e da sua representacdo. Contudo,
e talvez por isso, ainda mais real, pois cria a sua propria realidade ou simplesmente escapa da realidade
imediatista do cotidiano reproduzivel em série. O poema clama “a coisa em si” e, negando a vida, da sen-
tido a essa (e a si mesmo). Outra vez o sangue-criador; o sangue-linguagem; o sangue-palavra. Tal qual o
sopro biblico de Deus. Quando Deus soprou em Adao (Génesis, 2:7) Ele deu vida ao homem — e o poeta
sopra o poema. E sopra a vida.

Noutra afirmativa agregada ao tempo, reorganiza-se o caminhar/ser do poeta que “quando ja ndo
for mais, serei eu mesmo”. Embora, justamente agora, ele atinja o maximo do seu ser e de sua verdade.

7

Este “eu mesmo” é enfeitado pelo “ndo for mais”, ou seja, a verdadeira ficcdo que o poeta emoldurou no
tempo. Tempo este que é trapaceado pelo poeta, mas ndo por enganar, mas muito mais por subverté-lo e
reaproximar-lhe as pontas. Como dito noutro poema: “todo poeta nasce um pouco pdstumo/como volu-
pia de vencer a morte” (CARNEIRO, 2010, p. 66). Inclusive,

o tempo € uma fic¢do criada ha pouco
tempo.

serd desinventada no futuro

onde as rosas prescindem do jardim.

o tempo do relégio é uma miragem

tdo irreal quanto qualquer camelo

passando no buraco de uma agulha.

(CARNEIRO, 2010, p. 93).



Portanto, o tempo, ainda que seja essa “mdaquina” que devora a tudo e todos, também é uma fic-
¢do, criado pelo utilitarismo humano (deslocado no mundo e no verso do poema) como a prépria ficgdo
do eu, ou melhor, daquele eu que sé existe aqguém da linguagem. O poeta, a poesia, a palavra, sente a
passagem do tempo, mas ndo enquanto desgaste e, sim, enquanto retorno e ressignificacdo daquilo que
realmente é o tempo: “circulo”. E ndo sozinho: “circulo de minha circunstancia/ o espelho que nao seja
sendo o outro”. Desta maneira, notamos como “todos tém o fito comum de nos transformar, de nos tornar
‘outros’. Dai que nos deem um novo nome, indicando assim que ja somos outros —acabamos de nascer ou
de renascer” (PAZ, 1982, p. 148). Se ha o condensar de tudo, também ha o do eu e do outro: espelho em
gue se busca “sendo o outro”, ente além de nds mesmos — nossa prépria humanizagdo, embora também
a degradacao inerente a carne (vislumbre da morte). O eu perdido entre o espelho (diante ou ndo de si) e
o cotidiano é também o do observador obediente aos caprichos do préprio criador: o eu poético, repleto
de espantos. O “outro”, nosso e alheio, é feito do espanto:

Assombro, estupefacdo, alegria, é muito rica a gama de sensac¢des ante o Outro. Mas todas elas tém
uma coisa em comum: o primeiro movimento do animo é ir para tras. O Outro nos repele: abismo,
serpente, delicia, monstro belo e atroz. E essa repulsa é sucedida pelo movimento contrario: ndo con-
seguimos tirar os olhos da presenca, e nos inclinamos para o fundo do precipicio. Repulsa e fascinacdo.
E depois, a vertigem: cair, perder-se, ser um com o Outro. [...] O precipitar-se no Outro se apresenta
como uma volta a algo do qual fomos arrancados. Cessa a dualidade, estamos na outra margem. Ja
demos o salto mortal. J4 nos reconciliamos com nés mesmos (PAZ, 1982, p. 160-161).

A “imagem e semelhanca de Deus” é também a imagem e semelhanca do outro — “outridade”,
segundo Octavio Paz. Aquilo que nos repele, espanta, mas também nos convida e nos apresenta a condi-
cdo original. A “graca que ultrapassa”, a criacdo e leitura do poema. Aquele “que ndo seja sendo o outro”
e “ndo sendo eu” sdo, de alguma forma, “algo que ndo é como nds, um ser que é também um nao ser”
(PAZ, 1982, p. 156), e justamente por isso reflete-se como nds, somos nds, somos todos, ja que “o homem
€ um ser que ndo é mas que esta sendo, um ser que nunca acaba de ser, ndo é um ser de desejos tanto
guanto um desejo de ser?” (PAZ, 1982, p. 165). Processo infinito que se confunde na circunferéncia e “cir-
cunstancia” do poema, poeta/poema/outro ndo-sdo e sdo um mesmo efeito da participagdo possivel que
o devaneio cosmico-poético do imagindrio ndo apenas constrodi, ou reconstréi, mas expande e intensifica.
No microuniverso feito macrouniverso do demiurgo, que nunca deixa de habitar e espreitar a plenitude
gue nunca alcangaremos, nds também ja estamos nela. E também ja somos outros.

I1I

O poeta, “animal em surto de poesia” (CARNEIRO, 2010, p.166), é crente das revoltas de sentido
oferecidas por essa matéria particular e universal que é a palavra poética e, por conseguinte, o devaneio,
ou revelagdo, advinda desta. A paradoxal linguagem poética construida entre o salto — mortal e imortal —
do ser sob/sobre o mundo é fundadora de sentindo na medida em que se reafirma como possibilidade de
criacdo de relagdes do eu/mundo/outro.

Imposicao fundamental da prépria poesia e do ser: “clandestina¢do”, pois coloca em crise o ser e
o estar no mundo; “patrimonio”, pois é medida inerente a prépria condicado do ser, da necessidade do ser
— busca de si, do outro e da linguagem (ambos infinitos e indissociaveis).

Relendo o poeta estudado e alguns dos tedricos apresentados, ndo nos pareceu sincera outra
abordagem que ndo fosse o préprio equilibrar-se nesta corda-bamba das incertezas e dos paradoxos



da poesia e da linguagem (que sendo criada pelo homem, e sendo o préprio homem, ndo poderia ser
outra coisa que nao paradoxal).

Alids, nos parece que ndo apenas a poesia deve transcender a realidade imediatista que nos cerca,
mas também a maneira de aborda-la (prova maior aqui, evidentemente, sdo Gaston Bachelard e Octavio
Paz). Perante a esmagadora légica bindria de nosso tempo, a resisténcia poética ergue-se através do sim-
bolo da crise originaria que sempre |he fez companhia — retorquindo a sua permanéncia por meio da sua
esséncia contraditdria, portanto universal, e até mesmo da aparente negacao.

Como um prestidigitador, o poeta nos apresenta a aridez da realidade perante a poesia e a esconde
atras de um pano de impossibilidades de insercdo desta fina matéria do mundo (real e poético). Contudo,
em seguida, na frente de nossos olhos, por detras de nossa orelha, o poético e a poesia irrompem. Enor-
mes. Ja faziamos parte do trugue antes mesmo de nos levantarmos da cadeira. Eis o “circo das desilusées”
a que alude o poeta — e, fim do nimero, a cartola engole o magico (para que outra crise, noutro palco, seja
invocada: e ele novamente se apresente).

A poesia de Geraldo Carneiro, como ja dito, € uma explosao de referéncias, préprias e alheias.
Labirinto de espelhos ainda inexplorado pela academia, ao mesmo tempo em que isso nos afasta —
pela falta de estudos e dada complexidade da obra que se apresenta —, também nos aproxima — e
pelos mesmos motivos.

Com certeza este trabalho, sempre marcado pelo signo da pobreza perante o porto em que se atra-
ca (licdo fundamental), também deve ser entendido como um devaneio do outro (no caso, de nés mes-
mos). Contudo, ainda sim, nos parece ser o inicio de um norte que nos fez vislumbrar um pouco melhor a
poesia de Geraldo Carneiro — sobre o signo do devaneio/revelagdo do poético que dali emana.

E ndo procurando uma conclusdao que ndo seja a abertura de possibilidades, melhor o fim pelo
principio do préprio poeta — que é o criador da eterna resisténcia da palavra em devaneio que procura a
si e ao outro: espelho. O “tal total”:

o tal total

o amor é o tal total que move o mundo
a tal totalidade tautoldgica,

0 COMO SOMOS: NOSSOS CroMOSSOMOs
nos quais nunca se pertenceu ao nada:
sé pertencemos ao tudo total

que nos absorve e sorve as nossas dguas
e as nossas magoas ficam revoando
como se revoltadas ao principio,
aquele principicio originario

onde era Orfeu, onde era Prometeu,

e continua sendo sempre |4

0 cais, 0 never more, 0 nunca mais,

o tal do és pé e ao pd retornards

(CARNEIRO, 2010, p. 59).
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