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RESUMO

Alexei Bueno (1963 –) é um poeta brasileiro contemporâneo no seu sentido mais autêntico, deslocando a noção 
de anacronismo em sua prática poética de relação com a tradição, compreendendo-o como uma temporalidade 
fundamental para toda contemporaneidade. Busco, nessa pesquisa, verificar, principalmente, como a imagem 
da femme fatale é ativada e reage em sua poesia.
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ABSTRACT

Alexei Bueno (1963 –) is a contemporary Brazilian poet in the truest sense, as is evident in his displacement of 
the notion of anachronism in its relationship with tradition, whereby he understands it to be a temporality fun-
damental for all modernity. This article primarily seeks to examine how the image of the femme fatale is initiated 
and utilized.
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	 Geralmente a noção de anacronismo é pejorativa, e um poeta como Alexei Bueno é muito sus-
cetível a ser interpretado como um anacrônico nesse sentido. Mas é possível, primeiramente, deslocar 
a noção negativa de anacronismo, seja na História seja na poesia, interpretando Alexei Bueno como um 
contemporâneo em seu sentido mais autêntico, revelando como nele contingência e transcendência se 
interpenetram em nome de uma profunda exploração da condição humana1. Agamben é um autor muito 
pertinente para se compreender o anacronismo como uma temporalidade fundamental para toda con-
temporaneidade, permitindo que se possa inserir satisfatoriamente Alexei Bueno no centro de uma con-
temporaneidade poética, no caso, a brasileira. Para o filósofo o presente (misto de proximidade e distân-
cia) tem seu fundamento na origem (arké) que nele profundamente pulsa. Assim posto,

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, 
ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a 
este adere através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamen-
te com a época, que em todos os aspectos a este aderem perfeitamente, não são contemporâne-
os porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela 
(AGAMBEN, 2009, p. 59).

	 Didi-Huberman, por meio de uma interpretação benjaminiana, pensa essa origem como 
‘turbilhão’ (um turbilhão no rio do devir, diria Benjamin). Em sua obra Diante do Tempo. História da Arte 
e Anacronismo das Imagens, Didi-Huberman afirma que

Contra a noção “lógica” da origem defendida por Hermann Cohen, Benjamin tentava confrontar a 
disciplina histórica à questão da origem, não através da imagística espontânea da fonte (aquilo que 
permaneceria aquém de todas as coisas, aquilo que presidiria no passado a qualquer gênese), mas sim 
através da imagem, dinâmica e constantemente presente em cada objeto histórico, do turbilhão (que 
pode surgir a qualquer momento, imprevisivelmente, na correnteza do rio) [...] (2015, p. 95).

	 Dito isso, a origem é uma restituição que, por isso mesmo, está inacabada, sempre aberta, aberta à 
própria novidade, ou à diferença no presente, no seio da contemporaneidade. Pode-se pensar, no caso da 
relação com a tradição literária (e aqui se encontra Alexei Bueno), a emergência de turbilhões e vertigens 
dos estilos, fraturas temporais das doutrinas estéticas e fissuras, rasgos, rasgões no tecido das representa-
ções. Nesse ponto, o sentido do anacronismo toma toda sua força produtiva, de promover deslocamentos 
temporais que englobam a dialética da sobrevivência e da ‘ruptura’ (novidade). Os objetos ‘originários’ 
se tornam objetos ‘novos’ através dessa visão deslocante da origem. No caso de Alexei Bueno, por causa 
de seus acessos de teor metafísico, pode-se pensar em certos momentos e em certas ‘representações’ 
literárias da tradição no sentido arquetípico das sobrevivências. Mas há de se ter consciência de que essa 
interpretação arquetipal das sobrevivências de que fala Didi-Huberman é, digamos, junguiana, ou talvez 
neokantiana se pensarmos em Ernst Cassirer. A sobrevivência de Didi-Huberman é, na realidade, como 
dito, um turbilhão, um deslocamento, uma fissura, um rasgão na História, que não é nem linear ou posi-
tivista e que não é apegada a algum sentido da eternidade. Alexei Bueno, um metafísico que não nega a 
historicidade, pelo contrário, joga com os arquétipos, criando uma relação frágil com a eternidade, que 
pode desabar para reaparecer em algum outro momento, como epifania ou vertigem.

1. “Em sentido mais geral, pode-se entender por H. qualquer tendência filosófica que leve em consideração as possibilidades e, 
portanto, as limitações do homem, e que, com base nisso, redimensione os problemas filosóficos” (ABBAGNANO, 1998, p. 519). 
O H. no excerto é a abreviatura de Humanismo em seu sentido mais geral. Ao me referir à ‘condição humana’, fica esclarecido 
que estou pensando na consideração das possibilidades e limitações do homem na poesia de Alexei Bueno, do homem pensado 
tanto materialmente quanto espiritualmente. A tendência filosófica (ou o ‘recorte’) que é pertinente constatar dentro de tais 
possibilidades e limitações é o Orfismo, mais precisamente o pensamento órfico-póetico, isto é, o Orfismo vinculado à poesia. 
Na contemporaneidade, quando dizemos ‘humano’ (e sua crise), podemos pensar, por exemplo, em Deleuze e nos devires, em 
Bruno Latour e nas morfoses, na virada ontológica do perspectivismo ameríndio do Eduardo Viveiros de Castro ou então até 
mesmo nas consequências da razão ciberespacial. Porém, reiterando, o eu poético de Alexei Bueno é um intermediário (re)
criador das sobrevivências órficas na contemporaneidade.
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	 É preciso recortar um corpus que arrole algumas das principais vias de acesso à condição humana 
na poesia de Alexei Bueno. Para tal, elenco alguns temas a partir da leitura de textos de Antônio Donizeti 
Pires, estudioso da relação entre Orfismo e poesia, com o intuito de adentrar a experiência da condição 
humana que a poética de Alexei Bueno busca abarcar e compartilhar. Tais textos são principalmente sobre 
o pensamento órfico-poético – textos como Perfis de Orfeu na Poesia Brasileira Recente – e os temas, de 
modo geral, são aqueles que deflagram uma visão analógica do mundo sugerida por misteriosas relações 
da poesia e da música, que mesclam elementos pagãos, cristãos, idealistas diversos e a filosofia, no âmbi-
to de uma eclética atmosfera esotérica, que transmitem um sentimento de inadequação do poeta, poeta 
que tem o conhecimento técnico da palavra mágica e que incorpora, ‘atualiza’ ou desloca o mito, inclusive 
o degradando, e com isso abrindo o horizonte problemático do papel do poeta e da poesia na sociedade 
contemporânea e buscando significados para o ser humano. O que chamo de condição humana, através 
das vias de acesso deflagradas, pode ser verificada enquanto tema e enquanto forma na poesia de Alexei 
Bueno. São essas as sobrevivências, os fantasmas (vertigem) e os arquétipos (eternidade) em sua poesia. 
No âmbito da prática poética, Benedito Nunes e Octavio Paz definem esse jogo dialético da ‘sobrevivência’ 
e da novidade. O primeiro elabora uma ideia de ecletismo estético que ele denomina enfolhamento (ou 
esfolhamento) das tradições:

[...] a conversão de cânones, esvaziados de sua função normativa, em fontes livremente disponíveis 
com as quais incessantemente dialogam os poetas. Depara-se-nos a convergência, o entrecruzamento 
dos múltiplos caminhos por eles percorridos, que são outros textos, de tempos e espaços diferentes, 
na cena literária móvel do presente dentro da Biblioteca de Babel da nossa cultura, tão alexandrina, 
conforme a analogia histórica de Nietzsche (NUNES, 2009, p. 168).

	 Porém, o enfolhamento das tradições, que em um primeiro momento pode parecer acrítico, 
não o é na medida em que o autor identifica a origem (um tanto turbilhonada) de determinadas 
tradições e esboça certas constantes a partir delas: a metalinguagem; a fragmentação; o estilo neor-
retórico; a configuração epigramática e a mitogonia, havendo sempre uma base lúdica, não necessa-
riamente humorística, apesar do humor ser constante. É a hermenêutica que aponta o caráter crítico 
do enfolhamento das tradições:

No entanto, a retomada, graças à qual hoje reafloram, verdadeira recapitulação retrospectiva do 
modernismo e de sua tradição, passa pelo duplo crivo axiológico, valorativo, sugerida pelas nossas 
principais postulações anteriores: o hermenêutico de nosso alexandrinismo babélico, enquadrando o 
poeta dos nossos dias na confluência de todas as heranças culturais disponíveis, como um crítico, um 
intérprete – também arqueólogo de formas e matrizes –, e o histórico-crítico, enquanto experiência 
deceptiva do progresso, do poder regenerador da cultura intelectual, prolongada numa atitude cética, 
por vezes pirrônica, relativamente à verdade da poesia, ao alcance iluminador de sua palavra para o 
indivíduo e a sociedade (NUNES, 2009, p. 168).

	 Assim posto, a hipótese da diversidade de Benedito Nunes, denominada enfolhamento das tradi-
ções, também configura constantes e tendências criticamente.

	 Octavio Paz, por seu turno, ao pensar a poesia contemporânea, diz que a tradição da ruptura, e, 
portanto, a ideologia do progresso, estão bem mais desacreditadas. Ele denomina a poesia contempo-
rânea de poesia de convergência, onde o agora é o que interessa, é o que é pertinente e faz produzir: 
“A presença é o agora encarnado” (PAZ, 2001, p. 56). Paz afirma que o presente é a fusão da vida e da 
morte e que a “poesia sempre foi a visão de uma presença na qual se reconciliam as duas metades da 
esfera” (PAZ, 2001, p. 56), mas tal revelação se intensificaria na contemporaneidade com a poesia de 
convergência, ou seja, ele acaba tomando uma postura de delimitar historicamente, de um modo ou de 
outro, tal espécie de poesia.
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	 Uma das estratégias da ironia macular o tecido das analogias (pensando nos termos de Paz) na 
obra de Alexei Bueno é introduzir o bizarro, o grotesco no interior da beleza para corroê-la. A analogia, 
por sua vez, usando seu recurso fundamental de união, reage procurando reinventar a beleza. Essa ten-
são (a analogia e a ironia sempre vivem em tensão) atinge seu ápice na manifestação da beleza terrível, 
que acaba por escavar mais profundamente o conteúdo humano tão perscrutado pelo eu poético de 
Alexei Bueno. A beleza terrível tem uma tradição teórica e prática, na qual se tentou, de diversos modos, 
explicá-la e realizá-la.

	 No caso de Alexei Bueno, é possível verificar, através da reação da analogia pelo viés de uma 
beleza terrível, a experiência de uma espécie de sublime na contemporaneidade, aumentando o leque 
de matizes na perscrutação da condição humana. Não tenho intenção de apresentar sistematicamen-
te o conceito de sublime/beleza nas suas diversas manifestações teórico-filosóficas (Longino/Dionísio, 
Kant, Lyotard, etc.), mas pretendo verificar o sublime/a beleza transformado(a) no âmbito do sublime 
terrível/beleza terrível em um poema de Alexei Bueno onde a tradição adentra o presente como uma 
manifestação contemporânea.

	 Na obra As desaparições, de Alexei Bueno, o presente é descoberto através da ‘reatualização’ da 
tradição da relação dúbia com o universo urbano-industrial ou da tradição da femme fatale, por exemplo. 
Em Silvia Saint, Silvie Tomčalová, a modelo tcheca que se tornou a maior lenda da pornografia, é através 
da ‘reatualização’ da tradição da femme fatale, uma resposta ao poema Karma [Marcha Triunfal], também 
do próprio Alexei Bueno:

KARMA
[MARCHA TRIUNFAL]

Bundas, bundas, bundas, bundas.
Nasceste aqui. Está feita
Tua carreira imperfeita
Nestas paisagens rotundas.

Teu grito, há um só que escute-o?
Entre loucos, entre nus,
Surgiste num mar de cus,
Num povo papalvo e glúteo.

Pensas na arte, no etéreo?
Estás perdido, palerma,
Nasceste entre a merda e o esperma,
Só escapas no cemitério.

Viva as bundas! Viva os rabos!
Este é o teu povo e destino.
Cagaram-te aqui, cretino,
Por obra de mil diabos.

Peidaram-te entre esta escória,
Este lodo, esta gentalha,
Seja esta a tua mortalha,
Teu podre manto de glória!

		  5-2-2009
(BUENO, 2009, p. 28).
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–, em que é exposto o mundo contemporâneo como reificado pelo imaginário pornoide e obsceno, rea-
propriando um tom próximo do de Paladas de Alexandria (quando o homem busca a verdade tem de se 
lembrar que veio de uma gota suja de um ato de luxúria). Nas Desaparições, verificamos no conjunto de 
poemas uma sensação de decadência perpassando o mundo e a existência contemporâneos, porém o 
poema ‘Silvia Saint’ dá a sensação mais eufórica de concessão a essa realidade. Mais do que pode parecer, 
isto é, uma concessão a tal mundo, esse Hino a Afrodite contemporâneo suscita antes uma tentativa de 
dar dignidade poética a ele, transfigurá-lo simbolicamente. Se for uma concessão, é uma concessão pela 
poesia, pela universalização da poesia, que não vira as costas para a poesia da antiguidade. Mas a univer-
salização deixa transparecer a cicatriz da época, pois se trata da poesia de perfil héautontimoroumenos, 
que se assume masoquistamente, pois aqui um mundo em ‘crise’ ou reificado só pode ser dotado de 
poesia pelas vias de exibição sôfrega, autoflagelada. Quando me refiro à ‘crise’, estou pensando em Mar-
cos Siscar, que atesta a crise como elemento fundante da experiência moderna, que perpassa também a 
contemporânea. Elemento fundante que é nomeado dramaticamente como o próprio sentido do contem-
porâneo, deixando ler no corpo do discurso poético as marcas da violência da época.

SILVIA SAINT

Teu santo nome veste
A quintessência bruta
Da arquetípica puta,
Vênus baixa e celeste.
Áurea cachorra, vaca,
Por que é que os lábios tremem
Vendo em teu rosto o sêmen
Como uma vítrea laca?

Sêmen geral, das turbas
Em teu suor diluído,
No sorriso vendido
Com que os mortos perturbas.

Exatidão vivente,
A luz pisa em teus passos,
Nos teus cílios devassos,
No olhar que arde e consente.

Cadela de ouro, glória
Pueril, sórdida e santa,
Asco que envulta e encanta,
Deusa auto-entregue à escória.

Deusa, deusa mil vezes,
Deusa de uma e mil faces,
Das rameiras rapaces,
Das cortesãs soezes.

Da Assíria e de Corinto,
De Suburra e Pompéia,
Em ti toda a alcatéia
Uiva o olvidar do instinto.
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Deusa mordível, puta
Vinda a sorrir do Letes,
Talvez um dia aquietes
Tua carne alva e corrupta?

Jamais, deusa, não traias
Teus pobres fiéis que babam,
Que em êxtases se acabam
Por ti, pelas tuas aias.

Louro véu do universo,
Sacra estátua e cadela,
Pisa esta alma que vela
Teu sonho áureo e perverso.

		  31-10-2008
(BUENO, 2009, p. 32-3).

 

	 Silvia Saint se tornou a maior lenda da pornografia, talvez porque em sua época de atuação não 
houvesse a profusão de atrizes e filmes que há agora (o ápice na carreira de Silvia Saint foi em 1996, tor-
nando-se Penthouse Girl, e o fim de sua carreira em 2006), isto é, a justificativa de não mais surgir uma 
grande atriz pornográfica é o mesmo que alguns críticos usam para justificar a falta de grandes autores: 
profusão excessiva e consequente dificuldade de seleção.

	 É patente hoje a abrangência do imaginário pornográfico, que já se disseminou em grande parte 
dos nichos midiáticos e publicitários, de uma forma ou de outra, seja mais sutil, escamoteada, light ou 
mais hardcore. Esta utilização está dentro do contexto que diz respeito ao corpo e à sexualidade no mundo 
contemporâneo. A mídia tecnológica e o mercado, ambos ‘instruídos’ pela sua inerente lógica capitalista 
de consumo, nunca expôs de forma tão veemente o corpo e suas possibilidades dinâmicas, de higiene e 
de rejuvenescimento (a apologia dos esportes, venda de produtos ‘mágicos’, facilidades para ‘dinamizar’ 
e rejuvenescer a terceira idade, que muito estrategicamente passou a ser chamada de melhor idade). Em 
relação especificamente à sexualidade do corpo, a impressão que temos é que vivemos ou podemos viver 
em uma espécie de sociedade onde tudo ou muito é permitido, onde o prazer é pleno e os tabus não mais 
existem. Colaboram em maior ou menor grau para isto os sex shops, a indústria pornográfica, os ensaios 
sensuais, gossips e entrevistas ‘quentes’ de celebrities (todas antecipadamente estimuladas e fabricadas, 
pois as celebrities também são produtos de mídia). O que ocorre, a meu ver, é que ao invés de vivermos 
em uma espécie de sociedade dessas ou estarmos vivendo uma espécie de nova revolução sexual, vive-
mos em um momento bem reacionário, bem reificado em relação ao corpo (sexualizado), que passou a ser 
objeto de consumo exposto em vitrine (de todos os tipos) em seu sentido mesmo mais literal.

	 A luz da fissura genealógica que pisa nos passos de Silvia Saint torna sua quintessência a da arque-
típica puta, isto é, possui um caráter universal, associando-se à imagem da prostituta. Como um metafísico 
que não nega a historicidade, o eu poético de Alexei Bueno transforma o arquétipo em um jogo no interior 
de uma fissura genealógica: Silvia Saint sofre um processo de universalização semelhante ao sofrido por 
Salomé perante a sensibilidade místico-erótica de des Esseintes no romance Às avessas, de Huysmans. É 
metamórfica, mas de uma metamorfose que conflui sincronicamente como sumário de todas as mudan-
ças da abertura diacrônica: deusa de uma e mil faces. Deusa das prostitutas, isto é, Afrodite, mas também 
Vênus baixa e celeste (tradição greco-romana) – concentração do simbolismo neoplatônico das Vênus Gê-
meas: Vênus Celeste e Vênus Vulgar. Silvia Saint é ambas, pois também é Saint, santa, além de puta, cade-
la, vaca: sórdida e santa. E, assim posto, sua fascinação é perceptível ao revelar sensações e sentimentos 
turbados ou prejudiciais, onde o fascinado é resignado, dedicado e modesto:
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Jamais, deusa, não traias
Teus pobres fiéis que babam,
Que em êxtases se acabam
Por ti, pelas tuas aias.

Louro véu do universo,
Sacra estátua e cadela,
Pisa esta alma que vela
Teu sonho áureo e perverso.

	 Mas tal processo de universalização anda junto com seus abismos, suas quedas e reaparecimen-
tos, pois a ninfa fatale ‘incorpora’ em Silvia Saint como um fantasma, confundindo as temporalidades no 
interior da confluência sincrônica.

	 Em seu sentido mais comum de genealogia e “tradição (literária)” a transfiguração da imagem femi-
nina em uma figura dominadora adquire sistematização a partir da segunda metade do século XIX, figura 
que é um desenvolvimento da faceta diabólica da mulher romântica da primeira metade do mesmo século. 
Na primeira metade do século XIX, a figura dominadora predominante é a do homme fatal, associada ao 
herói byroniano, a Don Juan. Praz, em seu deliciosamente terrível A carne, a morte e o Diabo na literatura 
romântica, traça uma linha tradicional entre figuras de femmes fatales desde o início do Romantismo:

De forma esquemática, poder-se-ia dizer que à testa desta linha está a Matilda de Lewis, que se de-
senvolve de um lado como Velléda (Chateaubriand) e Sallambô (Flaubert), de outro como Carmen 
(Mérimée), Cécily (Sue) e Conchita (Pierre Louys)... Esquematização arbitrária, é verdade, mas que 
permite certos relevos de conjunto que não são sem significado para a história do gosto e do costume 
(PRAZ, 1996, p. 181).

	 Mas é no fin-de-siècle que a figura dominadora da femme fatale se tornará mais sistemática. A 
imagem dominadora da mulher é envolta por uma aura enigmática de intangibilidade e tédio; adquire 
uma beleza fascinante, magnética como guizos; é prepotente, sensual e perversa, podendo levar o fas-
cinado à confusão mental e sentimental, ao depauperamento físico e moral. O fascinado mantém uma 
atitude passiva, sendo obscurecido pela inferioridade perante a melhor condição e maior exuberância 
física da mulher, além de sua, ao menos latente, maior desenvoltura sexual: “o canibalismo sexual é aqui 
monopólio da mulher” (PRAZ, 1996, p. 192). A “síndrome do amor e medo” é levada ao termo de uma 
idolatria masoquista por uma mulher com síndrome de esfinge. O fin-de-siècle é devorado pelo mistério: 
mistério da vida, da morte, da existência, da mulher. No fin-de-siècle e no início do século XX, a imagem 
dominadora da femme fatale dominará a cultura ocidental. Desfilará entre moribundos o cortejo de Hele-
na de Tróia, de Vênus, de Diana, de Herodíades e de sua filha, Salomé. O horror fascina, a beleza é funesta. 
A mulher, assim como ocorre com o universo urbano, começa a ser observada por outro viés da beleza. 
Contraditória, complexa, essa beleza simpatiza com o sofrimento, com a opressão, com efeitos física e 
moralmente anormais. São sempre espinhosas as sendas da modernidade. Tudo parece adquirir sentido 
quando integrado ao seu oposto. A fascinação provocada pelo labirinto das cidades e pela imagem femi-
nina é perceptível somente ao revelar a repulsa ou o medo e as sensações e sentimentos turbados ou 
prejudiciais. A beleza moderna, na expressão de Praz, como dito, meduseia, “banhada de sofrimento, de 
corrupção e de morte” (PRAZ, 1996, p. 63). Na modernidade nada existe sem o seu contrário.

	 Dentre as figuras históricas e mitológicas, Salomé sobressai como inspiração fatal. Salomé, que 
morou no coração de Moreau.
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	 Às avessas enumera, através da coleção particular de des Esseintes, obras artísticas fundamentais 
para o Decadentismo-Simbolismo, ou com as quais os decadentistas e simbolistas simpatizavam. Entre elas 
estão as duas obras-primas de Moreau que tematizam Salomé: A dança de Salomé e A aparição (ambas de 
1876). As descrições e impressões de des Esseintes prefiguram a transfiguração máxima da dançarina.

	 A presença do arquétipo feminino da femme fatale é, pois, muito insistente na vertente decaden-
te-simbolista da modernidade fin-de-siècle, sendo uma herança da faceta diabólica da mulher romântica, 
associada ora a um anjo ora a um demônio.

	 Simone de Beauvoir, em sua obra O segundo sexo, dizia que a mulher suscita uma inquieta hosti-
lidade no homem e o homem tenta justificar tal fato através da biologia, sendo que o epíteto ‘fêmea’ soa 
um insulto (enquanto o epíteto ‘macho’ soa com orgulho):

A palavra fêmea sugere-lhe uma chusma de imagens: um enorme óvulo redondo abocanha e castra o 
ágil espermatozóide; monstruosa e empanturrada, a rainha das térmitas reina sobre os machos escra-
vizados; a fêmea do louva-a-deus e a aranha, fartas de amor, matam o parceiro e o devoram; a cadela 
no cio erra pelas vielas, deixando atrás uma esteira de odores perversos; a macaca exibe-se impu-
dentemente e se recusa com faceirice hipócrita; as mais soberbas feras, a leoa, a pantera, deitam-se 
servilmente para a imperial posse do macho. Inerte, impaciente, matreira, insensível, lúbrica, feroz, 
humilhada, o homem projeta na mulher todas as fêmeas ao mesmo tempo (BEAUVOIR, 1970, p. 25).

	 Todavia, na literatura (e na arte), enquanto imagem, a femme fatale é uma figura ambígua. A re-
ação dos poetas é também dúbia, entrelaçando matizes conservadores e ‘avançados’. Uma determinada 
imagem de mulher ou ninfa fatale de espírito emancipador e consciente do prazer é associada ao vício, 
pois se desvencilha dos padrões burgueses da mulher-mãe, esposa destinada à vida doméstica e à família 
(instituição que resguarda a propriedade), dependente, abnegada, sempre amorosa e bondosa. A pros-
tituta, figura assaz representativa da femme fatale, é diametralmente oposta à figura da mulher-mãe, 
simbolizando a esterilidade e o aborto. Essa associação adquire tons medievalistas quando evoca o Éden 
serpentiforme, a Eva-Lilith e a visão de uma Natureza cruel e corrupta, guiada por um Satã vencedor dos 
cósmicos embates entre o Bem e o Mal. Em contrapartida, a energia, a firmeza, a coragem e a ousadia, 
elementos ‘típicos’ do ativo universo masculino, são transpostos para o feminino, assim como a resigna-
ção, a fraqueza, a dedicação, a vacilação e a modéstia, elementos ‘típicos’ do passivo universo feminino, 
são transpostos para o masculino, acentuando no homem a sensibilidade decadentista, vitimada por 
um depauperamento físico e moral, tornando-o, às vezes, delicado até à ‘fragilidade’ feminina. A femme 
fatale é muitas vezes uma imagem elaborada como a de uma mulher hierática, enregelada na postura e 
no semblante, mas, intimamente, mais propensa ao vício, à libertinagem a até à volúpia do crime (os de-
cadentistas-simbolistas abrem novamente o horizonte de requintadas formas de sexualidade distorcida, 
atualizando uma das heranças sadianas para a modernidade). Essa dialética do ‘quente’ e do ‘frio’ ator-
menta o eu poético masculino. Como derreter esse gelo? E se ele derreter, como sobreviver ao incêndio?

	 Beauvoir fala em biologia, e a animalização em Silvia Saint é evidente, assim como, dentro da tra-
dição poética brasileira, em A Matilha, de Teófilo Dias, que não possui um eu poético contemplativo, mas 
que faz lembrar Silvia Saint pela violência erótica animalizada condizente com a imagem de um gangbang2.

	 Em Silvia Saint há várias matilhas (temporalidades e espacialidades) que se confundem (sofrem 
turbilhão): a das coletividades do passado, desejosas, e as atualizadas dos partners que com ela atuam 
no gangbang e dos espectadores solitários que assistem aos filmes pornográficos. O hedonismo contem-

2. No universo fetichista e dos filmes pornográficos, gangbang significa o ato sexual onde uma mulher mantém relação com 
diversos homens, enquanto o ato sexual oposto (no qual um homem mantém relação com diversas mulheres) é definido como 
reverse gangbang.
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plativo do eu poético decadentista se transforma, aqui, em voyeurismo atrás da televisão ou do PC, onde 
o sexo não é exatamente uma terrível distorção do sexo real, mas manifesta sua estrutura fantasmática 
subjacente, se pensarmos como Lacan, para quem a tese da não existência da relação sexual

[...] significa, precisamente, que a estrutura do ato sexual “real” (do ato praticado com um parceiro de 
carne e osso) já é intrinsecamente fantasmática; o corpo “real” do outro serve apenas de apoio para 
nossas projeções fantasmáticas (ŽIŽEK, 2013, p. 8).

	 Retomando a mescla dos discursos da santidade e da tradição literária ao considerarmos o foco de 
Bataille, o discurso da santidade é exprimível em discurso enquanto que do erotismo não, por causa do 
entrincheiramento na solidão resultante da interdição. Assim posto, o erotismo separa os homens entre si, 
enquanto a santidade une, mas tanto um quanto outra se avizinham enquanto experiências extremas. Um 
discurso erótico é sempre paradoxal, que pode cair no silêncio, tendo o próprio silêncio em seu ventre. A 
meu ver, o discurso poético é o mais propício ao erotismo pois, na esteira de um pensamento como o de 
Paz, ele é capaz de aliar solidão e comunhão, silêncio e comunicação. O eu poético de Silvia Saint utiliza os 
recursos discursivos da santidade para poder exprimir em discurso o erótico, e a utilização de tais recursos 
acaba sendo irônica, de um sublime irônico.

	 A tradição da femme fatale pode abraçar também (e principalmente aqui) a concepção de beleza 
na ótica de Bataille, como contradição fundamental do homem: o afastamento, na compleição física, da 
sugestão de traços animalescos e a simultânea revelação de um aspecto animal intensamente sugestivo, 
sem o qual não haveria a ativação do desejo. Essa beleza busca a aniquilação (recordemos a fragilização 
masculina na tradição da femme fatale), e – na típica terminologia de Bataille – a continuidade ao invés da 
descontinuidade, sabendo-se que, na realidade, sempre ocorre uma oscilação entre os dois polos. Nas pa-
lavras do próprio Bataille, se “a beleza, cuja perfeição rejeita a animalidade, é apaixonadamente desejada, 
é que nela a possessão introduz a sujeira animal. Ela é desejada para ser sujada. Não por ela mesma, mas 
pela alegria experimentada na certeza de profaná-la (2004, p. 226).

	 Assim posto, o poema Silvia Saint recupera e atualiza uma tradição de representação feminina que 
joga ambiguamente com as criações do imaginário masculino da sociedade patriarcal e com a condição fe-
minina nessa sociedade através da dramatização da crise. Porém como um poema pode lidar com o tema 
obsceno para além de sua orientação midiática reificada, escapando da noção bosiana da poesia que não 
seja resistência? É preciso, aqui, compreender um autor como Agamben.

	 Partindo da concepção benjaminiana do capitalismo como religião, Agamben afirma, em Elogio da 
profanação (um conceito de profanação diverso do de Bataille), que o Capitalismo

[...] generaliza e absolutiza, em todo âmbito, a estrutura da separação que define a religião. Onde o 
sacrifício marcava a passagem do profano ao sagrado e do sagrado ao profano, está agora um único, 
multiforme e incessante processo de separação, que investe toda coisa, todo lugar, toda atividade hu-
mana para dividi-la por si mesma e é totalmente indiferente à cisão sagrado/profano, divino/humano. 
Na sua forma extrema, a religião capitalista realiza a pura forma da separação, sem mais nada a sepa-
rar. Uma profanação absoluta e sem resíduos coincide agora com uma consagração igualmente vazia 
e integral. E como, na mercadoria, a separação faz parte da própria forma do objeto, que se distingue 
em valor de uso e valor de troca e se transforma em fetiche inapreensível, assim agora tudo o que é 
feito, produzido e vivido – também o corpo humano, também a sexualidade, também a linguagem – 
acaba sendo dividido por si mesmo e deslocado para uma esfera separada que já não define nenhuma 
divisão substancial e na qual todo uso se torna duravelmente impossível. Esta esfera é o consumo. Se, 
conforme foi sugerido, denominamos a fase extrema do capitalismo que estamos vivendo como espe-
táculo, na qual todas as coisas são exibidas na sua separação de si mesmas, então espetáculo e consu-
mo são as duas faces de uma única impossibilidade de usar. O que não pode ser usado acaba, como tal, 
entregue ao consumo ou à exibição espetacular. Mas isso significa que se tornou impossível profanar 
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(ou, pelo menos, exige procedimentos especiais). Se profanar significa restituir ao uso comum o que 
havia sido separado na esfera do sagrado, a religião capitalista, na sua fase extrema, está voltada para 
a criação de algo absolutamente Improfanável (AGAMBEN, 2010, p. 71).

	 No interior dessa lógica, a função dos dispositivos midiáticos é neutralizar os meios puros ligados 
a um possível poder profanatório da linguagem que eventualmente abriria a possibilidade de novos usos 
e novas experiências da palavra. A pornografia, os filmes pornográficos são uma produção improfanável 
quando um possível novo uso coletivo (profanador, portanto) da sexualidade é desviado para o consumo so-
litário e obsedante da imagem pornográfica, isto é, o comportamento individual é capturado no dispositivo.

	 O que eu indago é se a poesia poderia, por si, ser um instrumento de profanação do Improfanável. 
Nesse ponto, Agamben, em Arte, Inoperatividade, Política diz que o poema pode ser uma operação lin-
guística que consiste em desativar as funções comunicativas e informativas em seu sentido cotidiano para 
a abrir a um possível novo uso. Paradoxalmente, seria uma operação inoperativa que ocorre na língua e 
atua no seu poder de dizer, tornando-a puramente dizível em sua inoperância, ou pura contemplação de si 
mesma, reapropriando sua gestualidade absoluta e integral. Tal a resistência (sempre contemporânea) do 
poema e da poesia, sendo no momento histórico atual resistente em relação à espetacularização. Como 
esclarece Michel Deguy, a poesia é culto de imagens, é iconófila, mas sem credulidade nem superstição, é 
um crer, mas sem crenças. Credere di credere, diria Vattimo.

	 Como afirmei, o poema Silvia Saint é uma resposta, de um modo ou de outro, ressublimadora à 
decadência chã do poema Karma [Marcha Trinfual]. Uma decadência que é refletida na sensibilidade pelo 
eu poético de Alexei Bueno como um sentimento de inadequação. É maldito. Logo o primeiro verso de 
Karma [Marcha Trinfual] é composto de quatro repetições de um único substantivo: ‘bundas’; atestando 
o caráter homogeneizador e monótono do mundo reificado. A repetição desse mesmo substantivo em um 
único verso, em fluxo constante, sem conetivos, apenas separados por vírgulas, faz com que a sílaba tônica 
de cada um deles, repetida, sugira um som de bumbo em uma percussão de marcha, havendo até mesmo 
uma homologia gráfico-sonora onomatopaica (bum, bum, bum, bum) como as batidas mais graves e cons-
tantes que ajudam na formação do ritmo. Por sua vez, se formos seguir uma lógica intuitiva, de sugestão, 
podemos dizer que a sílaba átona de cada um dos substantivos, repetida, sugere, através da vogal aberta 
‘a’ aliada à consoante fricativa ‘s’, um som metálico, de pratos, também havendo uma homologia sonora 
onomatopaica. O primeiro verso já introduz, então, através da sonoridade aliada ao imaginário obsceno, 
o caráter homogêneo e monótono do mundo reificado.

	 Na segunda quadra, a tonicidade da vogal ‘u’ em todas as rimas externas constitui a função de 
obsedar a memória leitora com o substantivo ‘cus’ do terceiro verso, sendo que o substantivo ‘cu’ já está 
inserido no verbo ‘escute-o’ do primeiro verso. O quarto verso dessa quadra possui uma construção singu-
lar que inclui a obsessão. A aliteração da consoante oclusiva ‘p’ sugere o som de tapa no glúteo, havendo, 
novamente, uma homologia onomatopaica se levarmos em consideração o adjetivo ‘papalvo’ (pá, pá), 
adjetivo que carrega tanto o ‘pá’ onomatopaico quanto o substantivo ‘alvo’, que, no caso, é o glúteo. O po-
ema tem comicidade, tem um humor meio negro, pois a decadência nele expressa passa pela obscenidade 
que o poema assume semântica e formalmente, a todo momento sugerindo posturas e atos obscenos. Se 
pensarmos ‘narrativamente’ a primeira e a segunda quadras, nesse momento, podemos ver que na se-
gunda o ‘glúteo’ estapeado é ‘ouvido’ através da rima externa ‘escute-o’ do primeiro verso, que adquire, 
para tal efeito, um poder de exortação. Haja vista, no primeiro verso da primeira quadra já há uma aliança 
entre o substantivo ‘bundas’ e sons de batidas (bumbo e pratos).

	 Porém tal humor não é suficiente para desarmar o tom melancólico e rancoroso do poema. O 
sentimento de inadequação é sublimado pela tentativa de compartilhar o desejo de emancipação trans-
cendente em diversos outros poemas no percurso da obra de Alexei Bueno, como já vimos; assim como 
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a decadência, a reificação são sublimadas por uma exploração da beleza, onde os rastros da decadência 
(a persistência da ironia tensionando o tecido da analogia) são detectáveis, porém no interior da beleza 
terrível, como no poema Silvia Saint. No poema Karma [Marcha Trinfual], não há espaço para a transcen-
dência. Pelo contrário, a transcendência é ironizada (no sentido retórico) e rancorosamente concebida 
como ‘perversa’ se atentarmos para as rimas externas da terceira, quarta e quinta quadras. Na terceira, o 
‘etéreo’ do primeiro verso rima com o substantivo ‘cemitério’ do quarto (morte da própria transcendên-
cia). Na quarta, o ‘destino’ do segundo verso rima com o ‘cretino’ do terceiro. Finalmente, na quinta, a ‘es-
cória’ do primeiro verso rima nada mais nada menos que com a ‘glória’ do quarto, denotando qual o teor 
do ‘triunfo’ do poeta no mundo reificado. Na quinta quadra do poema Silvia Saint, igualmente de rimas 
interpoladas, os substantivos ‘glória’ e ‘escória’ também constituem rimas externas. Porém a diferença 
de hierarquia dos substantivos nas quadras revela a diferença de valoração da transcendência. No poema 
Karma [Marcha Trinfual], a ‘escória’ se encontra no primeiro verso da quinta quadra, enquanto a ‘glória’ 
se encontra no quarto. Na quinta quadra do poema Silvia Saint, dá-se o inverso. Enquanto no poema da 
melancolia da impossibilidade de transcendência, a ‘escória’ assume uma postura sobranceira, estando 
acima da ‘glória’, no poema de tentativa de ressublimação do mundo reificado através da beleza terrível é 
a ‘glória’ quem assume o posto hierárquico principal, estando acima da ‘escória’, mas se entregando a ela 
deliberadamente (a deusa pornográfica se autoentrega à escória) em nome de uma nova beleza. O poema 
que tende à dessublimação – Karma [Marcha Trinfual] termina na quinta quadra, com a ‘glória’ estando 
abaixo da ‘escória’. No poema que tende à resublimação (Silvia Saint), o poema não só não termina na 
quinta quadra, como continua até atingir mais cinco, exatamente o dobro do poema Karma [Marcha Trin-
fual]. Tal fato pode, em termos de construção, querer exprimir que, em comparação com o poema Silvia 
Saint, falta ao poema Karma [Marcha Trinfual] metade da arte (pensando com Baudelaire), isto é, ele 
tende demais à contingência, enquanto o outro poema alia as duas metades: o contingente e o eterno, o 
histórico e o transcendente.

	 Há um poema na obra Poemas gregos onde a ironia (ainda no sentido de Paz) é muito forte. Trata-
se do poema Eu, contrário ao Geral dos outros Homens, no qual há fortes indícios de uma transcendência 
sem deuses em nome de um terrível e mais autêntico sagrado. Nos Poemas gregos, de Alexei Bueno, há 
em geral fortes indícios dessa espécie de transcendência (juntamente com outras, com caminhos plurais 
de transcendência). Há diversos poemas em que há uma transcendência pela via de uma relação que se 
dá como permanência em um entrelugar e na proteção dele. No poema Eu, contrário ao Geral dos outros 
Homens a postura é evidentemente complexa e contemporânea, fazendo com que a tensão entre a ana-
logia e a ironia também se complexifique. Transcrevo abaixo o poema:

Eu, contrário ao geral dos outros homens,
Muito pouco respeito por vós, deuses,
Tenho, e nem temo que em castigo um raio
 Divida-me a cabeça.

Porém incréu não sou, embora o pouco
Que soe a minha lira eu nunca às musas
Tenha devido, mas talvez à ausência
 Das nove, e os deuses muitos.

Porque o meu peito, que ambiciona o eterno,
Não se farta convosco, vãs deidades,
Que o vulgo do seu sonho modelou
 Em era já apagada.

Mas antes no universo incompreensível
Te entendo a força, Zeus, que não existes,
E de Apolo o semblante luminoso
 Sinto vivo em meu peito.



76

A Palo Seco Ano 8, n. 8, 2016

Como escuto Dionisos quando à noite
Dois bêbados ao pé do templo caem,
E de Afrodite a imensa graça
 Nas jovens intocadas.

E a Posêidon sei ver sob as tormentas,
E Tânatos, mais forte que os mais todos,
Encaro quando os meus se vão, e eu ouço
 Pulsar-me o peito efêmero.

Porém, quando isso ocorre, eu, deuses, toco
Não em vós, mas no barro que moldou
Vossas belas, porém frágeis, estátuas
 Por mãos da mesma terra.

E tu mesma, terrível Moira, que enches
De medo os imortais e os que o não são,
Eu sei como és um sonho, tu que os fatos
 Só fazes quando feitos.

Logo não creio em vós; mas nessa hora
Em que deixas deserto o monte Olimpo
E no não penetrais, deuses caídos,
 Cabisbaixos e humildes.

Então, quando há só o nada e o grande Cosmos,
E o do homem espírito insaciado,
Algo eu vejo, que as palavras não dizem
 E o próprio ser não sabe,

Algo tão alto e estranho que até a vós,
Pobres deuses sem chão, tal força um dia
Vos enfim fazer vivos poderia,
 Tornando-vos verdade.

 (BUENO, 2003, p. 176-77).

	 Os próprios deuses, imortais, temem a morte. O tempo sucessivo, que desemboca na morte, 
exemplo máximo da ironia, fere até mesmo a imortalidade divina, rasgando o tecido da eternidade vi-
venciada por seres que nasceram na própria condição de eternidade. Mas a morte dos deuses não os 
aniquila, somente os afasta; sua inexistência existe como ausência, e o homem vivencia tal ausência no 
cotidiano de seu presente. Os deuses estão aqui, inexistindo: a consciência e proteção desse paradoxo, 
ou entrelugar vazio, no nada, é o esboço de uma teologia contemporânea, negativa. Essa inexistência se 
realiza (se não realiza) em ‘incorporações’ fantasmáticas que fissuram temporalidades e espacialidades 
(como o fantasma nínfico de Afrodite ‘incorporando’ vertiginosamente nas mulheres virgens de hoje). O 
homem precisa aprender a existir no mundo, eis uma exigência para existir, mas sua existência plena não 
se determina somente pela sua imanência. Precisa também de uma instância espiritual. Nem a tentação 
da imanência absoluta nem a metafísica tradicional dão conta das demandas do homem contemporâneo 
(de sua contingência histórica), necessitando que um entrelugar tome alguma forma. O divino é orientado 
para o cotidiano presente, mas não há uma substituição humana do divino. Há antes a realização de uma 
traição sagrada. Trair os deuses, enfrentá-los é aqui um ato sagrado, que reorienta a contingência histórica 
do homem contemporâneo, que precisa vivê-la, porém o vazio deixado pelos deuses mortos é uma lem-
brança deles que atinge toda a existência no mundo, não como contato direto, íntimo, mas exatamente 
como vazio, ausência. Não existe contato ou comunicação imediata com os deuses ou com o divino, mas 



77

A Palo Seco Ano 8, n. 8, 2016

somente um contato ou uma comunicação em si desviada. A crítica e a morte do Deus moral, encetada 
por Freud, Marx e Nietzsche, representada no poema pela morte de todos os deuses, abriram o horizonte 
de uma nova experiência do sagrado, mais contemporânea. Um sagrado difuso, transpassado de ateísmo, 
mas vivo, atuante. No final do poema, o eu poético diz que esse sagrado difuso (“algo”, algo sem nome), 
mais alto que os deuses, de tão alto pode tornar sua inexistência existência, sua ausência presença e sua 
morte vida. Tal relação vazia vivenciada no cotidiano do homem contemporâneo é tão atuante e viva 
(apesar das palavras não poderem dizer exatamente e do ser não poder saber) que poderá se transformar 
dialeticamente naquilo que nega, sendo o vazio e a morte as causas do preenchimento mais alto da exis-
tência, como uma vingança da analogia perante a ironia, que terá de criar novas performances e máscaras 
para rasgar seu tecido. A tensão entre a analogia e a ironia se dá no percurso do poema como tensão 
entre a morte e ausência dos deuses e o ato ao mesmo tempo sagrado que tal morte e ausência propicia, 
mas no final a tensão esboça uma dialética que resulta na possibilidade da própria ironia colaborar com a 
analogia (a morte e o vazio como preenchimento) em um grau tão denso que a ironia terá de se reinventar 
para que a emancipação transcendente não se realize. As palavras não podem dizer essa relação vazia. Por 
isso o dever da palavra poética, “essa palavra que não pertence nem ao dia nem à noite, mas sempre se 
pronuncia entre a noite e o dia” (BLANCHOT, 2011, p. 302), é, como pensava Hölderlin na interpretação de 
Blanchot, dizer de uma vez só o verdadeiro e deixá-lo inexpresso. Praticamente todo o poema é composto 
em versos brancos, porém há uma rima externa parcial no segundo e terceiros versos da última quadra: 
um ‘dia’ em que a força desse ‘algo’ inominável ‘poderia’ fazer os deuses se tornarem verdade. O fato de 
haver somente uma rima externa (parcial) em todo o poema chama a atenção. Formalmente, tal rima sus-
tenta a tensão de todo o poema entre a analogia e a ironia. O universo rítmico e rímico vislumbrado pela 
analogia, ao viver tensionado pela ironia, não completa perfeitamente sua teia de correspondances. Se no 
conteúdo semântico a analogia promove uma dialética vingativa contra a ironia, esta deixa sua marca no 
conteúdo formal ao focar no estranhamento provocado por uma rima externa parcial que surge na quadra 
final do poema, como a demonstrar que existe um obstáculo à harmonia plena do universo, um obstáculo 
que combaterá a verdade da transcendência.
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