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RESUMO

Este artigo analisa os pensamentos e os ritmos,
elementos essenciais para a composi¢do
de um texto literario, do romance Fantasia
para dois coronéis e uma piscina, do escritor
portugués Mario de Carvalho. Essa ‘fantasia
literaria’, designada como ‘cronovelema’
pelo autor, retoma os fildsofos Aristételes e
Thomas More, para propiciar ao narrador,
personagens e leitores, a partir da parddia da
Poética e da Utopia, uma viagem por Portugal
e pelo universo semantico do texto. Parte-se
do conceito de intertextualidade para o estudo
dos didlogos estabelecidos com temas e textos
literarios portugueses, da tradicao literdria
grega e latina, centrando atenc¢do nas discussdes
metaficcionais e filoséficas reelaboradas por um
autor-narrador e por personagens. O objetivo foi
demonstrar como Mdrio de Carvalho recupera
os temas classicos para associa-los, de forma
parddica e irdnica, aos problemas da sociedade
e do homem contemporaneo.
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ABSTRACT

This article analyzes the thoughts and rhythms,
essential elements for the composition of a
literary text, from the novel Fantasia para dois
coronéis e uma piscina, by Portuguese writer Mario
de Carvalho. This ‘literary fantasy’, designated
as ‘chronovelema’ by the author, takes up the
philosophers Aristotle and Thomas More to provide
the narrator, characters and readers, based on the
parody of Poetics and Utopia, on a journey through
Portugal and through the semantic universe of the
text. Starting from the concept of Intertextuality for
the study of established dialogues with Portuguese
literary themes and texts, from the Greek and
Latin literary tradition, focusing attention on
metafictional and philosophical discussions
elaborated by an author-narrator and characters.
Starting from the concept of Intertextuality, the
main goal was to demonstrate how Mario de
Carvalho reuses the classical themes to associate
them, in an ironic and parody-like way, with the
problems of contemporary society and man.
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Mario de Carvalho refere-se a Fantasia para dois coronéis e uma piscina* como um

“cronovelema”, neologismo de ascendéncia classica que invoca a imagem de viagem literaria

no tempo, caracterizado pelo amalgama inusitado de géneros diversos como se fosse “um des-

concertante festival de ilusionismo”.2 E a poténcia criativa da palavra o tema central da narra-

1. CARVALHO, M. Fantasia para dois coronéis e uma piscina. 3 ed. Lisboa: Caminho, 2003. Todas as citagSes obedecem a
essa edigcdo. Em 2004, esse romance obteve o Prémio de Novelistica do Pen Clube Portugués, patrocinado pelo Instituto

Portugués do Livro e das Bibliotecas.

2. Cf. entrevista com o autor em SANTOS, 2009, 266.
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tiva, que se detém no desvelamento dos artificios da criacdo literdria, das contradi¢des sociais
e culturais de Portugal, as quais transitam pelo apice da experiéncia portuguesa ultramarina e
do declinio atual, contemporaneo de Mario de Carvalho®.

Os processos parddicos?, a ironia® e os dialogos intertextuais® criam o tripé sobre o qual
se instala o ritmo narrativo dindmico, alucinante, de um universo muito proprio do sonho, que
conduz personagens e leitores, por meio de uma viagem, ao mundo da fantasia. Em cenas que
ocorrem de forma simultanea, em patamares, um personagem busca a origem de sons de tiros
enquanto, simultaneamente, o autor-narrador convida seu leitor a “viajar”, para que, como
deuses onipresentes, pudessem deslizar por Portugal “(...) com vagar” (CARVALHO, 2003, p.
34). Agora, no controle desse universo que dominam, partem num Renault Quatro, veiculo que
conduz “o vedor de dguas”, Emanuel Eléi. A viagem, entdo, passa a ter uma conotacao metafo-
rica, porque leva leitor e personagens ao universo que se esconde por tras da criacao literaria,
a ‘casa das maquinas’, e a funcionar como elemento organizador, diegético, do romance. Assim
se forma a dinamica quase cinematografica do “cronovelema”, conduzida sempre por esses
“viajantes do vocabulario, da semantica e da real fantasia” (CARVALHO, 2003, p. 19).

Eis que surgem, entdo, dois coronéis aposentados que haviam de retirado da cidade
para morarem no Alentejo. E ali que se pode encontrar uma nova fantasia para os dois coro-
néis e uma piscina, obra que passa a representar metonimicamente o pais, cuja vocacdo para
desbravar mares parece longinqua e limitada pela nova ordem mundial.

Para a criacdo da nova fantasia, os coronéis Bernardes e Lencastre iniciam uma discussao
introdutdria irbnica e metaficcional sobre os componentes de um texto literario, porque somen-
te a ficgdo teria o condao de inventar mundos fantasticos. Para o coronel Bernardes, o romance
que discutia, O Apicultor e o Biddo de Mel, escrito por sua esposa, era composto por “(...) deam-
bulag¢des, opinides, descrigdes, filosofias, desarrumacao (...) desnecessarias”. Um texto, ao con-
trario, deveria “(...) apressar-se para o evento, comecar logo a meio da coisa e eliminar os desvios
e as imaginacdes que sé servem para encher. Um homem com pescoco de cavalo, por exemplo
(...)” (CARVALHO, 2003, p. 15-16). A posicao assumida pelo personagem é, de fato, a posicao de
Hordcio’ (Ars. v. 01-37 passim), critico de desvios que afastam a construcdo da verossimilhanca.

3. Este texto é parte da tese de doutorado sobre a obra de Mario de Carvalho. Agradego a Capes (Coordenagdo de
Aperfeigoamento Pessoal de Nivel Superior) pela concessdo de bolsa de pesquisa para a realizagdo desse estudo na
Universidade de Coimbra, em 2018.

4. Cf. definicdo de parédia em SANT’ANNA, A. R. Parodia, pardfrase & cia. 2. ed. S3o Paulo: Atica, 1985; HUTCHEON, L. Uma
teoria da parddia. Lisboa: Edigdes 70, 1989.

5. Cf. o estudo de HUTCHEON, L. Teoria e Politica da Ironia. Tradugdo de Julio Jeha. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2000;
XAVIER, L. G. O discurso da ironia. Lisboa: Novo Imbondeiro, 2007.

6. O termo é usado por J. Kristeva ao tratar da Intertextualidade. Cf. KRISTEVA, J. Introdugdo a semandlise. Sdo Paulo:
Perspectiva, 19744, p. 64.

7. Cf. Hor. Ars. v. 01-37 passim. “Se um pintor quisesse juntar a uma cabeg¢a humana pescog¢o de cavalo e a membros de
animais de toda a ordem aplicar plumas variegadas, de forma que terminasse em torpe e negro peixe a mulher de bela face,
conterieis vos o riso, 6 meus amigos, se a ver tal espetdculo vos levassem? (...) Em suma: faz tudo o que quiseres, contando
que o fagas com simplicidade e unidade”.
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Seu interlocutor, coronel Lencastre, passa a elencar os elementos que acredita serem
indispensaveis a um texto ficcional: a acdo, os personagens, os pensamentos, o ritmo e a “es-
pectacularidade da coisa”. A resposta irébnica ao amigo é a repeticdo de um trecho da Poética de
Aristételes®, do qual extraimos dois elementos para analise, os pensamentos e o ritmo, com base
em uma das afirmativas do personagem: “(...) o mais importante é o entrecho (...) o pensamento,
os conceitos. (...) Ha ainda a toada, o ritmo, que é importante (CARVALHO, 2003, p. 16).

Os pensamentos, os conceitos

Segundo Aristoteles, o terceiro elemento da tragédia é o pensamento, que “consiste
em poder dizer sobre tal assunto o que lhe é inerente e a esse convém” (Aris. Po. 1450 b -4).°
Partindo desta afirmativa, que é retomada pelos coronéis como um componente essencial do
romance, analisaremos a seguir alguns pensamentos e conceitos importantes (e frequentes)
em Fantasia para dois coronéis e uma piscina (2003), como a utopia, o sonho como manifesta-
¢do do além, o tema da Fortuna e a interferéncia dos deuses no destino humano.

Comecemos pela ilha imagindria descrita por Thomas More, Utopia, imagem fantastica
de um refugio, que possibilita a fuga de um cotidiano impeditivo da felicidade humana. A uto-
pia é o oposto da realidade, e como elemento de critica ao universo em que vivemos, pode, por
meio da fantasia, construir mundos totalmente satisfatérios, nos quais o automatos bios supre
aquilo que é absolutamente necessario ao homem tanto sob o ponto de vista material quanto
espiritual (MORE, 2004, p. 151). Se atentarmos para o romance, perceberemos certos tracos de
uma tradicao utdpica, a comecar pela idealizagdo da vida no campo, que é vista pelos coronéis
como um paraiso, um refugio, em contraposicdo a vida na cidade, tomada pela tagarelice.

Chamamos a atencdo para o fato de que a ideia da vida campestre, representada como
um locus de bem aventuranca frente as dificuldades e enganos da vida urbana, ou seja, uma
visdo utdpica do campo, ja estava presente na obra de Aristofanes, sobretudo em Paz'°. Logo
que se instalou no campo, Bernardes “comecou a entoar loas a tudo o que descortinava ao
redor, o humilde alecrim, a melancolia dos rebanhos, a vida simples e filésofa dos pastores, os
ritmos retardados das horas, a fauna, a flora (...)” (CARVALHO, 2003, p. 32).

Entretanto, ndo é sé através da idéia do campo como sindnimo de felicidade que a no-
¢do de utopia se apresenta no romance. O universo automatico (automatos bios),** outro rele-
vante componente da gramatica da utopia, através da idéia de que ‘é possivel ser feliz porque

8. Sobre a definigdo de tragédia, das partes e dos elementos essenciais, cf. Aristoteles. Po. 1450 a- 16-23.

9. Para a citagdo de autores gregos adotamos as abreviaturas de H. G. LIDDELL-R.; SCOTT — H. STUART JONES, A Greek-
English Lexicon (Oxford, 1996). Quanto aos autores latinos, as siglas de referéncia sdo as estabelecidas por S. HORNBLOWER;
A. SPAWFORTH, The Oxford Classical Dictionary (Oxford / Nova York: 1996).

10. Cf. a andlise da tradigdo utdépica na comédia grega em MELERO, 2001, p. 08.
11. Cf. estudo de MELERO, 2004, p. 160.
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a prépria Terra atende a todas as necessidades humanas’ é, nesse romance, convertido em um
“carro automatico”, que conduz ou salva Emanuel de algumas situag¢des dificeis sem que seja
necessario que o personagem conduza o veiculo ou faga esfor¢cos. Quando Emanuel conver-
sava com Sandra no carro, conta-lhe o episédio em que o velho Renault navegou pelo mar de
altas ondas e como o condutor apreciava a maresia, “sem precisar de se preocupar muito, por-
que o carro sabia o caminho” (CARVALHO, 2003, p. 62). Emanuel é salvo de situacGes perigosas
pelo automatismo técnico de seu Renault: “Nenhum deles reparou, ingratos, na prontiddo da
maquina. Deve haver muitas situacdes parecidas na vida, em que os objetos apaziguam, facili-
tam, apressam-se para sitios competentes, aninhando-se debaixo de nossa mao, mas andamos
sempre distraidos e ndo reparamos” (CARVALHO, 2003, p. 109). Observe-se que os termos que
caracterizam as a¢des do carro, como “prontidao”, “apaziguar”, “facilitar”, “aninhar” e “apres-
sar-se” encontram-se no dominio semantico da “gramatica” da utopia®.

Relacionado a utopia pela possibilidade de acesso a mundos e situacdes inusitadas e ilu-
sdrias, o sonho, na Antiguidade, podia ser entendido como uma manifestacao oracular do além,
ou do querer dos deuses, que podiam orientar seus protegidos através de revelacdes do futuro.
No artigo em que discute a adivinhacdo no mundo helenizado, Brandao (1991) ressalta o papel
de alguns homens singulares, os adivinhos, que servem de ligagcdo entre as esferas espirituais
e o mundo dos mortais, através da decifracdo de pressagios. Quanto a transmissao destas pre-
dicdes, podem ocorrer “através de um nimero codificado de procedimentos que conformam
verdadeiros topoi literarios: a revelagcdao em sonhos, através do éxtase, do didlogo com os deu-
ses, mortos ou daimones, ou da interpretac3o de sinais do céu” (BRANDAO, 1991, p. 109). Este
adivinho, continua o autor, é descrito como aquele que leva uma vida santa, que se afasta de
trabalhos lucrativos e “apresentado muito comumente como peregrino (...)” (BRANDAO, 1991,
p. 111-112), cuja autoridade depende da relacdo com alguma divindade. Esta é exatamente a
descricdo de Emanuel Eldi, o Unico personagem do romance que tem sonhos premonitérios,

sempre relacionados a visdo de um deus. Assim o personagem descreve o sonho3:

— Eu estou assim numa espécie de eira, redonda (...). De repente, por cima da minha
cabeca zune uma espécie de guindaste de pau, pro tosco, e sai de Ia um fulano muito
alto, em grande espalhafato, com uma cara torcida, uma bocarra medonha e cabe-
leira arreganhada, que desata numa tremenda gritaria em lingua de trapos. Ah, e um
gesto larguissimo, autoritdrio, como se estivesse a mandar em mim. Deve ser um deus
(CARVALHO, 2003, p. 35-36).

12. Também o personagem central de Era bom que trocdssemos umas ideias sobre o assunto, Joel Strosse, ao vivenciar os
problemas do dia-a-dia que a todos afligem, como os assaltos, desenha os tragos gerais de uma outra sociedade em que
tais problemas ndo ocorreriam. O narrador ndo sabe bem onde ela ficaria, mas deve estar “(...) com a ilha da Utopia a vista,
rebrilhante dos ouricalcos da Atlantida” (Era bom, p. 152).

13. Cf. também CARVALHO, 2003, p. 103. “(...) ocorreu a Emanuel aquela imagem dos sonhos, de um deus dependurado de
uma grua que lhe aparecia de subito em frente, a vociferar”.
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Na verdade, estes sonhos sdao pressagios dos salvamentos pelos quais Emanuel pas-
sard ao longo de sua viagem, o que nos remete para outra questdo constante no romance:
a interferéncia dos deuses no destino humano. Mesmo com o tom irénico que cerca a
aparicdo destes deuses, é um deles quem salvard Emanuel apds o coronel Bernardes per-
segui-lo para salvar sua honra ofendida pelo caso do personagem com sua esposa. “Mas
nisto, ouviu-se uma espécie de sopro, como se fosse o bufar de um gato, e uma figura
resplandecente, vestida de uma maneira inidentificada, pelo menos por aqueles trés, apa-
receu na copa duma arvore (...) E a Nossa Senhora — gritou Neusa” (CARVALHO, 2003, p.
224). A figura luminosa que salva Emanuel da metralhadora Uzi do coronel é confundida
por uma das personagens com “Nossa Senhora”.

Sdo claras as inversdes realizadas pelo autor: em primeiro lugar, o personagem esta
em meio a uma situagdo vulgar de adultério, que em nada se assemelha aos outros salva-
mentos realizados por um deus ex machina na tragédia; em segundo lugar, a confusdo da
personagem aponta para uma visdao da cultura portuguesa como uma mistura de varias
outras civilizagcdes: os mitos gregos fundem-se aos deuses (ou santos) cristdos. Ndo se
pode negar, entretanto, que Emanuel é um escolhido dos deuses, perante as intervencdes
frequentes dessas divindades quando o personagem estd em perigo.

E relevante salientar que a interferéncia de deuses no destino humano relaciona-
se ao tema da ‘roda da fortuna’. O cardter transitério da felicidade humana foi um tema
abordado por Herddoto (cf. 1. 29-32) através de uma conversa entre Sélon e Creso, rei da
Lidia, que se tornou uma das passagens mais relevantes para a anadlise das “ideias ético-
-religiosas e histdrico-filoséficas em Herédoto”!4, bem como do pensamento ético-social
contemporaneo. Sélon fundamentou seu discurso em duas consideragGes sobrepostas: “as
condi¢Ges humanas sdo instaveis e a felicidade de hoje pode ser seguida de desastres”.*®
Este tema classico da “roda da Fortuna” é evocado pelo personagem Bernardes quando é
demitido da administragao do condominio: “mas a fortuna é uma amiga duma noite. Em
nos encontrando na rua, no dia seguinte, se calhar, finge ndo nos reconhecer. Ainda um
homem lhe sorri, ja ela voltou costas e vai acalentar outro que menos a soube merecer!”
(CARVALHO, 2003, p. 28). Este € o mesmo pensamento que encontramos em Herddoto (1.
32), segundo o qual ndo se pode nunca dizer que um homem foi feliz sem que o fim de sua

vida tenha chegado, ja que a sorte pode mudar a qualquer momento.

14. Cf. introdugdo a tradugdo do Livro | de Herédoto realizada por FERREIRA; SOUSA E SILVA, 2002, p. 07.
15. Cf. introdugdo a tradugdo do Livro | de Herddoto realizada por FERREIRA; SOUSA E SILVA, 2002, p. 08.
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A ‘toada’, o ritmo

O jogo intertextual com a literatura greco-latina é estabelecido através da tradicional
invocacdo épica a Musa: o narrador recorre a Polimnia?® para que conduza seu pensamento em

meio a algazarra proveniente do sul do pais'’:

Parte, pois, vai pensamento sobre asas douradas, foge, deixa-te levar pela gentil Polim-
nia, gracil musa que por mim zela, e que nao rejeito invocar, busca-me o lugar geogra-
fico daquelas falas, ndo te percas nem iludas com o clamor grosso que atroa agora os
horizontes, logo passara, esvanecido na aragem, vai e corre mais rapido, mais devagar,
segue-me esta ancestral carreteira de sulcos em paralelo, por trilhados verdes pastos
(...) (CARVALHO, 2003, p. 17).

A escolha de uma Musa que produz hinos para ser guia e protetora do narrador por si sé
poderia indicar a estrutura desse romance, que se compode de diversas histdrias, sons,*® temas e
reflexGes que se entrecruzam. Além de servir como uma interlocutora do narrador e como guia
e zeladora de seu destino, a filha de Zeus e Mnemadsine cumpre a func¢do de cuidar para que os
fatos nao sejam esquecidos. A esse respeito, nota Brandao (1991) que “a assisténcia que o poe-
ta pede a deusa refere-se, contrariamente ao que se costuma supor, ndo tanto a concessao de
‘engenho e arte’ para compor o poema, mas principalmente a garantia de fidelidade a memdria
do que se canta”.? E por isso que o narrador lhe pede que tome notas de determinados eventos
ou sons relevantes. Vejamos: “convém, bela musa, que anotes estes sons que, apurando bem o
ouvido, provém da casa dos coronéis e espraiam suaves compassos de Albinoni e Monteverdi,
sé ao alcance de quem estiver abusivamente perto” (CARVALHO, 2003, p. 20).

Curiosamente, ao final do texto (CARVALHO, 2003, p. 227), o autor-narrador retoma
a célebre estrofe de Os Lusiadas de Camdes, na qual ha um didlogo com a Musa, expres-
sando um profundo pessimismo em relacdo ao seu povo e ao seu pais. A passagem a que

nos referimos é a seguinte:

N3do mais, Musa, ndo mais, que a lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,

E ndo Canto, mas de ver que venho

Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho,

16. BRANDAO, 1991, s.u. Poliminia é a musa “rica em hinos” ou “a que os inspira em abundancia”. A ela é atribuida a invencdo
da lira. “Ora aparece como inspiradora e protetora da danga, ora da geometria, e ndo raro da histdria e da retérica”.

17. Observe-se o estilo convencional que Mario de carvalho adota na invocagdo a musa.

Iu

18. Os sons aos quais nos referimos sdo aqueles que o narrador denomina de “pulsdo coloquial”, que variam desde um
“estado de tagarelice” (cf. p. 11) dos seres humanos até as conversas entre um Mocho e um Melro (cf. p. 143-145); e os sons
de varias musicas que ecoam (ou sdo mencionadas) no texto (cf. p. 46, 48, 50, 54, 74, 132). De acordo com Wellek; Warren,
2003, p. 202, “toda obra de arte literaria é, antes de tudo, uma série de sons da qual surge o significado”.

19. Cf. BRANDAO, J. L. Primérdios do épico: a lliada. In: APPEL, M. B; GOETTEMS, M. B. (org.) As formas do épico: da epopéia
sanscrita a telenovela. Rio Grande do Sul: Editora Movimento / SBEC, 1992, p. 40-55. p. 47.
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N3o no da a Patria, ndo, que esta metida
No gosto da cobica e da rudeza
Dua austera, apagada e vil tristeza (CAMOES, 10-145).

No artigo em que discute a questdo da “viagem sublimada” e da “viagem renegada”
em Os Lusiadas, Gotlib afirma que nesta estrofe pressentimos “a sombra do Velho do Reste-
lo, personificada na voz pessoal do poeta, demarcando os fatidicos anos de 1580: morre Ca-
maoes e morre Portugal como reino auténomo, passando a submissdo dos Felipes de Espanha”
(GOTLIB, 1979, p. 128-143).

Em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, o autor recupera 0s versos camonianos,
mas inverte o tom sério com que o poeta encerra o texto, assim dizendo: “N6 mais, ficcdo, n6
mais! Desce tu, Musa, a de sorriso loucdo, ganha-me benevoléncia dos meus concidadaos e diz-
-me: H4 emenda para este pais?” (CARVALHO, 2003, p. 227). E no minimo sugestiva a mudanca
efetuada no texto de Mario de Carvalho: a palavra Musa foi substituida por ficcdo, que como
assinalou Branddo (2005, p. 178), seriam termos sinGnimos. Apds as criticas feitas ao pais, o
narrador, ironicamente, indaga a Musa se é possivel que haja nele mudancas, embora enfatize
o carater ficcional de seu texto. De certa forma, esse autor-narrador retoma a critica e a des-
crenca com que o Velho do Restelo?® se refere a Portugal; contudo, como é préprio nesta obra
de Mdrio de Carvalho, a critica ao pais e aos seus costumes é pintada, como diria Machado de
Assis, “com a pena da galhofa e a tinta da melancolia” (ASSIS, 1997, p. 16)?. Podemos, pois,

Ill

retomar a afirmacdo de Mendes segundo a qual “a invocacdo da musa Polimnia sé pode ter
aqui um efeito parddico. De facto, o heroismo, que é adequado na epopeia, é posto a ridiculo
por uma narrativa que sé para o parodiar o convoca” (MENDES, 2005, p. 142-143).

A linguagem é vdrias vezes mencionada pelo autor-narrador, que se interroga sobre
qual estrutura discursiva deve priorizar, ou seja, que linguagem usar, mais plana ou mais orna-
mentada, porque “é com a palavra exacta que se abre a caverna do tesouro, é com a palavra
gue se trazem aos nossos dias as mouras encantadas” (CARVALHO, 2003, p. 155), é pela palavra
que se libertam os “espiritos vivos, aprisionados” (CARVALHO, 2003, p. 155). Por esse motivo,

o narrador tenta adequar a linguagem ao tipo de personagem e as acoes que descreve:

Mas porque estou a mentir? Que impulso entranhado me faz desviar da verdade dos
factos e optar por uma elevagdo de linguagem algo aristotélica, embelezada, mas to-
talmente incompativel com a opaca e endurecida realidade que ha? O que o homem
disse nao foi “tra-lo”, de acordo com a gramatica, mas “trazio
habitos (CARVALHO, 2003, p. 54-55).

1”7

, de acordo com os seus

20. Cf. também as exortagdes do Velho do Restelo em CAMOES, Os Lusiadas, 4. 94-104.

21. O romance brasileiro tem varios pontos em comum com o romance portugués que analisamos, como os dialogos com o
leitor, a ironia, as discussdes metaficcionais e o elemento fantastico.
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Enquanto o autor-narrador assume sempre uma linguagem elevada, outros personagens
adotam uma forma de falar compativel com seu meio social ou com o grupo a que pertencem: ao
filho do coronel que é hippie, o autor da-lhe uma linguagem coloquial e repleta de girias, que fala
“a moderna, linguagem viva, do povo mesmo” (CARVALHO, 2003, p. 73), porgue para o jovem nin-
guém mais se importaria com questdes gramaticais (CARVALHO, 2003, p. 75); ao passo que o dia-
logo entre o mocho e o melro tem sempre uma corre¢do gramatical impecavel, conversas contém
uma reflexao paradigmatica sobre a vida humana. Para os passaros que observam as atividades
dos humanos e intercalam outras histdrias no enredo principal, o modo de falar dos humanos nao
é satisfatério. O Melro explica-nos o porqué da insatisfagcdo: “Nés os melros temos requintes, ha
toda uma gradacgao de assobios. Ora estes humanos deviam falar com mais metaforas, ao menos
para deleitar os animais. Mas ndo é pao, pao, queijo, queijo. A metafora embeleza e faz dizer varias
coisas ao mesmo tempo (...)” (CARVALHO, 2003, p. 41). Note-se como o Melro e o Mocho asso-
ciam-se as imagens dos homens que viraram pdassaros em Aves, de Aristofanes. De acordo com
Lausberg, a metdfora é “a substituicdo de um verbum proprium por uma palavra, cujo significado
entendido proprie, estd numa relagao de semelhanca com o significado proprie da palavra substi-
tuida” (LAUSBERG, 1967, p. 163 § 228-231), ou seja, é uma figura de linguagem através da qual é
possivel estabelecer uma relagdo de semelhanca entre palavras ou expressdes, empregando uma
no lugar da outra®. Ao sugerir a utilizacdo da metéfora, o Melro afirma que este é um recurso que
pode exprimir imagens comuns de formas diversas, o que valorizaria o texto.

Esta parece ser também uma preocupacdo do autor-narrador, que se traduz no cuidado
com a construgdo das cenas e imagens. Um simples posto de gasolina com um prédio envidraga-
do é associado as hospedarias do século dezenove: “As estacdes de servico merecem ponderada
especulacdo, tém muito que se lhe diga. Estdo para os tempos de agora como as malas-postas
para os remotos viajantes do principio do século dezanove e, bem assim, as postas de muda dos
periodos e lugares em que existiram (...)” (CARVALHO, 2003, p. 103). Ndo menos sugestiva é ana-
logia da teia de Penélope com a construcao da miniatura do Galedo Grande, quando o coronel
Lencastre todas as manhas desfazia “meticulosamente a aplicagdo maljeitosa da véspera” (CAR-
VALHO, 2003, p. 146). Esse mesmo gosto pelo uso de figuras de estilo também é mencionada no
romance Era bom que trocdssemos umas idéias sobre o assunto, em que o autor-narrador elogia
o uso da analepse: “Abra-se aqui uma analepse, que é a figura de estilo mais antiga da literatura,
vastamente usada pelo bom Homero, quando ndo dormia?3, e ndo sei mesmo se pelo autor do
Gilgamesh %*. Logo verei com mais vagar” (Era bom, p. 20-21).

22. A metafora pode ser definida “também como ‘comparagdo abreviada’, na qual o que é comparado é identificado com a
palavra que lhe é semelhante. A comparacéo ‘Aquiles lutava como um ledo’ corresponde a metéfora ‘Aquiles era um ledo na
batalha’”. (Cf. LAUSBERG, 1967, p. 163 § 228-231).

23. Cf. Hor. Ars. 358-360 e analise do conto A inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho.

24. Gilgamesh é uma das obras literdrias mais famosas da literatura mesopotamica. Este poema épico contém doze cantos
e foi composto provavelmente de 1800 a 800 a. C. Ha varios pontos de contato entre este texto e o Génesis, sobretudo a
narrativa sobre o dilivio, bem como com a Teogonia de Hesiodo. Veja-se a relagdo entre os dois textos e trechos traduzidos
do poema em FERREIRA, J. R. Mitos das origens. 2 ed. Coimbra: Colegdo Fluir Perene, 2008. Cf. também WEST, M. L. The East
face of Helicon: West Asiatic Elements in Greek Poetry and Myth. Oxford: Clarendon Press, 1997.
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A escolha vocabular revela um cuidado do autor em associar determinadas palavras ao
desenho de quem fala, para que a linguagem ndo desminta a configuracdo do personagem. Além
do mais, as palavras contagiam tudo em um texto, por isso se deve escolhé-las com cuidado:

Tenho luzes suficientes para saber que as palavras num texto se contaminam umas as
outras, de maneira que, langcando eu aqui as minhas, mais cedo ou mais tarde, por via
osmotica ou diluicdo homeopatica, acabardo por chegar ao destinatario, circule ele mais
“supra” ou mais “infra” em relagdo ao ponto de insergdo. E se ndo encontrar maneira
mais rapida e expedita de contacto, aqui deixo depositada a seguinte declaragdo do tio de
Emanuel (CARVALHO, 2003, p. 82).

Quando o tio de Emanuel se intromete em um episddio dos coronéis para dar sua opi-
nido, o autor-narrador, irritado com o outro que ndo abandona a cena, pergunta: “ainda estas
entre nés?”, pois ele estaria “roubando o protagonismo aos outros” (CARVALHO, 2003, p. 87).
E que o tio de Emanuel discordava das inten¢des retéricas de uma personagem - baseadas na
relacdo entre ‘tom’ e ‘contelddo’ -, assegurando que o correto seria se pronunciar, como ele
proprio, “pelos contetdos” (CARVALHO, 2003, p. 87).

O autor-narrador se defende dizendo que mesmo quando ha excessos nas falas dos
personagens, ele ndo guilhotina “a palavra. Somente, num rapido e disfarcado aparte, apro-
veito o privilégio autoral (designado na lei por ‘apanagio do autor gravado’) para o denunciar
como um dos empedernidos faladores contra quem esta modesta obra se insurgiu” (CARVA-
LHO, 2003, p. 88). Como dissemos, esta parece ser uma preocupacdo recorrente na obra do
autor, pois também em Era bom que trocdssemos umas ideias sobre o assunto, a linguagem é
adaptada em funcdo do destinatario do texto; assim, simplificam-se os termos quando o dis-
curso é dirigido a um jovem marginal (CARVALHO, 2003, p. 85); ou revela-se a banalidade do
vocabuldrio através da escolha de uma frase qualquer, quando o que é dito pelo personagem é
irrelevante (CARVALHO, 2003, p. 73). E de modo irreverente e irdnico que o autor se refere aos
‘lugares comuns da linguagem’: “E s6 ndo exclamo ‘o vinho esta tirado, ha que bebé-lo’ porque
eu ja gastei a expressao umas linhas acima” (CARVALHO, 2003, p. 67).

Mas nem sempre a relacdo do autor com a lingua é facil, ou mesmo, nem sempre é pos-
sivel utilizar com precisdo os vocabulos. Essa dificuldade é exposta pelo narrador da seguinte
forma: “Houve um siléncio comprido que eu nao sei como qualificar. Talvez, em explicando
como as personagens se encontravam e o que faziam, possa alguém, mais habil que eu, encon-
trar a qualificacdo para o siléncio que €, da Lingua Portuguesa, a palavra mais dificil de adjetivar
novamente” (CARVALHO, 2003, p. 77).

Cabe salientar, ainda, sobre a dificuldade de escolha vocabular, a questao da importagao
de estrangeirismos. A lingua portuguesa assimilou diversas palavras de variadas linguas ao longo
do tempo, mas isso ndo significou um problema intransponivel, na medida em que estas palavras

foram adquirindo, pela prdpria necessidade de seu uso, um cardter nacional, é o que nos indica o
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narrador: “soltas e breves, como flashes (palavra que eu, por incompeténcia, ndo consigo verter
em Portugués, parecendo-me relance demasiado fraco (...)” (CARVALHO, 2003, 51)*.

Da mesma forma que se cuida (e se discute) a escolha vocabular, o autor utiliza uma
forma de pontuacdo diferente para os personagens. A mensagem que a seguir é deixada para
o sobrinho constitui-se de um mondlogo em que o tio discute suas relagdes com as mulheres: a
moda do texto narrativo de José Saramago, parte do recado deixado para Emanuel ndo possui
uma pontuacdo tradicional; ao contrario, querendo expressar um fluxo de consciéncia, o uso
de virgulas no lugar dos pontos parece dar ao texto a mesma dinamica veloz do pensamento
(CARVALHO, 2003, p. 83-84).

E também com uma preocupacdo com a “toada” do texto, que o romance portugués
busca algumas férmulas e epitetos ornamentais (aqueles que servem para completar um
verso) préprios da epopeia grega. Os versos da Odisseia e da lliada “Quando surgiu a que cedo
desponta, a Aurora de réseos dedos (...)” (cf. Il. 1.477, 2.48; Od. 2.1., 4.431) anunciam (ou ante-
cedem) sempre um evento relevante ou as a¢des grandiosas do herdi épico. Em Fantasia para
dois coronéis e uma piscina, a retomada dessa férmula ocorre da seguinte forma: “Dai a umas
horas, vinha perto a manh3, ja toava a orla do céu a aurora de réseos dedos (...)” (CARVALHO,

2003, p. 61, grifo nosso); “ao nascer da roxa aurora” (CARVALHO, 2003, p. 216, grifo nosso); es-
tas citacOes inseridas na narrativa produzem um efeito ir6nico, na medida em que antecedem
atos que nao seriam considerados elevados para o padrao narrativo épico. Isso porque, a te-
matica do romance certamente ndo recai sobre a imitacdo de homens nobres e a¢des elevadas
(Aris. Po. 1448b-24; 1449b-9), ao contrario, incide sobre os desencantos do narrador a respeito
de um pais tomado por “uma pulsao coloquial” (CARVALHO, 2003, p. 11).

Portanto, entendendo “a literatura [como] coisa pouco séria num mundo que decerto sé
pode ser levado a sério por quem ndo o for, ou, inversamente, que é nesse mundo aquilo que nos
resta de sério (...) ou 0 que nos permite suporta-lo”#, Mario de Carvalho - ao refazer mitos, des-
fazendo a gravitas do passado - propde obras muito a gosto do nosso tempo, como um “indutor
de desilusGes ou de pesadelos”?’, mas que guardam o humor, ou, mais ainda, o sabor de ser capaz

de langar um olhar critico sobre o passado, o presente e o futuro em espacgos multiplos.
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