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O habitus biblico na construcao
romanesca de Graciliano Ramos

RESUMO

Este trabalho tem por objeto as relagbes dialdgicas
entre textos gracilidnicos e textos biblicos,
investigando de que modo o estudo do livro
sagrado do cristianismo influenciou a formacéao
de um intelectual descrente, considerado um dos
mais importantes escritores brasileiros. Apesar de
se declarar ateu desde a juventude, é conhecida a
irdnica predilecdo de Graciliano Ramos pela leitura
da Biblia, bem como é notavel a referenciagdo a
passagens biblicas em sua obra. Por meio de uma
analise ancorada na perspectiva socioldgica de
Bourdieu (2003), utilizamos o conceito de habitus
biblico para nos referirmos as disposi¢cdes consciente
ou inconscientemente incorporadas pelo autor no
processo de construcdo de seu monumento literario.
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ABSTRACT

The purpose of this article is to examine the dialogical
relationship between Graciliano Ramos’ texts and
biblical texts by considering how the study of the
sacred book of Christianity influenced the formation
of an atheistic intellectual who is considered to be
one of the most important Brazilian writers. Although
he declared himself to be an atheist from the time of
his youth, Graciliano Ramos’ ironic predilection for
reading the Bible is well known, as are the references
to biblical passages in his work. Based upon an analysis
founded on the sociological perspective of Bourdieu
(2003), | employ the concept of biblical habitus to
refer to the phrases consciously or unconsciously
incorporated by Ramos in the process of constructing
his literary monument.
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Este trabalho tem por objeto as relagdes dialdgicas entre textos gracilianicos e textos

biblicos, investigando de que modo o estudo da Biblia, livro sagrado do cristianismo, influenciou a
formacgdo de umintelectual descrente, considerado um dos mais importantes escritores brasileiros.

Num conciso e bem-humorado autorretrato feito aos 56 anos, Graciliano Ramos (1892-
1953) afirmou dois dados curiosos sobre a sua personalidade no tocante a religido: 1) ser ateu
e 2) ter a Biblia como leitura predileta. Na mesma época, o consagrado romancista disse em
entrevista que o livro de maior valor artistico ndo era de literatura: era a Biblia. Em depoimento
dado trés anos depois a revista Manchete, ele fez o acréscimo de que a Biblia “E um livro
que fez um povo. Sem ele, os judeus ndao mais existiriam hoje. Basta lembrar o que sucedeu
aos moabitas, aos fenicios e a outros mais: desapareceram. Ficou o judeu, porque tinha um
monumento escrito” (apud SALLA, 2014, p. 95).
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O fato, aparentemente contraditdrio, de Graciliano Ramos ser ateu e leitor da Biblia foi
lembrado na mesa Graciliano Ramos: politicas da escrita, realizada na Festa Literaria de Paraty
(Flip), de 2013, ano em que o evento celebrou o escritor alagoano como homenageado oficial.
A uma questdo feita a esse respeito, o professor Lourival Holanda, da Universidade Federal
de Pernambuco (UFPE), respondeu: “Ndo tem como um intelectual possibilitado entender
literatura sem passar pela Biblia, como uma (sic) livro que congrega toda a cultura do ocidente.
E um livro fundamental para a inteligéncia das nossas culturas.”? Diante desse pressuposto,
formulamos a seguinte indagacdo: como a formacao biblica de Graciliano, em meio ao conflito
entre a formacao catdlica e a sua postura individual de ateu, impactou a sua arte literdria?

A busca por responder a essa formulacdo nos fez encontrar nos trabalhos de Salla
(2014), em seu artigo sobre a leitura e a glosa do texto biblico feitas por Graciliano, e de Silveira
e Almeida (2015), que escreveram sobre as semelhancas entre as narrativas do Génesis-Exodo
e de Vidas secas (1938), dados fundamentais ao desenvolvimento da ideia de que houve, no
processo de elaboracdo ficcional gracilidnico, o acionamento de disposi¢Ges para se construir
uma obra tetratoldgica influenciada pelos estudos da Biblia.

Na obra Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental, Erich Auerbach
(2011) compara a literatura atribuida a Homero e o livro do Génesis. Classico dos estudos
em literatura comparada, Auerbach demonstra como, apesar de a narrativa homérica ter
personagens mais contornadas que a narrativa do Génesis, ela ndo apresentar conflitos internos
tdo intensos quanto a narrativa biblica. O filésofo e tedrico do romance Mikhail Bakhtin fala
em dialogismo: segundo ele, todo enunciado é dialégico, por mor de que se constitui a partir
de outros enunciados. Bakhtin também pensa o romance como um heterodiscurso, isto &,
“uma diversidade de linguagens e uma dissondncia individual” (BAKHTIN, 2015, p. 29, grifo do
autor) que penetram no romance, constituindo-se numa peculiaridade do género romanesco.
Segundo o filésofo russo, a estilistica adequada a tal peculiaridade é a estilistica sociolégica
(BAKHTIN, 2015, p. 77). Assim, utilizamos dessa estilistica para falar das disposicées de
Graciliano Ramos em construir uma obra que ndo apenas dialoga, no sentido bakhtiniano, com
alguns textos biblicos, mas que é também construida numa organizacao similar a dos quatro
primeiros livros do Novo Testamento. Trata-se do conceito de habitus biblico, cunhado a partir
da teoria disposicional da acdo de Pierre Bourdieu (2003). Em Bourdieu, o habitus — no¢do que
remete ao antigo conceito aristotélico de €€i¢ (héxis), convertido a forma latina pela tradicdo
escoldstica medieval e presente na sociologia desde que esta surgiu como ciéncia, com
Durkheim (cf. WACQUANT, 2007) — nomeia a incorporacdo das complexas estruturas objetivas
pelos agentes através das disposicdes para pensar, falar, sentir e agir, ajustados as solicitagcdes
e aos constrangimentos de seus campos sociais, isto é, os nichos da atividade humana onde

1. UMA dose diaria de Graciliano Ramos na escrita politizada. O Globo, Rio de Janeiro, 07 de julho de 2013. Disponivel em:
<https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/uma-dose-diaria-de-graciliano-ramos-na-escrita-politizada-502684.html>.
Acesso em: 28 abr. 2020.
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ocorrem as lutas pela deten¢do do poder simbdlico, que atribui e confirma sentidos as acdes
e aos agentes. Ainda de acordo com essa teoria, as posicdes ocupadas nos campos sociais
sao definidas pela posse de dois tipos de capital: o econémico e o cultural. Dependendo da
posicdo ocupada, o campo de posicdo se retraduz em um campo de tomadas-de-posicao
(escolhas), mediado pelo campo de disposicoes firmes, duradouras, ndo intransponiveis e
inconscientemente incorporadas — os habiti.

Ao articularmos relacionalmente esses conceitos no estudo da trajetdria de Graciliano
Ramos, pressupondo a importancia que teve a Biblia a ponto de se tornar a leitura predileta
de um escritor declaradamente ateu, sustentamos a hipdtese de que o estilo das narrativas
biblicas foi incorporado, consciente ou inconscientemente, tanto na sua formacao literdria
quanto no processo de construcdo de seu monumento romanesco, composto por Caetés
(1933), S. Bernardo (1934), Angustia (1936) e Vidas secas (1938).

1. A Biblia na formagao intelectual de Graciliano Ramos

A génese da formacgdo biblica de Graciliano Ramos se emenda com o comego de
sua formacdo intelectual. Nascido em uma familia de tradi¢cdo catdlica, filho de um antigo
senhor de engenho arruinado que passara a comerciante entre os estertores do Império e o
estabelecimento da Republica, o menino Graciliano aprendeu as primeiras letras com o pai a
duras penas, amenizadas pela intervencdo de uma agraddvel e paciente prima, Emilia, que lhe
estimulou o gosto pela leitura (cf. RAMOS, 1992, p. 190). Da mesma maneira que a escola, as
aulas do catecismo eram como um martirio para o menino. Mesmo com repulsa, foi introduzido
forcadamente na carreira eclesidstica, como coroinha da Matriz de Vigosa, cidade préxima a
sua cidade natal, para onde a familia havia se mudado: “Uma catastrofe. Desengongado dentro
das vestes, ficou a ver navios com a lingua enrolada do padre — desconhecia o que fosse o
latim. Respiraria aliviado ao ser dispensado da tarefa” (MORAES, 2012, p. 30).

O forte incentivo a escrita literaria lhe veio de Mario Venancio — funcionario do correio
e seu professor de geografia no Internato Alagoano —, criador do jornalzinho escolar O Diluculo,
onde o pré-adolescente Graciliano publicou um conto-début sob o titulo Pequeno pedinte. A
proximidade com Venancio fez Graciliano, com dinheiro surrupiado da loja do pai, adquirir, por
via postal, publicagdes dos catalogos das livrarias Garnier e Francisco Alves.

Tornou-se um leitor voraz, adquirindo obras de Aluisio de Azevedo, Victor Hugo, Daniel
Defoe e Miguel de Cervantes. O menino também passou a frequentar a sociedade Instrutora
Vicosense, que “dispunha de duas estantes de livros e uma mesa comprida com jornais e
revistas que recebia gratuitamente, inclusive da Franga, da Inglaterra, da Italia, de Portugal e da
Argentina” (MORAES, 2012, p. 32). Foi o seu mentor intelectual quem lhe presenteou com uma
Biblia, com a seguinte dedicatéria: “Ao amigo Graciliano Ramos Oliveira oferece M. Venancio”
(cf. SALLA, 2014, p. 101). Essa Biblia foi encontrada durante o processo de recatalogacdo do
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Arquivo Graciliano Ramos, pertencente ao Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de
Sdo Paulo (IEB/USP), e estudada pelo gracilianista Thiago Mio Salla, cujo trabalho é fundamental
como reforco a nossa argumentacao acerca do habitus biblico de Graciliano. Apés dizer que
Mario Venancio via em seu discipulo sinais de Aluisio Azevedo e Coelho Neto, citando inclusive
o trecho inicial de um texto elogiado por Graciliano em que seu professor descreve Jerusalém
como “a deicida”, o pesquisador comenta o seguinte:

E irénico observar que o jovem Graciliano tenha sido presenteado com uma Biblia por um
suicida?, explicitamente interessado pela tematica religiosa, tal como se pode perceber
pela passagem supracitada, na qual Venancio se vale de lugares biblicos para valorizar
a narrativa. Além disso, esse primeiro mestre do futuro autor de Angustia declarava-se
grande admirador de Coelho Neto, escritor conhecido por tomar as Sagradas Escrituras
como livro de sua alma, fonte para “sua sede de verdades” e “balsamo para as dores de
suas agonias” (SALLA, 2014, p. 102).

A Biblia que pertenceu a Graciliano, hoje preservada no acervo do IEB/USP, é composta
de dois tomos de edicdes distintas publicadas no Brasil pela Garnier no século XIX: a primeira
data de 1864, e a segunda, de 1881. Salla conjectura que Graciliano tenha ganhado de seu
mentor os dois tomos da segunda edicdo, mas, como o segundo tomo se deteriorou, pode
ele ter adquirido posteriormente em um alfarrdbio carioca, entre 1914 e 1915, um exemplar
novo, integrante da primeira edi¢cdo (cf. SALLA, 2014, 99-100). Trata-se de uma obra luxuosa,
traduzida para o portugués pelo padre lusitano Anténio Pereira de Figueiredo (1725-1797), a
partir da Vulgata Lating®.

Além de contar com notas produzidas pelo cdnego Delaunay (cura de Saint-Etienne-du-
Mont) e rico contelddo pré-textual (prefacios e apresentacdes) e pds-textual (dicionarios
geografico, histérico e onomastico), o livro, encadernado em Paris, destaca-se pela beleza
das ilustragdes: mais especificamente, gravuras sobre ago realizadas por Ed. Willmann,
a partir de obras de Rafael, Leonardo da Vinci, Ticiano, Poussin, entre outros grandes
artistas que representaram cenas biblicas (SALLA, 2014, p. 98-99).

Conforme atestaram os filhos de Graciliano, os também escritores Ricardo Ramos e
Clara Ramos, o pai tinha a Biblia como livro de cabeceira, sabendo passagens “de cor e salteado”.
Graciliano era movido por interesses literarios, tomando a Biblia como objeto de estudo, mas
de modo descolado da devogdo religiosa como a de Coelho Neto em seu fervor catdlico.
Salla identifica, a partir das anotagdes na marginalia do exemplar da Biblia de Graciliano, trés
vertentes de leitura:

2. Salla menciona o tragico fim de Mario Venancio, que deu cabo de sua vida tomando acido fénico, fato que abalou o jovem
Graciliano, também impactando, mais tarde, a construgdo de sua obra.

3. A Vulgata, tradugdo para o latim, feita por Sdo Jerénimo de Estriddo entre o final do século IV e o inicio do século V, foi
por muito tempo a Biblia oficial da Igreja Catdlica Apostdlica Romana.
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1. revisdo e andlise gramatical das construcdes linguisticas presentes, sobretudo,
nos livros do Antigo Testamento; 2. estabelecimento de relagdes intertextuais entre
trechos do Evangelho de S3o Mateus e algumas obras que lia por volta de 1915, mais
especificamente o romance A Reliquia, de Eca de Queiroz, e o estudo A Loucura de Jesus,
do Dr. Binet-Sanglé; 3. base para tiradas irbnicas em que procurava escarnecer certos
dogmas e ensinamentos, sem deixar de apontar incoeréncias internas e externas que
marcariam diversas passagens da Biblia (SALLA, 2014, 103).

A tabela a seguir, elaborada por Salla, mapeia as anotag¢des de Graciliano comentando

passagens biblicas diversas, sendo duas do Génesis, catorze do Evangelho de Mateus e uma

do Evangelho de Jodo, e serve para ilustrar a terceira vertente de leitura biblica enumerada no

excerto anterior, ou seja, as tiradas ironicas.

Tabela 1 — Passagens biblicas e comentarios de Graciliano Ramos

PASSAGENS BiBLICAS

Gén., 1,24-25. Trecho que trata da criagdo de toda sorte de ani-

mais, entre eles os animais domésticos, como penultima etapa
da criagdo operada por Deus. Em seguida, viria o homem.

Comentarios de Graciliano na marginalia de sua Biblia

“Animais domésticos feitos antes de existir o homem...”

Gén., 29, 21. Fala em que Jacob diz a Lab3do: “Da-me minha mu-
lher, pois que ja o tempo esta completo, para eu entrar nela.”

“Franqueza(?)...”.

Mat., 1, 25. Trecho em que se comenta o fato de José ndo ter
“conhecido” Maria antes do nascimento de Jesus.

“Assim, a virgindade ndo continuou depois do nasci-
mento de Jesus.”

Mat., 5, 22. Passagem sobre as punigOes para aquele que se
voltasse contra seu irmdo e o xingasse de “raca” (idiota).

“Estdo todos no inferno.”

Mat., 5, 27-30. Trecho sobre como evitar o adultério e a cobiga
a mulher do préximo. Antes de pecar seria melhor arrancar os

préprios olhos e as préprias maos.

“Ficaria t[o]do maneta e cego.”

Mat., 6, 25-34. Pregacdo na qual Jesus defende que a busca do
reino de Deus deveria vir antes de tudo, pois “o dia de amanha
a si mesmo trara seu cuidado”.

“Elogio da preguica.”

Mat., 7, 1-2. Sermdo em que Jesus aconselha: “Ndo queirais
julgar, para que ndo sejais julgados, pois com o juizo com que
julgardes sereis julgados, e com a medida com que medirdes
vos medirdo também a vos.”

“E a critica literaria, santo Deus!”

Mat., 7, 15-17. Passagem em que Jesus pede para que todos se

guardem de falsos profetas.

“Pequeno reclamo a seu proéprio valor”.

Mat., 9, 29-31. Jesus faz com que dois cegos tornem a enxergar.
Apesar de pedir, severo, para que guardassem segredo do mila-
gre, eles saem espalhando a fama de Cristo pela regido.

“Magnifico reclamo.”

Mat., 12, 6-8. Jesus fala da supremacia da misericordia ante o
sacrificio.

“Incoeréncia?”

Mat., 12, 30. Fala de Cristo: “O que ndo é comigo é contra mim,

e 0 que ndo ajunta comigo desperdica.”

“Incoeréncia?”

Mat., 12, 41-43. Jesus se coloca acima de Jonas e de Salomao,
contrariando o ditado de que elogio em boca prépria seria vi-

tupério.

“Modéstia.”
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Mat., 13, 54-56. Enumeracgdo dos irmdos de Jesus. “Nunca vi uma virgem parir tanto.
Mat., 15, 19. Sermdo em que Jesus lista os males que saem do = “Protesto... Adultério ndo.”
coragdo: maus pensamentos, homicidios, adultérios, fornica-

¢Oes, furtos, falsos testemunhos, blasfémias.

Mat., 14, 20-21. Trecho referente ao milagre da multiplicagdo | “Va pregar esta ao diabo.”

dos paes.

Mat., 20, 1-15. Pardbola dos operarios da vinha em que se afir- | “Bonita equidade”.

ma: “os ultimos serdo os primeiros.”

Jo., 9, 9. Duvida em relagdo a um milagre divino assinalada por | “Fraude?...”
Graciliano: “Ndo é; mas é outro que se parece com ele” (em
referéncia a um mendigo que teria recuperado a visdo).

Fonte: Salla, 2014, p. 119.

Antes de partir para o Rio, entdo capital federal e centro gravitacional da atividade literdria
nacional, na tentativa de seguir carreira jornalistica, o jovem Graciliano, que esmerava-se na
leitura de classicos diversos da literatura, da filosofia e das ciéncias no balcdo da loja do pai, em
Palmeira dos indios, atividade na qual trabalhava a contragosto, diante das posi¢des objetivas
de carreira existentes no campo profissional da provinciana cidade em que vivia, confidenciou
em carta ao amigo J. Pinto da Mota Lima Filho o desejo de seguir a carreira eclesiastica:

Finalmente, parece-me que, com a chegada da Paulista aqui, seu Sebastido Ramos resolve-
se a procurar outro meio de vida. Tenho a vaga esperanca de abandonar essa porcaria. E
pergunto a mim mesmo que é que vou fazer. Tenho pensado em ser padre. (Seriamente,
tenho pensado em ser padre.) Parece-me que é a Unica profissdo compativel com meu
génio (RAMOS, G.; 2011, p. 35).

Na mesma carta, ele decidiu-se pela aventura de arribar para as bandas cariocas, fato
que se concretizou no més seguinte, em agosto de 1914. As correspondéncias destinadas
aos familiares durante a primeira temporada passada no Rio, em que viveu a experiéncia de
trabalhar como jornalista na imprensa carioca-nacional, externam o didlogo (e vale lembrar
que a acepcao de didlogo que aqui se utiliza, de matriz bakhtiniana, ndo se liga somente as
nogdes de convergéncia e concordancia, mas admite também o embate e a divergéncia) entre
a formacdo religiosa internalizada desde a infancia e as leituras que realizava em paralelo com
o estudo da Biblia. A carta dirigida a sua mae, Maria Amélia Ferro Ramos, datada de 2 de abril

de 1915, um feriado de sexta-feira santa, traz o seguinte relato:

Grande dia. Dia que a cristandade chora alegremente a morte de seu Deus e a d. Helena
nos obriga o jejum, surrupiando-nos piedosamente o almogo e o jantar. Temos de procurar
comida fora, por causa da econémica devogdo dos outros. Uma magada. Ontem e hoje
tenho vivido mergulhado na leitura da Reliquia de Eca de Queiroz, da Loucura de Jesus e
do Evangelho de S. Mateus — coisas muito sérias narram circunstancialmente o suplicio
de N. S. Jesus Cristo. Tenho jejuado sempre, segundo os preceitos da Santa Madre Igreja.
Apenas o regime do peixe ndo vai, porque o peixe aqui é ruim como o diabo. Mas, em
falta de coisa melhor, jejua-se a carne, muita carne, feijdo, arroz, verdura, etc., etc. Enfim
o divino martir aqui ndo é tdo exigente como la (RAMOS, G.; 2011, p. 68).
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Ao que parece, o pai de Graciliano deve ter estranhado os argumentos do filho, que
o respondeu em outra missiva, desta vez mencionando claramente as ideias de Nietzsche, o
filésofo que anunciou a morte de Deus como metafora do declinio universal da religido (de
modo particular, do cristianismo) como central na civilizagdo ocidental®. Na carta, datada de 24
de maio de 1915, Graciliano diz o seguinte:

Aqui ndo sou propriamente um santo, mas vou em caminho do céu, apesar de o senhor
pensar que sou um bocado ateu. Essa suposi¢cdao do senhor nao quer dizer nada. Eu ndo
me parego ateu, como estd em sua carta. Sempre o fui, gragas a Deus, como dizia o saloio.
Mas o simples fato de um animal ser ateu ndo prova que ele ndo possa ser um santo. Eu
penso sempre que entre os milhares de sujeitos que a igreja canonizou devia haver muito
ateu, muito impio esperto que preferia o céu ao inferno por uma simples questao de bem-
estar ca naterra. Na Espanha, na ldade Média, houve homens sensatos que nao acreditavam
em Deus, mas que, por medo das grelhas do Santo Oficio, se meteram em conventos e por
14 viveram santamente. E que eles preferiram “queimar a ser queimados”, como disse um
moderno escritor socialista. Naturalmente alguns deles hoje sao santos e fazem milagres.
Oh! Eu respeito muito a religido que tem o poder de, acendendo algumas piedosas fogueiras
com azeite humano, chamar ao seu grémio os mais encarnigados inimigos...

E verdade que ela hoje n3o tem a forca de outrora. O Deus estd morto, coitado! Anda
insepulto, mas morto a valer, como os infernais hereges da atualidade afirmam. Mas eu
respeito essa velha forjadora de embustes daqueles bons tempos em que a humanidade,
para andar, precisava de freio na boca e sela no dorso... (RAMOS, G.; 2011, p. 70-71).

O respeito que Graciliano disse ter pela Igreja ndo foi so ironia: foi demonstrado na
relacdo que manteve com a paréquia de Nossa Senhora do Amparo, em Palmeira dos indios,
para onde voltou naquele mesmo ano, apds um surto de peste bubodnica abater a cidade e
ceifar a vida de quatro parentes seus. Graciliano retomou a vida de comerciante na Loja Sincera
e se casou sacramentalmente com Maria Augusta de Barros, sua primeira esposa, membro
da Pia Unido das Filhas de Maria, associacao leiga ligada a freguesia. Maria Augusta morreu
quatro anos depois, por complicacdes durante o nascimento da quarta filha do casal. No
comeco da década de 1920, num periodo de muito sofrimento para Graciliano, aproximou-
se dele o novo paroco da cidade, o padre Francisco Xavier de Macedo, que o convidou para
participar de seu projeto jornalistico: o hebdomadario O indio, fundado em 1921 e com o
qual Graciliano colaborou por catorze edigGes, utilizando pseudénimos. Note-se que o padre
Macedo reproduzia localmente a experiéncia da Arquidiocese de Maceid, que fundou o jornal
O Semeador em 1913, em meio ao processo de clericalizacdo da Igreja Catdlica no Estado.
O Semeador, em circulacdo até os nossos dias, funcionava inicialmente como Diario Oficial
do Estado. Essa relagcdo umbilical entre Igreja, poder e intelectualidade em Alagoas explica a
aproximac3o de Graciliano e a paréquia de Palmeira dos indios no campo intelectual, mediada
por sua amizade com o padre Macedo, embora j3a tivessem desabado para ele os pilares da

4. Cf. NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciéncia. Trad.: Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.
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crenca religiosa, “pelo que representavam de monolitismo de consciéncia” (MORAES, 2012, p.
44) — reflexo de sua rejeicdo a ordem constituida.

Diante da estranheza que tal amizade entre um padre e um ateu possa ter causado,
Dénis de Moraes explica que “o dinamismo do vigario despertara a atencdo de Graciliano,
cuja honestidade de propdsitos, por sua vez, seduzira padre Macedo. Ao longo da vida,
conservariam a admiragdao mutua, cada qual com seu ponto de vista” (MORAES, 2012, p. 56). O
bidgrafo transcreve, mais adiante, o comovido relato do padre Macedo acerca da convivéncia
com Graciliano, colhido por Thiago de Mello, em entrevista para a revista Manchete. Observe-
se que, dentro da sua visdao catdlica e conservadora sobre o tema do comunismo, o vigario
acreditava que as praticas de seu entdo ja falecido amigo seriam condizentes com as de um
verdadeiro crente, mesmo tendo sido esse crente militante do Partido Comunista:

Um grande amigo. Sujeito as direitas era aquele. Lembro-me dele sempre com saudade.
Ndo havia noite em que ndo desse um pulo aqui para conversar. [...] Ndo admitia que
ninguém falasse mal do vigario. Mandava que os filhos me tomassem a bénc¢do. [...] Nunca
acreditei que fosse comunista. A vida dele, a sua conduta, eram a nega¢do do comunismo.
[...] Graciliano era bom homem, bom amigo, sujeito direito, tinha bom coracgdo e sempre
fazia justica ao vigdrio. A misericordia de Nosso Senhor é muito grande. Desconfio, sim,
que Graciliano foi para o céu (apud MORAES, 2012, p. 56).

Como dissemos anteriormente, o periodo posterior ao falecimento de Maria Augusta foi
de grande sofrimento para Graciliano. A tragédia familiar devida a peste bubdnica, o abandono
da carreira literdria no Rio, a viuvez, o trabalho frustrante no comércio, a criacdo de quatro
criangas pequenas concorreram para a sua reclusdo, para o aparecimento de manias, e para
a queda em uma profunda crise depressiva. Conforme relatou a filha Clara Ramos: “encontrei
dificuldade séria, pus-me a ver inimigos em toda a parte e desejei suicidar-me. Realmente
julgo que me suicidei” (apud RAMOS, C., 1979, p. 54). Foi em 1924, em meio a essa crise que
ele, dedicado ao estudo de obras de sociologia do crime, comecou a experimentar o género
romance, elaborando trés contos que foram sendo burilados nos anos seguintes, até ganharem
a forma das obras que conhecemos por Caetés, S. Bernardo e Angustia. Esse processo de
retomada da atividade literaria foi crucial para a superacao da situacdo em que Graciliano
se achava: “As preocupacdes que me afligiam desapareceram, pelo menos adelgacaram:
ressurgi, desenferrujei a alma [...]. Aventuro-me a admitir, depois, que o suicidio se tenha de
fato realizado” (apud RAMOS, C., 1979, p. 54).

A retomada da escrita significou também a retomada do contato com J. Pinto da Mota
Lima Filho através de cartas, a partir de 1926. Na epistola datada de primeiro de janeiro daquele
ano, apds quase meia década sem escrever para o amigo, Graciliano assim detalhou a relacao
com os dois filhos mais velhos, no quesito religioso:

O mais velho queria que eu lhe dissesse se existe Deus. E eu, que ndo sei, apenas lhe
respondi que era possivel que existisse. Mas ele queria a certeza, e eu ndo tenho certeza,
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ndo me julgo com o direito de ensinar o que ndo sei. — “Ah! Compreendo, disse-me ele. O
senhor ndo acredita. Mas se ele existe e é poderoso, como dizem, por que consente que
duvidem dele? Entdo ele é uma besta”. Tem pegas tremendos com o irmao a respeito da
formacao da terra, porque o irmdo cré na cosmogonia biblica, que a tia Ihe ensinou, e ele
é pela nebulosa. Nessas discussGes eu fico imparcial, porque ndo sei onde estd a verdade,
nao sei se ha a verdade. Eu posso |a afirmar nada? (RAMOS, G.; 2011, p. 105).

Poderiamos arrolar vérios outros fatos para ilustrar a relacdo dialdgica do ateu Graciliano
com a cultura religiosa de matriz crista catélica, como a sua participacdo nas festas da padroeira
de Palmeira dos indios — especialmente porque durante uma delas, no Natal de 1927, contando
com o apadrinhamento do vigdrio da freguesia, ele conheceu Heloisa Medeiros, com quem se
casaria em menos de dois meses depois —; a permissdao dada pelo padre Macedo para o uso
da sacristia da Matriz de Nossa Senhora do Amparo, onde o romancista escreveu dezenove
capitulos de S. Bernardo; a relagcdo de amizade com outros padres, como José Leite, primo de
Heloisa, companheiro em horas muito dificeis (mormente em questdes de saude), que presidiu
a cerimobnia do casamento entre ambos e chegou a doar sangue a Graciliano quando este
precisou®; ou a “convivéncia cordial e amiga” com os monges do Colégio Sdo Bento, da época
em que trabalhou no Ministério da Educacdo e Cultura (MEC), na funcdo de inspetor federal de
ensino, com os quais, por terem uma postura liberal no sentido humanista, sem se atrelarem as
forcas conservadoras e governamentais (como se posicionava a maioria catélica naquele tempo),
se afinizou, mantendo conversas sobre literatura francesa, especialmente com o reitor Dom
Penido. De acordo com Moraes (2012, p. 229), “Em mais de uma ocasiao, os dois falaram sobre
a Biblia, particularmente o Antigo Testamento, que Graciliano apreciava desde adolescente”. No
entanto, os dados recolhidos sao, por ora, suficientes para demonstrar tal relacao.

Em sintese, ao analisarmos o processo de formacao intelectual e da génese de suas
disposicOes literdrias, podemos observar que ndo era por ser um descrente que Graciliano
desprezava a cultura catdlica. Ao contrdrio, apesar de manter-se distante das praticas
devocionais religiosas e de ndo negar o seu ateismo, preservando uma postura critica com
relacdo a religido, o escritor mantinha uma relagdo respeitosa para com a literatura biblica,
reconhecendo o seu valor literario e a sua importancia como patriménio histérico-cultural. Tal
respeito também se dirigiu a Igreja local, nas condi¢des de instituicdo social e de promotora
cultural no campo jornalistico-literario, embora algumas de suas correspondéncias intimas e
cronicas — como a memoravel sobre a Semana Santa, publicada em abril de 1921 n’O indio
(cf. RAMOQS, G.; 2005) — sejam exemplares do que Bakhthin (1987) chamou de carnavalizagdo,
isto é, a transposicdo do espirito carnavalesco na literatura, dessacralizando o discurso da
ordem, da autoridade, do poder. As relagdes porosas entre Graciliano e a Igreja, mediadas
pela literatura, forjaram nele gostos, preferéncias, esquemas de percepcao, de classificacao e

5. Moraes (2012, p. 287) relata que o agradecimento de Graciliano ao gesto veio na forma da seguinte dedicatéria em um
livro: “Ao padre Zé Leite, um santo capaz de doar sangue ao diabo”.
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de apreciacdo que aqui chamamos de habitus biblico, que orientou as escolhas estilisticas do
autor na confec¢do de sua obra romanesca, no periodo entre a segunda metade da década de
1920 e no decorrer da década de 1930. Tais escolhas, ou tomadas-de-posi¢do, serdo o objeto

de andlise interna a obra que procederemos a seguir.

2. A Biblia na construgao romanesca de Graciliano Ramos

A andlise da trajetéria do escritor Graciliano Ramos, especialmente concentrada em
sua formacado intelectual, nos demonstra que a Biblia ocupou um lugar central entre os livros
que compuseram a sua predilecdo, mas ndao por motivos necessariamente devocionais, ja que
era ateu, e sim pelo valor literario do livro bimilendrio. Uma vez demonstrado como o estudo
da Biblia constituiu as suas disposicdes literdrias, analisaremos agora como esse habitus biblico
conformou a obra do romancista, isto €, como a obra romanesca gracilidnica dialogou com os
textos biblicos, tanto Ihes fazendo referéncia quanto estruturando a sequéncia de producdo
ao modo da sequenciag¢ao candnica e classificacdo exegética dos evangelhos. Deve-se ter em
mente que ndo se quer dizer que Graciliano tenha produzido a sua obra com tal intencao, de
modo consciente. Contudo, considerando que os habiti sdo incorporacdes inconscientes, torna-
se bastante plausivel a hipdétese dessa relagao mais intima entre narrativas biblicas e narrativas
gracilianicas. Os dados recolhidos e analisados reforcam empiricamente essa hipdtese.

Segundo Bakhtin (2017, p. 14), “(...) uma obra ndo pode viver nos séculos futuros se de
certo modo ndo retdne em si também os séculos passados”. A obra romanesca de Graciliano,
entronizada entre os cldssicos da literatura brasileira, traz consigo, entre outras, a carga
das narrativas da Biblia, o maior best-seller de todos os tempos, com cerca de cinco bilhdes
de exemplares vendidos e distribuidos pelo mundo®, estando também ligada a origem da
imprensa e do mercado livreiro’. Outro fato relevante é que a Biblia se constitui em escrituras
sagradas para as diversas tradi¢Ges cristds, variando o seu canone conforme cada tradi¢ao. O
canone da Biblia catdlica, como a utilizada por Graciliano Ramos, inclui setenta e trés livros,
sendo quarenta e seis componentes do Antigo Testamento, com base na Septuaginta®, e vinte
e sete componentes do Novo Testamento. A Biblia oriunda da Reforma Protestante possui

sessenta e seis livros ao todo.

6. Cf. GUINNESS WORLD RECORDS. Best-selling book. Disponivel em: <https://www.guinnessworldrecords.com/world-
records/best-selling-book-of-non-fiction>. Acesso em: 2 maio 2020.

7. A Biblia foi a primeira obra produzida pela prensa de Gutenberg, inventor de uma técnica inovadora de impressdo que
promoveu uma revolugdo cultural na Europa, a partir de meados de 1455, permitindo a produgdo de livros em massa, que
antes eram manuscritos.

8. Tradugao feita para o grego por cerca de setenta sabios judeus em Alexandria, no Egito, antes do fechamento do canone
hebraico do judaismo. Essa versdo, canOnica para o catolicismo desde o século | d.C., incluiu textos ndo existentes na Biblia
hebraica farisaica. A Reforma Protestante excluiu do seu canone os textos ndo correspondentes aos escritos em hebraico.
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Em Fic¢cho e confissdo, texto de Antonio Candido que apresenta a edicdao de Caetés
publicada em 1961 pela Livraria Martins, o sociélogo associa o romance, publicado em meio ao
surto nordestino no mercado editorial brasileiro, “ao galho ja sedico do pds-naturalismo, cujo
mediocre fastigio foi depois de Machado de Assis e antes de 1930” (CANDIDO, 1961, p. 11). No
posfacio da 31.2 edicdo do romance, publicada em 2012 e presente nas edi¢Oes seguintes até
a mais recente, de 2019, Luis Bueno explica que “Foi exatamente a partir de sua vinculagao
com a moda naturalista que se construiu uma tradicao de leitura que da a impressao de que
Caetés é um livro menos interessante do que de fato é” (in RAMOQOS, G.; 2019b, p. 279). Para
este critico literario, essa tendéncia de ler o livro se deveu por se projetar sobre ele o interesse
pelo coletivo, tipico do naturalismo, transformando os personagens em tipos meramente

representativos de maneiras de ser e de agir socialmente:

Mais importante do que constatar essa opgdo pela primeira pessoa, desviante em relagao
ao modelo naturalista, é saber quem é esse Jodao Valério, ja que nele se conjugardo o
qgue ha de mais irredutivelmente individual e mais abrangentemente social na existéncia
humana. E ele o palco em que o individuo e corpo social atuardo em pé de igualdade, de
tal forma que é impossivel saber o que deriva de sua constitui¢do psicoldgica e o que vem
da posi¢do que ocupa na sociedade de Palmeira dos indios (in RAMOS, G.; 2019b, p. 280).

Jodo Valério é um comercidrio aspirante a escritor, que deseja também, através disso,
angariar poder simbdlico na cidadezinha morigerada, ao mesmo tempo em que se consome de amor
por Luisa, mulher de Adrido, seu patrdo. Remoendo esse desejo carnal que conflita com os valores
morais da sociedade catdlica, Valério faz uma reflexdo sobre a obediéncia a um dos mandamentos
da lei dada por Deus a Moisés, que trata inclusive do pecado da concupiscéncia, ordenando: “Nao
cobice a casa de seu proximo, nem a mulher, nem o servo, nem a serva, nem o boi, nem o jumento,
nem coisa alguma que pertenca a seu préximo” (Ex. 20, 17). Questiona o narrador:

Que culpa tive eu? Certamente era melhor que ndo existisse aquela paixdo; mas desde que
existia, paciéncia, eu ndo podia arranca-la. E por causa do mandamento de um barbaro, que
teve a desfagatez de afirmar que aquilo vinha do Senhor, n3o iria eu, civilizado e guarda-
livros, conservar-me em abstinéncia, amofinar-me no deserto (RAMOQS, G.; 2019b, p. 177).

Valério ndo é economicamente desprovido, a ponto de passar necessidades, mas
também ndo é proprietdrio e nem bacharel, condi¢des que Ihe garantiriam boa colocac¢do no
seu meio social. Para adquirir poder simbdlico e, consequentemente, status elevado, Valério
investe na composicdo de um romance histérico inacabdvel sobre os indios caetés, cujos
personagens eram compostos com caracteristicas baseadas em conhecidos seus na cidade.

As referéncias a passagens biblicas aparecem, como se viu no excerto anterior,
carnavalizadas no romance. A primeira, vem através da fala de padre Atanasio, provavelmente
baseado na figura real do padre Macedo, que se expressava por meio de frases truncadas,
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investindo contra outro personagem, Miranda Nazaré: “— E Tubalcaim, homem, e Jubal, Noé,
essa gente da Biblia? Quem ensinou Noé a fabricar vinho? Ora, o livro do francés... E a torre
de Babel, a embrulhada das linguas? Sao fatos, estdo nas escrituras” (RAMOS, G.; 2019b, p.
61). A segunda vez em que elas aparecem é novamente no didlogo entre o padre e Nazaré,

acrescentando-se a voz do mentiroso Nicolau Varejdo:

— Tudo isso estd muito bem, mas, digam I3 o que disserem, a caridade é a caridade, e
ninguém me tira disto. Os senhores ndo ignoram que o Evangelho... Perfeitamente, o
Evangelho, e por que ndo? O Evangelho! Uma revista que li... Afinal a revista ndo influi no
caso. Mas veja a histéria da mulher adultera, seu Miranda. Veja a cena em casa de Simdo,
o fariseu. Veja o bom samaritano.

—Qual fariseu! bradou Nazaré. Qual samaritano? Ndo hd samaritano, o que ha é uma sucia
de vagabundos que exploram a gente e merecem cacete. E chegou a propdsito o Nicolau
Varejdo, que vai falar sobre o bom samaritano.

— Hem? que samaritano? inquiriu Nicolau Varejdao entrando. Quem é ele?

— Um bodegueiro que mora na banda de 1a do acgude, explicou o Miranda. Existiu
antigamente na Palestina e forneceu assunto a Sdo Lucas. Mas faz muito tempo, foi
noutra encarnagao.

Nicolau, que tem medo do Vigdrio, ndo gostou da pilhéria e enrugou a cara, resmungando
evasivas covardes. Ndo conhecia Sdo Lucas, sempre fora bom catdlico, assim Deus o
ajudasse, e espiritismo era com o farmacéutico (RAMOS, G.; 2019b, p. 88).

Como o seu criador, o ficcional Jodo Valério também possui um exemplar das Escrituras,
com uma fungdo mais de cardter econémico do que de leitura espiritual: “Retirei a Biblia da
gaveta e procurei dinheiro entre as paginas do Eclesiastes, que é o meu cofre” (RAMOS, G.;
2019b, p. 55). Na interpretacdo de Salla (2014, p. 96),

Por um lado, essa imagem-sintese do livro sagrado como “cofre” insinua a riqueza da obra:
a frase lapidar “nada de novo sob o sol” do Eclesiastes orientard a trajetdria de Valério,
que, ao fim, se reconhece como um indio caeté, ou seja, um selvagem com uma camada de
verniz por fora, movido pela mesma e imperativa vaidade, responsavel por igualar todos os
homens no caminho para a morte. Por outro lado, tal uso da Biblia como caixa-forte reforgca
explicitamente a légica do dinheiro que governa as a¢Ges do personagem em seu desejo de
ascender social e economicamente para além de qualquer ensinamento religioso.

Capitulos adiante, o narrador atenta para uma passagem do livro biblico, que 1é como

uma mensagem para si:

Fui buscar ao quarto o chapéu e a bengala. Como tinha a carteira desprovida, retirei a
Biblia da gaveta, procurei dinheiro entre as folhas do Velho Testamento. Enquanto me
fornecia, li: “E achei que mais amarga do que a morte a mulher, a qual é lago de cagadores,
0 seu coragao rede, as suas maos cadeias”.

E a minha tristeza aumentou, porque a rede em que por muito tempo me debati deixara
fugir a presa por entre as malhas. E as cadeias, que desejei arrastar, tinham-se afrouxado
de repente, abandonando-me, livre e inutil, junto a uma velha que chorava por um menino
de chapéu de palha (RAMOS, G.; 2019b, p. 155).
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Na derradeira vez em que se faz referéncia direta ao Eclesiastes no romance, Jodo
Valério narra: “Varias vezes peguei a Biblia para tirar dinheiro, e o livro sempre se abriu no
Eclesiastes, mostrando-me a frase de Salomao enjoado. Repetindo-a, senti uma atroz amargura.
Uvas verdes. Que me importava Salomdo?” (RAMOQOS, G.; 2019b, p. 167). Esse livro biblico,
pertencente ao conjunto dos chamados sapienciais — como J6, Salmos, Provérbios, Cantico
dos Canticos, Sabedoria e Eclesiastico —, foi escrito por volta do século Il a.C., por um mestre
chamado Coélet (em hebraico: pn2n), dedicado a “buscar a sabedoria, observando todas as
tarefas que se realizam na terra” (Ecl. 8, 16). O primeiro versiculo do livro é seu titulo original,
e apresenta o autor como se fosse o rei Salomao, tradicionalmente tido como modelo de
sabedoria: “Palavras de Coélet, filho de Davi, rei em Jerusalém” (Ecl. 1, 1). Muitos o consideram
o livro mais pessimista da Biblia. Bazzaglia, um dos tradutores da Nova Biblia Pastoral, afirma
ser injusta tal consideracdo. Segundo ele, “o Eclesiastes sdo reflexdes criticas e realistas de
uma época de instabilidade, quando a Palestina estava sob o dominio do império grego dos
ptolomeus, cujo centro se encontrava no Egito” (BAZZAGLIA, 2014, 816). Nesse contexto, os
ptolomeus contavam com o apoio da familia palestinense dos tobiadas, que explorava o povo
arrecadando tributos pesados e controlava o comércio, a economia e a politica na regiao.

Usandotermos comerciais e questionando asabedoriatradicional, oautorlancaduracritica
aos valores que as mudangas na politica e na economia estavam produzindo na sociedade.
Com os impostos devendo ser pagos em dinheiro, e ndo mais em produtos, aumenta a
distancia entre os pequenos proprietarios e a elite dominante e latifundiarios. Muitos,
endividando-se, vendiam-se como escravos. Os valores baseados nos lagos familiares vao
dando espaco a relagdes mais individualistas e materialistas, com semelhantes lutando
entre si (4,4). Nessa época de mudangas e incertezas, Coélet olha para o povo sofredor
com compaixao, e critica como seguranca ilusdria a l6gica econémica dos gregos, fundada
no lucro e no acimulo de riquezas (BAZZAGLIA, 2014, p. 816).

Ao refletir sobre as contradicdes da realidade, experimentadas na propria vida, Coélet
expressa um espirito critico radical, inconformado. “Vaidade das vaidades”, ou “ilusdo das
ilusdes, tudo é ilusdo” e “corrida atras de vento”, denuncia o autor biblico. Até a tentativa
de compreensao é ilusdria, pois “escapa como fumaca, deixando o angustioso sentimento de
vazio” (BAZZAGLIA, 2014, p. 817). Esses dados sobre Coélet nos mostram que a escolha desse
livro obedece a um propdsito de Graciliano na construcdo da personalidade de Jodo Valério.
Assim como o autor biblico, o narrador-personagem de Caetés tenta dar um sentido a sua
existéncia, mas ndo encontra nem nas suas préprias palavras. “Quanto mais palavras, mais
ilusdo” (Ecl. 6, 11), diz Coélet. “Admiracdo exagerada as coisas brilhantes, ao periodo sonoro, as
micangas literdrias, o que me induz a pendurar no que escrevo adjetivos de enfeite, que depois
risco...” (RAMOS, G.; 2019b, 275), confessa Jodo Valério sobre seu afa de ser escritor, isto &, um
homem que lida com as palavras, um sacerdote das letras. Segundo Bazzaglia (2014, p. 817),
“Coélet é todo ser humano inconformado, que busca a explicagdo da propria vida e nunca se
da por satisfeito”. De certa forma, Jodo Valério é esse Coélet.
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Os romances seguintes nao trazem tantas referéncias a passagens biblicas como em
Caetés, mas elas existem, como metafora da visdo de mundo dos narradores-personagens.
Em S. Bernardo, o narrador é o fazendeiro Paulo Hondrio, homem de negdcios, pragmatico,
qgue também se arrisca na atividade de escritor. Hondrio aprendeu a ler numa Biblia, mas
ndo numa catdlica — uma “de capa preta, dos bodes” (RAMOS, G.; 1953, p. 108), como eram
pejorativamente chamados os protestantes pelos sertanejos, catélicos em maioria. Salla assinala
que, apesar disso, ocupado em acumular capital, Paulo Hondrio ndao tem preocupagdes com o
“outro mundo”, e adapta a religido aos seus interesses de proprietdrio, de patrao: “Admito Deus,
pagador celeste dos meus trabalhadores, mal remunerados cd na terra, e admito o Diabo, futuro
carrasco do ladrdao que me furtou uma vaca de raca” (RAMOS, G.; 1953, p. 136). Finalmente,
em Angustia temos o terceiro protagonista com disposic¢des literarias: Luis da Silva, funcionario
publico e, nas horas vagas da noite, jornalista e escritor. Num processo autoanalitico, Luis vive
0 amargo e continuo desencanto consigo mesmo e com o mundo. Motivado pelo ciime e pelo
6dio ante o fracasso que lhe significa a vida, ele trama a satisfacdo de um desejo. Como ele
confessa: “Enfim desejava matar um homem que me roubava o sono” (RAMOS, G.; 20193, p.
140) — ou seja, o seu rival e antipoda Julido Tavares. Do ponto de vista da técnica adotada por
Graciliano na feitura de Angustia, Candido escreveu que

Como em Caetés e S. Bernardo, a narrativa é na primeira pessoa; mas sé aqui podemos
falar propriamente (sic) em mondlogo interior, em palavras que ndo visam interlocutor
e decorrem de necessidade prépria. Nos dois primeiros, temos nitida separagdo entre a
realidade narrada e a do narrador, mesmo quando (em S. Bernardo) éste (sic) se impGe
a narrativa; em ambos, os figurantes sdo respeitados como tais e as cenas apresentadas
como unidades autébnomas. Em Angdustia, o narrador tudo invade e incorpora tudo a sua
substancia, que transborda sébre (sic) o mundo (CANDIDO, 1961, p. 35).

Remoendo seus desejos assassinos, Luis da Silva faz seu pensamento dialogar com
uma passagem biblica através de uma frase que se repete de formas distintas pelo texto:
“O espirito de Deus era levado sobre as dguas” (RAMOS, G.; 2019a, p. 138), “O espirito de
Deus boiava sobre as dguas” (RAMOQOS, G.; 20193, p. 138-139) e “O espirito de Deus deixava
de boiar sobre as dguas” (RAMOS, G.; 2019a, 140). O dialogo se da com o segundo versiculo
do primeiro capitulo do Génesis, que diz que “um vento de Deus se agitava sobre a superficie

das aguas”. Salla nos recorda de que

em outro trecho do romance, diante da litografia de uma “santinha bonita”, o protagonista
retoma o Deus vingativo e violento do Antigo Testamento, “que incendiava cidades”,
como meio de questionar o quanto a humanidade estaria se tornando “pulha” e, em certo
sentido, justificar o impulso primitivo do assassinato que viria a cometer. Portanto, se
conhecia e fazia uso do texto e de imagens da Biblia, Luis da Silva recusava a religiago como
“sustentaculo da ordem, uma necessidade social”, recorrendo ao crime como meio de
tentar apagar seus recalques e sua dor (SALLA, 2014, p. 97).
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Se nos romances em primeira pessoa a referenciacdo a Biblia se da pelo dialogismo
entre passagens explicitas do texto sagrado e as situagdes vivenciadas pelos personagens, em
Vidas secas encontramos outras similaridades com a forma de narrar biblica. Hibrido de conto
e cronica, Vidas secas encerra a obra romanesca de Graciliano, toda ela produzida durante o

surto nordestino no mercado editorial, nos anos 1930.

De qualquer modo, é o ultimo dos seus livros de ficcdo e contrasta com os anteriores por
mais de um aspecto. Parece que, fatigado da brutalidade esterilizante de Paulo Hondrio e
do niilismo corruptor de Luis da Silva, quis oferecer da vida uma visdo, sombria, é verdade,
mas nao obstante limpa e humana. Fabiano é um esmagado, pelos homens e pela natureza;
mas o seu intimo de primitivo é puro. Temos a impressao que ésse (sic) vaqueiro taciturno
e herdico (sic) brotou do segundo capitulo d’Os Sertées, onde Euclides da Cunha descreve
a retiddo impensada e singela do campeiro nordestino (CANDIDO, 1961, p. 39).

O trabalho de Almeida e Silveira (2015) identifica em Vidas secas as aproximacgdes e
distanciamentos que a obra guarda em relacdo ao Génesis e ao Exodo, especialmente com a
histdria da familia de Jacd/Israel, sua fuga para o Egito por causa da fome, o estabelecimento
na nova terra (cf. Gn. 37-50), a opressao de sua descendéncia e seu processo de libertagao,
com consequente retorno a Terra Prometida (cf. Ex. 1- 40). Ambas apresentam a narrativa
de familias que se veem obrigadas a deixar as suas terras, por razdes que escapam ao seu
controle, buscando melhores condi¢Ges de vida alhures, mas acabam encontrando a opressao
em terra alheia. Na tabela 2, comparamos alguns excertos do relato sobre a familia de Jacé

com algumas passagens do primeiro capitulo de Vidas secas, intitulado Mudanga.

Tabela 2 — Comparacdo entre trechos da narrativa da fome no Génesis e em Vidas secas

Narrativa biblica do Génesis sobre a fome que | Narrativa gracilianica no capitulo Mudang¢a, em Vidas

abateu Jaco e sua familia secas, sobre a fome que abateu Fabiano e sua familia

“A fome cobriu toda a terra” (Gn. 41, 56). “(...) a fome apertara demais os retirantes e por ali ndo
existia sinal de comida” (p. 30).

“A fome apertava na terra. Quando acabaram os “Tinha andado a procurar raizes a toa: o resto da
cereais que haviam trazido do Egito, o pai deles farinha acabara, ndo se ouvia um berro de rés perdida
Ihes disse: ‘Voltem |4 para comprar um pouco de na catinga” (p. 30-31).

comida’ (Gn. 43, 1-2).
“Entretanto, quando eles repetiram tudo o que José “Num cotovelo do caminho avistou um canto de cerca,
Ihes havia dito e quando viu os carros que José tinha encheu-o a esperanca de achar comida, sentiu desejo
mandado para busca-lo, o espirito de Jacd, pai deles, | de cantar” (p. 32).

se reanimou” (Gn. 45, 27).

“Israel ficou habitando a terra do Egito, na regido de “A fazenda renasceria — e ele, Fabiano, seria o vaqueiro,
Gessen. Ai adquiriu propriedades, multiplicou-se e para bem dizer seria dono daquele mundo” (p. 39).
tornou-se muito numeroso” (Gn. 47, 27).

Fonte: elaboragdo do autor.
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E interessante notar o papel que tem o sonho nos dois relatos. No biblico, José é um
sonhador com habilidades parainterpretar os sonhos dos outros. No gracilianico, todos sonham:
Fabiano, sinha Vitdria, os dois meninos inominados (diversos dos filhos de Israel que foram
para o Egito, que tinham uma identidade conhecida e listada no comego do livro do £xodo) e
até a cachorra Baleia. Os sonhos, no caso da saga de José, tém o significado de imagens que
povoam a mente durante o sono. No caso da familia de retirantes, os sonhos tém o sentido do
devaneio e da utopia. Mas a distingdo segue além:

Sem intervengdo divina, Fabiano e sua familia sonham com uma possibilidade de
melhora em suas condig¢Oes de vida. A esperanga também esta presente no texto biblico.
Entretanto, ha uma interferéncia de Deus para retirar qualquer inseguranca relacionada a
falta de pujanga na nova terra.

()

Neste sentido, a esperanca da familia de Fabiano difere da apresentada no texto biblico.
Concatenado a natureza, o sertanejo pensava nessa mudanga como algo natural. Ela
fatalmente ocorreria dado o ciclo experienciado por ele em sua profunda relagdo e
conhecimento da terra (ALMEIDA e SILVEIRA, op. cit, p. 24).

Consideracgdes finais

O objetivo deste trabalho foi identificar e analisar as interfaces entre dois tipos de
obras literarias: a Biblia e a obra de Graciliano Ramos. Para isso, foi necessario retomar as
caracteristicas dos géneros e estilos do modo de narrar biblico e compara-los ao modo de
narrar gracilianico.

A pesquisa sobre a trajetdria de formacao intelectual de Graciliano Ramos, centrada no
estudo da Biblia, nos revela em que se fundamentou a sua preferéncia pela leitura das escrituras
sagradas da tradicdo judaico-cristd, mesmo sendo ele convictamente ateu. Se tratava de uma
leitura que ndo reverenciava dogmas ou cultivava fé religiosa, mas tomada criticamente como
fonte de conhecimento das narrativas que povoam o imaginario mitico do Ocidente, bem como
de estudo de aplicacdo bem-acabada da Lingua Portuguesa em forma escrita.

Em seu processo de composic¢do social como leitor/escritor, Graciliano incorporou — de
modo consciente ou inconsciente — disposicdes estilisticas biblicas que foram ativadas durante
a sua fase de cronista e, sobretudo, em sua fase romanesca, como a analise comparada nos
permite observar. As marcas de leitura deixadas no exemplar da Biblia que possuiu, o dialogismo
entre as narrativas biblica e gracilianica e as citacdes de episddios biblicos nos romances sdo os
fatos que elencamos como sustentaculo de nossa argumentacgao quanto a constituicdo de seu
habitus biblico-literario.
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