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RESUMO

Este trabalho discute como o espartilho torna-se um ar-
tifício de construção identitária feminina no conto “O Es-
partilho”, do livro A Estrutura da Bolha de Sabão, de Lygia 
Fagundes Telles. Para tanto, analisa-se como o espartilho 
se torna um instrumento de realização de um discurso 
disciplinar sobre corpos femininos, e como a protagonis-
ta, Ana Luísa, mina este mesmo discurso ao se tornar um 
corpo liberto dessa indumentária. Assim, o aporte teórico 
a ser discutido neste artigo debruça-se sobre os seguintes 
temas: sexualidade (FOUCAULT, 2006), o corpo como obje-
to de adestramento de um discurso disciplinar (FOUCAULT, 
1984), a casa como espaço de devaneio, e o cofre, como 
lugar de segredos (BACHELARD, 1978), a associação entre 
objeto biográfico e personalidade humana (BOSI, 1994) e a 
diferença entre modo de vestir e indumentária (BARTHES, 
1967). Dessa forma, analisa-se a relação existente entre 
sexualidade, corpo e poder, a partir dos vínculos estabele-
cidos entre as personagens e o uso do espartilho. 
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ABSTRACT

This article discusses how the corset is constructed as a de-
vice of feminine identity in the short story “The Corset” in the 
book titled A Estrutura da Bolha de Sabão (The Structure of the 
Soap Bubble) by Lygia Fagundes Teles. It analyzes not only how 
the corset is used as a concretizing instrument of disciplinary 
discourse on female bodies but also how the protagonist Ana 
Luísa undermines this same discourse when freed from the 
constraints of this undergarment. The theoretical side of this 
article is based upon the following themes: sexuality (FOU-
CAULT, 2006), namely the body as an instrument of the training 
of a disciplinary discourse (FOUCAULT, 1984); the house as a 
space of reverie and the safe as a place of secrets (BACHELARD, 
1978); the association between the biographical object and 
human personality (BOSI, 1994); and the difference between 
the manner of dress and clothing (BARTHES, 1967). Through 
this theoretical lens, the relationship between sexuality, body 
and power is analyzed starting from the links established be-
tween the characters and their use of the corset.
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Introdução
	 Este trabalho tem como visada analisar como no conto “O Espartilho”, de Lígia Fagundes Telles; a 
vestimenta corrobora para perpetuação de uma tradição familiar, marcada pelo silenciamento de corpos 
femininos, adestrados por um discurso disciplinar. Neste sentido, o corpo está diretamente mergulhado 
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num campo político (FOUCAULT, 1984), colaborando para construção do indivíduo a partir de dispositivos 
sociais e culturais colocados sobre ele. Logo, a roupa é abordada como signo material que pode, tanto 
enclausurar, quanto libertar.
	 Desta forma, defende-se que o espartilho conta uma estória que se torna uma ficção de algumas 
mulheres na narrativa e, por conseguinte, um artifício de relato de suas memórias. Por isso, analisa-se 
como esta vestimenta torna-se uma expressão da memória (HALBWACHS, 2006) dessas personagens e, 
mais especificamente, uma representação da memória da mulher de meados do século XX. Para tanto, 
divide-se este artigo em dois tópicos. No tópico “O álbum familiar e sua relevância simbólica de cofre 
de memórias”, discute-se como o álbum se torna na narrativa um objeto misto da casa (BACHELARD, 
1978), sendo interpretado segundo as memórias de Margarida, enquanto discurso de reação à fala e 
à memória da avó como guardiã do álbum de todas as gerações e, logo, de hábitos disciplinados. Por 
outro lado, o segundo tópico “O espartilho enquanto vestimenta disciplinadora de corpos femininos nas 
fronteiras entre o séculos XIX e XX” debate como o espartilho é, no conto, um indicador dos silêncios da 
sexualidade das ancestrais e, ao mesmo tempo, um objeto que se propõe adestrar simbolicamente os 
corpos de suas descendentes.

1. O álbum familiar e sua relevância simbólica de cofre de memórias
	 Segundo Gaston Bachelard (1978), a casa é nosso “canto no mundo”, nosso ponto de referência e 
nosso lugar de proteção. E é nesta perspectiva que ela é abordada inicialmente no conto “O Espartilho”, 
sendo também o espaço de comunhão entre a memória e a imaginação, a lembrança e o devaneio. Como 
fica evidente no primeiro comentário da neta sobre a casa da avó onde foi criada: “Tudo era harmonioso, 
sólido, verdadeiro. No princípio, as mulheres, principalmente as mortas do álbum, eram maravilhosas” 
(TELLES, 2010, p.31). Neste trecho, há uma idealização do lar familiar como locus de integração do passa-
do, do presente e do futuro que se estabelece mediante o devaneio. Ele é alimentado pelo olhar da neta 
sobre o álbum de retratos como um objeto misto que se comporta como um órgão da vida psicológica 
secreta da casa que fornece a vida íntima das personagens (BACHELARD, 1978). 
	 Assim, a casa é, inicialmente, avaliada pela protagonista como um grande berço onde a “vida co-
meça fechada e protegida” (BACHELARD, 1978, p.203) e o álbum, como também um cofre, testemunho 
sensível de segredos, ou lugar de esconderijos (BACHELARD, 1978) onde todas as gerações da família en-
contram-se condensadas. Como se nota no fragmento: “Às vezes permitia que eu abrisse o pesado álbum 
vermelho de cantoneiras de prata. Muitos retratos não tinham mais mistérios mas em outros respingavam 
reticências. ‘Um dia, Ana Luísa, quando você for maior...’.” (TELLES, 2010, p.32). Nota-se que a curiosidade 
infantil da protagonista sobre a família é alimentada pelos mistérios criados pela avó, ao evitar certas ex-
plicações. De modo que todos os objetos da casa se conjugam para fornecerem mensagens subliminares 
sobre silêncios existentes nas fotografias existentes no álbum. Como se nota no trecho abaixo: “um objeto. 
Uma carta, peças que ia juntando enquanto esperava pelas tais revelações” (TELLES, 2010, p.32). A única 
comunicação da protagonista com o passado se dá através de duas vozes: a da sua avó e a de Margarida.
	 No conto, a avó é a guardiã de uma tradição de valores responsáveis pela higienização do lar, im-
pondo-se dentro da família como a sua base moral, sendo, portanto, a representação da grande matriar-
ca. Por isso, carrega na narrativa a função de ser a voz das memórias da família, fornecendo para a neta 
um acervo de lembranças compartilhadas (HALBWACHS, 2006), organizadas e localizadas nas fotografias 
enquanto quadros identitários acerca de ancestrais já mortos. Isto é notado nas suas justificativas acerca 
das ações “incomuns” das tias cujos desfechos de suas vidas parecem estar apagados na história familiar 
e dissimulados em sorrisos estereotipados nas fotos do álbum. Sobre o desaparecimento de tia Bárbara 
afirma: “Um dia ela saiu para comprar rendas e nunca mais voltou. Era um pouco nervosa, a tia Bárbara” 
(TELLES, 2010, p.32). E sobre o falecimento de tia Ofélia diz: “Tomou veneno em vez de magnésia fluída, 
os vidros tão parecidos. Morreu uma semana após ao casamento” (TELLES, 2010, p.32). Este discurso tem 
como marca a dissimulação dos fatos, denunciada pela versão desses mesmos acontecimentos, apresen-
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tada pela fala de Margarida, descendente bastarda, mestiça e “anônima”, cuja voz parece destoar, dentro 
de um lar onde outras vozes aparentam estar continuamente em harmonia. 
	 Margarida é uma mulata descendente de um caso ilícito entre o tio Maximiliano e a sua avó, a 
preta Ifigênia, empregada da casa, seduzida e abandonada pelo tio, com o consentimento da família. 
Isso é notado na narração sobre a relação entre a criada e o tio: “Desde mocinha Ifigênia engomava a 
roupa da família, o ferro atochado de brasas. As camisas lustrosas. Quando engravidou, tio Maximiliano 
foi mandado às pressas para a Europa, todos sabiam. E ninguém sabia de nada” (TELLES, 2010, p.36). O 
fragmento, portanto, exprime a condição de Margarida de mais uma descendente dos “silêncios hipócri-
tas”, assumindo, na família, a condição de mais uma cria mestiça da casa. É, então, a voz que irá emitir 
os “podres da família”, escondidos pelo véu da hipocrisia. Assim, sua fala torna-se uma lembrança a mais 
sobre os acontecimentos familiares relatados pela avó, tornando-se um “ponto de vista” particular que se 
opõe ao discurso geral imposto pela matriarca. Isso é melhor observado na sua versão acerca das mesmas 
ações idealizadas pela anciã. Sobre tia Bárbara ironiza: “a bela senhora não foi comprar rendas e sim se 
encontrar com um padre jovem, com o qual teve seis filhos. Se tivesse sete, o sétimo seria um lobisomem” 
(TELLES, 2010, p. 35). E sobre tia Ofélia dá à protagonista a imagem trágica da personagem “se matando 
um mês após o seu casamento” (TELLES, 2010, p. 35). 
	 Desta forma, Margarida mina o discurso da avó de constituição de “heróis familiares’ e fornece 
voz a figuras históricas como Tia Consuelo, murmúrio familiar silenciado pela anciã que na fala da mestiça 
assume uma conotação pejorativa, presente no comentário: “Tia Consuelo? Tia Consuelo chorava porque 
sentia falta de homem, ela queria homem e não Deus, ou o convento, ou o sanatório” (TELLES, 2010, 
pp.33-34). Nesta fala, o deboche serve ao discurso velado de denúncia do exercício de poder disciplinar, 
cuja função, desde o século XIX, era a de “adestrar” corpos de “multidões confusas” (FOUCAULT, 1984). 
Foi através desses discursos, construídos na modernidade, que se criou uma ciência do sexo, cujo principal 
objetivo era controlar o corpo “e reprimi-lo, como forma de domínio sobre a vida, através de inúmeras téc-
nicas, com o intuito de obter a sujeição dos corpos e o controle das populações (FOUCAULT, 1984, p.131). 
	 O “castigo de Consuelo” expressa a função disciplinar dos conventos, no início do século XX, de 
resolverem o “problema” de “mulheres desviantes” que escapavam à autoridade e ao controle dos pais e 
maridos, rejeitando as normas de conduta que eram impostas a seus corpos. E, por isso, eram consideradas 
“insanas”, devido à sexualidade considerada desregrada. Nesse sentido, sempre houve uma estreita ligação 
entre poder, saber e sexualidade. Esta trilogia serviu à opressão e à domesticação feminina, sobretudo, na 
Era Moderna, quando a igreja, a medicina, os discursos jurídicos e o Estado usavam o discurso da “ norma-
lidade” a fim de demonizar/santificar a mulher e, como consequência, dominá-la (FOUCAULT, 1988).
	 Na fala da mestiça, Bárbaras, Ofélias e Consuelos vão, gradativamente, humanizando-se, à me-
dida que perdem a sua função de serem imagens de uma casa natal que dava à personagem razões ou 
ilusões de estabilidade (BACHELARD,1978). O resultado é uma transformação do olhar da personagem 
sobre a personalidade da família como sujeito coletivo, e, por consequência, de seus integrantes. Como 
se nota no trecho:

[...] mas que família era essa que ela me apresentava? Gente insegura. Sofrida. Que eu teria amado 
mais do que as belas imagens descritas pela minha avó. Mas tive medo ao descobrir o medo alheio. 

Não podia aceitar o medo dessa gente e que parecia ser maior ainda do que o meu. Fiquei confusa. 
Aprendera a acreditar na beleza e na bondade sem nenhuma mistura. (TELLES, 2010, p.34).

	 No trecho, ocorre a rachadura da função do álbum como cofre, enquanto portador de coisas ines-
quecíveis, que fazem desse objeto a representação do imemorial (BACHELARD, 1978). A identificação da 
personagem com a insegurança e o medo de seus ancestrais a aproxima deles. De modo que o segredo, 
próprio à metáfora do álbum como cofre, é desvendado. E cada familiar se transforma em uma memória 
particular sobre a estória da casa que contribui para a constituição do ethos de Ana Luísa, tornando-se um 
ponto de vista que influencia a sua maneira de ver e estar no mundo. Deste modo, antes de ter acesso às 
memórias de Margarida, a protagonista se identifica com o discurso da avó e seu discurso idealizado sobre 
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os familiares, incorporando a postura “simpática, cordial. Fácil a hipocrisia. Tão fácil a vida” (TELLES, 2010, 
p.44). Assim, assimila costumes ensinados pela avó como maneira agradáveis do bem conviver. Como se 
pode perceber no trecho abaixo:

(...) era a menina delicada, pronta para bater claras de ovos ou recitar nas reuniões de sexta-feira, 
quando minha avó convidava as amigas da Cruz Vermelha para as chamadas tardes de caridade. 
Passavam horas tricotando ou costurando roupas para asilos e orfanatos, reunidas na grande sala 
de jantar onde estavam instaladas as máquinas de costura. (TELLES, 2010, p.44).

	 No fragmento, a casa natal é a representação da hierarquia das diversas funções de habitar (BA-
CHELARD, 1978). Ao habitar a casa, a personagem se torna apenas uma variação de um tema fundamen-
tal. É, portanto, a repetidora de hábitos, numa ligação apaixonada de um corpo que não esquece a casa 
inolvidável (BACHELARD, 1978). E, assim, reproduz papéis cristalizados como uma norma de conduta dis-
ciplinar favorável ao bem conviver, incorporando hábitos ensinados pela avó do receber bem e do bem 
parecer, próprios ao sujeito moderno de meados do século XX.
	 Embora, inicialmente, Ana Luísa tente incorporar estes papéis sociais, afasta-se gradativamente 
desse comportamento, à proporção que vai descobrindo os segredos guardados no cofre-álbum fami-
liar, como manifestação da inteligência do esconderijo (BACHELARD, 1978). Abandona os modos de fa-
lar, de usar o cabelo e de se vestir, ditados pela avó. E entrega-se a um caso amoroso resistente aos prin-
cípios de sujeição do seu corpo à condição de “sexo bem educado”, fugindo à educação disciplinar a que 
foram submetidos jovens e crianças, no início da modernidade, quando a escola e a família separavam 
mulheres nos grupos patológico e normal, conforme a vivência ou domínio de seu corpo e sexualidade 
(FOUCAULT, 1984). Assim, identifica-se com Margarida, como mais uma integrante da família que passa 
a compreender seu corpo como educado e fabricado por um discurso disciplinar mas, ao mesmo tem-
po, resistente a ele, numa genealogia de causas e efeitos, capaz de produzir comportamentos, ideias, 
saberes e morais (FOUCAULT, 1984).
	 É nesta condição de resistência que a protagonista consegue compreender como a casa é 
um espaço, não só de enraizamento, mas também de engessamento de identidades, aprisionadas 
pela identidade construída pelo álbum. Como se percebe no comentário: “O suor brotava amarelo-
-esverdeado debaixo do meu braço, nos vãos dos meus dedos. A cor do medo. Do mesmo tom de sépia 
dos retratos que se colavam uns nos outros, obstinados. Cúmplices” (TELLES, 2010, p.42). No pensamento 
de Ana Luísa, a cor desbotada dos retratos identifica-se com a da sua própria pele, engendrando um 
comportamento envolvido pelo medo, fator provocador do adestramento de condutas, impostas pelo 
discurso disciplinar da avó. E é neste momento que a casa perde o sentido de paisagem reveladora de 
um estado de alma (BACHELARD, 1978) e torna-se um cárcere de identidades, prisioneiras das imagens 
criadas pelo álbum de fotografia.
	 Na reflexão da neta, esta forma de pensar e de agir alcança uma perspectiva ainda mais negativa, 
à medida que seu olhar sobre a avó também vai se transformando, quando descobre vagarosamente a 
condição da anciã de também moldada pelos mesmos valores que reproduz tão convictamente. E nesta 
nova situação que a relação entre a avó e o álbum também se modifica no desfecho do conto. Como se 
nota nos fragmentos abaixo:

Tinha na pele as mesmas manchas dos retratos. (TELLES, 2010, p.63).

Estranhei ouvir sua voz que de repente parecia vir de longe, lá da sala. De dentro do álbum de retra-
tos. E o álbum estava na prateleira. Apertei as palmas das mãos contra os olhos. (TELLES, 2010, p.42).

	 O fragmento expressa a surpresa da neta em descobrir que a pele e a voz da avó se tornaram 
partes integrantes do álbum de retratos, numa relação de continuidade indissociável. Desta forma, há 
uma conclusão pessimista acerca da relevância da avó enquanto portadora da tradição familiar. Para ser a 
guardiã do álbum, é necessário sê-lo, num abandono doloroso de si mesma para se tornar o discurso por 
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ela proclamado. A relação dessa personagem e dos outras mulheres da família com o espartilho corrobora 
para a sedimentação dessa premissa, fornecendo ao leitor uma reflexão sobre a constituição da identida-
de feminina nas fronteiras dos séculos XIX e XX a partir de sua relação simbólica com suas vestimentas. 

2. O espartilho enquanto vestimenta disciplinadora de corpos femininos nas fronteiras entre os 
séculos XIX e XX
	 O espartilho é um mini corpete construído com barbas de baleia e usado por debaixo do vestido, 
apertando a cintura de mulheres com atilhos a fim de fornecer-lhes uma cintura fina. Este trabalho discute 
como esta peça (in) visível do vestuário feminino, não só constrange o corpo das mulheres, como o mol-
da, tornando-se um artificio relevante para a constituição de corpos dóceis que podem ser submetidos, 
utilizados, transformados e aperfeiçoados por um discurso disciplinar (FOUCAULT, 1984). Acredita-se que 
a capacidade do espartilho de apertar órgãos internos provoca uma dificuldade de respiração em suas 
usuárias e, por conseguinte, uma fragilidade física e também uma passividade social, colocando-as numa 
simbólica escravatura das aparências. No conto, o espartilho fornece às ancestrais de Ana Luísa uma po-
sição de passividade sexual, própria ao princípio do isomorfismo que aborda a relação sexual a partir do 
modelo da penetração e da polaridade que opõe atividade e passividade, superioridade e inferioridade, 
estabelecendo papéis bem cristalizados entre quem domina e é dominado, submete e é submetido (FOU-
CAULT, 2006). Como se nota no trecho abaixo:

Pensei nas mulheres do álbum. Tirariam as joias. Os vestidos. Hora de tirar o espartilho, tão duras 
as barbatanas. Os cordões fortemente entrelaçados. Se deitariam obedientes, tremendo sobre os 
lençóis. “Ninguém vai morrer por isso”. Mas há muito já estavam mortas. (TELLES, 2010, p.54).

	 Na reflexão da protagonista, há uma coincidente descrição do uso do espartilho justaposto ao das 
joias e dos vestidos, enquanto recursos relevantes para a constituição das mulheres na condição de “bo-
nequinhas de luxo’’ (FREYRE, 1985) cuja condição de “sexo belo” dava-lhes a função de corpos proporcio-
nadores do prazer masculino, sendo tão objetificados, quanto bonecas que obedientemente são usadas, 
sem ser lhes dado o direito à troca de carícias ou de afeto. Isto é ratificado no comentário pedagógico da 
avó: “Raríssimas mulheres sentem prazer, filha. O homem, sim. Então, a mulher tem que fingir um pouco, 
o que não tem essa importância que parece. Temos que cumprir as nossas tarefas, o resto é supérfluo. 
Ora ninguém vai morrer por isso” (TELLES, 2010, p.42). O pensamento da neta é, então, uma reação a esta 
premissa do não-prazer, ironizando, com uma paradoxal melancolia, a constante frigidez das mulheres 
da família, mortas para os orgasmos e, logo, para a própria vida. O que a faz dar uma nova conotação ao 
verbo espartilhar, ao passo que vai descobrindo uma fragilidade emocional em seus ancestrais, tão próxi-
ma da dela e tão distante da idealização criada pela avó enquanto os contava, mostrando-lhe o álbum de 
retratos. Isso pode ser notado em outra reflexão acerca de seus familiares no trecho abaixo: 

Não, não podia haver nenhuma sujeira de ambição e sexo nos corações espartilhados dos mortos 
do álbum. Usavam espartilho, até tia Consuelo com sua cintura de vespa e peitinhos estrábicos, 
cada qual apontando para um lado. Assim como os meus olhos (TELLES, 2010, p.34).

	 O trecho acima é a confirmação da ironia acerca da própria idealização dos familiares, criada pela 
neta antes de conseguir dar ao álbum de retratos a conotação de cofre revelador de segredos impostos 
pela predominante postura social “higienizada”. No imaginário de Ana Luísa, caem as fronteiras entre os 
“perfeitos” da família e os “loucos” ou “estranhos”, fora dela. No “despertar” do imaginário da neta, a tia 
Consuelo é abordada como uma figura tão “estranha’, quanto ela e que, por isso, deve ter um “coração 
espartilhado” para que a família ganhe uma imagem de soberania social, tão distante dos desejos sexuais 
que “poluíam” seus integrantes. Como se pode ser observado em um dos devaneios da protagonista re-
ferentes a uma possível histeria da tia, à medida que vai descobrindo a real face de seus ancestrais: “Tia 
Consuelo uivando de desejo na dura cama de um convento” (TELLES, 2010, p.34). Há, então, a consciência 
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de Ana Luísa de que o corpo de Tia Consuelo foi sujeitado a se moldar à condição de corpo dócil, enqua-
drado e, ao mesmo tempo, produtivo, por estar de acordo com os padrões comportamentais exigidos 
pelo discurso disciplinar da família (FOUCAULT, 1984). Todavia, o uivo de desejo da personagem em seu 
devaneio é um indicativo da sua reação de dor ao próprio desejo reprimido pelo espartilho. Ele sugere 
que a sujeição imposta para a realização de corpos dóceis é sempre uma relação de violência, mesmo que 
ocorra de forma calculada, organizada, técnica e sutilmente pensada (FOUCAULT, 1984).
	 No conto “O Espartilho”, a avó parece ser a personagem catalisadora do discurso disciplinar de 
realização de corpos femininos dóceis dentro da família. Tanto que o espartilho se torna o seu objeto bio-
gráfico, envelhecendo com ela e sendo incorporado de tal forma ao seu corpo que passa a moldar a sua 
existência. Neste sentido, mais do que um sentimento estético, os objetos biográficos “nos dão um assen-
timento à nossa posição no mundo, à nossa identidade” (BOSI, 1994, p.441). Por isso, são insubstituíveis 
para os seus usuários, fornecendo a eles uma pacífica sensação de continuidade (BOSI, 1994), derivada 
também de um sentimento de enraizamento de um passado, sobrevivente no nosso próprio corpo ou na 
nossa própria casa. É o que acontece com a personagem avó no conto. Sua biografia se constitui a partir da 
sua relação com o espartilho que se torna ainda mais intensa, quando a personagem incorpora a postura e 
a armadura de uma viúva e, depois, de anciã, enquanto a responsável por lembrar e aconselhar (memine 
e mone), unindo o começo e o fim e “ligando o que foi ao porvir” (BOSI, 1994, p.180). Como se pode notar 
no fragmento abaixo:

Desde que o marido morreu nunca mais tirou o luto que atenuava naquele cinza pesado. Envelhe-
ceu tudo que tinha que envelhecer e agora permanecia estagnada no tempo, os cabelos brancos. 
A pele descorada sobre a leve camada de talco com perfume de violeta. Imutável como as próprias 
conservas que preparava nos grandes galões de vidro. A cintura ainda fina. Os seios abatidos sobre 
o espartilho. (TELLES, 2010, p.42).

	 No trecho, o espatilho é um recurso de amortecimento sensorial do corpo feminino, funcionando 
como uma mortalha que passa a envolver a construção identitária da personagem e a despir, intimamen-
te, seu corpo da aphrodisia, enquanto “atos, gestos, contatos, que proporcionam uma certa forma de pra-
zer” (FOUCAULT, 2006, p.39). A viuvez da avó alimenta este discurso disciplinar, exigindo da personagem 
uma sobriedade severa, amplificada com o envelhecimento da pele e dos cabelos que lhe impõem o papel 
de um museu feminino. Neste sentido, a personagem se torna responsável pela comunicação de uma tra-
dição de docilização de corpos femininos, realizada por um discurso disciplinar, pautado na transformação 
de corpos sexualizados em “corpos espartilhados” e, por isso, dignos. 
	 O espartilho é, portanto, um objeto disciplinar de sexualidades, sufocando o corpo e, por conse-
guinte, a voz de suas usuárias, numa coerção ininterrupta, exigida pelo exercício disciplinar de sujeição do 
corpo a uma “maquinaria de poder” que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe (FOUCAULT, 1984). Daí 
a importância das imagens da cintura fina e dos seios abatidos da avó. Ambas são representações de partes 
do corpo, transformadas pelo espartilho de tal modo a transformar este mesmo corpo em belo e, sobre-
tudo, obediente. O espartilho é, portanto, na narrativa, a representação da violência sobre o corpo femi-
nino, impondo-se como um objeto biográfico, por ser aceito pela personagem como artifício de afirmação 
identitária. Uma viúva digna deve aceitar-se diariamente sufocada por um objeto cujo suplício silencia sua 
vontade voraz de viver e, ao mesmo tempo, a torna um espelho de conduta necessária para a afirmação de 
sua função de guardiã de valores familiares, tal qual acontece na relação entre avó e neta na narrativa.
	 De fato, a narração se desenvolve a partir de uma relação de ensino-aprendizagem, marcada pelo 
discurso disciplinar exercido pela avó sobre a neta, tão sutil e doloroso como a tentativa das mulheres en-
sinarem suas descendentes a colocarem os seus espartilhos para caberem nos álbuns familiares. A neta, 
inicialmente, parece aceitar sujeitar-se à disciplina do seu corpo a uma condição de docilidade e de utilida-
de ( FOUCAULT, 1984) mas, à medida que vai substituindo o devaneio do olhar sobre o álbum pela reflexão 
crítica sobrea história de seus tios, há uma mudança do olhar sobre o seu próprio comportamento. Esse 
processo de transição é melhor expressado no fragmento abaixo:
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Eu precisava ser encantadora. Já era o medo, mas esse medo me estimulava a amar o próximo, 
ou a fazer que o próximo acreditasse nesse amor. Recebia em troca um juízo favorável e era nesse 
juízo que me sustentava. Estava ai minha resposta à pergunta de Margarida, o que eu ganhava com 
isso? Essa unanimidade de opiniões que beirava a admiração. Agora me sentia esvaziada, rodando 
pela casa como se procurasse por mim mesma, por aquela outra, mas por que estava acontecendo 
comigo? Por que perdi de repente a graça da representação? (TELLES, 2010, p.45).

	 Na narrativa, o processo de incorporação do espartilho associa-se à docilização dos corpos pela 
disciplina que visa tornar as pessoas “boazinhas”, sem lhes dar um espaço de reflexão acerca de sua po-
sição no mundo (FOUCAULT, 1984). A ponderação de Ana Luísa acerca de sua impossibilidade de não ser 
mais “encantadora” denuncia a sua consciência de não-aceitação do papel de “sexo bem educado”, impos-
to pelo sutil discurso disciplinar de que ter uma existência admirada e aceita na casa está associada a agra-
dar a avó e as suas comparsas, vivendo a “falsa liberdade” da ausência de contestação própria a corpos 
disciplinados, e, por isso, dóceis e úteis a um determinado sistema (FOUCAULT, 1984). A consciência de 
viver um adestramento contínuo proporciona o vazio existencial de um corpo criado na constante coação, 
dissimulada como verdade de si. Este sentimento é, por si só, o início da retirada simbólica do espartilho 
e da descoberta de outra existência sobrevivente além dele, vagando perdida pela casa. Isso só acontece 
quando Ana Luísa deixa de interpretar este espaço como ponto de referência do sujeito no mundo, ou 
seja, como um signo de habitação e proteção onde a vida começa fechada, protegida, agasalhada, tal qual 
no seio de um ninho (BACHELARD, 1974). E começa a abordá-lo como um lugar de memória o qual, ao 
mesmo tempo que faz lembrar uma maneira de ser comum a muitos homens, também alude a hábitos 
distintos de outros tempos e pessoas também diferentes. 
	 Essa ressignificação existencial da personagem acontece ao tempo que se identifica com as ori-
gens judias da mãe. E é ai que o espartilho vai sendo afrouxado, ao ponto da avó notar aspectos da mãe 
na neta. Como se nota no comentário da anciã: “Interessante...Você está muito parecida com sua mãe’ 
(TELLES, 2010, p.47). O espartilho é completamente retirado, quando a personagem vivencia plenamen-
te sua sexualidade, resolvendo abandonar a casa, ao descobrir que a matriarca facilitou financeiramen-
te a saída do amante do pais, e, depois, da relação. Então, emite o seu sobrenome materno, usando o 
qualificativo pejorativo presente na fala da avó acerca dos judeus como uma afirmação identitária que 
a afastará no dia seguinte da casa e, portanto, da avó. Como se percebe na fala: “É que também sou Fe-
rensen, atalhei-a. O lado ruim” (TELLES, 2010, p.65). A expressão “lado ruim” que, durante muito tem-
po, foi uma arma para o silenciamento de identidades, torna-se um artifício de contradição ao discurso 
estabelecido. É necessário dizer abertamente o aspecto negado, para, então, derrubá-lo, silenciando o 
discurso disciplinar da avó. Só nesta condição que a neta sente-se preparada para ver e tirar o espartilho 
da avó. Como se observa na citação abaixo:

Quer que eu retire o espartilho? Perguntei quando meus dedos tocaram na rigidez das barbatanas.

“Não filha. Eu me sentiria pior sem ele. Já estou bem, vá, querida. Vá dormir’.” (TELLES, 2010, p.42).

	 A situação descrita no trecho revela uma intimidade da avó que se apresenta para a neta, quan-
do Ana Luísa adentra em sua alcova e tenta retirar as peças do vestuário da matriarca. E a revelação é 
dolorosa. A anciã está indissociavelmente ligada ao espartilho ao ponto de seu corpo e de sua existência 
estarem moldados por suas barbatanas, numa relação de dependência tamanha que o bem-estar físico e 
emocional da personagem parece ser perpetuamente regido pelo apertar e, quiçá, sufocar do espartilho. 
Nesta circunstância, o traje (“costume”) deixa de exprimir uma realidade institucional, independente do 
indivíduo e anterior à sua própria experiência particular, e torna-se um modo de vestir (BARTHES, 1967), 
entranhado no corpo e na existência da personagem. O modo de vestir habita de tal forma a maneira de 
ser que a existência da anciã tende a vagar num vazio sem a indumentária, ocorrendo uma transposição 
completa do espartilho sobre o corpo da personagem. O corpo da avó, portanto, torna-se um corpo-espar-
tilho, atingindo o grau máximo da disciplina que é o da realização de um mínimo gesto (FOUCAULT, 1984), 
até mesmo na hora de relaxamento maior que é o do adormecer. Dessa forma, o instrumento de suplício 
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físico disciplinar torna-se também o objeto biográfico da anciã, necessário para que se perceba no mundo, 
até mesmo quando não há nenhum olhar sobre ela, apenas o seu.
	 A compreensão da neta acerca da dependência física e emocional da avó em relação ao esparti-
lho parece ser o final de uma sequência de sugestões sobre os segredos da família que vão sendo reve-
lados, à proporção que a personagem vai se descobrindo como mulher, numa narrativa que atravessa 
as três fases do desabrochar feminino. Primeiro, há a vivência da infância na casa, a qual é uma fase de 
ilusões e devaneios acerca das personagens do álbum familiar. Depois, ocorre a adolescência, quando 
descobre que os mesmos heróis do álbum são tão frágeis e amedrontadas quanto ela e, por isso, en-
raizadas dentro da casa. E, por último, acontece a maturidade, quando vivencia a serenidade de saber 
abandonar a matriarca e a casa e, com isso, os grilhões de uma identidade cotidianamente coagida por 
um discurso disciplinar. Isso se nota no sorriso de despedida da neta em relação avó, ainda no quarto, 
enquanto está preparando a anciã para dormir: “Estranhou ainda a minha cara calma. Apertei-lhe a 
mão. No dia seguinte, quando eu chegasse e dissesse ‘Vou-me embora’. Só no dia seguinte poderia 
compreender o meu sorriso” (TELLES, 2010, p.65).
	 Nessa reação, há uma satisfação da neta em deixar anônimo o seu projeto de sair da casa da avó 
por uma única noite. Assim, refaz a sua atitude de libertação dos domínios do discurso e do espartilho, 
que deixa de ser uma fuga, como aconteceu com Margarida, para se tornar um comunicado. O desfecho 
da narrativa comprova esta nova postura. “Respirei o hálito da noite: logo iriamos amanhecer” (TELLES, 
2010, p.66). O termo amanhecer ganha duas conotações distintas. Na vivência da avó, significa a conti-
nuidade de um ciclo de vivência sobre a dominação de um discurso disciplinar, simbolizado pela relação 
de também continuidade do corpo da senhora com o espartilho. Já no caso da neta, há o recomeço de 
novos ciclos por um corpo autônomo em relação aos sufocantes barbantes comportamentais e silencio-
samente emancipado.

Considerações Finais
	 O conto “O espartilho’ discute como o espartilho se torna uma peça do vestuário de mulheres de 
meados do século XX, disciplinando corpos, quando sutilmente sufoca suas usuárias para mantê-las belas 
e obedientes. A narrativa demonstra como é criada uma tradição familiar em torno dessa vestimenta usa-
da pela avó, a qual torna-se a voz catalisadora de um discurso disciplinar, assim como guardiã do álbum 
familiar, enquanto objeto misto da casa, construindo uma falsa memória da família a partir de belas ver-
sões fotográficas sobre as condutas “diferentes’ de algumas das tias.
	 A função da neta na narrativa é de a da última descendente de uma sequência de mulheres amar-
radas existencialmente pelo espartilho que vem minar a sua influência sobre o seu corpo e, logo, suas 
escolhas. Representa a mulher que se propõe a existir, despida do espatilho como seu objeto biográfico 
e que, por isso, sente-se capacitada a reconstruir sua identidade liberta da ditadura da voz da avó e, por 
conseguinte, das amarras da família. Desta forma, Lygia Fagundes Telles constrói um conto que corrobora 
para que o leitor reflita sobre a constituição da identidade feminina a partir de sua relação com suas ves-
timentas e objetos familiares, compreendendo como memória e identidade estão perpetuamente entre-
laçadas, seja para a afirmação ou negação de valores.
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