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LITERATURA NA ESCOLA: AINDA SE ENSINAM OS VALORES ESTÉTICOS?

LITERATURA AT SCHOOL: ARE AESTHETIC VALUES STILL TEACHED?

Alexandre de Melo ANDRADE1

RESUMO: A proposta do artigo é discutir questões como o prazer da leitura literária e o valor das obras no âmbito 
do atual ensino de literatura, de forma a refletir sobre os critérios de ensino, problematizar as relações entre as 
obras e os leitores e possibilitar novas perspectivas de atuação docente. O artigo, que em alguns momentos pende 
para o relato, absorve algumas ideias de Candido, Pécora, Mortatti, Arendt, Compagnon e Todorov, com vistas 
a compreender os modos como a literatura chega aos estudantes e as necessidades de se trabalhar com textos 
literários no ambiente escolar. A relação entre prazer e valor é vista como aspecto central nesta abordagem.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Ensino. Prazer. Valor.

ABSTRACT: The purpose of this article is to discuss issues such as the pleasure of reading literature and the 
value of works in the context of current literature teaching, in order to reflect on teaching criteria, problematize 
the relationships between works and readers, and enable new perspectives for teaching. The article, which at 
times leans towards a narrative, absorbs some ideas from Candido, Pécora, Mortatti, Arendt, Compagnon and 
Todorov, with a view to understanding the ways in which literature reaches students and the need to work with 
literary texts in the school environment. The relationship between pleasure and value is seen as a central aspect 
in this approach.
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Há alguns anos, uma colega com quem trabalhei por um tempo, professora de língua 
portuguesa na rede municipal de uma cidade do interior de São Paulo, disse, numa conversa 
descontraída sobre leitura literária, que o interessante é o prazer conferido durante a leitura, 
sem nenhuma preocupação com elementos analíticos, que mais atrapalham do que despertam 
o interesse pelas obras. Mais recentemente, outra colega de trabalho, da área de literatura, co-
mentou comigo que um dos obstáculos de se trabalhar com literatura na sala-de-aula tem sido 
a dificuldade que os estudantes apresentam em separar a ficção da vida real, pois sentem-se 
frustrados quando percebem não haver necessariamente correspondência entre o livro e a bio-
grafia do autor. Nas considerações de ambos os colegas, aparecem pontos determinantes para 
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a discussão a respeito de como a literatura chega nas salas-de-aulas, quando se leva em conta o 
material didático e a atuação do professor, e as possibilidades reflexivas sobre o valor e a função 
da literatura. Na proposição do primeiro colega, aparece o prazer como aspecto fundamental 
para a leitura literária: a função da obra é a captura da atenção do leitor, que se dá a partir de sua 
capacidade de entretê-lo. Já o desabafo da outra colega nos coloca diante da própria ideia que se 
tem de literatura, situada entre o documento social e biográfico e a imaginação, entre o registro 
da experiência vivida e as múltiplas possibilidades da criação artística.

Quando se pensa no prazer conferido pela obra literária, normalmente se afasta a discus-
são em torno do valor, que ora é compreendido como avaliação feita pelos críticos especializa-
dos, ora como entrave para o verdadeiro deleite das obras. Minha consideração, a priori, é que 
prazer e valor não se opõem na relação que os leitores estabelecem com os textos. O modo como 
Barthes define o prazer do texto, caracterizado como “aquele que contenta, enche, dá euforia” 
e que “está ligado a uma prática confortável da leitura” (2013, p. 20; grifo do autor), traz o leitor 
para o centro da atenção; neste caso, o prazer é decorrente das experiências do leitor, das rela-
ções que podem transitar entre ele e a mundividência trazida pelo texto. O gosto, assim, seria 
uma categoria individual, baseada nas emoções suscitadas pela leitura.

Em dez anos de exercício na educação básica, ouvi dos estudantes, inúmeras vezes, frases 
do tipo: “Este livro é muito bom, adorei”, ou “Este livro é ruim, não gestei”. Gostar ou não gostar 
de um texto vinha sempre acompanhado de um julgamento (ou o texto é bom, ou é ruim). Ao 
investigar o valor atribuído pelos discentes, duas situações se impunham: 1) o estudante, na ver-
dade, não havia entendido o texto; por não entender, não encontrava “sentido”, o que o tornava 
“ruim”; 2) o estudante não havia gostado das escolhas do personagem (no caso da narrativa), 
queria que o desfecho tivesse sido outro. No primeiro caso, a possibilidade de decodificação do 
texto é que seria o padrão de reconhecimento do valor a ser atribuído; no segundo caso, a pro-
jeção do leitor no personagem é que conferiria à obra sua validade. Em ambos os casos, estamos 
diante de uma generalização do gosto, ou seja, o leitor tende a ampliar seu julgamento, universa-
lizar sua opinião. Ainda no primeiro caso, o prazer não se realiza por não haver compreensão (o 
estudante raramente reconhece seu fracasso como leitor); no segundo, o leitor torna complexo 
o caráter ficcional do texto, considerando-o ruim justamente por distanciar-se de sua própria 
experiência. Impõem-se, assim, aqueles dois paradoxos: a forma e os modos de realização da 
escrita como entraves para o entendimento e, consequentemente, para o valor; a dificuldade de 
distanciamento entre a vida e a ficção como problema de validação das perspectivas individuais.

Ao serem interpelados mais incisivamente sobre a opinião dada, normalmente as res-
postas levam em conta se o livro é curto ou extenso, se os capítulos são rápidos ou lentos, se há 
ou não ilustrações, se os fatos descritos prendem ou não a atenção. Ainda que não saibam de 
modo deliberado, os leitores estão fazendo julgamentos com base na estrutura, pois a disposição 
e organização dos capítulos, a descrição detalhada ou rápida das ações, os recursos de interse-
miose, os expedientes utilizados para promover suspense e despertar o envolvimento emocional 
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dos leitores são aspectos que informam diretamente sobre o construto textual. Isso quando a 
leitura é de textos narrativos. No caso da poesia, a linguagem desautomatizada e a ausência de 
linearidade discursiva e narrativa impõem desafios ainda mais acentuados para os professores. 
O ensino de literatura pode e deve estar comprometido com a própria ideia dos movimentos da 
leitura, que transitam entre o leitor e o outro, entre a escrita e o que ela nos inspira; assim, “A 
experiência da leitura, como toda experiência humana, é fatalmente uma experiência dual, am-
bígua, dividida: entre compreender e amar, entre a filologia e a alegoria, entre a liberdade e a im-
posição, entre a atenção ao outro e a preocupação consigo mesmo” (Compagnon, 2003, p. 164).

Até mesmo a crítica mais especializada, que algumas vezes ratifica a leitura de prazer, 
incorre em proposições semelhantes. Recentemente, Alcir Pécora publicou um texto, no jornal 
Rascunho, associando o prazer da leitura ao vício, e não ao conhecimento que supostamente se 
extrai das obras. Assim diz o crítico: “[...] para um leitor habitual, o prazer tem a ver sobretudo 
com a satisfação de um hábito, ou de um vício, se preferirem [...]. Qualquer livrinho, qualquer 
ficção serve para dar algum barato”. E mais adiante: “[...] quem é viciado em literatura tem o 
mesmo tipo de fixação e dependência de qualquer outro viciado: o que eles querem é a droga, no 
caso, a literatura” (2025). As duas questões a serem colocadas, no caso do ensino de literatura, 
são: Como despertar o prazer da leitura nos estudantes? E como selecionar as obras a serem li-
das? Ambas as perguntas nos levam, sem dúvida, a uma formulação de valor. Se a ideia é formar 
leitores que sintam prazer diante das obras literárias, como possibilitar que haja essa descoberta 
de prazer? No mesmo texto, Pécora diz que “[...] até literatura ruim é suscetível de leitura boa 
e prazerosa” – evidência com a qual devemos concordar. Porém, ao aludir a uma “literatura 
ruim”, atribui valoração a um tipo de leitura que não traz exatamente algo novo, mas que pro-
picia a continuidade do prazer.

Se pensamos que existe, então, “boa literatura” e “literatura ruim”, podemos indagar: 
boa para quem? Ruim para quem? Ou seja, quem é que faz o julgamento entre a boa e a má lite-
ratura, e através de que critérios? De fato, “O público espera dos profissionais de literatura que 
lhe digam quais são os bons livros e quais são os maus: que julguem, separem o joio do trigo, 
fixem o cânone” (Compagnon, 2001, p. 225); porém, se o prazer está no centro desta discussão, e 
o prazer não implica conhecimento, então o julgamento é apenas subjetivo, pois a mola propul-
sora é o desejo do leitor. Se o prazer não impõe hierarquia, também não há hierarquia de leito-
res. Devemos nos lembrar, aqui, que a maioria dos alunos do ensino básico considera as obras de 
Machado de Assis e de Guimarães Rosa ruins. Se, na condição de professores, compreendemos 
que o julgamento destes estudantes se dá pela incapacidade de ler mais verticalmente estes auto-
res, estamos, então, entendendo que o prazer pode ser construído a partir de instrumentos que 
capacitem os leitores a compreender obras com linguagem e estrutura mais complexas do que 
determinadas obras que circulam mais amplamente. Não seria, então, função dos professores 
de literatura promover, a partir de seu variado repertório de leituras, uma circulação de obras 
diferentes daquelas que seu público assimilaria com maior facilidade, de modo a ampliar o gosto 
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vigente? Não deveria, o ensino de literatura, ter como objetivo central a descoberta do prazer 
que obras mais complexas e nuançadas podem produzir?

É possível, e desejável, que o professor de literatura conheça as leituras que seus alunos 
consideram prazerosas, como ponto de partida para o conhecimento e o prazer que outras obras 
podem conferir. É muito comum ouvirmos, de professores atuantes na educação básica, que é 
necessário trabalhar com obras de que seus alunos gostam; não raramente, boa parte deles pro-
picia leitura, em sala-de-aula, de letras de músicas que fazem parte da rotina das turmas, consi-
derando serem de mais fácil interpretação e de maior aproximação com a realidade dos alunos. 
“Interpretação” e “realidade”, neste caso, são termos afins, pois estão de acordo com o que se 
entende por “significado”. Porém, o ensino de literatura deveria extrapolar a esfera cotidiana 
dos estudantes, favorecendo que percebam formas diferentes de compreensão dos sentidos, para 
além das formas habituais. O gosto não deve ser encarado como evento subjetivo fixo, mas pas-
sível de reformulação e amadurecimento, o que normalmente só é possível na escola. Maria do 
Rosário Mortatti nos diz que “Se o gosto se aprende, pode ser ensinado” (2018, p. 40), mas alerta 
que “A formação do gosto não se baseia em exercícios escolares de interpretação. Diz respeito à 
vida, à formação de uma visão de mundo” (p. 42).

Muito se discute, atualmente, o caráter inclusivo dos conteúdos escolares, que devem 
valorizar a realidade dos estudantes para que se sintam identificados com as matérias discipli-
nares. Porém, quando, nas aulas de literatura, os professores reforçam os mesmos textos que 
circulam socialmente, não estão privando estes mesmos estudantes de terem acesso a uma cul-
tura que não conseguem adquirir fora dos portões da escola? Valorizar apenas aquilo de que 
os alunos gostam não é uma forma de validar a segregação cultural e impedir que os diversos 
elementos culturais interajam e colaborem para novas perspectivas de participação social? Mor-
tatti, neste aspecto, assim se posiciona:

Penso ser possível e necessário questionar essa lógica perversa, de acordo com a qual as 
práticas escolares de leitura, resumindo-se ao entretenimento, à fortuita repetição do mes-
mo, à confirmação da experiência imediata e à uniformização de significações, impedem a 
conquista do direito a buscar o diferente e o desconhecido, o direito de saber o que de “mais 
alto” se pode buscar, o direito a aprender a conhecer e formular necessidades diferentes das 
que são apresentadas como evidências [...] (2018, p. 50; aspas da autora).

Antonio Candido, no conhecido texto “Direito à literatura”, já havia feito a defesa da 
literatura como um direito humano do qual não se deveria abrir mão, partindo da premissa de 
que a obra literária nos auxilia nos processos de organização psíquica e nos nossos anseios de 
ficção. Candido retoma essa discussão em “A literatura e a formação do homem”, afiançando 
que a ficção colabora para a criação de uma fantasia para além da realidade, e não como mera 
reprodução dela (2012, p. 83), mas alerta que “é artificial querer que [a literatura] funcione como 
os manuais de virtude e de boa conduta” (p. 84), pois “Ela não corrompe nem edifica, portanto; 
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mas, trazendo livremente em si o que chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em 
sentido profundo, porque faz viver” (p. 85; grifos do autor).

Assim, as aulas de “literatura”, que na rede pública de ensino municipal e estadual ten-
dem a estar submetidas à disciplina de “Língua Portuguesa”, podem ser oportunas para que haja 
uma diversidade de textos que transitem entre as formas populares e as eruditas, favorecendo, 
ainda conforme o pensamento de Candido, que os leitores transitem entre a leitura de textos 
mais simples e os os mais complexos. O professor deve ser um facilitador deste processo, um 
intermediário entre os textos e os seus alunos.

É necessário dizer que, se o trabalho com a literatura em sala-de-aula não deve se dar 
como mera reprodução de textos que aparecem nas listas dos mais vendidos, também não deve 
se dar como imposição de leitura de obras canônicas. Muitos alunos tomam verdadeira aversão 
à leitura dos chamados clássicos da literatura porque lhes foram apresentados sem que houvesse 
um trabalho prévio, uma preparação; o trânsito entre as formas mais simples e as mais com-
plexas exige seleção organizada de textos, leitura conjunta e discussões que visem esclarecer o 
sentido e a produção do sentido das obras, pois “[...] a leitura literária não apenas pode ser ensi-
nada como necessita de uma aprendizagem, e é por isso que os professores de literatura existem” 
(Perrone-Moisés, 2000, p. 351).

O estímulo a um mesmo segmento de leitura, que, como disse, impede o conhecimento 
de maior diversidade de abordagens e estilos de textos e o desenvolvimento do gosto, normal-
mente reforça a circulação de produtos culturais hegemônicos, impostos por uma maioria cujos 
interesses são no mínimo duvidosos. A prática de leitura na escola deveria, a despeito de todas 
as dificuldades, ter como meta a emancipação dos sujeitos, e não a reprodução dos estereótipos 
e das ideologias acenadas pelo mercado. Hanna Arendt, ao refletir sobre a relação entre proces-
sos de educação escolar e indústria cultural, afirma que “A sociedade de massas [...] não precisa 
de cultura, mas de diversão, e os produtos oferecidos pela indústria de diversões são com efeito 
consumidos pela sociedade exatamente como quaisquer outros bens de consumo” (2013, p. 257).

Tem sido comum, nas últimas décadas, a apropriação de textos canônicos para a repro-
dução em formatos reduzidos, com linguagem mais facilmente assimilável, com a alegação de 
que a literatura clássica é de difícil leitura. Este é um exemplo claro de reprodutibilidade barata, 
rasa e corrupta, que desrespeita os trabalhos dos autores, o legado cultural de uma sociedade e 
o transforma em produto de consumo rápido, prático e útil. Arendt, percebendo determinados 
virtuosismos da indústria cultural na contemporaneidade, diz que

Quando livros ou quadros em forma de reprodução são lançados no mercado a baixo preço 
e atingem altas vendagens, isso não afeta a natureza dos objetos em questão. Mas sua na-
tureza é afetada quando estes mesmos objetos são modificados – reescritos, condensados, 
resumidos [...]. Isso não significa que a cultura se difunda para as massas, mas que a cultura 
é destruída para reproduzir entretenimento (2013, p. 260).
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Se por um lado a indústria cultural produz entretenimento, por outro o processo edu-
cacional, principalmente na rede privada, torna o ensino de literatura técnico, com professores 
que precisam dar “aula show” para capturar a atenção dos alunos, oferecer a eles resumos de 
obras e treiná-los para responder questões objetivas de processos seletivos para aprovação nos 
cursos superiores das universidades públicas. Prazer imediato e técnica limitam a ampliação da 
literatura, em todos os seus níveis, reduzindo-a ao utilitarismo.

Dar um tratamento mais adequado às práticas de leitura literária na escola exige que 
professores sejam mais comprometidos com o universo da literatura, o que nem sempre aconte-
ce. Grande parte dos professores de literatura da rede básica também leem apenas as obras que 
são destacadas pela indústria cultural, como aquelas que, pouco depois de serem lançadas, são 
adaptadas para o cinema. Podemos pensar o papel do professor de literatura a partir das consi-
derações de Alfonso Berardinelli:

Não posso deturpá-los [os autores], usá-los de maneira imprópria, carregá-los e cobri-los 
com minha vaidade, usá-los como arrimo a minha respeitável figura pública. Na qualidade 
de professor, sou um local de passagem e de trânsito. Sou um médium. Empresto-lhes mi-
nha voz e minha mente interpretativa. Eles me emprestam o que de melhor conseguiram 
pensar e escrever durante a vida. Se escreverem tão bem, com tamanha atenção, habili-
dade, esforço, perícia técnica, certamente o fizeram porque não gostariam de ser tratados 
com displicência e que houvesse mal-entendidos, mas sim, pelo contrário, gostariam de 
ser lidos e relidos, compreendidos, assimilados da mesma maneira que acontece quando se 
ama: por imitação, por identificação, por contágio (2016, p. 95).

Não ignoro, porém, que muitos destes profissionais possuem alta demanda de trabalho 
e uma rotina extenuante de dedicação, além de quase nenhum incentivo dos governos das esfe-
ras municipais e estaduais para o aprimoramento de sua capacidade de atuação. A ausência de 
motivação, os desafios diários da profissão e a falta de investimento em educação continuada 
comprometem sobremaneira práticas mais favoráveis de ensino.

Em 2013 surgiu o PROFLETRAS (mestrado profissional em letras) – projeto do governo 
federal que ofereceu vagas para professores efetivos da rede pública de educação básica, tendo 
como objetivo formá-los em nível stricto-sensu a partir do desenvolvimento de projetos direta-
mente aplicados em sala-de-aula. É notório o impacto que o programa tem conseguido, o que 
se percebe pela variedade de materiais que têm sido elaborados e compartilhados, viabilizando 
reflexões bastante atualizadas do ensino de língua e de leitura literária. Durante estes oito anos 
de dedicação ao PROFLETRAS, tenho percebido o grande interesse de alunos/professores em 
aprimorar seus conhecimentos teóricos e metodológicos no âmbito dos estudos literários; po-
rém, das disciplinas cursadas (no mínimo seis), apenas duas são de literatura. Sem contar que 
a quantidade de docentes atuantes no programa é, em sua grande maioria, da área dos estudos 
linguísticos; assim, muitos discentes interessados em trabalhar com leitura literária acabam, 
forçosamente, migrando para a área de língua e linguística.
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Alguns projetos que têm sido desenvolvidos no mestrado profissional infelizmente 
ainda reproduzem o aparato técnico dos antigos materiais didáticos, seguindo metodolo-
gias desgastadas e pouco frutíferas para o ensino atual de literatura, ou mesmo incorpo-
rando sequências didáticas previamente elaboradas por manuais de ensino, o que daria 
menos trabalho de ref lexão e organização de atividades. Dentre as propostas apresentadas, 
muitas se baseiam em brincadeiras e jogos que premiam com balas e chocolates os alunos 
vencedores, o que leva os alunos a encararem os textos literários de modo infantilizado. Há 
que se levar em conta que a alta demanda de trabalho dos professores que procuram o mes-
trado profissional torna-se um entrave na dedicação aos estudos e ao desenvolvimento de 
projetos; a maioria possui carga horário de no mínimo 25 horas semanais em sala-de-aula 
que, acrescida das reuniões pedagógicas e das atividades de organização das aulas em casa, 
certamente ultrapassa 40 horas semanais. Seria necessário que, nos dois anos de mestrado 
profissional, os professores tivessem a garantia de um afastamento remunerado, de modo 
a conseguirem uma dedicação integral ao estudo e ao desenvolvimento dos projetos, o que 
não acontece.

No início dos anos 90, quando tive minha formação básica em nível médio, a literatu-
ra chegava para nós como mais uma disciplina escolar, inclusive com metodologias pareci-
das com as disciplinas das outras áreas, baseadas em conteúdos que deviam ser assimilados 
mecanicamente para serem devolvidos nas avaliações. Seguindo a historiografia literária, os 
professores apresentavam as escolas literárias, seu marco inicial e final, suas características e 
os principais autores e obras. Quase não havia leitura de textos literários e discussões inter-
pretativas, pois privilegiava-se a teoria, como se ela fosse o ponto de partida para a produção 
literária. Mesmo as relações contextuais, que poderiam justificar determinadas marcas de 
estilo, temas e abordagens, davam lugar a conceitos vagos, abstratos e sem sentido. Os clás-
sicos eram mencionados como entidades distantes da vida, constituídos de obras que eram 
matérias escolares, tudo menos prazer. Assim, Carlos Drummond de Andrade era – e ainda 
é – visto como poeta para ser estudado, mas não lido nas horas vagas.

Nos cursos que ministrei para professores de língua portuguesa e no contato que te-
nho com os discentes para quem ministro aulas de literatura no PROFLETRAS, percebo que 
os professores normalmene não se veem como formadores de leitores, mas como reprodu-
tores de conteúdos ditados pelos livros didáticos e pelas apostilas, priorizando muitas vezes 
textos informativos e alegando que, tendo em vista a extrema fragilidade intelectual de seus 
alunos, torna-se muito difícil trabalhar com literatura. O trabalho a ser desenvolvido com 
estes professores passa pelo resgate dos leitores que foram – fato que inclusive determinou 
sua escolha profissional. Dificilmente um professor que não lê conseguirá despertar nos seus 
alunos o gosto pela leitura, pois, “para que o ensino de literatura continue dando seus frutos, 
é necessário que o professor, antes do aluno, continue acreditando nas virtudes da literatura” 
(Perrone-Moisés, 2000, p. 351).
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Mas, no ensino de literatura, ainda importam os valores estéticos? Se acreditamos que 
literatura é ensinável, tendo como premissa que é possível formar leitores, então é claro que 
importam. A questão nos coloca diante da velha querela entre forma e conteúdo, entre a função 
social de um texto e sua organização enquanto material linguístico. Candido colabora com essa 
discussão alegando que

Tanto quanto a estrutura, eles [os elementos contextuais] nos dizem de perto, porque 
somos levados a eles pela preocupação com a nossa identidade e o nosso destino, sem 
contar que a inteligência da estrutura depende em grande parte de se saber como o texto 
se forma a partir do contexto, até constituir uma independência dependente [...] (2012, 
p. 82; grifo do autor).

Os aspectos estéticos impõem alguns desafios na leitura literária, pelo seu caráter de 
subversão da linguagem corrente e aprendida dentro dos parâmetros normativos, e por isso 
mesmo devem ser vistos como (outros) modos de dizer; não como obstáculos na composição do 
significado, mas como consequência do próprio significado. A forma satisfaz a elaboração dos 
sentidos, com ou sem a conformação consciente dos leitores. Mikel Dufrenne nos diz que “[...] 
os valores [estéticos] têm, ao mesmo tempo, de ser criados pelo trabalho artístico e reativados 
pela experiência estética do expectador” (2004, p. 59).

Até bem pouco tempo, os professores disponibilizavam aos seus discentes uma lista de 
itens para análise de textos narrativos: identificação do foco narrativo, da tipologia de espa-
ço e de tempo, do personagem protagonista e do antagonista, do enredo, da divisão interna 
(apresentação, desenvolvimento, clímax, desfecho, epílogo), dos personagens secundários, das 
características dos personagens etc. No caso da poesia, priorizava-se a identificação de figuras 
de linguagem, de rimas e de procedimentos de versificação. O problema deste critério, baseado 
na estratificação dos textos, é que a análise era confundida com interpretação. A fórmula, a ser 
repetida em todos os textos, eliminava as possibilidades de leituras que partissem do próprio 
texto para posterior relação entre o sentido e a forma. Se o ponto de partida é a estrutura, a 
atividade leitora se resume a aplicações técnicas que normalmente não conduzem os leitores 
ao prazer; contrário disso, eles se sentem cansados e não compreendem o motivo da aquisição 
destes conhecimentos.

Contemporaneamente, outro problema que nos coloca na encruzilhada da validade dos 
valores estéticos é a leitura do texto literário com vistas à identificação de seus valores éticos, que 
podem ou não validar as pautas identitárias. Há pouco tempo, participei de uma banca de trabalho 
da área de estudos literários que apresentava a leitura da obra de um poeta praticamente desconhe-
cido que explorou, em alguns textos, a temática racial. Por não ter lido nenhuma obra do poeta, e 
por notar que a bibliografia não apresentava nenhum referencial de teoria e de crítica literária, pedi 
ao proponente que falasse um pouco sobre os modos de realização da obra poética do autor, sua 
estrutura, seu trabalho com a linguagem. A resposta foi que estes fatores não eram de interesse, 
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mas apenas o tema do racismo. Sendo assim, podemos pensar que, se o trabalho desconsidera to-
talmente os aspectos estéticos do texto, não seria mais viável que a pesquisa fosse desenvolvida no 
âmbito da sociologia, podendo se valer de ampla bibliografia sobre o assunto? Sendo um trabalho 
de literatura, não seria mais viável que o pesquisador buscasse uma compreensão de como a temá-
tica racial e o apelo antirracista se realizam enquanto estética e ficção na obra estudada?

As obras literárias têm sido utilizadas para confirmar pautas – necessárias, diga-se de 
passagem – amplamente discutidas, na busca por justiça social. Porém, quando tratamos dos 
livros de literatura, não se pode julgar seus valores como se estivessem num tribunal, diante da 
defesa que fazem ou não de determinadas pautas. Tal descalabro tem condenado, ou no mínimo 
despertado olhares duvidosos a autores importantes da tradição.

Por outro lado, e do mesmo modo, obras literárias não raramente têm sido condenadas 
por apresentarem conteúdos considerados subversivos. Alguns professores para quem ministro 
aulas no PROFLETRAS já relataram reclamações que receberam de pais de alunos por terem 
lido textos de temática social de Castro Alves em sala-de-aula, alegando serem obras defensoras 
de pautas “esquerdistas”.

Em 2010, quando ministrava aulas de Língua Portuguesa no Ensino Médio de uma es-
cola privada, a coordenadora me chamou em sua sala para dizer que os pais dos alunos estavam 
em desacordo com a leitura que eu havia solicitado para o terceiro ano; tratava-se de Ensaio 
sobre a cegueira, de José Saramago. Em diálogo com a turma, descobri que não havia reclama-
ção alguma por parte de seus pais, e que a desaprovação vinha, na verdade, da própria coorde-
nadora. Contrariando, então, o órgão gestor, eu insisti que lessem o livro para que fizéssemos 
um bate-papo. No dia da atividade, a coordenadora entrou na sala para intimidar a discussão 
e verificar se não trataríamos de temas subversivos suscitados pelo romance de Saramago. Esta 
situação tem se intensificado nos últimos anos.

Os textos literários estão em permanente diálogo com os aspectos sociais, políticos, filo-
sóficos das culturas onde se realizam, tendo em vista que são produtos da cultura e não do mero 
acaso. O trabalho que se realiza no ensino de literatura, fundamentado nas práticas de leitura, 
necessariamente passa pelos seus apelos extrínsecos, para além de seus fatores imanentes; porém, 
suplantar seus valores estéticos em nome da defesa incondicional das ideologias de grupo não 
favorece a formação do leitor de literatura. É notório que “[...] muitos professores de literatura pas-
saram a cuidar de manifestações paraliterárias da comunicação de massa. Evidentemente, todas 
essas manifestações merecem estudo, mas o problema é que elas começaram a tomar o lugar antes 
ocupado pelos textos literários nos currículos e nas aulas” (Perrone-Moisés, 2000, p. 349). Há que 
se perguntar, inclusive, se muitos destes professores realmente gostam de literatura ou se desejam 
debater questões alheias às obras sem as associações necessárias com seu caráter ficcional.

A obra literária possui uma dimensão contextual e uma dimensão estética, ambas lhe 
conferindo projeção histórica e possibilidade universalista. De um lado, documento; de outro, 
monumento. O trabalho com os textos deveria contemplar estas duas dimensões, sem o pri-
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vilégio de uma delas. A atenção plena ao seu valor documental reduz sua abordagem a uma 
camada social que a iguala aos discursos da história, da sociologia, da antropologia, da política; 
a atenção plena ao seu valor estético a insere num círculo monumental distante da experiência 
dos leitores e cuja leitura se restringe ao seu aparato técnico. Quando a abordagem de uma obra 
literária é pautada unicamente pelo tema que ela apresenta, há uma perda significativa justa-
mente de seu valor artístico; contrário disso, o reconhecimento de seu valor estético corrobora 
e enriquece as possibilidades de diálogo com seus temas.

Conforme disse por ocasião do desabafo da professora citada no início do texto, os es-
tudantes possuem dificuldade de compreender a ficcionalidade das obras: ou devem registrar a 
biografia do autor, ou validar nossas lutas diárias por reconhecimento. Há um grande equívoco 
quando, no ensino de literatura, os textos são transmitidos por via destas duas perspectivas. 
Ao tratar deste problema, Terry Eagleton também nos alerta de que “O erro mais comum dos 
estudantes de literatura é ir diretamente ao que diz o poema ou o romance, deixando de lado a 
maneira como se diz. Ler desse modo é abandonar a ‘literariedade’ da obra [...]” (2019p. 12; aspas 
do autor) e atesta que “[...] é importante não confundir ficção e realidade, risco que parece ame-
açar os estudantes do debate” (p. 15). O caráter ficcional de uma obra não pode ser visto como 
algo que a enfraquece, que a torna distante da realidade; o engano, neste caso, compromete duas 
acepções apriorísticas da literatura. Primeiramente, é preciso compreender que a fantasia, a 
imaginação, a participação do leitor num universo que é criado (e não meramente reproduzido) 
diz muito de nossa própria liberdade de criação; provoca em nós o contato com outros destinos, 
com outras escolhas, com outras perspectivas, alargando a nossa humanidade. Depois, a ficção 
deve ser compreendida como complemento da experiência tida como “real”, pois não simples-
mente diz o que os outros discursos vigentes dizem, mas diz com uma liberdade de criação que 
não só atesta os pontos de vista dos sujeitos, como os enriquece com a exploração de imagens e 
de modos de dizer diferenciados. A ficção também diverge, critica, contesta, mas não dentro do 
escopo da confirmação ou não de nossos interesses.

A abordagem que tenho feito compromete, assim, a ideia, amplamente divulgada, de 
que a literatura nos salva. A afirmação nos coloca diante de outras questões, como: “a lite-
ratura nos salva de que modo?” e “a literatura nos salva de quê?”. O caráter salvacionista da 
literatura, e da arte em geral, estaria atrelado a um valor sagrado, que nos livra da vida práti-
ca, utilitária e mundana, elevando-nos a uma existência humana que se situa acima da esfera 
comum, contaminada que é de valores baixos e demasiadamente civilizatórios. Neste sentido, 
a salvação se daria no sentido moral e espiritual. No sentido como Todorov coloca a questão, 
“Seu poder emancipador continua intacto, o que nos conduzirá por vezes a querer derrubar os 
ídolos e a mudar o mundo, mas quase sempre nos tornará simplesmente mais sensíveis e mais 
sábios, em uma palavra, melhores” (Todorov, 2012, p. 64). Minha questão, aqui, é: melhores 
em que sentido? A convivência com colegas de área, nos departamentos de letras das uni-
versidades, derruba a tese quando nos confronta com colegas – profissionais e pesquisadores 
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das letras – que são propensos a dificultarem a vida dos seus pares. Tantos outros, elitistas 
por excelência, utilizam seu leque de leituras como estandarte que garante seu diferencial na 
cultura de massas, sua superioridade diante da mediocridade do mundo.

Não acredito, sinceramente, que a literatura nos salva ou nos cura da civilização, 
como o próprio Todorov nos dá a entender. Talvez, contrário disso, a literatura nos leve 
a um aprofundamento da consciência civilizatória, intensificando o incômodo social, ou 
a empatia, ou mesmo o isolamento. Seja como for, a literatura nos alerta para o jogo das 
possibilidades, das escolhas, da imaginação, da fantasia, da criação. Literatura não salva 
porque não há fórmula para a salvação; mas pode, pelo seu apelo à liberdade, humanizar em 
sentido profundo (conforme o dizer de Candido), tornar nossas escolhas mais conscientes, 
trazer esclarecimento sem a dissecação técnica, propor novas e agudas formas de percepção 
do mundo e de nossa própria experiência existencial. Mas Todorov teria, a meu ver, plena 
razão ao defender, ao longo do seu texto, um ensino de literatura mais humanizado, que não 
valorize os aspectos estruturais do texto excessivamente, que equilibre os fatores internos e 
os externos aos textos.

Como palavra final, reitero que o professor de literatura não deve ser apenas um fa-
cilitador, mas alguém que, pela sua experiência de leitura de obra literária e teórica, seja um 
mediador entre as obras e seus alunos. Para isso, não é recomendável que condene as leituras 
pelas quais eles se sentem atraídos, mas que possibilite a circulação de variados textos, de épo-
cas, estilos, gêneros e proposições distintos. Nenhum professor de literatura deve abrir mão 
dessa tarefa. Afinal, se o ensino de literatura não tem este objetivo, qual seria sua finalidade?
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