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No dia 2 de abril de 1938, em Cuverville, Gide escreve uma pequena homenagem a Max 
Jacob para a revista Aguedal5. Seu texto será publicado um ano depois, com os de Claudel, Coc-
teau e Saint-Pol-Roux, no número da Aguedal dedicado ao poeta. Essa homenagem concentra-se 
sobretudo na obra de Jacob, de que Gide sublinha uma qualidade, a seu ver essencial, a técnica: 
“Ele nunca permite que a palavra disperse a emoção, o pensamento”. Enaltecendo igualmente 
“seu extraordinário dom de simpatia”, Gide conclui: “Por isso gosto de Max Jacob6”.

1. Professor emérito de Literatura Francesa da Universidade de Nantes, é presidente da Associação de Amigos de André Gide. 
Publicou Les Sept Vies d’André Gide [As Sete Vidas de André Gide] (Garnier, 2016), Le Roman-somme d’André Gide [O 
romance-total de André Gide] (PUF, 2012) e codirigiu o Dictionnaire Gide [Dicionário Gide] (Garnier, 2011). Editou quatro 
volumes de Gide na Pléiade e várias de suas correspondências. Ver igualmente Une amitié de Max Jacob [Uma amizade de 
Max Jacob], seguida de Dernière visite à Max Jacob: lettres de Max Jacob à Robert Levesque [Última [visita a Max Jacob: 
cartas de Max Jacob a Robert Levesque] (Rougerie, 1994.

2. Presidente da Associação de Amigos de Max Jacob desde 2005 e editora dos Cahiers Max Jacob [Cadernos Max Jacob], 
publicou artigos críticos e biográficos e editou diversas correspondências de Max Jacob.

3. Doutor em Letras pela Universidade de São Paulo – USP, docente do Programa de Pós-Graduação em Letras e do 
Departamento de Letras Estrangeiras da Universidade Federal de Sergipe. São Cristóvão – SE. E-mail: valterpinheiro@
yahoo.com.br. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4058-2143.

4. Mestre em Letras pela Universidade Federal de Sergipe (UFS) e especialista em Tradução Profissional pela Pontíficia 
Universidade Católica do Paraná (PUC-PR). Cursa, atualmente, o Doutorado no Programa de Pós-Graduação em Letras 
da Universidade Federal de Sergipe. É professor de língua portuguesa da rede estadual de Alagoas – SEDUC – AL. E-mail: 
antoniobt@live.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-3679-8996.

5. Aguedal, Revue Littéraire de l’Afrique du Nord; Revue marocaine des Lettres et des Arts; Revue des Lettres françaises au 
Maroc [Aguedal, Revista Literária da África do Norte; Revista marroquina de Letras e Artes; Revista de Letras Francesas 
no Marrocos], Rabat, maio de 1939, nº 2. Este número especial organizado por Jean Denoël foi dedicado a Max Jacob (reed. 
Aguedal II, 1944). Entre os colaboradores, destacam-se ainda: Claudel, Cocteau, Henri Bosco, Jean Grenier, Paul Petit, André 
Salmon e jovens poetas como Michel Levanti, Michel Manoll, Jean Soulié, então correspondente com o autor.

6. Ibid. p. 16, texto retomado em GIDE, André, Essais critiques [Ensaios críticos], Gallimard, col. Pléiade, 1999, p. 912-913: /
Não há certamente, hoje, autor mais desconcertante que Max Jacob. Ele parece não se levar a sério, como Henri Heine; e o riso, o 
sorriso pelo menos, é sempre nele vizinho das lágrimas.  Dir-se-ia, em alguns momentos, que ele zomba um pouco do leitor. Mas 
conheço um meio de nunca ser por ele enganado: o de amá-lo. Então tudo se esclarece repentinamente, e o que de início parecia 
fingimento torna-se pudor e ternura. Ademais, ele nunca deixa a palavra transbordar a emoção, o pensamento; sua frase os 
reveste estritamente e sem nenhum efeito de ornamento. De onde, nele, esta qualidade tão rara do estilo, a que ele chama de 
densidade. /Quando ele fala em nome de fantoches imaginários, ele torna-se prolixo; ele o faz com uma habilidade consumada, 
em que se externa seu extraordinário dom de simpatia, conquanto, em seu Filibuth ou em seu Bouchaballe, eu me perca e o 
perca um pouco. Mas seus poemas, em prosa ou em verso, mas seu Tartufe, eu os leio, releio-os, tal como ele diz que deseja: “não 
por muito tempo, mas com frequência” – para neles incessantemente encontrar alimento para novas alegrias, e não somente 
alegrias. Às vezes, com frequência, como num rápido toque no arco de um violino, ele afasta de nós os véus, e não sabemos mais 
em face de quem nos encontramos, se de nós mesmos ou de Deus. “O mistério está nesta vida; a realidade, na outra; se você me 
ama, se você me ama, farei você ver a realidade”, diz ele. É por isso que gosto de Max Jacob.
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Trata-se de simpatia, e mais precisamente de simpatia de leitor, pois Gide e Jacob encon-
traram-se poucas vezes: Gide viajava frequentemente, e Jacob residia em Saint-Benoît-sur-Loire 
desde 19217. A fantasia de Jacob – que recobria um rasgo entre sensualidade e misticismo – po-
dia, melhor que a de Cocteau, tocar Gide, que o lia assiduamente.  Quando Jacques Rivière inse-
re “Bonnes intentions” [Boas Intenções] no topo do sumário da NRF [Nouvelle Revue Française] 
em outubro de 19208, Gide o felicita, em 15 de setembro, pela escolha: “Estou muito contente 
por ver Max Jacob no sumário9”. Se, em 1923, ele fica desapontado por Le Terrain Bouchaballe 
[O terreno Bouchaballe]10; em 1928 qualifica La Défense de Tartufe [A defesa de Tartufo] como 
“um dos livros mais significativos de nosso tempo, apesar de sua estranheza, e, por causa dela, 
um dos mais belos11”.

Jacob, por sua vez, também leu André Gide. Suas leituras lhe suscitaram fortes entu-
siasmos, que ele relatou não apenas ao autor – como veremos nas cartas aqui publicadas –, mas 
também a seus interlocutores, dentre os quais Marcel Jouhandeau, poeta que conhecia a viva 
amizade que unia os dois romancistas. No dia 8 de maio de 1925, Jacob escreveu a Jouhandeau: 
“Se você vir Gide, diga-lhe que adorei Os moedeiros falsos, sem restrições12”. E em 1º de agosto de 
1925, Jacob acrescenta: “Os moedeiros falsos acabaram por iluminar a NRF. É uma obra-prima! 
Nela há tudo: humanidade, acaso, profundidade, requinte, ideias, composição. Gide atingiu seu 
ápice13!”. Jacob confirma o que nomeia de “geração André Gide” (cf. cartas 1 e 4): de um lado e 
de outro sem dúvida houve envios de livros e comentários, além dos mencionados na correspon-

7. É difícil datar o primeiro encontro entre Gide e Jacob. Ele provavelmente se deu circa 1920; uma das primeiras cartas de 
Gaston Gallimard a Max Jacob nos informa do papel de Gide no contato com Jacob: “Há muito tempo queria escrever-lhe, 
não o fiz pois sabia que André Gide o via e achava que devia ter-lhe dito o quanto amávamos seus livros. Ele lhe disse que 
gostaria muito de editar ao menos um deles?” (Arquivos Gallimard, carta inédita, 29 de abril de 1920; já em maio Jacob 
escreverá a Rivière e a Gallimard prometendo-lhes um conto, carta inédita, 14 de maio de 1920, MO). No dia 8 de maio, Jacob, 
então convalescente em Sainte-Maxime depois de um acidente vascular, responde a Gaston Gallimard: “André Gide me deu, 
como o senhor presume, a honra de conversar comigo sobre os projetos de La Nouvelle Revue Française a meu respeito, e 
eu fiquei muito sensibilizado com sua estima. De minha lavra, ele gosta particularmente de um conto publicado em L’Élan 
há alguns anos, e eu desejaria entregar-lhe um conjunto de pequenos fragmentos no mesmo espírito daquele” (MO, carta 
inédita, 8 de maio de 1920). O primeiro encontro entre o editor e Jacob ocorreu no dia 15 de junho seguinte.

8. JACOB, Max, “Bonnes intentions [Boas intenções]”, La NRF, 1º de outubro de 1920, n° 85, p. 489-495.

9. GIDE, André; RIVIÈRE, Jacques, Correspondance [Correspondência], ed. Pierre de Gaulmyn e Alain Rivière, Gallimard, 
1998, p. 618.

10. “Terrivelmente decepcionado com Le Terrain Bouchaballe, do qual desejaria muito poder gostar. Nas duas extremidades, 
Suarès e Max Jacob: um, que só se interessa por si mesmo e que só é interessante quando fala dos outros; o outro, que só se 
interessa pelos outros e que só é interessante quando fala de si” (GIDÉ, André, Journal, p. 764).

11. GIDE, André, Œuvres complètes [Obras completas], t. XIII, La NRF, 1937, p. 444. Esta homenagem marcou fortemente o 
poeta, como testemunha a dedicatória do autor no exemplar de Roger Toulouse em 1942: “Nosso amigo e mestre André Gide 
/ declara que este livro é o / melhor dessa época / e isso me autoriza a escrever / ‘meu melhor livro / a meu melhor amigo!’” 
Max Jacob / a Roger 42” (MO, RES H 17409).

12. JACOB, Max, Lettres à Marcel Jouhandeau avec quelques lettres à Madame Marcel Jouhandeau et Madame Paul Jouhandeau 
[Cartas a Marcel Jouhandeau com algumas cartas a Sra. Marcel Jouhandeau e à Sra. Paul Jouhandeau], edição crítica de Anne 
Kimball, Genebra: Droz, col. “Textes littéraires français”, 1979, p. 194.

13. Ibid., p. 205.
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dência aqui publicada. Esses juízos de leitores experientes nos fazem falta, e lamentamos, por 
exemplo, não poder ler as cartas relativas ao envio e à recepção da obra poética de Jacob Fond de 
l’eau [Leito d’água], publicada em 1927 (Toulouse, Les Cahiers Libres14).  

Para além dos livros, Gide e Jacob tinham em comum a amizade do jovem Robert 
Levesque, estudante que os admirava e visitava desde 1926. Em janeiro de 1927, Gide declara 
a esse último: “Max Jacob é sublime, feito para compreender você. Como não amar Max Ja-
cob15?”. Esse comentário seria na sequência repassado ao interessado, que escreve a Jouhan-
deau: “Robert L. novamente mencionou palavras amáveis de Gide. É um prazer imenso saber 
que alguém o admira16”.  Enfim, em 1937, falando de extravagância a Maria Van Rysselberghe, 
Gide afirma apreciar a de Max Jacob, “à qual ele soube dar forma artística e mesmo, amiúde, 
um certo tom patético17.”

Enviando regularmente seus livros um ao outro, como testemunham as cartas inéditas 
que apresentamos aqui18 (as únicas conhecidas até o momento), é o “segredo profissional” do 
trabalho do escritor que nos é revelado, bem como uma homenagem entre pares. Admiração 
recíproca e reconhecimento:  “A época de André Gide é uma grande época literária (e sem dúvi-
da artística)”, afirma Jacob em fevereiro de 1930 (cf. carta 4). Quanto a Gide, ele expressava uma 
estima que não renegou, dando aos poemas de Jacob, em 1949, um lugar de destaque em sua 
Anthologie de la poésie française [Antologia da poesia francesa]19.

Pierre Masson, Patricia SUSTRAC

14.  Em 1º de junho de 1927, Jacob escreve a Jouhandeau: “Faça com que Gide leia Fond de l’Eau. É por delicadeza que não o 
enviei a ele” (op. cit. p. 299), e, no dia 10 de junho de 1927, depois de ter-se recusado a dar seu último exemplar a Nino Frank, 
jovem admirador e correspondente do poema, ele declara: “Como um último suspiro, envio a Gide ‘meu’ exemplar de Fond 
de L’eau” (Ibid., p. 301).

15. GIDE, André; LEVESQUE, Robert 1926-1950, correspondência comentada e apresentada por Pierre Masson, Lyon: Presses 
Universitaires de Lyon, 1995, p. 50.

16. Ibid., p. 23.

17. GIDE, André, Les Cahiers de la petite Dame, t. III, Gallimard, 1974, p. 9.

18. Na verdade, em 1889. Samuel Alexandre – patronímico de origem dos Jacob – é uma personagem importante na vida 
do jovem Max, protegendo-o, parece, das rudezas da educação materna.  Vindo do Sarre, ele instala-se com sua família em 
Quimper circa 1850. Abre a loja de confecções da Rue du Parc, nº 8, que deixará para seus dois filhos, dos quais um é Lazare, 
pai de Max Jacob (MOUSLI).

19. GIDE, André, Anthologie de la poésie française, Gallimard, col. Biblioteca da Pléiade, nº 75, 1949. Gide escolheu oito 
poemas provenientes de três livros de Jacob. De Laboratoire central, ele escolheu «Établissement d’une communauté au 
Brésil» (O., p. 573), «Lorsque l’empereur qui devait renoncer...» (O. p. 586), «Villonelle» (O., p. 604) e “Petite ville anglaise le 
dimanche” (O., p. 613); de La Défense de Tartufe, “Printemps et cinématographe mêlés” (O., p. 455) ; e de Derniers poèmes 
en vers et en prose, “Connaissez-vous Maître Eckart ?” (O., p. 1541), «Reportage de juin 40» (O., p. 1557) e «Vantardises d’un 
marin breton ivre» (O., p. 1562).
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Agradecimentos

Esta correspondência reúne cinco cartas inéditas, cujos manuscritos originais se encon-
tram na BLJD [Bibliothèque Littéraire Jacques-Doucet]. Agradecemos aos detentores dos direi-
tos autorais do poeta Max Jacob, assim como ao Sr. Peter Schnyder – presidente da Fondation 
Catherine Gide – por nos ter autorizado a publicar esses escritos, e à Sra. Diu, diretora da BLJD 
– por nos ter facilitado o acesso aos manuscritos.

CARTAS DE MAX JACOB A ANDRÉ GIDE

1

Quimper, 17 de julho de 1923.

Meu estimado mestre,

Seria necessário um livro inteiro para falar desse seu que recebi20, de que lhe sou grato. Ora, sua autorida-
de sobre os de minha geração é tal que não ousaríamos outras reflexões às margens das suas que não fossem as de 
admiração e respeito. Quando eu tiver a grande felicidade e a honra de encontrá-lo, permita-me discutir com você 
a questão da “depreciação evangélica da inteligência”, que me ocupa tanto a mente quanto o coração.

Você tem em mim, você sabe, um discípulo fervoroso e um amigo humilde.
Max Jacob

2

Monastério de St-Benoît-s/Loire,
Loiret, 20 de maio de 1924.

Meu estimado mestre,

Gosto desmesuradamente de La Cours d’Assises [título integral: Souvenirs de la Cours d’Assises (Lem-
branças do Tribunal Criminal)]21. Eu me lançaria sobre os jornais policiais se seus cronistas fossem Edgard Poe 
ou você. Seu livro agora tomará o lugar deles.

Meu avô, que era, segundo dizem, um homem de espírito, também amava o Tribunal: lembro-me de que 
ele me levava até lá. Ele tinha à época oitenta anos; eu deveria ter menos de doze, pois ele morreu em [18]8822. Por 

20. Trata-se de Dostoievsky, publicado em junho de 1923 pela editora Plon. A menção no fim da carta à “depreciação evangélica da 
inteligência” remete claramente ao capítulo II do livro. (GIDE, André, Essais Critiques, Gallimard, col. Pléiade, 1999, p. 190-191).

21. Publicado em 1914 nas edições de La NRF, Souvenirs de la Cour d’Assises tinha acabado de ser relançado pela Gallimard. 
Em 18 de janeiro de 1927, numa carta inédita a Maurice Sachs, Jacob diz que acaba de encaixotar uma pequena parte de sua 
biblioteca, guardando apenas cerca de vinte livros, dentre os quais esse.

22. Na verdade, em 1889. Samuel Alexandre – patronímico de origem dos Jacob – é uma personagem importante na vida 
do jovem Max, protegendo-o, parece, das rudezas da educação materna.  Vindo do Sarre, ele instala-se com sua família em 
Quimper circa 1850. Abre a loja de confecções da Rue du Parc, nº 8, que deixará para seus dois filhos, dos quais um é Lazare, 
pai de Max Jacob (MOUSLI).
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que meu avô me levava ao Tribunal? Aos doze anos ele era camelô, e hoje eu me pergunto que ideia ele tinha da 
educação escolar e se não pensava em supri-la. Arrependo-me de não ter continuado a frequentar esse lugar cheio 
de ensinamentos e que mereceria ser a Igreja dos literatos23.

Possa seu admirabilíssimo livro (tão perfeitamente digno de sua obra) dar a meus amigos a necessidade 
de renovar sua arte pelas dissecações cujos modelos você oferece. Provaria a eles que se pode alcançar todas as 
surpresas, todas as cores, todos os refinamentos, seguindo a linha do casaco de um senhor24, e que não se é obri-
gado a caçar os pombos sangrentos de Arthur Rimbaud25 para ser novo? (Com que desprezo irônico o Sr. André 
Breton lançou suas duas últimas linhas, coitado26!). E este banho de humanidade! Esse desfile de personagens que 
nos deixa sonhar (este Cordier que se perdeu por ser prestativo27), que aprendizado à palidez daquilo que se cria 
diariamente em termos de personagens, e como me arrependo de não ter ido com mais frequência aos Tribunais 
desde a morte de meu avô. Faríamos mais mais28 isso, se os juízes fossem tão inteligentes quanto você deseja que 
o sejam, pois não haveria no mundo mais belo teatro.  O que, na verdade, estraga os tribunais é a estupidez dos 
comparsas, que não é sempre tão divertida quanto a de Courteline. Ah! Se eu tivesse inteligência suficiente para 
suprimir o que lhes falta, como você faz com tão sutil sagacidade. A grande reforma judiciária seria escolher os 
presidentes da Corte na Escola Politécnica – ainda se arriscaria a ter Marcel Prévost29(que lá estudou) ou um des-
ses imbecis que são, pela influência deles, a chaga de uma república: é muito raro encontrar, como é seu caso, a 
humanidade e a potência de raciocínio reunidas.

Agradeço-lhe também pelo envio de Incidences [Incidências]. Vou consultá-lo amiúde, como faço com 
os Prétextes [Pretextos] e com os Nouveaux Prétextes [Novos Pretextos], e como faço com tão poucos livros30. As 
Incidences [Incidências] são um jardim de delícias.

Obrigado, estimado mestre e amigo, e acredite no meu carinho respeitoso e na minha admiração ardente.
Max Jacob
Você é, a meu ver, o único na literatura hoje a pensar com Valéry31, a única consciência da França, os 

outros são ridículos.

23. Jacob tem um interesse manifesto pelas engrenagens da questão judiciária. Pode-se ler nos Conseils à un jeune poète: “Vá 
ao tribunal. Vá à corte. Você verá a humanidade tão nua quanto um doente.” (O., p. 1707). E a André Salmon, então cronista 
judiciário do Matin, Jacob tinha escrito: “Se eu não estivesse num monastério, gostaria de estar no gabinete de um tribunal. 
É ali que melhor se enxerta humanidade nas humanidades. Greffes*! Nome predestinado!” (MJAS, p. 119). Num exemplar 
de Ballades (1938, ed. Debresse), Jacob anotou em outubro de 1942, para seu encadernador Paul Bonet, alguns comentários 
cujo intuito era esclarecer a gênese dos poemas do livro. Sobre a “Ballade historique”, escreve: “História inspirada por 
conjunto muito antigo de casos judiciais famosos” e dá a referência bibliográfica: “Choix de nouvelles causes célèbres avec 
les jugements nécessaires qui sont décidés par Me des Essarts, avocat, membre de plusieurs académies, MDCCLXXXV” (ms 
autógrafo anexado ao livro, BnF, fundo Didier Gompel-Netter / Max Jacob, ex. n° 147). *Observação dos tradutores: Greffe, 
em francês, pode ser tanto o gabinete de um tribunal em que são conservadas as atas das sentenças, as peças processuais e 
demais documentos judiciais (subst. masc.) quanto um enxerto (subst. fem.). 

24. Gide, descrevendo os réus, discrimina suas roupas e, ocasionalmente, o efeito que elas causam nos jurados.

25. Alusão pouco clara, talvez a esta frase das Illuminations (Vies, I): “uma revoada de pombos escarlates arrulha em torno 
do meu pensamento”?

26. Em sua nota sobre Gaspard de la nuit, de Aloysius Bertrand (La NRF, setembro de 1920, p. 457), Breton escreveu: “A 
charmosa distinção que o autor do Cornet à dés nos impõe entre o poema de Rimbaud e o dele me parece fundada. No 
entanto, que me permita ele pronunciar-me com Rimbaud pelo desmembramento. Meu estimado Max, o inferno da arte está 
pavimentado por intenções parecidas com as suas.”

27. Trata-se de um dos réus, cuja condenação Gide julga injusta, e para o qual ele obtém uma redução da pena (GIDE, André, 
Souvenirs et Voyages, Gallimard, col. Pléiade, 2001, p. 46- 56).

28. Palavra repetida.

29. Marcel Prévost (1862-1941) era engenheiro antes de tornar-se romancista.Especializou-se em retratos femininos, que lhe 
valeram um grande sucesso popular.

30. São três obras de crítica de Gide. Prétextes foi lançado em 1903 (Mercure de France); Nouveaux Prétextes, em 1911 (mesmo 
editor); e Incidences, em 1924 (Nouvelle Revue Française).

31. Valéry publicou La crise de l’esprit em 1919 e Eupalinos ou l’architecte em 1921 (Gallimard).
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Max Jacob a André Gide, 17 de julho de 1923.
(Chancelaria das Universidades de Paris,

Biblioteca Literária Jacques Doucet)
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3

Rua Nollet, nº 55, XVIIe, 15 de maio de 1929.

Mestre e estimado amigo, 

Toda vez que recebo de você um de seus livros fico comovido. Parece-me que você adivinha minha hu-
milde amizade e minha admiração e que seu envio é como uma discreta resposta de reconhecimento.

Este representa todo o casamento32: o homem comediante de si mesmo, pretencioso na cama e muito 
rapidamente prostrado como uma criancinha melosa; a mulher, por sua vez, mais celestial, e mais positiva; e a 
jovem brincalhona, impiedosa juíza, a jovem tão diferente do que foi a mãe dela. Sim, esse livro é toda a decepção 
do casamento, decepção que é aquela de todas as uniões. Todas as vezes que se vive com um ser humano, perde-se 
alguma coisa de suas ilusões, a menos que se tenha tido a felicidade (surpreendente...) de aproximar-se de um 
homem verdadeiro* (não digo um grande homem, pois todo homem verdadeiro é grande e a expressão “grande 
homem” esconde alguma pequeneza).

Não se pode deixar de censurar a pobre Éveline por deixar um marido** porque ele é um Tartufo, um 
Homais, um Tribulat Bonhomet, um Dimitri Roudine33 (tudo isso junto e muito mais: um homem de negócios 
francês prestes a assumir um mandato). Dir-se-á que não é um caso de infortúnio e que o abade Bredel tem razão. 
Para mim, é justamente essa a “pérola” secreta desse livro. As mulheres são [palavra borrada] exageradas; elas 
veem um desastre onde não há senão humanidade mediana. Elas caem do alto! Elas fabricam-se deuses e ficam 
desesperadas quando o deus delas é um homem. Ora, você fez uma mulher de verdade e um homem, ou seja, algo 
que não se acha nunca em outros livros além dos seus.

Este livro me é uma ocasião de admirá-lo ainda mais e de lhe dizer isso.
Do seu amigo

Max Jacob

[na margem esquerda, no verso]
* Neste lugar tão raro, tem-se cada dia para admirar e para amar ainda mais.
** de se matar!
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25 de fevereiro de 1930,
Rue du Parc, nº 8, Quimper.

Estimado e admirado amigo,

A época de André Gide é uma grande época literária (e sem dúvida artística)34. Os Adolphes, os Domini-
ques35 já não parecerem ser o que são – L’École des Femmes [A Escola de mulheres] é uma obra-prima e Robert é 

32. L’École des femmes foi lançado em abril de 1929 (La NRF). Esse romance conta as desilusões de uma mulher, Éveline, em 
relação a seu marido, Robert, arrivista e tradicionalista, que é apoiado pelo amigo da família, o abade Bredel. Não desejando 
divorciar-se, Évelyne participa, no decorrer da 1ª Guerra Mundial, de um corpo de enfermeiras combatentes a serviço dos 
soldados intoxicados por gás, acreditando que não retornará do campo de batalha.

33. Herói, respectivamente, de Molière, Flaubert, Villiers de l’Isle-Adam e Turgueniev, todos esses personagens são impostores.

34. Para Jacob, Gide, “contemporâneo capital” (Rouveyre, 1924), marca uma época. O poeta escreve a André Salmon na 
ocasião da morte do pintor Jacques-Émile Blanche: “É toda a Paris pré-1914 que morre sem deixar traço; quando Gide falecer, 
nós é que seremos a história” (MJAS. p. 289).

35. Heróis epônimos, respectivamente, dos livros de Benjamin Constant e de Fromentin.
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digno de sê-lo36. Por outro lado, desde que, já há tantos séculos, se acusam os cristãos de hipocrisia, é a primeira 
vez, que eu saiba, que se analisa com sucesso a luta desses infelizes bem-aventurados contra a dissimulação do 
ideal do qual eles são obrigados a paramentar-se. 

E que espetáculo esse que você nos dá de um autor tão possuído por seus heróis que não os encontra 
jamais derrotados.

Acredite em minha veneração e em minha respeitosa amizade.

Max Jacob

P.S: Escrevo-lhe de minha cama da qual não saí a não ser para [?] após uma queda, uma outra queda, 
[palavra ilegível] e ali estirar novamente minha perna quebrada no mesmo lugar37.

5

St-Benoît-sur-Loire,
Loiret, 13 de julho [de 1937].

Estimado e ilustre mestre,

Estou tocado pelo envio de seu último livro38. Você guarda, dentro de tantas lutas, uma serenidade que 
transforma em Beleza até mesmo estatísticas. A sincera e precisa expressão de seu pensamento afiado dobra o 
alcance do que vem de você.

Acredite no meu imenso respeito e admiração.
Max Jacob

36. Robert é a sequência de L’École des Femmes, e dá a palavra ao marido, após a esposa.  Essa narrativa foi publicada em 
janeiro de 1930. Em sua carta, Jacob oferece uma interpretação pessoal, bem distanciada da ironia gidiana. No mesmo dia, 
ele desenvolve esta outra interpretação para Maurice Sachs (MO, carta inédita, ms 2579): 25 de fevereiro 30, /Rue du Parc, nº 
8, Quimper./André Gide escreveu um bem medíocre Robert como continuação de L’École des Femmes. Ninguém pediu que o 
fizesse. Ele toma partido dos cristãos, que são acusados de hipocrisia, e não consegue senão reforçar tal acusação.  Sim, diz ele, 
eles são obrigados a viver segundo seu ideal e a dissimular o velho homem instintivo. Dissimular, sim, hipocrisia é isso.  Eu teria 
dito de outro modo: impõe-se a eles um ideal que não são capazes de seguir e têm a covardia de fazer-nos acreditar que podem 
fazê-lo (pois a hipocrisia é uma covardia), e nossos inimigos têm razão. Os cristãos não são hipócritas, eles lutam./André Gide 
fez chegar um exemplar de sua antologia a Max Jacob. O poeta lhe ofereceu ou esse volume fez parte dos livros pilhados após 
sua prisão? O exemplar, recuperado, foi posto à venda na livraria Le Feu Follet em junho de 2014 (ref. 45115, lote 86) e vendido 
imediatamente, sem que a dedicatória tivesse sido suprimida.

37. de Nantes, onde ele visitava o jovem poeta Julien Lanoë na companhia de Pierre Colle. Retido em Quimper, ele viverá uma 
lenta e dolorosa convalescência com sua família. Mal recuperado de suas múltiplas contusões e fraturas, outra queda provoca 
uma nova fratura na perna debilitada. Jacob permanecerá distante da vida literária parisiense por quinze longos meses, o que 
contribui para romper o entusiasmo da reconquista literária esperada quando de sua partida de Saint-Benoît-sur-Loire em 1928.

38. Retouches à mon Retour de l’URSS [Retoques ao meu De volta da União Soviética] foi publicado em julho de 1937. Este livro 
circunstanciava, apoiando-se em dados estatísticos, as críticas que Gide já havia enunciado em relação ao regime soviético em 
seu Retour de l’URSS [Retorno da União Soviética], em 1936.
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