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RESUMO: O presente artigo busca refletir, a partir do conto “A historiadora obstinada”, da 

escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, sobre a questão da voz da mulher subalterna 

e da sublimação e da retomada da cultura no pós-colonialismo. O conto publicado em 2017, 

no livro No seu pescoço, aponta para a discussão sobre a necessidade da criação de um lugar de 

fala e também sobre a quem é dado o “direito” de falar e ser ouvido. Nortearemos a questão da 

subalternidade utilizando reflexões contidas do livro Pode o subalterno falar? (2010), da escritora 

indiana Gayatri Chakravorty Spivak; a questão da autoridade do discurso através de A ordem do 

discurso (1999), de Michel Focault, e a problemática do sujeito colonizado através de O local da 

cultura, de Homi Bhabha (1998).

PALAVRAS-CHAVE: Subalternidade. Pós-colonialismo. Cultura.

ABSTRACT: This article tries to reflect, from the short-story “The Headstrong Historian”, by 

Nigerian writer Chimamanda Ngozi Adichie, on the question of the voice of the subaltern woman 

and the sublimation and the resumption of the culture in the postcolonialism. The story,published 

in 2017 in the book The thing around your neck, points to the debate on the need to create a place of 

speech and also on whom is given the “right” to speak and be heard. We will address the issue of 

subalternity using reflections from the book Can the Subaltern Speak? (2010) by the Indian writer 

Gayatri Chakravorty Spivak; the question of the authority of discourse through Michel Focault’s 

The Order of Discourse (1999) and the problematic of the subject colonized through Homi Bhabha’s 

The Location of Culture (1998).
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Introdução

	 A escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, autora de livros como 

Meio Sol Amarelo e Americanah, é reconhecida por sua postura declaradamente 

feminista. Na prestigiada palestra, “Todos devemos ser feministas”, disponível 

no TED (Technology, entertainment, design) e publicado no formato impresso, no 

Brasil, pela Companhia das Letras, com o título Sejamos todos feministas (2015), a 

autora faz uma definição própria do feminismo e se autodeclara como “feminista 

feliz e africana, que não odeia homens, e que gosta de usar batom e salto alto para 

si mesma, e não para os homens” (p. 15-16). 

	 O trecho acima ressalta não apenas uma postura feminista, mas para além 

disso, uma postura feminista que se entrelaça com a identidade negra e pós-colo-

nial, uma vez que, ao definir o que é “feminista”, a autora se posiciona como mu-

lher negra e nigeriana. Além disso, Adichie desconstrói a visão que opõe homens 

e mulheres quando se fala sobre feminismo. 

	 Diante do exposto, a autora se alinha com a terceira onda do feminismo 

que é marcada por uma demanda interseccional e não vê as mulheres como um 

grupo homogêneo, mas o compreende como um grupo heterógeno, no qual mu-

lheres negras, subalternas possuem demandas e reivindicações diferentes das 

mulheres brancas de classes e/ou das classes mais elevadas da sociedade. 

	 Na composição musical “Fawless”, a cantora norte-americana Beyoncé cita 

diversas partes da palestra de Adichie, pondo em questionamento a construção 

social dos papéis de gênero. Entrevemos, portanto, que a autora nigeriana é uma 

das vozes mais expressivas do feminismo contemporâneo e, também, da literatura 

africana atual. Tendo sua vida e educação divididas entre a Nigéria e os Estados 

Unidos, a autora trouxe a questão da cultura africana – principalmente da Igbo, à 

qual pertence – e também da mulher pós-colonial para suas narrativas ficcionais. 

	 Mestra em Escrita Criativa pela Universidade John Hopkins, Baltimore e 

mestra, também, em Estudos Africanos pela Universidade de Yale, Adichie tem 

sob o título No seu pescoço o seu primeiro livro de contos. Com 12 narrativas que, 

em sua maioria, tem o protagonismo de mulheres nigerianas, alguns contos re-

fletem a angústia daqueles que deixaram o país e foram viver nos Estados Unidos, 

outros expressam o sofrimento dos que ficaram e tiveram que conviver com a 

guerra civil. A autora apresenta uma postura crítica em todos os contos, levando 

o leitor a uma intensa reflexão sobre cultura, diáspora e o lugar da mulher. Para o 

presente artigo, escolhemos o último conto do livro, o único situado no passado, 

mas que ainda assim questiona o tempo presente.
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	 No conto intitulado “A historiadora obstinada”, o narrador heterodiegético 

conta, em terceira pessoa, a história de Nwamgba que, mesmo diante a imposição 

dos pais, escolhe o próprio marido: Obierika. A família do esposo, entretanto, é 

atormentada por uma maldição, e a protagonista sofre diversos abortos espontâ-

neos até, por fim, nascer Anikwenwa, o primeiro e único filho do casal. O marido 

morre pouco depois e deixa Nwamgba no meio de uma disputa com a família 

dele: os primos do falecido exigem as posses deixadas. Nwamgba decide mandar 

o filho estudar com missionários católicos ingleses, pois assim Anikwenwa iria 

aprender inglês e poderia defender os direitos da mãe nos recém-estabelecidos 

tribunais dos colonizadores. O filho toma um nome inglês, Michael, é batizado 

como cristão e se rende à cultura do colonizador.

A voz de Nwamgba

	 Segundo vimos, no pequeno resumo do conto, a protagonista de “A his-

toriadora obstinada” leva o filho aos colonizadores para que este, aprendendo 

inglês, possa defender os direitos da mãe.

	 Podemos inferir que a autodefesa de Nwamgba jamais seria ouvida. Pri-

meiro, por ser mulher. Segundo, porque os primos a acusavam de ter roubado a 

virilidade do falecido marido e, estando os anciões ao lado deles, deixaram que 

tomassem parte de suas terras. Logo, a voz dela não era ouvida pelo próprio povo. 

Tampouco ela seria capaz de buscar ajuda entre os ingleses, pois não era “civiliza-

da” e não sabia falar a língua do colonizador. Logo, a voz dela não seria ouvida por 

eles também. Não havia qualquer espaço em que Nwamgba pudesse se fazer ouvir.

	 Vemos, portanto, se desenhar a questão da voz do subalterno no dilema 

da narrativa de Adichie. No livro Pode o subalterno falar? (2010), a indianaGaya-

tri Chakravorty Spivak questiona o lugar de fala do subalterno, isto é, do sujei-

to que está à margem, como o colonial. Os subalternos são, portanto, aqueles 

que estão nas camadas mais baixas da sociedade e são excluídos de represen-

tação política e legal e não podem, portanto, serem membros plenos do estrato 

dominante (SPIVAK, 2010).

	 Como vislumbramos, existia, para a protagonista do conto, impedimen-

tos para se representar diante da sociedade, sendo, dessa forma, necessário o in-

termédio do filho que, aprendendo a língua do colonizador, poderia “falar pela 

mãe”. Segundo Spivak (2010), o sujeito subalterno e colonizado precisa da voz 

de outrem para reivindicar e ser ouvido, portanto, o filho acabou por ser a voz 

da mãe. Entretanto esse agenciamento – falar pelo subalterno – de acordo com 
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Spivak, não é eficaz, pois “nenhum ato de resistência pode ocorrer em nome do 

subalterno sem que esse ato esteja imbricado no discurso hegemônico” (p. 14); 

sendo assim, todo e qualquer discurso que ocorre em nome do subalterno está 

dentro de uma lógica de opressão e dominação.

	 Neste aspecto, Spivak se alinha com a teoria crítica feminista francesa que, 

dialogando com a linguística, a psicanálise e a semiótica, compreende que todo 

discurso produzido numa lógica patriarcal estará marcado pela opressão. Logo, 

ao “falar pela mãe” num universo de esquemas masculinos, o filho, no conto “A 

historiadora obstinada”, estaria tão somente reproduzindo as estruturas de po-

der, sem dar verdadeiramente voz à mãe/mulher.

	 Um aspecto relevante sobre o que leva ao silenciamento de Nwamgba 

era o gênero ao qual pertencia. O fato de ser mulher a silenciava. Tanto ela 

quanto o filho podem ser considerados subalternos, uma vez que ambos são 

africanos, colonizados. Todavia, o que fez a voz de “Michael” ser ouvida pelo 

colonizador e pelos anciões não foi apenas o fato de ele falar inglês, mas, so-

bretudo, o fato de ele ser homem.

	 Spivak (2010, p. 85) observa que “o sujeito subalterno feminino está ainda 

mais profundamente na obscuridade”, pois além de não ter voz e não ter histó-

ria – como o sujeito subalterno masculino – o feminino ainda sofre com o jugo 

da dominação masculina. Logo, a personagem de Adichie é completamente si-

lenciada, sofrendo uma dupla submissão. Quando o filho adota a cultura do co-

lonizador e passa a negar a cultura africana, esse também deixa de ouvir a mãe, 

lançando-a ainda mais na obscuridade.

	 Michael Foucault, em A ordem do discurso (1999), afirma que existe, na so-

ciedade, um controle da produção de discursos que é exercido por mecanismos 

de exclusão que são externos: separação, interdição e vontade de verdade. A in-

terdição considera o privilégio daquele que profere o discurso, a separação nega 

o discurso daquele considerado louco e a vontade de verdade valida aquilo que 

é considerado verdadeiro.

	 Se pensarmos na voz da personagem de Adichie, podemos apontar que o 

discurso de Nwamgba não foi ouvido, pois esbarrou, também, nos mecanismos 

de exclusão propostos por Foucault. Ela sofreu com a interdição, pois não tinha 

direito privilegiado – era mulher e africana/colonizada –, com a separação, uma 

vez que sua cultura, considerada primitiva e não civilizada, a aproximava do dis-

curso dos loucos – porquanto ela não falava inglês e não podia ser compreendida 

pelo colonizador – e na vontade de verdade, uma vez que nunca se acreditava 

como verdadeiro o que ela dizia – ela sempre era desacreditada pelos primos do 

falecido marido no conselho dos anciões.
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	 Spivak conclui que “O subalterno como sujeito feminino não pode ser 

ouvido ou lido.” (p. 163) e, por meio do conto de Adichie observamos que esse 

sujeito não pode ser ouvido, e também é deliberadamente ignorado e silenciado. 

Num trecho do conto, logo após a morte do marido e os primeiros ataques dos 

primos, o narrador relata:

Nwamgba os enfrentou aos gritos e, quando eles [os primos do ma-
rido] a ignoraram, ela esperou até o anoitecer e caminhou ao redor 
do clã cantando uma canção sobre sua perversidade e sobre as abo-
minações que traziam àquela terra ao roubar uma viúva, até que os 
anciãos da aldeia lhe pedissem que os deixasse em paz. (p. 217).

	 Apesar de os primos do marido a roubarem e de ela gritar, a reinvindica-

ção dela não era ouvida. Os gritos a aproximam da loucura, os anciãos não acre-

ditam nela e, sendo viúva, ela não tinha privilégios, esbarrando, novamente, nos 

mecanismos de exclusão externos na produção do discurso. 

	 Se pensarmos no título do livro de Spivak, em seu original em inglês (Can 

the subaltern speak?), vemos que o verbo modal ali presente, “can”, nos leva a uma 

dupla interpretação: tem autorização para ou tem capacidade de. Como visto no 

trecho supracitado, a protagonista de “A historiadora obstinada” não tinha, prin-

cipalmente, autorização para falar, uma vez que seu discurso era sempre invali-

dado e ela, por conseguinte, sempre silenciada.

O silenciamento da cultura

	 A mudança de nome de Anikwenwa para Michael marca uma sublimação 

da cultura. O filho da protagonista no conto, não apenas mudou de nome, mas 

mudou de costumes, vestimentas e passou a se portar como o colonizador.

Ele [Anikwenwa] passava muito tempo olhando a mesma coisa. 
Parou de comer a comida da mãe porque, segundo dizia, ela era 
um sacrifício a falsos ídolos. Disse a Nwamgba que ela devia amar-
rar a canga ao redor do peito em vez de ao redor da cintura, pois 
sua nudez era pecado. Ela olhou para Anikwenwa, achando graça 
daquela seriedade, mas ainda assim preocupada, e perguntou por 
que ele só notara sua nudez agora. (p. 225).

	 A cultura, antes, única e incontestável, passa a ser posta em dúvida quando 

vista como diferente. O julgo cristão impõe como pagã as tradições de Nwamgba e a 

represaria acaba partindo do próprio filho que toma para si a cultura do colonizador.
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	 A “transformação” de Anikwenka em Michael é o começo para o apaga-

mento cultural de seu clã. Ainda que Nwamgba tente manter os costumes vivos, 

o filho torna-se cada vez mais distante das tradições de seu povo e mais perto 

dos colonizadores. Spivak ressalta que o contato da cultura do colonizador com 

o outro – colonizado – é uma violência epistêmica que culmina na obliteração 

do outro. Sendo assim, o contato entre as duas culturas, no conto, demonstrou o 

apagamento da cultura do colonizada.

	 A negação do filho fica mais clara quando ele se recusa a participar da ceri-

mônia ima mmuo. “Anikwenwa disse que não ia participar, pois era costume pagão 

iniciar os meninos no mundo dos espíritos, um costume que o padre Shanahan 

dissera que deveria acabar” (p. 225). O menino então coloca, como autoridade 

suprema de suas condutas, a igreja e se impõe a tradição do próprio povo.

	 Desta forma, Anikwenwa sofre com o que Franz Fanon (2008), estudioso 

da Martinica, chama de psicopatologia da colonização, que é a adoção, subjetiva, 

dos negros colonizados, de atitudes dos brancos colonizadores. Diante da pos-

tura de “Michael”, observamos que a negação da cultura da mãe, ou melhor, da 

cultura africana, ocorre porque o que era originário de seu povo era posto pelo 

colonizador como ruim, negativo, enquanto que, do lado oposto, a cultura do 

colonizador era sempre apresentada como positiva.

	 Nwamgba conclui que “um povo mandava no outro quando tinha armas me-

lhores” (p. 220), entretanto as armas apresentadas pelos colonizadores vão além das 

de fogo, eles também utilizam a persuasão e a religião como meios de dominar.

	 As atitudes do filho, na narrativa de Adichie, com a tradição do próprio 

povo, nos remetem, também, à obra O local da cultura (1998) de Homi Bhabha. 

O autor problematiza a questão do Outro – sujeito colonizado – e a constru-

ção e desconstrução da cultura no pós-colonialismo. Quando o padre, ao batizar 

Anikwenka e afirmar que ele “teria que assumir um nome inglês, pois não era 

possível ser batizado com um nome pagão” (p. 223), mostra-se o começo de uma 

relação que confere a primazia de uma cultura sobre outra. Não é apenas o nome 

pagão que é dado, mas o padre o veste, pois “o povo de Deus não anda por aí nu” 

(p. 223) e desencadeia a ideia de uma suposta supremacia cultural. O colonizado 

é visto pelo colonizador como degenerado, não apenas como diferente. Podemos 

inferir, portanto, que o conto “A historiadora obstinada” se aproxima da crítica 

pós-colonial que, segundo Bhabha, é

Testemunha das forças desiguais e irregulares de representação 
cultural envolvidas na competição pela autoridade política e so-
cial dentro da ordem do mundo moderno. As perspectivas pós-
-coloniais emergem do testemunho colonial dos países do Ter-
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ceiro Mundo e dos discursos das ‘minorias’ dentro das divisões 
geopolíticas de Leste e Oeste, Norte e Sul. Elas intervêm naqueles 
discursos ideológicos da modernidade que tentam dar uma ‘nor-
malidade’ hegemônica ao desenvolvimento irregular e às histórias 
diferenciadas de nações, raças, comunidades, povos. Elas formu-
lam suas revisões críticas em torno de questões de diferença cul-
tural, autoridade social e discriminação política a fim de revelar os 
momentos antagônicos e ambivalentes no interior das ‘racionali-
zações’ da modernidade. (1998, p. 239).

	 A mudança de nome do filho é o começo da aniquilação cultural. Michael 

se casa numa cerimônia cristã, e a mãe vê o evento afastado e estranho à sua 

própria realidade. O narrador descreve: “A cerimônia de casamento foi estranha-

mente engraçada, mas Nwamgba suportou-a em silêncio e disse a si mesma que 

logo ia morrer e se unir a Obierika, libertando-se de um mundo que cada vez 

fazia menos sentido” (p. 227). Ela está cada vez mais apartada do mundo do filho, 

mas também se sente distante e silenciada num mundo onde sua cultura é cada 

vez mais sublimada pelo colonizador e esquecida pelas novas gerações.

	 Michael tem dois filhos e, para ambos, ele dá nomes cristãos: Peter e Grace. 

A avó, por outro lado, dá aos dois netos nomes africanos: Nnamdi e Afamefuna. A 

duplicidade dos nomes mostra uma tensão entre duas culturas. Enquanto a pro-

tagonista busca manter viva as tradições, o filho se afasta e, consequentemente, 

afasta também a geração seguinte. Michael declara como pagão e satânico tudo o 

que pertence a cultura da mãe. Nwamgba é silenciada mais uma vez, pois agora 

sua cultura também foi renegada.

A voz ouvida

	 A protagonista do conto “A historiadora obstinada” busca, através dos ne-

tos, manter a cultura e as tradições de seu povo vivas. Ela acredita que, primeira-

mente, o neto, poderia vir a ser a reencarnação de seu falecido marido, Obierika. 

Entretanto, foi na neta que ela sentiu o espírito dele. “No instante em que Nwam-

gba a pegou no colo e viu seus olhos brilhantes fixos nela com deleite, ela soube 

que era o espírito de Obierika que tinha voltado; era estranho que tivesse vindo 

numa menina, mas quem podia prever os caminhos dos ancestrais?” (p. 229).

	 Afamefuna, que significa “meu nome não se perderá”, é quem toma para si 

a missão de manter a tradição e a cultura de seu povo vivas. O desfecho do conto 

mostra que o interesse da neta se volta para as histórias da avó e, por isso, ela se-

gue os estudos das tradições africanas e leva isso para o meio acadêmico.
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	 A neta, que ao final, renega o nome cristão e passa a se chamar, oficialmen-

te, Afamefuna, é quem resgata a cultura dos ancestrais, expressando o significado 

do nome escolhido pela avó. Ela se debruça sobre a chamada “cultura primitiva” 

do seu povo e se torna a “historiadora obstinada” que dá nome ao conto.

	 Através de livros e palestras, a neta de Nwamgba fala sobre os povos igbo, 

ibibio, ijaw e leva a cultura de seu povo a ser conhecida. As premiações pelos tra-

balhos e pelas pesquisas, citadas no conto, apontam para um reconhecimento da 

importância da retomada dessas histórias.

	 Spivak afirma, sobre a voz do subalterno, que

O subalterno não pode falar. Não há valor algum atribuído à ‘mu-
lher’ como um item respeitoso nas listas de prioridades globais. A 
representação não definhou. A mulher intelectual como uma inte-
lectual tem uma tarefa circunscrita que ela não deve rejeitar com 
um floreio.” (2010, p. 165).

	 Percebemos, portanto, que ao levar para o ambiente universitário os estu-

dos africanos, Afamefuna toma para si o mote da “mulher intelectual”, descrita 

por Spivak, e cria um espaço onde a voz da avó e as tradições de seus ancestrais 

possam ser ouvidas.

Considerações finais

	 O conto “A historiadora obstinada”, de Chimamanda Ngozi Adichie, nos 

leva a questionar as identidades pós-coloniais e a retomada das culturas sublima-

das pelo processo de colonização. Para além disso, vemos a questão da subalter-

nidade do sujeito feminino e a permissão desse para falar (ou não).

	 A autora cria uma narrativa que levanta críticas ao apagamento de cultu-

ras africanas, diante do embate com culturas cristãs ocidentais. Através do per-

curso da protagonista, Nwamgba, a autora nigeriana nos leva por três gerações 

e, através dela, pela relação com a cultura do próprio povo. A primeira geração, 

Nwamgba, luta pela manutenção das tradições; a segunda, “Michael”, renega a 

cultura africana e a terceira, Afamefuna, resgata as tradições e as culturas es-

quecidas pela anterior.

	 A questão da voz do subalterno, que serviu de norte para esta reflexão, se 

mostra, principalmente, na protagonista que está sendo sempre silenciada du-

rante a narrativa. Não por não ter desejo de falar ou não ser perseverante, mas 

por não haver para ela um lugar de fala.
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	 Nwamgba não pode falar, pois é duplamente subalterna. Ela é uma mu-

lher viúva que, sem um marido, não tem quem “fale por ela” ou lugar de fala, 

numa sociedade dominada por homens. Apesar de falar, seu discurso é conti-

nuamente refutado e, por não dominar a língua do colonizador, não é capaz de 

pedir a intercessão dele.

	 Em primeira instância, a protagonista busca falar através do filho para 

resolver a questão com os homens que não a ouviam. Entretanto, o filho não 

aprendeu apenas o inglês, mas trouxe também todos os preceitos cristãos e oci-

dentais que execravam a cultura dos colonizados. Ele, por fim, também se torna 

“surdo” para a voz da mãe.

	 Apesar do filho, usando a língua do colonizador, conseguir resolver a ques-

tão da protagonista, ele se afasta da própria cultura e faz com que Nwamgba pas-

se por outro silenciamento, uma vez que o filho acaba por obscurecer a cultura 

da mãe para as gerações seguintes. A neta, no entanto, é quem resgata a cultura 

da avó. Não somente isso, mas ela é quem, de fato, abre um lugar de fala para 

Nwamgba, permitindo que a voz dela possa, finalmente, ser ouvida.
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