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RESUMO: O presente artigo busca refletir, a partir do conto “A historiadora obstinada”, da
escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, sobre a questdo da voz da mulher subalterna
e da sublimacio e da retomada da cultura no pos-colonialismo. O conto publicado em 2017,
no livro No seu pescogo, aponta para a discussiao sobre a necessidade da criacdo de um lugar de
fala e também sobre a quem é dado o “direito” de falar e ser ouvido. Nortearemos a questio da
subalternidade utilizando reflexdes contidas do livro Pode o subalterno falar? (2010), da escritora
indiana Gayatri Chakravorty Spivak; a questiao da autoridade do discurso através de 4 ordem do
discurso (1999), de Michel Focault, e a problematica do sujeito colonizado através de O local da
cultura, de Homi Bhabha (1998).

PALAVRAS-CHAVE: Subalternidade. P6s-colonialismo. Cultura.

ABSTRACT: This article tries to reflect, from the short-story “The Headstrong Historian”, by
Nigerian writer Chimamanda Ngozi Adichie, on the question of the voice of the subaltern woman
and the sublimation and the resumption of the culture in the postcolonialism. The story,published
in 2017 in the book The thing around your neck, points to the debate on the need to create a place of
speech and also on whom is given the “right” to speak and be heard. We will address the issue of
subalternity using reflections from the book Can the Subaltern Speak? (2010) by the Indian writer
Gayatri Chakravorty Spivak; the question of the authority of discourse through Michel Focault’s
The Order of Discourse (1999) and the problematic of the subject colonized through Homi Bhabha’s
The Location of Culture (1998).
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Introducgao

A escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, autora de livros como
Meio Sol Amarelo e Americanah, é reconhecida por sua postura declaradamente
feminista. Na prestigiada palestra, “Todos devemos ser feministas”, disponivel
no TED (Technology, entertainment, design) e publicado no formato impresso, no
Brasil, pela Companhia das Letras, com o titulo Sejamos todos feministas (2015), a
autora faz uma defini¢do propria do feminismo e se autodeclara como “feminista
feliz e africana, que nao odeia homens, e que gosta de usar batom e salto alto para
si mesma, e nao para os homens” (p. 15-16).

O trecho acima ressalta nao apenas uma postura feminista, mas para além
disso, uma postura feminista que se entrelaca com a identidade negra e pos-colo-
nial, uma vez que, ao definir o que € “feminista”, a autora se posiciona como mu-
lher negra e nigeriana. Além disso, Adichie desconstroi a visao que opoe homens
e mulheres quando se fala sobre feminismo.

Diante do exposto, a autora se alinha com a terceira onda do feminismo
que é marcada por uma demanda interseccional e nao vé as mulheres como um
grupo homogéneo, mas o compreende como um grupo heterégeno, no qual mu-
lheres negras, subalternas possuem demandas e reivindica¢oes diferentes das
mulheres brancas de classes e/ou das classes mais elevadas da sociedade.

Na composicao musical “Fawless”, a cantora norte-americana Beyoncé cita
diversas partes da palestra de Adichie, pondo em questionamento a construcao
social dos papéis de género. Entrevemos, portanto, que a autora nigeriana ¢ uma
das vozes mais expressivas do feminismo contemporaneo e, também, da literatura
africana atual. Tendo sua vida e educacao divididas entre a Nigéria e os Estados
Unidos, a autora trouxe a questao da cultura africana — principalmente da Igbo, a
qual pertence — e também da mulher pés-colonial para suas narrativas ficcionais.

Mestra em Escrita Criativa pela Universidade John Hopkins, Baltimore e
mestra, também, em Estudos Africanos pela Universidade de Yale, Adichie tem
sob o titulo No seu pesco¢o o seu primeiro livro de contos. Com 12 narrativas que,
em sua maioria, tem o protagonismo de mulheres nigerianas, alguns contos re-
fletem a angustia daqueles que deixaram o pais e foram viver nos Estados Unidos,
outros expressam o sofrimento dos que ficaram e tiveram que conviver com a
guerra civil. A autora apresenta uma postura critica em todos os contos, levando
o leitor a uma intensa reflexao sobre cultura, diaspora e o lugar da mulher. Para o
presente artigo, escolhemos o ultimo conto do livro, o Gnico situado no passado,
mas que ainda assim questiona o tempo presente.
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No conto intitulado “A historiadora obstinada”, o narrador heterodiegético
conta, em terceira pessoa, a histéria de Nwamgba que, mesmo diante a imposicao
dos pais, escolhe o préoprio marido: Obierika. A familia do esposo, entretanto, é
atormentada por uma maldicdo, e a protagonista sofre diversos abortos esponta-
neos até, por fim, nascer Anikwenwa, o primeiro e tinico filho do casal. O marido
morre pouco depois e deixa Nwamgba no meio de uma disputa com a familia
dele: os primos do falecido exigem as posses deixadas. Nwamgba decide mandar
o filho estudar com missionarios catélicos ingleses, pois assim Anikwenwa iria
aprender inglés e poderia defender os direitos da mae nos recém-estabelecidos
tribunais dos colonizadores. O filho toma um nome inglés, Michael, é batizado
como cristao e se rende a cultura do colonizador.

A voz de Nwamgba

Segundo vimos, no pequeno resumo do conto, a protagonista de “A his-
toriadora obstinada” leva o filho aos colonizadores para que este, aprendendo
inglés, possa defender os direitos da mae.

Podemos inferir que a autodefesa de Nwamgba jamais seria ouvida. Pri-
meiro, por ser mulher. Segundo, porque os primos a acusavam de ter roubado a
virilidade do falecido marido e, estando os ancioes ao lado deles, deixaram que
tomassem parte de suas terras. Logo, a voz dela nao era ouvida pelo proprio povo.
Tampouco ela seria capaz de buscar ajuda entre os ingleses, pois nao era “civiliza-
da” e ndo sabia falar a lingua do colonizador. Logo, a voz dela nao seria ouvida por
eles também. Nao havia qualquer espaco em que Nwamgba pudesse se fazer ouvir.

Vemos, portanto, se desenhar a questao da voz do subalterno no dilema
da narrativa de Adichie. No livro Pode o subalterno falar? (2010), a indianaGaya-
tri Chakravorty Spivak questiona o lugar de fala do subalterno, isto €, do sujei-
to que esta 2 margem, como o colonial. Os subalternos sdo, portanto, aqueles
que estao nas camadas mais baixas da sociedade e sao excluidos de represen-
tacao politica e legal e nao podem, portanto, serem membros plenos do estrato
dominante (SPIVAK, 2010).

Como vislumbramos, existia, para a protagonista do conto, impedimen-
tos para se representar diante da sociedade, sendo, dessa forma, necessario o in-
termédio do filho que, aprendendo a lingua do colonizador, poderia “falar pela
mae”. Segundo Spivak (2010), o sujeito subalterno e colonizado precisa da voz
de outrem para reivindicar e ser ouvido, portanto, o filho acabou por ser a voz
da mae. Entretanto esse agenciamento — falar pelo subalterno — de acordo com
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Spivak, nao é eficaz, pois “nenhum ato de resisténcia pode ocorrer em nome do
subalterno sem que esse ato esteja imbricado no discurso hegemonico” (p. 14);
sendo assim, todo e qualquer discurso que ocorre em nome do subalterno esta
dentro de uma logica de opressao e dominagio.

Neste aspecto, Spivak se alinha com a teoria critica feminista francesa que,
dialogando com a linguistica, a psicanalise e a semiotica, compreende que todo
discurso produzido numa légica patriarcal estara marcado pela opressao. Logo,
ao “falar pela mae” num universo de esquemas masculinos, o filho, no conto “A
historiadora obstinada”, estaria tao somente reproduzindo as estruturas de po-
der, sem dar verdadeiramente voz a mae/mulher.

Um aspecto relevante sobre o que leva ao silenciamento de Nwamgba
era o género ao qual pertencia. O fato de ser mulher a silenciava. Tanto ela
quanto o filho podem ser considerados subalternos, uma vez que ambos sdo
africanos, colonizados. Todavia, o que fez a voz de “Michael” ser ouvida pelo
colonizador e pelos ancides nao foi apenas o fato de ele falar inglés, mas, so-
bretudo, o fato de ele ser homem.

Spivak (2010, p. 85) observa que “o sujeito subalterno feminino esta ainda
mais profundamente na obscuridade”, pois além de nao ter voz e nao ter histo-
ria — como o sujeito subalterno masculino — o feminino ainda sofre com o jugo
da dominag¢ao masculina. Logo, a personagem de Adichie é completamente si-
lenciada, sofrendo uma dupla submissao. Quando o filho adota a cultura do co-
lonizador e passa a negar a cultura africana, esse também deixa de ouvir a mae,
langando-a ainda mais na obscuridade.

Michael Foucault, em A ordem do discurso (1999), afirma que existe, na so-
ciedade, um controle da producao de discursos que € exercido por mecanismos
de exclusdao que sao externos: separacio, interdicao e vontade de verdade. A in-
terdicao considera o privilégio daquele que profere o discurso, a separacao nega
o discurso daquele considerado louco e a vontade de verdade valida aquilo que
¢ considerado verdadeiro.

Se pensarmos na voz da personagem de Adichie, podemos apontar que o
discurso de Nwamgba nao foi ouvido, pois esbarrou, também, nos mecanismos
de exclusao propostos por Foucault. Ela sofreu com a interdi¢ado, pois nao tinha
direito privilegiado — era mulher e africana/colonizada —, com a separacdo, uma
vez que sua cultura, considerada primitiva e nao civilizada, a aproximava do dis-
curso dos loucos — porquanto ela nao falava inglés e nao podia ser compreendida
pelo colonizador — e na vontade de verdade, uma vez que nunca se acreditava
como verdadeiro o que ela dizia — ela sempre era desacreditada pelos primos do
falecido marido no conselho dos ancides.
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Spivak conclui que “O subalterno como sujeito feminino nio pode ser
ouvido ou lido.” (p. 163) e, por meio do conto de Adichie observamos que esse
sujeito nao pode ser ouvido, e também € deliberadamente ignorado e silenciado.
Num trecho do conto, logo apdés a morte do marido e os primeiros ataques dos
primos, o narrador relata:

Nwamgba os enfrentou aos gritos e, quando eles [0os primos do ma-
rido] a ignoraram, ela esperou até o anoitecer e caminhou ao redor
do cla cantando uma cancao sobre sua perversidade e sobre as abo-
minagoes que traziam aquela terra ao roubar uma viuva, até que os
anciaos da aldeia lhe pedissem que os deixasse em paz. (p. 217).

Apesar de os primos do marido a roubarem e de ela gritar, a reinvindica-
cao dela nao era ouvida. Os gritos a aproximam da loucura, os anciaos nao acre-
ditam nela e, sendo viava, ela nao tinha privilégios, esbarrando, novamente, nos
mecanismos de exclusiao externos na producao do discurso.

Se pensarmos no titulo do livro de Spivak, em seu original em inglés (Can
the subaltern speak?), vemos que o verbo modal ali presente, “can”, nos leva a uma
dupla interpretacio: tem autorizacao para ou tem capacidade de. Como visto no
trecho supracitado, a protagonista de “A historiadora obstinada” nao tinha, prin-
cipalmente, autorizagio para falar, uma vez que seu discurso era sempre invali-

dado e ela, por conseguinte, sempre silenciada.

O silenciamento da cultura

A mudanc¢a de nome de Anikwenwa para Michael marca uma sublimacao
da cultura. O filho da protagonista no conto, ndo apenas mudou de nome, mas
mudou de costumes, vestimentas e passou a se portar como o colonizador.

Ele [Anikwenwa] passava muito tempo olhando a mesma coisa.
Parou de comer a comida da mae porque, segundo dizia, ela era
um sacrificio a falsos idolos. Disse a Nwamgba que ela devia amar-
rar a canga ao redor do peito em vez de ao redor da cintura, pois
sua nudez era pecado. Ela olhou para Anikwenwa, achando graca
daquela seriedade, mas ainda assim preocupada, e perguntou por
que ele s6 notara sua nudez agora. (p. 225).

A cultura, antes, Ginica e incontestavel, passa a ser posta em davida quando
vista como diferente. O julgo cristao impoe como paga as tradicoes de Nwamgba e a
represaria acaba partindo do proprio filho que toma para si a cultura do colonizador.
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A “transformacao” de Anikwenka em Michael é o comeco para o apaga-
mento cultural de seu cla. Ainda que Nwamgba tente manter os costumes vivos,
o filho torna-se cada vez mais distante das tradicoes de seu povo e mais perto
dos colonizadores. Spivak ressalta que o contato da cultura do colonizador com
o outro — colonizado — € uma violéncia epistémica que culmina na obliteracao
do outro. Sendo assim, o contato entre as duas culturas, no conto, demonstrou o
apagamento da cultura do colonizada.

A negacao do filho fica mais clara quando ele se recusa a participar da ceri-
monia ima mmuo. “Anikwenwa disse que nao ia participar, pois era costume pagao
iniciar os meninos no mundo dos espiritos, um costume que o padre Shanahan
dissera que deveria acabar” (p. 225). O menino entdo coloca, como autoridade
suprema de suas condutas, a igreja e se impoe a tradicao do préprio povo.

Desta forma, Anikwenwa sofre com o que Franz Fanon (2008), estudioso
da Martinica, chama de psicopatologia da colonizacgao, que € a adogao, subjetiva,
dos negros colonizados, de atitudes dos brancos colonizadores. Diante da pos-
tura de “Michael”, observamos que a negacao da cultura da mae, ou melhor, da
cultura africana, ocorre porque o que era originario de seu povo era posto pelo
colonizador como ruim, negativo, enquanto que, do lado oposto, a cultura do
colonizador era sempre apresentada como positiva.

Nwamgba conclui que “um povo mandava no outro quando tinha armas me-
lhores” (p. 220), entretanto as armas apresentadas pelos colonizadores vao além das
de fogo, eles também utilizam a persuasio e a religiao como meios de dominar.

As atitudes do filho, na narrativa de Adichie, com a tradi¢ao do proprio
povo, nos remetem, também, a obra O local da cultura (1998) de Homi Bhabha.
O autor problematiza a questao do Outro — sujeito colonizado — e a constru-
cao e desconstrucao da cultura no poés-colonialismo. Quando o padre, ao batizar
Anikwenka e afirmar que ele “teria que assumir um nome inglés, pois nao era
possivel ser batizado com um nome pagao” (p. 223), mostra-se o comeco de uma
relacdo que confere a primazia de uma cultura sobre outra. Nao € apenas o nome
pagao que é dado, mas o padre o veste, pois “0 povo de Deus ndo anda por ai nu”
(p- 223) e desencadeia a ideia de uma suposta supremacia cultural. O colonizado
¢ visto pelo colonizador como degenerado, nao apenas como diferente. Podemos
inferir, portanto, que o conto “A historiadora obstinada” se aproxima da critica
pos-colonial que, segundo Bhabha, é

Testemunha das forgas desiguais e irregulares de representacao
cultural envolvidas na competicao pela autoridade politica e so-
cial dentro da ordem do mundo moderno. As perspectivas pos-
-coloniais emergem do testemunho colonial dos paises do Ter-
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ceiro Mundo e dos discursos das ‘minorias’ dentro das divisoes
geopoliticas de Leste e Oeste, Norte e Sul. Elas intervém naqueles
discursos ideologicos da modernidade que tentam dar uma ‘nor-
malidade’ hegemonica ao desenvolvimento irregular e as historias
diferenciadas de nacgodes, racas, comunidades, povos. Elas formu-
lam suas revisoes criticas em torno de questoes de diferenga cul-
tural, autoridade social e discriminacdo politica a fim de revelar os
momentos antagonicos e ambivalentes no interior das ‘racionali-
zacoes’ da modernidade. (1998, p. 239).

A mudanca de nome do filho é o comeco da aniquilacao cultural. Michael
se casa numa cerimonia crista, e a mae vé o evento afastado e estranho a sua
propria realidade. O narrador descreve: “A cerimoénia de casamento foi estranha-
mente engracada, mas Nwamgba suportou-a em siléncio e disse a si mesma que
logo ia morrer e se unir a Obierika, libertando-se de um mundo que cada vez
fazia menos sentido” (p. 227). Ela esta cada vez mais apartada do mundo do filho,
mas também se sente distante e silenciada num mundo onde sua cultura é cada
vez mais sublimada pelo colonizador e esquecida pelas novas geracoes.

Michael tem dois filhos e, para ambos, ele da nomes cristaos: Peter e Grace.
A avo, por outro lado, da aos dois netos nomes africanos: Nnamdi e Afamefuna. A
duplicidade dos nomes mostra uma tensao entre duas culturas. Enquanto a pro-
tagonista busca manter viva as tradigoes, o filho se afasta e, consequentemente,
afasta também a geracao seguinte. Michael declara como pagao e satanico tudo o
que pertence a cultura da mae. Nwamgba ¢é silenciada mais uma vez, pois agora
sua cultura também foi renegada.

A voz ouvida

A protagonista do conto “A historiadora obstinada” busca, através dos ne-
tos, manter a cultura e as tradi¢coes de seu povo vivas. Ela acredita que, primeira-
mente, o neto, poderia vir a ser a reencarnacgao de seu falecido marido, Obierika.
Entretanto, foi na neta que ela sentiu o espirito dele. “No instante em que Nwam-
gba a pegou no colo e viu seus olhos brilhantes fixos nela com deleite, ela soube
que era o espirito de Obierika que tinha voltado; era estranho que tivesse vindo
numa menina, mas quem podia prever os caminhos dos ancestrais?” (p. 229).

Afamefuna, que significa “meu nome nao se perdera”, € quem toma para si
a missao de manter a tradicao e a cultura de seu povo vivas. O desfecho do conto
mostra que o interesse da neta se volta para as historias da avo e, por isso, ela se-
gue os estudos das tradicoes africanas e leva isso para o meio académico.
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A neta, que ao final, renega o nome cristio e passa a se chamar, oficialmen-
te, Afamefuna, é quem resgata a cultura dos ancestrais, expressando o significado
do nome escolhido pela avé. Ela se debrucga sobre a chamada “cultura primitiva”
do seu povo e se torna a “historiadora obstinada” que da nome ao conto.

Através de livros e palestras, a neta de Nwamgba fala sobre os povos igbo,
ibibio, ijaw e leva a cultura de seu povo a ser conhecida. As premiacgdes pelos tra-
balhos e pelas pesquisas, citadas no conto, apontam para um reconhecimento da
importancia da retomada dessas historias.

Spivak afirma, sobre a voz do subalterno, que

O subalterno nao pode falar. Nao ha valor algum atribuido a ‘mu-
lher’ como um item respeitoso nas listas de prioridades globais. A
representacao nao definhou. A mulher intelectual como uma inte-
lectual tem uma tarefa circunscrita que ela nao deve rejeitar com
um floreio.” (2010, p. 165).

Percebemos, portanto, que ao levar para o ambiente universitario os estu-
dos africanos, Afamefuna toma para si o mote da “mulher intelectual”, descrita
por Spivak, e cria um espaco onde a voz da avo e as tradigoes de seus ancestrais
possam ser ouvidas.

Consideracgoes finais

O conto “A historiadora obstinada”, de Chimamanda Ngozi Adichie, nos
leva a questionar as identidades p6s-coloniais e a retomada das culturas sublima-
das pelo processo de colonizacgdo. Para além disso, vemos a questao da subalter-
nidade do sujeito feminino e a permissao desse para falar (ou nao).

A autora cria uma narrativa que levanta criticas ao apagamento de cultu-
ras africanas, diante do embate com culturas cristas ocidentais. Através do per-
curso da protagonista, Nwamgba, a autora nigeriana nos leva por trés geracoes
e, através dela, pela relacdo com a cultura do préprio povo. A primeira geracao,
Nwamgba, luta pela manutencao das tradigoes; a segunda, “Michael”, renega a
cultura africana e a terceira, Afamefuna, resgata as tradigcoes e as culturas es-
quecidas pela anterior.

A questao da voz do subalterno, que serviu de norte para esta reflexao, se
mostra, principalmente, na protagonista que esta sendo sempre silenciada du-
rante a narrativa. Nao por nao ter desejo de falar ou ndo ser perseverante, mas
por nao haver para ela um lugar de fala.
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Nwamgba nao pode falar, pois € duplamente subalterna. Ela € uma mu-
lher vitiva que, sem um marido, nao tem quem “fale por ela” ou lugar de fala,
numa sociedade dominada por homens. Apesar de falar, seu discurso é conti-
nuamente refutado e, por ndo dominar a lingua do colonizador, nao é capaz de
pedir a intercessao dele.

Em primeira instancia, a protagonista busca falar através do filho para
resolver a questao com os homens que nao a ouviam. Entretanto, o filho nao
aprendeu apenas o inglés, mas trouxe também todos os preceitos cristaos e oci-
dentais que execravam a cultura dos colonizados. Ele, por fim, também se torna
“surdo” para a voz da mae.

Apesar do filho, usando a lingua do colonizador, conseguir resolver a ques-
tao da protagonista, ele se afasta da propria cultura e faz com que Nwamgba pas-
se por outro silenciamento, uma vez que o filho acaba por obscurecer a cultura
da mae para as geracOes seguintes. A neta, no entanto, € quem resgata a cultura
da avé. Nao somente isso, mas ela € quem, de fato, abre um lugar de fala para
Nwamgba, permitindo que a voz dela possa, finalmente, ser ouvida.
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