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Resumo: O artigo investiga a representação de mulheres em contextos de guerra, 
estabelecendo um diálogo entre figuras históricas e míticas e a cobertura fotojornalística 
contemporânea do conflito russo-ucraniano realizada por profissionais ligados à agência de 
notícias internacional Associated Press. Ao trazer para o debate imagens de guerreiras antigas, 
como as Amazonas, e de combatentes modernas, discute-se como tais figuras são 
frequentemente posicionadas em uma zona liminar: seres intermediários que desafiam e 
tensionam as normas patriarcais de gênero, habitando um entrelugar simbólico — nem 
plenamente identificadas como mulheres, nem reconhecidas em igualdade com os homens. A 
análise evidencia a permanência de estruturas simbólicas na iconografia de guerra, mostrando 
que fotografias atuais de guerreiras ucranianas reatualizam narrativas mitológicas e arquétipos 
visuais de longa duração, lançando mão de pathosformeln clássicas e estruturas simbólicas 
consolidadas.  
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Abstract: The article investigates the representation of women in contexts of war, establishing 
a dialogue between historical and mythical figures and the contemporary photojournalistic 
coverage of the Russian-Ukrainian conflict produced by professionals linked to the international 
news agency Associated Press. By bringing into the debate images of ancient warriors, such as 
the Amazons, and modern female combatants, it discusses how these figures are often 
positioned in a liminal zone: intermediate beings who challenge and strain patriarchal gender 
norms, inhabiting a symbolic in-between space—neither fully identified as women nor 
recognized on equal terms with men. The analysis highlights the persistence of symbolic 
structures in the iconography of war, showing that current photographs of Ukrainian women 
warriors reactivate mythological narratives and long-standing visual archetypes, making use of 
classical pathosformeln and consolidated symbolic frameworks.  
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INTRODUÇÃO 
Este artigo explora a representação das mulheres guerreiras na cultura visual do 

ocidente, com foco na cobertura fotojornalística da guerra Russo-Ucraniana realizada por 

profissionais ligados à agência internacional de notícias Associated Press (AP). Investiga-

se de que maneira as representações visuais de mulheres combatentes refletem e moldam 

percepções de gênero, frequentemente reforçando normas e estereótipos patriarcais e 

machistas. A permanência simbólica de mitos arcaicos nos discursos modernos sobre as 

guerreiras revela como imagens e narrativas atuam na definição e manutenção dos limites 

do que é socialmente considerado feminino ou masculino. 

Começa-se apontando que, apesar de terem sua participação em conflitos 

documentada há séculos, as mulheres guerreiras costumam ser ignoradas na cultura visual 

do ocidente, sendo invisibilizadas ou estereotipadas. Suas representações frequentemente 

são enquadradas de maneira a reforçar uma feminilidade normativa, apoiando-se na ideia 

de transgressão ontológica e sugerindo que mulheres perdem sua condição feminina ao 

assumirem papéis bélicos, tradicionalmente reservados aos homens. A partir de Teresa de 

Lauretis (2019), aborda-se o conceito de gênero enquanto categoria de análise que 

organiza relações de poder a partir de diferenças percebidas entre os sexos biológicos, 

constituindo-se em um aparato semiótico que atribui significados culturais e sociais aos 

indivíduos. Stuart Hall (2016) complementa essa perspectiva ao destacar que o significado 

é sempre construído pela representação: ele não reside nos objetos em si, mas emerge de 

palavras, classificações, narrativas e imagens que circulam socialmente. Nesse contexto, 

os papéis de gênero são produzidos e reforçados por práticas de representação, incluindo 

os sentidos compartilhados e disputados na esfera cultural. Assim, as imagens de mulheres 

combatentes atuam na formatação e manutenção de normas e expectativas sobre 

identidade e comportamento feminino. As representações de guerra, por sua vez, 

constituem um espaço privilegiado para a análise desses processos, já que dialogam com 

valores e significados culturais que estruturam práticas sociais, influenciam condutas e 

produzem efeitos práticos e concretos.  

Em um segundo momento, apresenta-se o contexto da guerra que se desenrola em 

território ucraniano. Entre o final de 2021 e o início de 2022, forças militares russas 

ocuparam territórios ao longo da fronteira ucraniana, com a invasão começando 

efetivamente em fevereiro de 2022. Assim como em outros conflitos do século, a Guerra 

Russo-Ucraniana gerou uma grande produção e circulação de registros visuais nos veículos 

de mídia, como a agência internacional Associated Press (AP). As fotografias da guerra, 
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para além de seu papel documental, moldam percepções, influenciam opiniões públicas e 

justificam intervenções ou posicionamentos políticos, reforçando, muitas vezes, estruturas 

sociais e desigualdades. A escolha das iconografias a serem difundidas consolida regimes 

discursivos e afeta as condições sociopolíticas e materiais das populações, além dos 

paradigmas compartilhados que regem percepções e ideais de mundo, mesmo em tempos 

de paz. A análise da influência imagética é sustentada por referenciais teóricos que 

compreendem a imagem como um veículo de sentidos. George Didi-Huberman (2013) 

ressalta que as imagens podem condensar gestos e expressões do passado que retornam 

em novas conjunturas históricas, produzindo sentidos que articulam diferentes camadas de 

memória e temporalidade. O autor entende que o real é uma construção social mediada. 

As imagens jornalísticas, portanto, ajudam a explicar a realidade material ao mesmo tempo 

que restringem as possibilidades de interpretação do mundo, refletindo e dialogando com 

repositórios de valores e significados culturais historicamente construídos que organizam e 

regulam práticas sociais. 

Em seguida, parte-se para a análise qualitativa de três fotografias de mulheres 

combatentes ucranianas que foram publicadas pela AP. Para investigar como as imagens 

de guerra contemporâneas moldam percepções de gênero e carregam significados 

históricos e culturais, as fotografias são comparadas com representações históricas e 

míticas de mulheres guerreiras. A análise centra-se na forma como a cultura visual constrói 

a percepção pública sobre o papel feminino no combate, revelando a persistência de 

arquétipos e símbolos que atravessam temporalidades e contextos socioculturais. Ao 

examinar tanto narrativas históricas quanto imagens contemporâneas, argumenta-se que 

essas representações não apenas documentam eventos, mas também moldam sentidos 

normativos sobre papéis de gênero, reforçando expectativas sociais sobre feminilidade e 

masculinidade tanto em tempos de guerra, quanto de paz. 

A análise proposta demonstra a intersecção entre cultura visual, memória simbólica 

e normatividade de gênero, contribuindo para a compreensão das maneiras pelas quais 

imagens e narrativas constroem, sustentam e contestam os limites do que é considerado 

feminino. Ao relacionar figuras míticas, históricas e contemporâneas, revela-se a 

persistência de estereótipos e a capacidade das imagens de agir como mediadoras de 

sentidos culturais complexos, reafirmando a relevância de uma abordagem interdisciplinar 

para a análise de gênero e guerra na cultura visual. 

Assim, propõe-se a observar como determinadas imagens – ao mobilizarem estruturas 

simbólicas profundas e marcas expressivas persistentes – constituem narrativas visuais 
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que atravessam fronteiras culturais e temporais, permitindo compreender de que maneira 

o passado se inscreve nas práticas comunicacionais do presente. 

 

AMAZONAS: AS MULHERES MATADORAS DE HOMENS 
A guerra é um fenômeno atemporal, que acompanha a humanidade desde seus 

primórdios. E as mulheres lutam ao lado dos homens desde, no mínimo, o século IV AEC, 

quando atenienses e espartanas pegavam em armas e marchavam junto aos guerreiros de 

sua pátria. Elas participaram das campanhas de Alexandre, o Grande, no século 323 AEC, 

do cerco a Constantinopla em 626 EC, e de inúmeras outras batalhas no decorrer da história 

(ALEKSIÉVITCH, 2016). Mesmo assim, mulheres guerreiras e suas representações na 

cultura visual do ocidente são uma minoria. Uma exclusão que, como proposto por David 

Adams (1983), não se relaciona às diferenças de força física ou agressividade entre os 

sexos, mas, sim, aos sistemas de residência conjugal, ou seja, às regras e costumes que 

determinam onde um casal vai morar após o casamento. Esses sistemas variam de acordo 

com as normas culturais, sociais e econômicas de diferentes sociedades e, para o autor:  
Em condições de guerra interna (guerra contra comunidades vizinhas que 
compartilham o mesmo idioma), muitas culturas sem Estado podem ter 
adotado a residência conjugal exogâmica patrilocal (em que a noiva vem de 
uma comunidade diferente e passa a viver com a família do marido). Nessas 
condições, a esposa enfrenta lealdades contraditórias durante a guerra, pois 
seu marido pode entrar em combate contra seus irmãos e pai. Parece que, 
historicamente, as mulheres foram excluídas da guerra para resolver essa 
contradição e proteger a segurança dos maridos guerreiros. Essa explicação 
é apoiada por outras descobertas que mostram que as mulheres participam 
como guerreiras em certas culturas nas quais as regras de guerra ou de 
residência conjugal são estruturadas de forma a evitar essa contradição 
(ADAMS, 1983, p. 196, tradução livre). 

Talvez por isso, as Amazonas, descendentes míticas de Ares, deus da guerra, e da 

ninfa Harmonia, personificação da paz, preservem sua virgindade e evitem contato com 

homens. Na mitologia grega antiga, as Amazonas são “as mulheres matadoras de homens: 

desejam tomar o lugar do homem, rivalizar com ele ao combatê-lo, em vez de completá-lo” 

(CHAVALIER; GHEERBRANT, 2024, p. 88). Descritas por Homero como “iguais dos 

homens” (Ilíada, canto III, verso 189 e Canto VI, verso 186), essas exímias guerreiras viviam 

em uma sociedade matriarcal nas fronteiras da civilização grega e representavam “a 

inversão dos comportamentos destinado ao feminino” nas culturas patriarcais 

(JUNQUEIRA, 2023, p. 26). Esta compreensão da diferença de gênero aponta Hera, deusa 

do casamento, da família e da fertilidade, como símbolo da feminilidade normativa e 

desejável. Ela representa a esposa fiel, mãe dedicada e guardiã do lar, papeis que, em uma 
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estrutura patriarcal, tornaram-se lugares tradicionais do feminino. Um arquétipo contrário 

ao das guerreiras, que lutam por sua liberdade e autonomia, desafiam as expectativas de 

submissão e rejeitam a domesticação imposta pelo modelo de Hera. Enquanto Hera 

simboliza a mulher vinculada ao matrimônio e à maternidade, as Amazonas encarnam a 

resistência, a independência e a força feminina fora dos espaços convencionais.   

Jean Chavalier e Alain Gheerbrant (2024, p. 89) entendem que as Amazonas 

simbolizam a mulher que “em última análise, exprime a recusa da feminilidade e o mito da 

impossível substituição de sua natureza por seu ideal viril”. Essa leitura associa a figura da 

guerreira a uma transgressão ontológica, como se a mulher, ao assumir funções bélicas, 

tivesse de abrir mão de sua própria condição feminina, passando a ocupar um entrelugar 

simbólico – nem plenamente mulheres, nem reconhecidas como iguais aos homens. Tal 

interpretação ecoa em discursos do século XX, revelando uma permanência simbólica de 

longa duração, como mostra Svetlana Aleksiévitch (2016) em suas entrevistas a mulheres 

que ativamente participaram das batalhas soviéticas na Segunda Guerra Mundial. Em dado 

momento, a autora cita a fala de um oficial alemão, que afirma que “nossa propaganda diz 

que não são mulheres que lutam no Exército Vermelho, mas hermafroditas” 

(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 54).  

Nesse sentido, a imagem da Amazona, guerreira hermafrodita e matadora de 

homens, ilustra como as representações culturais podem operar como dispositivos de 

classificação de gênero. Ao situar a combatente em uma posição liminar – nem plenamente 

mulher, nem equivalente ao homem –, tais narrativas reforçam a ideia de que o feminino só 

pode ser reconhecido dentro de fronteiras previamente estabelecidas.  

Teresa de Lauretis (2019) aponta que o gênero é uma categoria de análise que 

organiza relações de poder a partir de diferenças percebidas entre os sexos biológicos; e, 

nesse caso, a deslegitimação da guerreira funciona como mecanismo de manutenção da 

ordem simbólica. A autora ressalta que as concepções culturais que classificam o feminino 

e o masculino como categorias complementares e excludentes, variam em cada sociedade, 

mas tendem a reiterar estruturas de desigualdade. Em outros termos, ser mulher ou ser 

homem não significa a mesma coisa em todos os contextos e essa classificação costuma 

ter um tom hierárquico. O sistema sexo-gênero, ou seja, a conexão de significados de 

gênero a determinadas características sexuais do corpo biológico, está sempre interligado 

aos fatores políticos e culturais. Lauretis (2019) pontua que o sistema é tanto uma 

construção sociocultural quanto um aparato semiótico, um sistema de representação que 

atribui significados variados a indivíduos inseridos na sociedade. As representações de 
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gênero, conforme sinaliza a autora, configuram posições sociais dotadas de significados 

diferenciais. Assim, ao classificar alguém ou algo como feminino ou masculino, não se 

enuncia apenas uma distinção biológica, mas também se aciona um conjunto de atributos 

sociais, culturais e simbólicos associados a cada uma dessas categorias.  

Stuart Hall (2016) postula que o significado é sempre construído pela representação 

e não reside nos objetos em si, mas é produzido por meio das palavras utilizadas para 

descrevê-los, das formas de classificação e conceitualização, das narrativas que são 

contadas e das imagens que circulam socialmente. Os enquadramentos normativos que 

definem os papéis de gênero, portanto, são produzidos e reforçados pelas práticas de 

representação, isto é, pelos sentidos compartilhados, difundidos e disputados no espaço 

cultural. Uma lógica simbólica que evidencia que as imagens não apenas refletem 

realidades históricas, mas também produzem sentidos normativos que delimitam o que é 

aceitável ou desviante em termos de identidade de gênero e revelam continuidades entre 

mitos arcaicos e discursos modernos. Assim, a permanência simbólica que associa 

mulheres combatentes à anomalia – das Amazonas míticas às soviéticas do século XX – 

evidencia como imagens e narrativas produzem e reproduzem limites do que se entende 

por feminino e masculino, articulando memória cultural, poder e identidade. 

 

AS IMAGENS DA GUERRA RUSSO-UCRANIANA 
Entre o fim de 2021 e o início de 2022, forças militares russas ocuparam territórios 

ao longo da fronteira ucraniana. Moscou justificou a incursão alegando a necessidade de 

proteger as populações russófonas no leste da Ucrânia e impedir a expansão da Otan. A 

invasão, que começou em fevereiro de 2022, rapidamente se tornou um dos conflitos mais 

sangrentos e destrutivos da Europa desde a Segunda Guerra Mundial, com combates 

intensos, cidades bombardeadas e uma crise de larga escala. Segundo dados fornecidos 

pelo Alto-comissariado das Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR, 2024), 14,6 

milhões de pessoas, mais de 40% da população ucraniana, precisam urgentemente de 

assistência humanitária. 

As consequências deste conflito moldam o futuro dos dois países envolvidos e têm 

implicações significativas para a ordem internacional do século XXI. A guerra teve um 

impacto profundo nas relações internacionais, destacando a crescente polarização entre 

blocos liderados pelos EUA e por Rússia/China. O conflito reavivou preocupações com a 

segurança europeia e levou a um fortalecimento da Otan, com países como Suécia e 

Finlândia buscando adesão à aliança. A guerra também revelou a vulnerabilidade da 
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Europa em relação à dependência do gás russo, levando a esforços para diversificar as 

fontes de energia e investir em energias renováveis.  

Assim como em outras guerras deste século, a Guerra Russo-Ucraniana têm sido 

amplamente fotografada por agências internacionais de notícias, como a Associated Press 

(AP). Uma cobertura que, segundo Dork Zabunyan (2023), se distingue pela intensidade e 

pelo destaque que recebe em comparação a outros conflitos contemporâneos. Para o autor, 

essa ênfase midiática na guerra na Ucrânia revela motivações que vão além da mera 

documentação factual, respondendo a interesses geopolíticos e econômicos, além de 

refletir a centralidade do Ocidente (e de certa parcela dele) na hierarquização dos conflitos 

globais. O foco desproporcional atribuído a algumas guerras em detrimento de outras 

evidencia a lógica seletiva e estratégica que permeia a produção e circulação de imagens 

na mídia global.  

Nesse sentido, as imagens, para além de informar, moldam percepções, influenciam 

opiniões públicas e justificam intervenções e posicionamentos políticos. A repetição de 

cenas de destruição e sofrimento humano, além de evocar solidariedade, reforça a ideia de 

uma ameaça à ordem internacional, validando ações políticas e econômicas contra o 

agressor. Influenciam, também, nas leituras e cosmovisões de sociedades fora do conflito, 

oferecendo paradigmas possíveis que, muitas vezes, reforçam estruturas sociais e 

desigualdades. Têm, assim, forte influência nos discursos narrativos vigentes. Por isso, na 

cobertura internacional do conflito as decisões sobre quais imagens divulgar são um 

assunto intenso e urgente (COLEMANN, 2022 apud PAVILIK, 2022), dado que a escolha 

das iconografias a serem difundidas consolida determinados regimes discursivos e, com 

isto, afeta condições sociopolíticas e materiais das populações, moldando formas de pensar 

e de compreender a realidade. 

O emaranhado de elementos através dos quais as sociedades e os indivíduos dão 

sentido às violências da guerra e adaptam-se (no que diz respeito às práticas, linguagens 

e comportamentos) às situações extremas decorrentes dos conflitos forma o que Eduardo 

González Calleja (apud GUTIERREZ, 2022) denomina como cultura de guerra, parte 

constituinte das sociedades humanas através do tempo histórico (EINSTEIN; FREUD, 

2005, p. 34). Regimes discursivos criados em tempos de conflito integram as culturas e 

afetam a maneira como o mundo é apreendido, moldando espaços de pensamento, 

legitimando práticas e formatando papéis sociais. As imagens, cada vez mais influentes nas 

esferas comunicativas, também agem nesse sentido (KELLNER, 2001). Por isso, as 
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imagens de guerra são cruciais para a formação dos paradigmas compartilhados que regem 

percepções e ideais de mundo mesmo em regiões ou tempos de paz.  

A análise da influência imagética nas percepções e justificativas de ações políticas 

encontra sustentação em referenciais teóricos que compreendem a imagem como veículo 

de sentidos arquetípicos, simbólicos e afetivos. George Didi-Huberman (2013) ressalta que 

as imagens têm o potencial de condensar gestos e expressões do passado que retornam 

em novas conjunturas históricas, produzindo sentidos que articulam diferentes camadas de 

memória e temporalidade. O autor entende que o real é uma construção social mediada 

(inclusive midiaticamente), um ato criativo que molda paradigmas e cosmovisões. Neste 

contexto, as imagens jornalísticas ajudam a entender e a explicar a realidade material, ao 

passo que restringem as possibilidades de interpretação do mundo ao oferecerem modelos 

prontos que direcionam as compreensões. As representações de contextos de guerra 

refletem e dialogam com um repositório-chave de valores e significados culturais que 

organizam e regulam práticas sociais, influenciam condutas e geram efeitos reais e práticos.  

Nesse sentido, as imagens não devem ser compreendidas como simples reflexos da 

realidade, mas como uma linguagem dotada de regras, gramática e vocabulário próprios, 

capazes de comunicar ideias e transmitirem narrativas ao longo do tempo. As 

pathosformeln – fórmulas de páthos ou emoção – funcionam como traços recorrentes que 

atravessam épocas e estilos, permitindo registrar e comunicar estados afetivos intensos de 

forma muitas vezes inconsciente, constituindo um conjunto mnêmico de representações 

materiais disponíveis para acionamento simbólico e interpretativo. Aby Warburg (2015) 

descreve essas fórmulas iconográficas como superlativos de uma linguagem gestual, ou 

seja, formulações carregadas com o máximo da experiência que funcionam como palavras 

primordiais da gesticulação apaixonada. Uma pathosformel é, portanto, um “traço 

significante, um traçado em ato das imagens antropomórficas do Ocidente antigo e 

moderno” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 173). É um modelo heurístico que permite a 

articulação de detalhes e a leitura da permanência de gestos e expressões que 

transpassam estilos artísticos, culturas e temporalidades.  

Leandro Lage (2023, p. 327) aponta que “reunir imagens tendo como eixo balizador 

as fórmulas de páthos pressupõe organizá-las a partir das cargas afetivo-emocionais que 

elas compartilham entre si e dão a ver, de alguma maneira, em suas formas expressivas 

acionadas pela experiência visual que instituem”. Além disso, ao considerar a relação 

fenomenológica das formas e da cultura material, assim como os conteúdos simbólicos, a 

ideia de fórmulas de emoção ressalta a impossibilidade de separar forma e conteúdo, uma 
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vez que, como aponta Giorgio Agamben (apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 174), “designa 

a intricação indissolúvel de uma carga afetiva e uma fórmula iconográfica”. Essas fórmulas 

paradigmáticas de expressões visíveis de estados psíquicos são híbridas de arquétipo e 

fenômeno, de primeira vez e de repetição (LISSOVSKY, 2014), e ressaltam a capacidade 

das imagens de transmitirem ao observador toda a energia do sentimento contido na cena 

retratada, funcionando como desencadeadoras de reações afetivas. Ou seja, por meio das 

pathosformeln pode-se interagir com as imagens e reconhecer sentimentos sem a 

necessidade de que o criador e o observador compartilhem da mesma cultura ou linguagem 

verbal. As fórmulas de emoção são um idioma comum, comungado entre imagens de 

diferentes materialidades, localidades e temporalidades, baseadas na comunicação gestual 

e expressiva para criar discursos e narrativas visuais.  

As fórmulas emotivas transmitem saberes sobreviventes, deixando rastros e 

complexificando o tempo da cultura. Uma sobrevivência cuja intensidade varia, podendo 

“desaparece[r] num ponto da história, reaparece[r] muito mais tarde, num momento em que 

talvez não fosse esperada, tendo sobrevivido, por conseguinte, no limbo ainda mal definido 

de uma ‘memória coletiva’” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 55). Da mesma forma, para Aby 

Warburg (2015), o conceito de sobrevivência (nachleben) desafia a noção linear e 

progressista da história da arte, propondo que imagens, gestos e símbolos do passado 

persistem, se transformam e ressurgem em contextos inesperados. Rompendo com o 

modelo desenvolvimentista de história, as sobrevivências sugerem que as imagens 

resultam de movimentos e processos culturais de sedimentação simbólica e têm sua própria 

temporalidade. Elas não apenas configuram os tempos da memória, como também utilizam 

dos sedimentos de experiências passionais do passado. Ao se apropriar de concepções de 

gênero e pathosformeln consolidas a comunicação imagética é facilitada uma vez que as 

possibilidades interpretativas se restringem.  

Nas imagens, passado, presente e futuro se interconectam, constituindo um tempo 

próprio e singular. “As imagens não estão fechadas em si mesmas, como mônadas: elas 

se abrem para processos de constelação” (WAIZBORT, 2015, p. 18). Ao olharmos para 

uma imagem no presente, acionamos toda uma carga mnêmica formada por outras 

imagens, textos diversos e experiências pessoais e compartilhadas que influencia 

diretamente na interpretação final. O passado, enquanto carga cultural, age como uma 

bússola que nos direciona para determinadas formas de compreensão.  
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AS AMAZONAS UCRANIANAS 
Na cobertura da Associated Press, as mulheres combatentes aparecem de forma 

pontual. Em uma destas imagens, de autoria da fotógrafa Natacha Pisarenko, uma mulher 

se projeta para o alto, a angulação (de baixo para cima) informando que a personagem é 

uma figura heróica e grandiosa (Figura 1). Sua mão esquerda ostenta a bandeira ucraniana, 

amarelo e azul tremulando sobre o céu cerúleo ao fundo. Na mão direita, uma AK-47 evoca 

a sensação de perigo e caracteriza a personagem como uma guerreira. Ao fundo, a torre 

do Mosteiro de São Miguel das Cúpulas Douradas localiza geograficamente a imagem. 

Construído em 1050, o Mosteiro foi danificado durante a invasão mongol, em 1240, e, 

reformado ao longo do século XVI, tornou-se gradualmente um dos mosteiros mais 

populares e ricos da Ucrânia, sendo, ainda hoje, um importante marco arquitetônico 

(PAVLOVSKY; ZHUKOVSKY, 2004). 
Figura 1: Sem título, Natacha Pisarenko, 20222. 

 
Disponível em: https://apimagesblog.com/russia-ukraine-war-drafts/2022/6/17/a-week-of-ruins-and-

ruined-lives-in-ukraine. 
 
A mulher na fotografia tem apenas um dos seios demarcados em contraste com céu 

iluminado, intensificando sua comparação com as Amazonas, uma vez que é parte da 

mitologia construída em torno destas mulheres a retirada do seio esquerdo para facilitar o 

 
2 A legenda diz: “A woman brandishes a Ukrainian flag on top of a destroyed Russian tank in Kyiv, Ukraine, 
Friday, June 10, 2022. (AP Photo/Natacha Pisarenko)” 

https://apimagesblog.com/russia-ukraine-war-drafts/2022/6/17/a-week-of-ruins-and-ruined-lives-in-ukraine
https://apimagesblog.com/russia-ukraine-war-drafts/2022/6/17/a-week-of-ruins-and-ruined-lives-in-ukraine
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manejo do arco e flecha (JUNQUEIRA, 2023). Embora essa história não tenha fundamentos 

na realidade tangível, muitos artistas se apoiaram nessa característica, sendo que a própria 

palavra Amazona pode ser derivada do emprego das partículas gregas α/a (fora, sem) e 

μαστός/mastós (seio). Na gravura de Nicolas Beatrizet (1559), as guerreiras são retratadas 

desta forma, tendo os seios esquerdos marcados, ressaltando sua ausência (Figura 2). 

Novamente, essa característica reforça a compreensão das guerreiras como seres 

intermediários, não sendo interpretadas nem como mulheres completas, nem como 

homens. Esse sentido é reforçado, na fotografia de Pisarenko, pelo vestuário e corte de 

cabelo da personagem, que a aproximam da iconografia do soldado contemporâneo, com 

seus cabelos cortados rente ao crânio, suas roupas largas e de tecido camuflado e suas 

pesadas botas negras. 
 
Figura 2: Speculum Romanae Magnificentiae: Batalha das Amazonas, Nicolas Beatrizet, 1559. 

 
Disponível em: https://artsandculture.google.com/asset/speculum-romanae-magnificentiae-battle-of-

the-amazons-0008/VAGNY3z-2zfWpQ. 
 

A gestualidade da personagem de Pisarenko mimetiza o quadro A Liberdade 

guiando o povo, de Eugène Delacroix (Figura 3). Na obra que remete à Revolução Francesa 

de 1789, a Paris tomada pelos manifestantes é identificada pela silhueta da Catedral de 

https://artsandculture.google.com/asset/speculum-romanae-magnificentiae-battle-of-the-amazons-0008/VAGNY3z-2zfWpQ
https://artsandculture.google.com/asset/speculum-romanae-magnificentiae-battle-of-the-amazons-0008/VAGNY3z-2zfWpQ
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Notre Dame ao fundo, com sua arquitetura gótica escondida pela fumaça. No primeiro 

plano, homens atravessam uma barricada de paralelepípedos e vigas, pisoteando os 

corpos dos soldados mortos retorcidos ao chão. No centro, a figura feminina da Liberdade, 

uma mulher idealizada, de cabelos cacheados, descalça, com seu torso desnudo deixando 

a ver seus seios arredondados. Com a mão direita, a Liberdade ostenta uma bandeira 

francesa, o tecido vermelho, branco e azul, emblema da V República, tremula ao vento. Na 

mão esquerda, uma baioneta aponta para o céu, símbolo da luta armada que se desenrolou 

em território francês. 

A mulher na tela de Delacroix não é uma figura humana e não tenta representar as 

mulheres francesas que lutaram na busca por seus direitos. A Liberdade alude à deusa 

grega Vênus de Milo, revelando o caráter romântico da pintura. Nas palavras de Marina 

Silveira Lopes e Chaeny Silva Souza (2023):  
Delacroix invisibilizou a mulher revolucionária trazendo para a cena central 
de sua obra uma figura clássica, apenas uma demonstração a mais de um 
apagamento sistemático intencional. É essa clareza de percepção que torna 
essencial a pergunta: Onde estavam as mulheres nas revoluções burguesas 
impulsionadas pelo iluminismo? O que se vê na obra não é a representação 
de uma revolucionária, porém a personificação da emancipação e 
autonomia do povo francês, conquistadas por homens (Lopes e Souza, 
2023, p. 79) 
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Figura 3: A Liberdade Guiando o Povo, Eugène Delacroix, 1830. 

 
Disponível em: https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Eugène_Delacroix_-

_La_liberté_guidant_le_peuple.jpg. 
 

  

Na fotografia de Natacha Pisarenko vê-se uma mulher real, mas ainda assim uma 

figura idealizada. Diferente da tela de Delacroix, a fotografia de Pisarenko representa uma 

guerreira real, que existiu na materialidade. Segundo Roland Barthes (1987), a fotografia 

possui um vínculo inquebrável com a realidade, já que é uma prova direta da existência de 

algo diante da câmera em determinado instante. O autor propõe que o conceito de “isso 

foi”, a ideia de que uma fotografia é uma prova direta de que algo realmente existiu em um 

momento específico no passado, é o que a distingue de outras formas de arte, como a 

pintura. Ao mesmo tempo, a anacronia presente nas imagens, sejam elas fotografias, 

pinturas ou desenhos, conecta os sentidos agregados à Liberdade de Delacroix à Amazona 

de Pisarenko. A legenda identifica a guerreira da fotografia apenas como “uma mulher”, 

reafirmando que sua identidade não é relevante para a interpretação pretendida. Assim 

como a Liberdade simboliza a emancipação francesa, a Amazona que carrega a bandeira 

https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Eug%C3%A8ne_Delacroix_-_La_libert%C3%A9_guidant_le_peuple.jpg
https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Eug%C3%A8ne_Delacroix_-_La_libert%C3%A9_guidant_le_peuple.jpg
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ucraniana torna-se um símbolo universal das mulheres que pegam em armas e lutam contra 

a invasão russa.  

A mesma linha é seguida pela fotografia de Vadim Ghirda (Figura 4). Na imagem, 

uma “jovem mulher” aponta uma AK-47 para a câmera. Seu olhar direcionado para a lente 

encara o espectador, gerando neste uma sensação de tensão e vulnerabilidade que o 

aproxima da intensidade da situação bélica.  

 
Figura 4: Sem título, Vadim Ghirda, 20223. 

 
Disponível em: https://apimagesblog.com/russia-ukraine-war-drafts/2022/3/2/citizen-soldiers-train-to-

repel-russian-troops 
 

O longo cabelo loiro que encobre a face da jovem da fotografia de Vadim Ghirda é o 

que demarca sua feminilidade. Este estilo de cabelo é frequente na caracterização feminina 

da cultura ocidental, indo de encontro aos quadros de Giovanni Segantini, de 1894; de 

Frank Cadogan Cowper, de 1907, e de Candido Portinari, de 1962. Os fios dourados 

caracterizaram estrelas da moda, como a modelo britânica Jean Shrimpton, ícone de beleza 

dos anos 1960, eternizada na fotografia de David Bailey, feita em 1970; e do cinema, como 

a atriz e modelo americana Shelley Smith, fotografada por Kourken Pakchanian, em 1973. 

 
3 A legenda diz: “A young woman holds a weapon during a basic combat training for civilians, organized by 
the Special Forces Unit Azov, of Ukraine's National Guard, in Mariupol, Donetsk region, eastern Ukraine, 
Sunday, Feb. 13, 2022. (AP Photo/Vadim Ghirda)” 

https://apimagesblog.com/russia-ukraine-war-drafts/2022/3/2/citizen-soldiers-train-to-repel-russian-troops
https://apimagesblog.com/russia-ukraine-war-drafts/2022/3/2/citizen-soldiers-train-to-repel-russian-troops
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Esse histórico iconográfico guia a identificação do gênero da personagem da foto de Ghirda 

(Figura 5).   

 
Figura 5: Longos cabelos loiros como demarcação de feminilidade. 

Fonte: produção da autora a partir de imagens do banco Google Art4. 
 

Um dos primeiros registros do estilo de composição adotado na fotografia de Vadim 

Ghirda foi feito por Plínio, o velho, ao tratar de uma Minerva, deusa da sabedoria, das artes 

e das estratégias de guerra, pintada por Fâmulo, que “via o espectador independentemente 

de onde ele estivesse olhando” (PLÍNIO, O VELHO, apud GINZBURG, 2008, p. 75). A 

imagem original foi perdida, mas este mesmo olhar, definido por Serva (2020) como um 

gesto significativo que contém a essência da pathosformel warburguiana, sobrevive nas 

figuras frontais que tudo veem com o olhar de Minerva (Figura 6). É o olhar que o arqueiro 

com sua besta direciona ao observador nas gravuras de autoria desconhecida produzidas 

em 1430 e 1455. A mesma fórmula compõe o desenho de Jacques de Gheyn II, realizado 

em 1610; a gravura de Athanasius Kircher, feita em 1646, e a obra de Max Klinger, de 1903. 

Nestas imagens, “artifícios visuais inventados por pintores helenísticos” (GINZBURG, 2008, 

p. 95) são readaptados em um pós-vida que mescla a intensidade do olhar e da mira da 

arma, seja ela uma besta, um arco ou uma AK-47, direcionados ao espectador, prendendo 

sua atenção com a afronta simbólica. 

 

 
4  Montagem composta por fragmentos de Christian Goddess, or the Angel of Life, Giovanni Segantini, 1894; 
Vanity, Frank Cadogan Cowper, 1907; Santa Cecília, Candido Portinari, 1962; Jean Shrimpton in Oscar de la 
Renta, Vogue, David Bailey, 1970; Shelley Smith in a Tweed Cardigan, Vogue, Kourken Pakchanian, 1973. 
Disponível respectivamente em: 
https://artsandculture.google.com/asset/christian-goddess-or-the-angel-of-life-0006/mgF-Ipl-bVh8FQ 
https://artsandculture.google.com/asset/vanity-0004/oAFJGE8Q0QKw2g 
https://artsandculture.google.com/asset/santa-cecília/8wG9elkQifqrLg 
https://artsandculture.google.com/asset/jean-shrimpton-in-oscar-de-la-renta-vogue-0001/pgH5bXFl9E7LLw 
https://artsandculture.google.com/asset/shelley-smith-in-a-tweed-cardigan-vogue-0011/2QEZ6uETdgJHzw 

https://artsandculture.google.com/asset/christian-goddess-or-the-angel-of-life-0006/mgF-Ipl-bVh8FQ
https://artsandculture.google.com/asset/vanity-0004/oAFJGE8Q0QKw2g
https://artsandculture.google.com/asset/santa-cec%C3%ADlia/8wG9elkQifqrLg
https://artsandculture.google.com/asset/jean-shrimpton-in-oscar-de-la-renta-vogue-0001/pgH5bXFl9E7LLw
https://artsandculture.google.com/asset/shelley-smith-in-a-tweed-cardigan-vogue-0011/2QEZ6uETdgJHzw
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Figura 6: Olhar de Minerva. 

 
Fonte: produção da autora a partir de imagens dos bancos Google Art e Wikimedia Commons5. 

  

O olhar direcionado projeta uma conexão direta com o observador, ultrapassando as 

barreiras da representação para interpelá-lo ativamente. Na fotografia de Vadim Ghirda, 

essa herança visual se perpetua na jovem loira empunhando a AK-47, que, como a deusa 

Minerva, com seu olhar fixo e assertivo encara o espectador frontalmente. Aqui, a AK-47, 

célebre arma dos conflitos contemporâneos, substitui os antigos instrumentos de combate, 

como a besta ou o arco, gerando um efeito semelhante: o olhar firme e direto da jovem, 

alinhado com a arma, força o observador a confrontar a imagem, desafiando-o com sua 

presença.  

A AK-47 compõe, também, mais uma fotografia de Vadim Ghirda, utilizada em duas 

matérias com a mesma legenda (Figura 7). Na imagem, mãos femininas com unhas 

coloridas encaixam um pente de munição na arma. O enquadramento fechado concentra o 

foco imagético no contraste entre as unhas pintadas com cores vivas e alegres e o metal 

escuro e desgastado da arma. Nos pulsos, um casaco colorido com estampas vibrantes se 

 
5  Montagem composta por fragmentos de Arqueiro da besta, autoria desconhecida, 1430; Jeu de cartes 
Hofämterspiel (Hongrie, V : l'archer), autoria desconhecida, 1455; The Archer and the Milkmaid, Jacques de 
Gheyn II, 1610; Study of perspective, Athanasius Kircher, 1646; Dedication (Widmung), Max Klinger, 1903. 
Disponível respectivamente em: 
https://artifexinopere.com/wp-content/uploads/2021/11/Arbaletrier-Dessin-vers1430-Suddeutschland-
Universitatsbibliothek-Erlangen-Nurnberg-.jpg 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hofämterspiel_-_Ungarn_-_V_Schutz.png 
https://artsandculture.google.com/asset/the-archer-and-the-milkmaid-0005/MwGl0U6mmRkpjQ 
https://artsandculture.google.com/asset/study-of-perspective-0001/yQHZeBgcyJW6sw 
https://artsandculture.google.com/asset/dedication-widmung-0001/fwG8PngBTzz1fg 

https://artifexinopere.com/wp-content/uploads/2021/11/Arbaletrier-Dessin-vers1430-Suddeutschland-Universitatsbibliothek-Erlangen-Nurnberg-.jpg
https://artifexinopere.com/wp-content/uploads/2021/11/Arbaletrier-Dessin-vers1430-Suddeutschland-Universitatsbibliothek-Erlangen-Nurnberg-.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hof%C3%A4mterspiel_-_Ungarn_-_V_Schutz.png
https://artsandculture.google.com/asset/the-archer-and-the-milkmaid-0005/MwGl0U6mmRkpjQ
https://artsandculture.google.com/asset/study-of-perspective-0001/yQHZeBgcyJW6sw
https://artsandculture.google.com/asset/dedication-widmung-0001/fwG8PngBTzz1fg
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estende e forma o fundo da fotografia. Entre todas as cores, a arma negra parece 

deslocada, fora de seu lugar. Mais uma vez, a legenda apresenta a mulher apenas como 

uma jovem, uma simbologia da estranha mistura entre a vida, representada pelas cores 

que compõem a figura feminina, e a morte, encarnada no metal gasto da arma de fogo.  
 

Figura 7: Sem título, Vadim Ghirda, 20226. 

 
Disponível em: https://apimagesblog.com/russia-ukraine-war-drafts/2022/4/9/10-weeks-of-ukraine-

documented-by-vadim-ghirda. 
  

As unhas pintadas com esmalte colorido e vibrante são o principal indicativo do 

gênero da personagem. Seres humanos tingem as unhas desde, no mínimo, 3200 AEC 

(PROKOP, 2018). Unhas pintadas já foram parte das pinturas de guerra corporais de 

soldados, das estratégias visuais de diferenciação de classes sociais e dos atos pessoais 

de autocuidado e autoexpressão. Hoje, no Ocidente, ainda que hajam homens que pintem 

unhas, trata-se de algo mais comum (e normativamente mais aceito) às mulheres. Na 

fotografia de Vadim Ghirda, o esmalte colorido atua como uma marca do feminino e da 

individualidade da personagem, quase uma resistência silenciosa em meio ao rigor e ao 

contexto de conflito. Um reforço ao fato de que, por trás da arma, há alguém. Uma mulher, 

 
6 A legenda diz: “A young woman handles a weapon during a basic combat training for civilians, organized by 
the Special Forces Unit Azov, of Ukraine's National Guard, in Mariupol, Donetsk region, eastern Ukraine, 
Sunday, Feb. 13, 2022. (AP Photo/Vadim Ghirda)” 

https://apimagesblog.com/russia-ukraine-war-drafts/2022/4/9/10-weeks-of-ukraine-documented-by-vadim-ghirda
https://apimagesblog.com/russia-ukraine-war-drafts/2022/4/9/10-weeks-of-ukraine-documented-by-vadim-ghirda
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com uma identidade única, com escolhas e gostos que remetem ao cotidiano fora do campo 

de batalha. Esse detalhe humaniza a personagem, quebrando o estereótipo de que o papel 

de combatente é incompatível com gestos tidos como femininos e de vaidade ou de 

expressão pessoal. A escolha da personagem por pintar cada unha com cores vivas e 

específicas indica uma personalidade vibrante, transparecendo uma individualidade que, 

mesmo na guerra, não se afasta da pulsão de vida.  

Para Sigmund Freud (apud ALMEIDA; VICENTIN, 2019), a pulsão de vida, Eros, é 

uma força constante que requer ser satisfeita ou aplacada através da simbolização, da 

significação, ou da representação. Ligadas à preservação, à criação e à união, associadas 

aos instintos que promovem a continuidade da vida, essa pulsão motiva o ser humano a 

buscar prazer, satisfação e relacionamentos, promovendo a harmonia e a sobrevivência. É 

uma energia que leva à construção, ao desenvolvimento e ao crescimento, não apenas no 

sentido individual, mas também social e coletivo. Em suma, é a força que impulsiona as 

pessoas a viver, a se reproduzir e a criar laços sociais, contribuindo para o bem-estar e a 

expansão da vida. Na imagem de Vadim Ghirda a feminilidade alegórica surge em sua 

associação com a pulsão de vida, expressa pelas cores que compõem a figura da mulher.  

Em contrapartida, Tânatos, a pulsão de morte, é a força que leva o indivíduo a buscar 

a inatividade, o fim do sofrimento e, em última instância, a morte. A pulsão de morte 

representa uma tendência ao retorno a um estado inorgânico, ou seja, uma busca 

inconsciente por cessação e repouso. Enquanto a pulsão de vida tende a construir e 

conectar, a pulsão de morte pode levar à destruição, à dissolução e à desintegração. Para 

Freud a psiquê humana é como um campo de batalha entre Eros e Tânatos, onde a pulsão 

de vida busca criar e preservar, e a pulsão de morte se manifesta no desejo de retornar a 

um estado de inércia, buscando alívio e liberdade do sofrimento.  

Esta segunda imagem de Vadim Ghirda flerta com o contraste pulsional presente nos 

sujeitos e, principalmente, refletido na sociedade. A vida, representada pela mulher com 

suas cores vibrantes, contrasta com a morte, simbolizada pela AK-47, a arma mais popular 

nos conflitos bélicos desde sua criação, em 1949. A imagem representa visualmente o 

embate que Freud descreve como inerente à condição humana. Na imagem, a jovem com 

suas unhas pintadas encarna a pulsão de vida, carregando consigo a expressão da 

individualidade, da identidade e da resistência que, mesmo em cenários de guerra, encontra 

modos de se manifestar. Suas cores e sua presença simbolizam a busca pela continuidade 

e pela afirmação de uma existência singular em meio ao caos. Em oposição, a AK-47 que 

ela segura representa a pulsão de morte, como uma ferramenta de destruição e violência. 
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A AK-47, com seu histórico de presença em conflitos armados, se tornou um símbolo quase 

universal do lado destrutivo da humanidade, da propensão à agressividade e à 

autodestruição. A arma traz à tona a ideia de morte e cessação, em um claro contraste com 

as cores e a vitalidade da personagem. Esse jogo visual e simbólico entre o desejo de 

preservar a vida e a pulsão que impele à destruição espelha um dilema fundamental da 

sociedade e dos indivíduos. A imagem trata do paradoxo que assombra a humanidade: a 

coexistência da criação e da destruição, da paz e da guerra, em uma batalha incessante 

que se reflete nos conflitos bélicos. 

Estas representações de guerreiras optam por não as mostrar em ação, evitando 

cenas explícitas de combate ou batalhas em andamento. Em vez disso, o foco recai sobre 

os momentos de preparação do conflito, capturando instantes de treinamento ou ações que 

precedem o enfrentamento direto. A guerra é evocada pela presença de armamentos que 

sugerem o contexto de violência iminente. Ao evitar cenas de confronto, essas imagens 

reforçam certos estereótipos de feminilidade já traçados pela iconografia bélica, colocando 

as mulheres em posições militares de preparação, mas raramente em ação direta.   

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A presença feminina nos conflitos bélicos, um fenômeno tão antigo quanto a própria 

guerra, é continuamente moldada e interpretada por poderosos sistemas de representação 

simbólica e cultural. Stuart Hall (2016) entende que a representação constitui um processo 

ativo de produção de sentidos, no qual discursos, imagens e práticas sociais participam da 

construção do que é reconhecido como real, possível e normativo. Em outras palavras, a 

representação opera regimes de visibilidade e inteligibilidade que organizam formas de 

perceber, classificar e valorizar sujeitos e experiências, definindo o que pode ser dito, 

mostrado e legitimado em cada contexto histórico. Teresa de Lauretis (1994) acrescenta 

que o gênero não corresponde a uma identidade estável ou pré-existente, mas a uma 

prática discursiva e cultural incessantemente produzida, repetida e reinscrita por meio de 

corpos, narrativas e representações. 

 Enquanto regime representacional, as distinções de gênero atuam como 

dispositivos simbólicos que descrevem diferenças sexuais e papéis sociais, participando 

ativamente da sua produção e normatização. As representações de gênero são terrenos no 

qual se disputam sentidos e identidades, incidindo tanto sobre a materialidade dos corpos 

quanto sobre os modos de narrar e imaginar o social. Assim, gênero e representação 

convergem enquanto tecnologias culturais que moldam a inteligibilidade dos sujeitos, 
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instaurando continuidades entre imagens, discursos e práticas que, ao mesmo tempo, 

refletem e prescrevem posições possíveis no espaço social. 

A Guerra Russo-Ucraniana serve como um exemplo contemporâneo de como a 

produção e circulação de imagens na mídia moldam ativamente percepções e justificam 

posicionamentos políticos e econômicos, refletindo interesses geopolíticos e uma 

hierarquização seletiva dos conflitos globais. Nesse contexto, a análise das fotografias de 

guerreiras ucranianas revela a permanência de arquétipos e pathosformeln que conectam 

o passado ao presente, tanto no que diz respeito às iconografias bélicas, quanto nas 

representações e significados gendrados.  

A fotografia de Natacha Pisarenko (Figura 1) apresenta uma mulher em pose 

heroica, mimetizando a Liberdade de Delacroix e a mitologia das Amazonas (com a 

demarcação de um único seio), transformando-a em um símbolo universal da resistência 

ucraniana. Embora seja uma mulher real, sua representação é idealizada, reforçando a 

natureza alegórica da figura feminina na guerra. A relação com as Amazonas, figuras de 

transgressão ontológica, reforça a ideia de que a guerra é um espaço masculino, e que as 

mulheres que participam ativamente dos conflitos abrem mão de característica tradicionais 

do feminino. 

 A primeira imagem de Vadim Ghirda (Figura 4), por sua vez, atualiza a fórmula do 

olhar de Minerva para criar uma tensão imediata e uma conexão direta, lançando mão de 

uma antiga pathosformel que atravessa séculos e culturas. Já a segunda fotografia de 

Ghirda (Figura 7), ao destacar as unhas pintadas em contraste com a AK-47, visualiza o 

embate freudiano entre as pulsões de vida e morte. Esse detalhe humaniza a personagem, 

quebrando o estereótipo de que o papel de combatente é incompatível com traços de 

feminilidade e autoexpressão.  

As duas fotografias destacam traços de feminilidade cristalizados no pensamento 

ocidental, ressaltando o gênero das personagens a partir de características como os longos 

cabelos loiros e as unhas coloridas. Nelas, as mulheres são apresentadas portando armas, 

mas em momentos de treinamento que antecedem o combate efetivo. Essa ênfase contribui 

para a perpetuação de uma narrativa que as distancia do protagonismo bélico, 

posicionando-as como integrantes de uma segunda linha de defesa, mais próximas da 

condição de auxiliares do que de combatentes centrais. Ademais, as representações destas 

guerreiras reforçam construções sociais que vinculam a feminilidade a valores como beleza, 

auto-cuidado e preservação da vida, mesmo em cenários marcados pela destruição e pela 

violência da guerra. 
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Por fim, as fotografias de guerreiras ucranianas produzidas pela AP apoiam-se em 

sentidos normativos que restringem possibilidades interpretativas, evidenciando como os 

mitos arcaicos e os discursos modernos se interligam para moldar concepções de gênero 

e memória cultural. A análise imagética revela que as pathosformeln e as construções de 

gênero, ao serem acionadas, conectam a carga mnêmica do passado com as 

interpretações do presente, operando como matrizes de inteligibilidade que orientam a 

forma como a realidade contemporânea é percebida, narrada e legitimada. 
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