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Resumo: En un contexto donde la historia militar vive un renovado interés, muchas de sus
narrativas persisten en la exaltacion del heroismo individual y el refuerzo de identidades
nacionales, corriendo asi el riesgo de convertirse en discursos propagandisticos carentes de
sentido critico. Frente a esta tendencia, este estudio reivindica una historia social de lo militar
que situe en el centro de atencion al comun de la poblacion, asi como a quienes padecieron
las consecuencias de la guerra. Un enfoque que no busca glorificar el pasado, sino educar a
través de él, rescatando voces silenciadas y fomentando una mirada ética y empatica sobre el
fenomeno bélico, indispensable para comprender nuestro presente y transformar nuestra
sociedad.
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Abstract:: In a context where military history is enjoying renewed interest, many of its narratives
continue to exalt individual heroism and reinforce national identities, thereby running the risk
of becoming propagandistic discourses devoid of critical perspective. In response to this trend,
this study advocates for a social history of the military that places ordinary people — as well
as those who suffered the consequences of war — at the center of analysis. This approach does
not aim to glorify the past, but rather to educate through it, recovering silenced voices and
promoting an ethical and empathetic perspective on warfare — one that is essential for
understanding our present and transforming our society.
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INTRODUCCION

En un momento historiografico en el que la historia militar experimenta un notable auge,

resulta llamativo que muchas de sus narrativas siguen reduciéndose al relato del heroismo individual
y al reforzamiento de identidades nacionales.

Esto constituye un grave peligro, porque, de seguir asi, si la historia militar continta
convirtiéndose en un ejercicio de glorificacién del pasado y se aleja de su funcién critica, corremos
el grave riesgo de transformarla en mera literatura propagandistica y de autoayuda: textos
destinados a servir de consuelo ante el descontento y la incertidumbre en la que se encuentra
inmersa una sociedad cada vez mas individualista, egocéntrica y proclive a resolver sus tensiones
mediante la agresividad y la violencia.

Sin embargo, la historia, o al menos como la entendia el gran maestro Marc Bloch, debe
aspirar a comprender las sociedades en toda su complejidad y diversidad, situando en primer plano
no solo a los grandes hombres o las grandes gestas, sino también a las vidas anénimas que
padecieron el peso de las armas (BLOCH, 2006, p. 54-56).

Por ello, desde este estudio abogamos porque lo esencial en el oficio del historiador no es
solo exponer el pasado tal cual, cuanto menos glorificarlo, sino educar a través de él. Razén por la
cual, desde la perspectiva de la historia social, trataremos de rescatar la voz de quienes sufrieron
las consecuencias del poder armado.

En definitiva, la historia militar debe dejar de ser un relato cerrado en si mismo para
convertirse en una herramienta que nos ayude a entender mejor lo que somos y cOmMo nos
comportamos como sociedad. Porque hoy, mas que nunca, necesitamos recuperar valores como la

ética y la empatia si queremos comprender el mundo en que vivimos y contribuir a cambiarlo.

POR UNA HISTORIA SOCIAL DE LO MILITAR

Durante demasiado tiempo, los estudios sobre historia militar se han centrado casi
exclusivamente en cuestiones castrenses: tacticas, formaciones, armamento, sistemas defensivos
o tipos de reclutamiento. Todos ellos elementos fundamentales, sin duda, pero que ofrecen una
vision incompleta si se aislan de sus efectos sobre la sociedad (MONTEIRO Y MARTINS, 2010, p.
9).

Esta percepcion, que reduce el fendmeno bélico a sus aspectos técnicos o estratégicos, deja
fuera precisamente lo mas revelador: su dimensidn socioeconémica, asi como las miserias que lleva
aparejada. En palabras de don Juan Manuel, en su Libro de los Estados:

Segund dizen los sabios todos, y es verdat, en la guerra ay tantos males, que non
solamente el fecho, mas aun el dicho, es muy espantoso [...] Ca por la guerra viene
pobreza et lazeria et pesar, et nascge della desonra et muerte et quebranto et dolor
et deservicio de Dios et despoblamiento del mundo et mengua de derecho et de
justicia (D. JUAN MANUEL, 1981, LXX).
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La cita no es sélo un lamento. Es una advertencia sobre la amplitud del dafio que provoca

una contienda. Porque lo peor de una guerra no es la campana en si, sino las consecuencias que
esta deja a sus espaldas.

Como ya demostraron historiadores como Keegan, Corvisier o Duby, el conflicto armado
debe entenderse no sélo como una confrontacién entre ejércitos, sino como una experiencia total
que transforma economias, altera estructuras sociales, trastoca sistemas de valores o redibuja
paisajes humanos. La guerra, en definitiva, no se limita al campo de batalla, por cuanto imprime una
huella imborrable en la vida cotidiana de quienes la padecen (RODRIGUEZ CASILLAS, 2018, p.
261-262).

No hacerlo implicaria aceptar, implicitamente, que el conjunto de la sociedad no es mas que
un dafo colateral, simples figurantes sin sentimientos destinados a padecer con resignacion la
violencia bélica de antafio. Algo a todas luces inmoral, al despojar de rostro y voz a quienes mas
sufrieron. Por eso, en las paginas que siguen nos detendremos en los estragos de la guerra: las
aldeas arrasadas, los campos abandonados, el hambre y la memoria traumatica de los hombres y
mujeres que la padecieron.

Finalmente, conviene aclarar que, aunque procuraremos mantener un enfoque general, que
trascienda los limites geograficos y cronoldgicos, tomaremos como marco de referencia la violencia

fronteriza entre Castilla y Portugal a finales de la Edad Media, por su especial significado.

ABUSOS CONTRA LA POBLACION

Durante buena parte de la Edad Media, la devastacion del territorio fue una de las tacticas
mas recurrentes entre los lideres militares. No en vano, esta estrategia permitia infligir un dano
considerable al oponente sin asumir grandes riesgos.

A diferencia de los asedios, que requerian de cierto entrenamiento y equipo especializado,
las acciones de devastacion eran relativamente simples: quemar las cosechas del enemigo, robar
su ganado o sembrar el terror entre sus subditos. Ademas, a diferencia de las batallas, no era
necesario enfrentarse a ejércitos preparados, sino a una poblacion civil que, en la mayoria de los
casos, ofrecia escasa resistencia (ALLMAND, 1990, p. 86).

Por lo que, bien podria decirse que, en el marco de la guerra medieval, la poblacién civil no
fue una victima colateral, sino un blanco recurrente de su violencia. Su vulnerabilidad estructural,
unida al hecho de que sobre sus espaldas recaia la carga fiscal y econémica que alimentaba las
campanfas, la convertia en uno de sus mayores objetivos (ALLMAND, 2005, p. 335).

Ahora bien, conviene sefalar que campesinos y labradores no temian Unicamente las
incursiones del enemigo, sino también los abusos perpetrados por las propias tropas afines. Las
dificultades logisticas, junto con los problemas en la recaudacion y el reparto de los fondos
destinados al sostenimiento del ejército, provocaban que estas recurrieran de forma sistematica al

saqueo de las poblaciones que, precisamente, debian proteger. La violencia contra civiles —
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incluyendo actos de represalia frente a la resistencia local— se convirtié asi en un fendmeno

recurrente, no exclusivo del enemigo exterior (FERNANDEZ, 2012, p. 145).

A este respecto, las campafias de Zahara y Setenil en 1407 son sumamente clarificadoras.
Segun relata la crénica de Juan Il, el desarrollo de esta campafa vio entorpecida por la enfermedad
de Fernando de Antequera. Y durante esa pausa forzada, las huestes castellanas se dedicaron a
saquear los alrededores de Sevilla.

La devastacion alcanzo tal magnitud que los propios campesinos comparaban las acciones
de los soldados cristianos con las temidas razzias musulmanas. El cronista que narré estos
acontecimientos recoge la amarga queja de los aldeanos: “hueste ayrada ni pagada nunca la trayga
Dios por nuestra casa” (CRONICA DE JUAN II, 1982, cap. XXXIII).

Los testimonios recogidos en las Cortes refuerzan esta realidad. Las quejas de los
procuradores son numerosas y persistentes. En 1401, tras la conquista de Badajoz en el marco del
conflicto con Portugal, ciudades y villas fronterizas denunciaban los graves dafios que les estaban
causando las tropas reales.

Particularmente interesantes resultan las Cortes de Ocana de 1422. En ellas, las autoridades
de Plasencia exponen su preocupacion por el “gran dafio y despoblamiento” que habia sufrido la
ciudad, tanto a raiz de los disturbios internos por el conflicto episcopal, como por la actuacién de la
tropa enviada por el propio monarca (RODRIGUEZ CASILLAS, 2022, p. 288). Asi lo expresan en
su suplica al rey:

El grant danno e despoblamiento que en la mi ¢ibdad de Plasencia avia seido por
rrazon de los debates que enella fueron sobre el obispado, e por causa de la gente
de armas que yo alla envié, sobre lo qual, si yo non les rremediase e proveyese de
alguna mercget, serian en caso de grant perdigion (CORTES, 1861, tit. 13).

Este testimonio no solo refleja el impacto directo de las campanas sobre el tejido urbano,
sino también la incapacidad —o la desidia— de la Corona para proteger a sus propias poblaciones
de la depredacion ejercida por las fuerzas leales. Una vez mas, se hace evidente que en la guerra
medieval la linea entre amigo y enemigo no era necesariamente la que separaba bandos opuestos,
sino la que dividia a los armados de los desarmados, a los que marchaban a la guerra de aquellos

que intentaban sobrevivir en medio de ella.

EL CASO DE LAS MUJERES

De entre todas las tragedias que acompanaban al conflicto bélico, la de las mujeres fue, sin
duda, una de las mas amargas, por cuanto, con frecuencia, estas fueron objeto de violencia sexual.
Actos deplorables que no pueden entenderse Unicamente como agresiones individuales, sino como
manifestaciones extremas de dominio. Asi, sus cuerpos se convirtieron en escenarios de
humillacion simbdlica: la violacidon no era solo una herida fisica, sino un ataque deliberado al orden

moral y social de la comunidad.
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Ademas, al mancillar la castidad de las virgenes, ultrajar el honor de las casadas o quebrar

la pureza de una estirpe, se pretendia también erosionar la virilidad de los varones incapaces de
protegerlas, despojandolos de su rol protector ante la comunidad (CUBERO, 2012, p. 8-26).

Pese a la gravedad de estos hechos, los cronistas, en especial aquellos que narraban
campanas ofensivas, tendian a silenciarlos. Se exaltaba la fuerza destructiva del ejército y su
capacidad para doblegar al enemigo, pero se obviaban aquellos episodios que podian manchar el
ideal caballeresco o comprometer la imagen de legitimidad de los vencedores.

Con frecuencia, se insistia en que las mujeres de las aldeas tomadas habian sido
respetadas, repitiendo este dato con una insistencia que, mas que garantia de verdad, parece una
férmula exculpatoria. Lo que no se dice, lo que se oculta o se omite sistematicamente, a menudo
habla mas alto que las palabras.

No obstante, algunas fuentes no eluden estos aspectos. Incluso en el parco corpus
documental de caracter militar del siglo XV en Castilla, hallamos denuncias explicitas de tales
abusos. Asi lo refleja una carta del rey Juan | de Castilla dirigida a los dirigentes portugueses, en la
que expresaba su indignacién por el comportamiento de las tropas lusas que, en lugar de combatir
al enemigo comun, se dedicaban a saquear territorios aliados y a agredir a la poblacion civil:

Sepades que a mi es fecha relagiéon que, non embargante la paz firmada e iurada
entre mi e mis regnos e mis subditos e naturales, de la una parte, e el rey de Portugal
e su regno e subditos e naturales d’él, de la otra, que los dichos portugueses, en
quebrantamiento de la dicha paz, han entrado en mis regnos por diversas vezes con
gentes d’armas, asy de pie commo a cavallo, con trompetas e pendones e vanderas
tendidas, follando mi tierra e matando e prendiendo omnes e forgando mujeres
(...) faziendo contra ellos otros actos commo sy fuera guerra (PALACIOS, 2000,
vol | — p. 933).

Este testimonio no solo confirma la realidad de los abusos, sino que deja al descubierto la
fina linea que separaba la guerra formal del bandidaje consentido, donde la violencia se desbordaba
sobre los cuerpos y bienes de los mas indefensos, dejando cicatrices mas hondas que las que podia

infligir cualquier arma.

LA GUERRA COMO ESPACIO SOCIAL DE LA VIOLENCIA: FORTALEZAS, BANDOLERISMO
Y ORDEN ROTOS

En tiempos de guerra, cuando la maquinaria institucional vacila y el derecho se debilita,
emergen con fuerza distintas formas de violencia al margen de la ley. La Extremadura del ultimo
cuarto del siglo XV, victima a la sazén de infinidad de conflictos sefioriales y varias guerras
trasfronterizas, no fue ajena a este fendmeno. Y es que, al igual que en otros lugares de Europa, la
guerra no fue solo un conflicto entre bandos. Fue, sobre todo, una alteracién profunda del tejido de
la vida ordinaria.

Bajo el amparo de una violencia legitimada por las armas, se produjo una descomposicion
de las formas habituales de control social y territorial. Lo que las fuentes llaman “robos” o
“crueldades” debe leerse también como sintomas de una transicion: la del paso de una vieja l6gica

de poderes sefioriales a un nuevo orden que aln no se habia impuesto (RODRIGUEZ CASILLAS,
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2022, p. 289). Asi lo advertia Alonso de Maldonado al describir los comportamientos que la guerra

propiciaba:

Los deseosos de guerra y bullicios cada dia eran con la parte que querian (...)
primero cada uno en su ciudad donde era natural comenzaba a robar por su parte;
después de lo cual, ordenados en manadas, andaban por el territorio haciendo
robos de mayor cuantia (MALDONADO, 1978, p. 124).

No se trataba solo de meros delitos comunes. Era, mas bien, una violencia dispersa y
fragmentada, causada por personas que habian perdido su lugar en la sociedad debido a la
incertidumbre de la época.

Algunos eran soldados desmovilizados, otros antiguos criados de sefiores caidos en
desgracia. Lo caracteristico de esta violencia es que desbordaba las formas clasicas del bandidaje
medieval: se trataba de partidas organizadas, conocedoras del terreno, y muchas veces
encastilladas en determinados puntos estratégicos del territorio. Como describe con agudeza un
cronista coetaneo:

De repente, cerca del Guadiana se extendio el estruendo bélico hasta las orillas del
Tajo y se aumentd por aquellas tierras el bandidaje, mas arraigado y dificil de
castigar por aquellos llanos incultos con bosques de encinas rodeados en las
cumbres de las montafias por muchas fortalezas ocupadas por los mismos
salteadores (PALENCIA, 1974, p. 98).

El paisaje —espacios abiertos, serranias, fronteras mal vigiladas— ofrecia cobijo a los
grupos armados. Pero el fendmeno no se explica solo por la geografia, ya que eran las fortalezas
las que actuaban como auténticos ejes de atraccion y epicentros de toda esa violencia.

El caso de Diego Mexia y su banda asentada en Mortigon ilustra bien esta transformacion.
Lo que empezd como una partida de salteadores se articuld pronto como un poder alternativo —ni
real, ni plenamente sefiorial— que imponia su ley a un lado y otro de la frontera. Mexia, al igual que
otros alcaides sin sefor, encarnaba una figura nueva, el guerrero autbnomo, sin mas legitimidad
que su fuerza y sin mas horizonte que la rapifia cotidiana.

Los cronistas no ocultan su desprecio hacia este personaje, pero su descripcion nos revela
también una realidad social profunda: la existencia de hombres que, situados en los margenes del
sistema nobiliario, hallaron en la violencia un modo de supervivencia y afirmacién (RODRIGUEZ
CASILLAS, 2022, p. 291).

Otro ejemplo aun mas revelador es el de Hernan Centeno. Su historia, tejida entre fortalezas
fronterizas, nos muestra como los conflictos jurisdiccionales —entre Ordenes militares, entre
poderes reales y seforiales, entre Corona y nobleza— generaron espacios donde la justicia era
letra muerta.

Centeno, en este contexto de luchas y bandos sefioriales, se hizo con el control de Trevejo
y desde alli impuso una dominacién brutal sobre los pueblos del entorno. Las denuncias de los
vecinos —extorsioén, trabajo forzoso, encarcelamientos arbitrarios— no hacen sino confirmar una
estructura del abuso mas que un simple exceso individual (RODRIGUEZ CASILLAS, 2022, p. 191).
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Esta violencia sistematica no era ciega: respondia a una légica de poder. Los alcaides como

Centeno, o también el caso Juan de Zieza en la Penha de Fray Domingo, actuaban no solo como
bandoleros, sino como gestores territoriales de facto.

Su autoridad no provenia de un titulo legitimo, sino del dominio sobre un enclave fortificado
y de la capacidad de imponer obediencia a través del miedo. Lo que estaba en juego no era solo el
control de bienes, era la afirmacion de un poder local frente a un orden estatal aun vacilante:

Este Juan de Zieza fue tirano en el tiempo de las guerras de los Maestres Don
Alonsso de Monroy y Don Gomez de Cézeres, y dende aquella fortaleza de la Pefia
de Fray Domingo robaua a los de la Zarza, de Zilleros, de la Moraleja y a los que
passauan por el puerto del cauallo y apoderarse de la dehessa de Malladas de la
Encomienda de la Moraleja. Y porque tenia un hijo con el habito de Alcantara,
llamado frey Diego Zieza, hizo con el Maestre Don Alonsso de Monroy le diesse la
encomienda de la Moraleja, y téuola el padre con fuerza y tierania hasta los Reyes
Catdlicos, que allanaron a este Zieza y a Hernan Zenteno (DIONISIO ET ALL, 2010,
vol. | — p. 234).

El bandidaje no era, en estos casos, una forma desviada de conducta social: era una
consecuencia estructural de la guerra y del colapso del monopolio de la violencia legitima. La misma
l6gica explica el caso de Alonso de Monroy y el castillo de Azagala. A finales del siglo XV, Monroy,
el antiguo clavero de la orden de Alcantara, ya no es un noble en lucha por el maestrazgo, sino un
sefor sin causa, convertido en protector de delincuentes y encastillado en una posicién que le
permite desafiar al poder real.

La Corona lo acusa abiertamente de dar refugio a homicidas, salteadores y forajidos; pero
lo que realmente estaba en cuestion era el derecho mismo a ejercer poder desde una fortaleza al
margen del rey. La reaccion de Isabel y Fernando, que le amenazaron en numerosas ocasiones
con confiscarle el castillo, sefiala la voluntad de restaurar un orden juridico centralizado frente al
desorden feudal residual (RODRIGUEZ CASILLAS, 2022, p. 294).

La historia de Garcia de Vargas y la fortaleza de Madrigalejo refuerza esta lectura. Su
actuacién contra el monasterio de Guadalupe no solo pone de manifiesto la fragilidad de los poderes
eclesiasticos en zonas periféricas, sino que revela como la violencia contra bienes y personas podia
adquirir una dimension casi administrativa.

A este respecto, Vargas confiscé el ganado del monasterio y destruyé algunas de sus
estructuras productivas en el entorno de Madrigalejo; lo que obligd a los monjes a abandonar
temporalmente estas tierras (RODRIGUEZ CASILLAS, 2022, p. 296).

Por ello, ante esta serie de desmanes, la monarquia respondié con contundencia, ordenando
el derribo de todas las fortalezas desde donde se perpetraban tales atrocidades, al considerarlas
focos inequivocos de la violencia.

Tampoco podemos decir que esto constituyese una novedad. No en vano, como ya se
advirtié en las Cortes de Toro de 1369, no bastaba con perseguir a los malhechores: habia que
desmantelar sus refugios. Pero la aplicacion sistematica de esta politica solo se llevé a cabo cuando

la Corona tuvo la fuerza suficiente para imponerla.
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MIEDO, HUIDAS Y TIERRAS VACIAS: LA GUERRA COMO MOTOR DE DESPOBLACION Y
MOVILIDAD FORZADA

En los tiempos convulsos, cuando las fronteras entre la guerra y la paz eran fragiles y

efimeras, la vida campesina oscilaba constantemente entre la rutina del laboreo y el miedo a la
irrupcion violenta de un ejército agresor. La guerra, mas que un episodio, se convirti6 en una
condicion estructural de existencia para muchos hombres y mujeres que vivieron en los tiempos
medios.

De tal manera, el abandono del hogar no era necesariamente el resultado de una decision
libre, sino una necesidad perentoria dictada por la amenaza constante. Los movimientos
migratorios, las huidas y los despoblamientos no fueron accidentes episodicos, sino formas sociales
de respuesta a un contexto de inseguridad prolongada (DUBY, 1999, p. 384).

Los testimonios coetaneos son claros al respecto. En 1385, cuando Nuno Alvares Pereira
penetrd en el area de Badajoz, encontré que la aldea de Villagarcia vacia, por cuanto sus habitantes
habian huido precipitadamente, dejando atras bienes y cosechas.

La escena se repite en el norte de Extremadura, donde, ante el avance portugués, los
vecinos de Arroyo del Puerco escaparon aterrados hacia Caceres, por ser esta “el lugar mas fuerte”
de la comarca (RODRiGUEZ CASILLAS, 2022, p. 311).

Esta movilidad defensiva solia ser transitoria. Muchos retornaban cuando la amenaza
remitia. Pero otras veces, el desarraigo se convertia en éxodo. Alli donde la violencia era
particularmente intensa o prolongada, las aldeas quedaban despobladas, a veces de forma
irreversible.

Fernando del Pulgar lo registraba con precision en la campafa de Trujillo que “todas las
aldeas cercanas a aquellas fortalezas estaban despobladas, y los moradores las desampararon y
fueron a morar, dellos a Andalucia, dellos al reino de Toledo, y a otras partes” (PULGAR, 2008, p.
381).

Entre los casos mas representativos se encuentra el de Badajoz y su tierra, escenario
reiterado de conflictos armados. Ya durante la guerra entre Pedro | y Enrique Il, en 1367, se
documenta la despoblacion de ciertos lugares como consecuencia directa de las campafias entre
Castilla y Aragdn. Tres afios después, en 1370, se habla del castillo de la ciudad como lugar “muy
yermo”, rodeado de casares deshabitados.

Le siguieron las Guerras Fernandinas, la crisis sucesoria de 1383-1385 y la toma portuguesa
de la ciudad en 1396. A este respecto, las fuentes sefialan que el impacto de toda esta violencia fue
profundo, por cuanto la pérdida de poblacion fue tal que incluso los eclesiasticos debieron contribuir
a la defensa de la ciudad. Aun en 1411, se rogaban limosnas para reparar la catedral y repoblar la
ciudad. La despoblacién, mas que un efecto puntual, era un proceso de larga duracion
(RODRIGUEZ CASILLAS, 2022, p. 312).

El caso de Badajoz no fue unico. En los seforios de los Suarez de Figueroa, dos de los

esfuerzos repobladores mas relevantes coincidieron precisamente con momentos de fuerte presién
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militar. En 1404, se concede carta-puebla a Oliva de la Frontera y Valencia del Mombuey,

localidades de reciente adquisicion, severamente mermadas por la guerra. En 1481, tras la
contienda sucesoria, se repite el esfuerzo por atraer de nuevo poblacion a tierras vacias (MAZO,
1980, p. 380).

Este fendmeno también se desarrolld en el area de la tierra de Caceres. El caso de Aliseda
ilustra con nitidez la interaccion entre violencia, despoblacion y preocupacion conceijil. Su ubicacion,
en el marco de una zona de paso montanoso, junto a la frontera portuguesa, la expuso tanto a
incursiones regulares como a actos de bandolerismo.

En 1426, el concejo cacerefio ya manifestaba su inquietud: la aldea estaba “estruida,
quemada, robada y despoblada”, y su repoblacion era necesaria no solo para garantizar la
seguridad del transito, sino también para frenar a “los malos homes” que merodeaban por la zona.

En 1446, la situacion no habia mejorado, al afirmarse que la aldea estaba en “lugar yermo”,
lo que facilitaba “robos, muertes y dafos”. Finalmente, en 1477, en plena guerra sucesoria, Aliseda
quedd completamente vacia, pues de sus 120 vecinos, no quedaba ninguno (RODRIGUEZ
CASILLAS, 2022, p. 313).

En resumen, la guerra también provoco la despoblacion de numerosos lugares vy territorios.
El temor a la violencia fisica, la inseguridad estructural y la presién fiscal llevaron a muchos
habitantes a abandonar sus hogares. Algunos acabarian regresando, pero otros optaron por rehacer

sus vidas en zonas mas seguras 0 con una carga impositiva mas leve.

CONCLUSION

Los casos aqui analizados muestran con claridad que la guerra, lejos de ser un escenario
glorioso o un relato de heroicidades, constituy6 ante todo un drama colectivo. Las camparias no se
vivieron como gestas, sino como una forma de violencia que despojaba, desplazaba y empobrecia
a la mayoria de la poblacion.

Durante décadas, la historiografia ha prestado atencién preferente a los grandes capitanes,
a los movimientos tacticos, al peso de los ejércitos, como si la guerra pudiera entenderse sin sus
consecuencias sobre la sociedad civil.

Esta forma de narrar el pasado no solo es limitada, es profundamente injusta. Olvida a
quienes mas la padecieron, a quienes nunca empufaron un arma, pero que lo perdieron todo.
Hombres y mujeres andénimos, jornaleros, artesanos, vecinos obligados a huir, a mendigar
proteccion o a reiniciar sus vidas en el desarraigo.

Es necesario dejar atras la épica como horizonte interpretativo. A este respecto, la
historiografia militar debe integrar sin reservas la perspectiva social, incorporando herramientas
como la empatia histérica y la reflexion ética.

En tiempos como los actuales, marcados por una creciente hostilidad social, por discursos
de odio y pulsiones bélicas que resurgen bajo nuevos ropajes, esta mirada al pasado no es solo un

ejercicio académico, constituye toda una necesidad moral. Estudiar el dolor, la pérdida, el miedo y
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la resiliencia de las comunidades ante la guerra no debe ser solo una contribucion a una historia

mas completa, por cuanto debe ser también una herramienta para educar en valores.
Una historia de la guerra que no ensefie a rechazar la violencia, que no interpele nuestra

conciencia, habra fracasado en su propdsito mas profundo.
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