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Resumo: En un contexto donde la historia militar vive un renovado interés, muchas de sus 
narrativas persisten en la exaltación del heroísmo individual y el refuerzo de identidades 
nacionales, corriendo así el riesgo de convertirse en discursos propagandísticos carentes de 
sentido crítico. Frente a esta tendencia, este estudio reivindica una historia social de lo militar 
que sitúe en el centro de atención al común de la población, así como a quienes padecieron 
las consecuencias de la guerra. Un enfoque que no busca glorificar el pasado, sino educar a 
través de él, rescatando voces silenciadas y fomentando una mirada ética y empática sobre el 
fenómeno bélico, indispensable para comprender nuestro presente y transformar nuestra 
sociedad. 
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Abstract:: In a context where military history is enjoying renewed interest, many of its narratives 
continue to exalt individual heroism and reinforce national identities, thereby running the risk 
of becoming propagandistic discourses devoid of critical perspective. In response to this trend, 
this study advocates for a social history of the military that places ordinary people — as well 
as those who suffered the consequences of war — at the center of analysis. This approach does 
not aim to glorify the past, but rather to educate through it, recovering silenced voices and 
promoting an ethical and empathetic perspective on warfare — one that is essential for 
understanding our present and transforming our society. 
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INTRODUCCIÓN 

En un momento historiográfico en el que la historia militar experimenta un notable auge, 

resulta llamativo que muchas de sus narrativas siguen reduciéndose al relato del heroísmo individual 

y al reforzamiento de identidades nacionales.  

Esto constituye un grave peligro, porque, de seguir así, si la historia militar continúa 

convirtiéndose en un ejercicio de glorificación del pasado y se aleja de su función crítica, corremos 

el grave riesgo de transformarla en mera literatura propagandística y de autoayuda: textos 

destinados a servir de consuelo ante el descontento y la incertidumbre en la que se encuentra 

inmersa una sociedad cada vez más individualista, egocéntrica y proclive a resolver sus tensiones 

mediante la agresividad y la violencia. 

Sin embargo, la historia, o al menos como la entendía el gran maestro Marc Bloch, debe 

aspirar a comprender las sociedades en toda su complejidad y diversidad, situando en primer plano 

no solo a los grandes hombres o las grandes gestas, sino también a las vidas anónimas que 

padecieron el peso de las armas (BLOCH, 2006, p. 54-56).  

Por ello, desde este estudio abogamos porque lo esencial en el oficio del historiador no es 

solo exponer el pasado tal cual, cuanto menos glorificarlo, sino educar a través de él. Razón por la 

cual, desde la perspectiva de la historia social, trataremos de rescatar la voz de quienes sufrieron 

las consecuencias del poder armado. 

En definitiva, la historia militar debe dejar de ser un relato cerrado en sí mismo para 

convertirse en una herramienta que nos ayude a entender mejor lo que somos y cómo nos 

comportamos como sociedad. Porque hoy, más que nunca, necesitamos recuperar valores como la 

ética y la empatía si queremos comprender el mundo en que vivimos y contribuir a cambiarlo. 

 

POR UNA HISTORIA SOCIAL DE LO MILITAR 

Durante demasiado tiempo, los estudios sobre historia militar se han centrado casi 

exclusivamente en cuestiones castrenses: tácticas, formaciones, armamento, sistemas defensivos 

o tipos de reclutamiento. Todos ellos elementos fundamentales, sin duda, pero que ofrecen una 

visión incompleta si se aíslan de sus efectos sobre la sociedad (MONTEIRO Y MARTINS, 2010, p. 

9). 

Esta percepción, que reduce el fenómeno bélico a sus aspectos técnicos o estratégicos, deja 

fuera precisamente lo más revelador: su dimensión socioeconómica, así como las miserias que lleva 

aparejada. En palabras de don Juan Manuel, en su Libro de los Estados:  

Segund dizen los sabios todos, y es verdat, en la guerra ay tantos males, que non 
solamente el fecho, mas aun el dicho, es muy espantoso [...] Ca por la guerra viene 
pobreza et lazeria et pesar, et nasçe della desonra et muerte et quebranto et dolor 
et deservicio de Dios et despoblamiento del mundo et mengua de derecho et de 
justicia (D. JUAN MANUEL, 1981, LXX). 
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La cita no es sólo un lamento. Es una advertencia sobre la amplitud del daño que provoca 

una contienda. Porque lo peor de una guerra no es la campaña en sí, sino las consecuencias que 

esta deja a sus espaldas.  

Como ya demostraron historiadores como Keegan, Corvisier o Duby, el conflicto armado 

debe entenderse no sólo como una confrontación entre ejércitos, sino como una experiencia total 

que transforma economías, altera estructuras sociales, trastoca sistemas de valores o redibuja 

paisajes humanos. La guerra, en definitiva, no se limita al campo de batalla, por cuanto imprime una 

huella imborrable en la vida cotidiana de quienes la padecen (RODRÍGUEZ CASILLAS, 2018, p. 

261-262). 

No hacerlo implicaría aceptar, implícitamente, que el conjunto de la sociedad no es más que 

un daño colateral, simples figurantes sin sentimientos destinados a padecer con resignación la 

violencia bélica de antaño. Algo a todas luces inmoral, al despojar de rostro y voz a quienes más 

sufrieron. Por eso, en las páginas que siguen nos detendremos en los estragos de la guerra: las 

aldeas arrasadas, los campos abandonados, el hambre y la memoria traumática de los hombres y 

mujeres que la padecieron.  

Finalmente, conviene aclarar que, aunque procuraremos mantener un enfoque general, que 

trascienda los límites geográficos y cronológicos, tomaremos como marco de referencia la violencia 

fronteriza entre Castilla y Portugal a finales de la Edad Media, por su especial significado. 

 

ABUSOS CONTRA LA POBLACIÓN 

Durante buena parte de la Edad Media, la devastación del territorio fue una de las tácticas 

más recurrentes entre los líderes militares. No en vano, esta estrategia permitía infligir un daño 

considerable al oponente sin asumir grandes riesgos.  

A diferencia de los asedios, que requerían de cierto entrenamiento y equipo especializado, 

las acciones de devastación eran relativamente simples: quemar las cosechas del enemigo, robar 

su ganado o sembrar el terror entre sus súbditos. Además, a diferencia de las batallas, no era 

necesario enfrentarse a ejércitos preparados, sino a una población civil que, en la mayoría de los 

casos, ofrecía escasa resistencia (ALLMAND, 1990, p. 86). 

Por lo que, bien podría decirse que, en el marco de la guerra medieval, la población civil no 

fue una víctima colateral, sino un blanco recurrente de su violencia. Su vulnerabilidad estructural, 

unida al hecho de que sobre sus espaldas recaía la carga fiscal y económica que alimentaba las 

campañas, la convertía en uno de sus mayores objetivos (ALLMAND, 2005, p. 335). 

Ahora bien, conviene señalar que campesinos y labradores no temían únicamente las 

incursiones del enemigo, sino también los abusos perpetrados por las propias tropas afines. Las 

dificultades logísticas, junto con los problemas en la recaudación y el reparto de los fondos 

destinados al sostenimiento del ejército, provocaban que estas recurrieran de forma sistemática al 

saqueo de las poblaciones que, precisamente, debían proteger. La violencia contra civiles —
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incluyendo actos de represalia frente a la resistencia local— se convirtió así en un fenómeno 

recurrente, no exclusivo del enemigo exterior (FERNÁNDEZ, 2012, p. 145). 

A este respecto, las campañas de Zahara y Setenil en 1407 son sumamente clarificadoras. 

Según relata la crónica de Juan II, el desarrollo de esta campaña vio entorpecida por la enfermedad 

de Fernando de Antequera. Y durante esa pausa forzada, las huestes castellanas se dedicaron a 

saquear los alrededores de Sevilla.  

La devastación alcanzó tal magnitud que los propios campesinos comparaban las acciones 

de los soldados cristianos con las temidas razzias musulmanas. El cronista que narró estos 

acontecimientos recoge la amarga queja de los aldeanos: “hueste ayrada ni pagada nunca la trayga 

Dios por nuestra casa” (CRÓNICA DE JUAN II, 1982, cap. XXXIII). 

Los testimonios recogidos en las Cortes refuerzan esta realidad. Las quejas de los 

procuradores son numerosas y persistentes. En 1401, tras la conquista de Badajoz en el marco del 

conflicto con Portugal, ciudades y villas fronterizas denunciaban los graves daños que les estaban 

causando las tropas reales.  

Particularmente interesantes resultan las Cortes de Ocaña de 1422. En ellas, las autoridades 

de Plasencia exponen su preocupación por el “gran daño y despoblamiento” que había sufrido la 

ciudad, tanto a raíz de los disturbios internos por el conflicto episcopal, como por la actuación de la 

tropa enviada por el propio monarca (RODRÍGUEZ CASILLAS, 2022, p. 288). Así lo expresan en 

su súplica al rey: 

El grant danno e despoblamiento que en la mi çibdad de Plasençia avía seido por 
rrazon de los debates que enella fueron sobre el obispado, e por causa de la gente 
de armas que yo allá envié, sobre lo qual, si yo non les rremediase e proveyese de 
alguna merçet, serían en caso de grant perdiçion (CORTES, 1861, tít. 13). 

 

Este testimonio no solo refleja el impacto directo de las campañas sobre el tejido urbano, 

sino también la incapacidad —o la desidia— de la Corona para proteger a sus propias poblaciones 

de la depredación ejercida por las fuerzas leales. Una vez más, se hace evidente que en la guerra 

medieval la línea entre amigo y enemigo no era necesariamente la que separaba bandos opuestos, 

sino la que dividía a los armados de los desarmados, a los que marchaban a la guerra de aquellos 

que intentaban sobrevivir en medio de ella. 

 

EL CASO DE LAS MUJERES 

De entre todas las tragedias que acompañaban al conflicto bélico, la de las mujeres fue, sin 

duda, una de las más amargas, por cuanto, con frecuencia, estas fueron objeto de violencia sexual. 

Actos deplorables que no pueden entenderse únicamente como agresiones individuales, sino como 

manifestaciones extremas de dominio. Así, sus cuerpos se convirtieron en escenarios de 

humillación simbólica: la violación no era solo una herida física, sino un ataque deliberado al orden 

moral y social de la comunidad.  
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Además, al mancillar la castidad de las vírgenes, ultrajar el honor de las casadas o quebrar 

la pureza de una estirpe, se pretendía también erosionar la virilidad de los varones incapaces de 

protegerlas, despojándolos de su rol protector ante la comunidad (CUBERO, 2012, p. 8-26). 

Pese a la gravedad de estos hechos, los cronistas, en especial aquellos que narraban 

campañas ofensivas, tendían a silenciarlos. Se exaltaba la fuerza destructiva del ejército y su 

capacidad para doblegar al enemigo, pero se obviaban aquellos episodios que podían manchar el 

ideal caballeresco o comprometer la imagen de legitimidad de los vencedores.  

Con frecuencia, se insistía en que las mujeres de las aldeas tomadas habían sido 

respetadas, repitiendo este dato con una insistencia que, más que garantía de verdad, parece una 

fórmula exculpatoria. Lo que no se dice, lo que se oculta o se omite sistemáticamente, a menudo 

habla más alto que las palabras. 

No obstante, algunas fuentes no eluden estos aspectos. Incluso en el parco corpus 

documental de carácter militar del siglo XV en Castilla, hallamos denuncias explícitas de tales 

abusos. Así lo refleja una carta del rey Juan I de Castilla dirigida a los dirigentes portugueses, en la 

que expresaba su indignación por el comportamiento de las tropas lusas que, en lugar de combatir 

al enemigo común, se dedicaban a saquear territorios aliados y a agredir a la población civil: 

Sepades que a mí es fecha relaçión que, non embargante la paz firmada e iurada 
entre mí e mis regnos e mis súbditos e naturales, de la una parte, e el rey de Portugal 
e su regno e súbditos e naturales d’él, de la otra, que los dichos portugueses, en 
quebrantamiento de la dicha paz, han entrado en mis regnos por diversas vezes con 
gentes d’armas, asy de pie commo a cavallo, con trompetas e pendones e vanderas 
tendidas, follando mi tierra e matando e prendiendo omnes e forçando mujeres 
(…) faziendo contra ellos otros actos commo sy fuera guerra (PALACIOS, 2000, 
vol I – p. 933). 

 
Este testimonio no solo confirma la realidad de los abusos, sino que deja al descubierto la 

fina línea que separaba la guerra formal del bandidaje consentido, donde la violencia se desbordaba 

sobre los cuerpos y bienes de los más indefensos, dejando cicatrices más hondas que las que podía 

infligir cualquier arma. 

 

LA GUERRA COMO ESPACIO SOCIAL DE LA VIOLENCIA: FORTALEZAS, BANDOLERISMO 
Y ORDEN ROTOS 
 

En tiempos de guerra, cuando la maquinaria institucional vacila y el derecho se debilita, 

emergen con fuerza distintas formas de violencia al margen de la ley. La Extremadura del último 

cuarto del siglo XV, victima a la sazón de infinidad de conflictos señoriales y varias guerras 

trasfronterizas, no fue ajena a este fenómeno. Y es que, al igual que en otros lugares de Europa, la 

guerra no fue solo un conflicto entre bandos. Fue, sobre todo, una alteración profunda del tejido de 

la vida ordinaria.  

Bajo el amparo de una violencia legitimada por las armas, se produjo una descomposición 

de las formas habituales de control social y territorial. Lo que las fuentes llaman “robos” o 

“crueldades” debe leerse también como síntomas de una transición: la del paso de una vieja lógica 

de poderes señoriales a un nuevo orden que aún no se había impuesto (RODRÍGUEZ CASILLAS, 
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2022, p. 289). Así lo advertía Alonso de Maldonado al describir los comportamientos que la guerra 

propiciaba: 

Los deseosos de guerra y bullicios cada día eran con la parte que querían (...) 
primero cada uno en su ciudad donde era natural comenzaba a robar por su parte; 
después de lo cual, ordenados en manadas, andaban por el territorio haciendo 
robos de mayor cuantía (MALDONADO, 1978, p. 124). 

 
No se trataba solo de meros delitos comunes. Era, más bien, una violencia dispersa y 

fragmentada, causada por personas que habían perdido su lugar en la sociedad debido a la 

incertidumbre de la época.  

Algunos eran soldados desmovilizados, otros antiguos criados de señores caídos en 

desgracia. Lo característico de esta violencia es que desbordaba las formas clásicas del bandidaje 

medieval: se trataba de partidas organizadas, conocedoras del terreno, y muchas veces 

encastilladas en determinados puntos estratégicos del territorio. Como describe con agudeza un 

cronista coetáneo: 

De repente, cerca del Guadiana se extendió el estruendo bélico hasta las orillas del 
Tajo y se aumentó por aquellas tierras el bandidaje, más arraigado y difícil de 
castigar por aquellos llanos incultos con bosques de encinas rodeados en las 
cumbres de las montañas por muchas fortalezas ocupadas por los mismos 
salteadores (PALENCIA, 1974, p. 98). 

 
El paisaje —espacios abiertos, serranías, fronteras mal vigiladas— ofrecía cobijo a los 

grupos armados. Pero el fenómeno no se explica solo por la geografía, ya que eran las fortalezas 

las que actuaban como auténticos ejes de atracción y epicentros de toda esa violencia. 

El caso de Diego Mexía y su banda asentada en Mortigón ilustra bien esta transformación. 

Lo que empezó como una partida de salteadores se articuló pronto como un poder alternativo —ni 

real, ni plenamente señorial— que imponía su ley a un lado y otro de la frontera. Mexía, al igual que 

otros alcaides sin señor, encarnaba una figura nueva, el guerrero autónomo, sin más legitimidad 

que su fuerza y sin más horizonte que la rapiña cotidiana.  

Los cronistas no ocultan su desprecio hacia este personaje, pero su descripción nos revela 

también una realidad social profunda: la existencia de hombres que, situados en los márgenes del 

sistema nobiliario, hallaron en la violencia un modo de supervivencia y afirmación (RODRÍGUEZ 

CASILLAS, 2022, p. 291). 

Otro ejemplo aún más revelador es el de Hernán Centeno. Su historia, tejida entre fortalezas 

fronterizas, nos muestra cómo los conflictos jurisdiccionales —entre Órdenes militares, entre 

poderes reales y señoriales, entre Corona y nobleza— generaron espacios donde la justicia era 

letra muerta.  

Centeno, en este contexto de luchas y bandos señoriales, se hizo con el control de Trevejo 

y desde allí impuso una dominación brutal sobre los pueblos del entorno. Las denuncias de los 

vecinos —extorsión, trabajo forzoso, encarcelamientos arbitrarios— no hacen sino confirmar una 

estructura del abuso más que un simple exceso individual (RODRÍGUEZ CASILLAS, 2022, p. 191). 
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Esta violencia sistemática no era ciega: respondía a una lógica de poder. Los alcaides como 

Centeno, o también el caso Juan de Zieza en la Peña de Fray Domingo, actuaban no solo como 

bandoleros, sino como gestores territoriales de facto.  

Su autoridad no provenía de un título legítimo, sino del dominio sobre un enclave fortificado 

y de la capacidad de imponer obediencia a través del miedo. Lo que estaba en juego no era solo el 

control de bienes, era la afirmación de un poder local frente a un orden estatal aún vacilante:  

Este Juan de Zieza fue tirano en el tiempo de las guerras de los Maestres Don 
Alonsso de Monroy y Don Gomez de Cázeres, y dende aquella fortaleza de la Peña 
de Fray Domingo robaua a los de la Zarza, de Zilleros, de la Moraleja y a los que 
passauan por el puerto del cauallo y apoderarse de la dehessa de Malladas de la 
Encomienda de la Moraleja. Y porque tenía un hijo con el habito de Alcántara, 
llamado frey Diego Zieza, hizo con el Maestre Don Alonsso de Monroy le diesse la 
encomienda de la Moraleja, y tóuola el padre con fuerza y tieranía hasta los Reyes 
Católicos, que allanaron a este Zieza y a Hernán Zenteno (DIONISIO ET ALL, 2010, 
vol. I – p. 234). 

 
El bandidaje no era, en estos casos, una forma desviada de conducta social: era una 

consecuencia estructural de la guerra y del colapso del monopolio de la violencia legítima. La misma 

lógica explica el caso de Alonso de Monroy y el castillo de Azagala. A finales del siglo XV, Monroy, 

el antiguo clavero de la orden de Alcántara, ya no es un noble en lucha por el maestrazgo, sino un 

señor sin causa, convertido en protector de delincuentes y encastillado en una posición que le 

permite desafiar al poder real.  

La Corona lo acusa abiertamente de dar refugio a homicidas, salteadores y forajidos; pero 

lo que realmente estaba en cuestión era el derecho mismo a ejercer poder desde una fortaleza al 

margen del rey. La reacción de Isabel y Fernando, que le amenazaron en numerosas ocasiones 

con confiscarle el castillo, señala la voluntad de restaurar un orden jurídico centralizado frente al 

desorden feudal residual (RODRÍGUEZ CASILLAS, 2022, p. 294). 

La historia de García de Vargas y la fortaleza de Madrigalejo refuerza esta lectura. Su 

actuación contra el monasterio de Guadalupe no solo pone de manifiesto la fragilidad de los poderes 

eclesiásticos en zonas periféricas, sino que revela cómo la violencia contra bienes y personas podía 

adquirir una dimensión casi administrativa.  

A este respecto, Vargas confiscó el ganado del monasterio y destruyó algunas de sus 

estructuras productivas en el entorno de Madrigalejo; lo que obligó a los monjes a abandonar 

temporalmente estas tierras (RODRÍGUEZ CASILLAS, 2022, p. 296). 

Por ello, ante esta serie de desmanes, la monarquía respondió con contundencia, ordenando 

el derribo de todas las fortalezas desde donde se perpetraban tales atrocidades, al considerarlas 

focos inequívocos de la violencia.  

Tampoco podemos decir que esto constituyese una novedad. No en vano, como ya se 

advirtió en las Cortes de Toro de 1369, no bastaba con perseguir a los malhechores: había que 

desmantelar sus refugios. Pero la aplicación sistemática de esta política solo se llevó a cabo cuando 

la Corona tuvo la fuerza suficiente para imponerla.  
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MIEDO, HUIDAS Y TIERRAS VACÍAS: LA GUERRA COMO MOTOR DE DESPOBLACIÓN Y 

MOVILIDAD FORZADA  

En los tiempos convulsos, cuando las fronteras entre la guerra y la paz eran frágiles y 

efímeras, la vida campesina oscilaba constantemente entre la rutina del laboreo y el miedo a la 

irrupción violenta de un ejército agresor. La guerra, más que un episodio, se convirtió en una 

condición estructural de existencia para muchos hombres y mujeres que vivieron en los tiempos 

medios.  

De tal manera, el abandono del hogar no era necesariamente el resultado de una decisión 

libre, sino una necesidad perentoria dictada por la amenaza constante. Los movimientos 

migratorios, las huidas y los despoblamientos no fueron accidentes episódicos, sino formas sociales 

de respuesta a un contexto de inseguridad prolongada (DUBY, 1999, p. 384). 

Los testimonios coetáneos son claros al respecto. En 1385, cuando Nuno Álvares Pereira 

penetró en el área de Badajoz, encontró que la aldea de Villagarcía vacía, por cuanto sus habitantes 

habían huido precipitadamente, dejando atrás bienes y cosechas. 

 La escena se repite en el norte de Extremadura, donde, ante el avance portugués, los 

vecinos de Arroyo del Puerco escaparon aterrados hacia Cáceres, por ser esta “el lugar más fuerte” 

de la comarca (RODRÍGUEZ CASILLAS, 2022, p. 311).  

Esta movilidad defensiva solía ser transitoria. Muchos retornaban cuando la amenaza 

remitía. Pero otras veces, el desarraigo se convertía en éxodo. Allí donde la violencia era 

particularmente intensa o prolongada, las aldeas quedaban despobladas, a veces de forma 

irreversible.  

Fernando del Pulgar lo registraba con precisión en la campaña de Trujillo que “todas las 

aldeas cercanas a aquellas fortalezas estaban despobladas, y los moradores las desampararon y 

fueron a morar, dellos a Andalucía, dellos al reino de Toledo, y a otras partes” (PULGAR, 2008, p. 

381). 

Entre los casos más representativos se encuentra el de Badajoz y su tierra, escenario 

reiterado de conflictos armados. Ya durante la guerra entre Pedro I y Enrique II, en 1367, se 

documenta la despoblación de ciertos lugares como consecuencia directa de las campañas entre 

Castilla y Aragón. Tres años después, en 1370, se habla del castillo de la ciudad como lugar “muy 

yermo”, rodeado de casares deshabitados.  

Le siguieron las Guerras Fernandinas, la crisis sucesoria de 1383-1385 y la toma portuguesa 

de la ciudad en 1396. A este respecto, las fuentes señalan que el impacto de toda esta violencia fue 

profundo, por cuanto la pérdida de población fue tal que incluso los eclesiásticos debieron contribuir 

a la defensa de la ciudad. Aún en 1411, se rogaban limosnas para reparar la catedral y repoblar la 

ciudad. La despoblación, más que un efecto puntual, era un proceso de larga duración 

(RODRÍGUEZ CASILLAS, 2022, p. 312). 

El caso de Badajoz no fue único. En los señoríos de los Suárez de Figueroa, dos de los 

esfuerzos repobladores más relevantes coincidieron precisamente con momentos de fuerte presión 
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militar. En 1404, se concede carta-puebla a Oliva de la Frontera y Valencia del Mombuey, 

localidades de reciente adquisición, severamente mermadas por la guerra. En 1481, tras la 

contienda sucesoria, se repite el esfuerzo por atraer de nuevo población a tierras vacías (MAZO, 

1980, p. 380). 

Este fenómeno también se desarrolló en el área de la tierra de Cáceres. El caso de Aliseda 

ilustra con nitidez la interacción entre violencia, despoblación y preocupación concejil. Su ubicación, 

en el marco de una zona de paso montañoso, junto a la frontera portuguesa, la expuso tanto a 

incursiones regulares como a actos de bandolerismo.  

En 1426, el concejo cacereño ya manifestaba su inquietud: la aldea estaba “estruida, 

quemada, robada y despoblada”, y su repoblación era necesaria no solo para garantizar la 

seguridad del tránsito, sino también para frenar a “los malos homes” que merodeaban por la zona.   

En 1446, la situación no había mejorado, al afirmarse que la aldea estaba en “lugar yermo”, 

lo que facilitaba “robos, muertes y daños”. Finalmente, en 1477, en plena guerra sucesoria, Aliseda 

quedó completamente vacía, pues de sus 120 vecinos, no quedaba ninguno (RODRÍGUEZ 

CASILLAS, 2022, p. 313). 

En resumen, la guerra también provocó la despoblación de numerosos lugares y territorios. 

El temor a la violencia física, la inseguridad estructural y la presión fiscal llevaron a muchos 

habitantes a abandonar sus hogares. Algunos acabarían regresando, pero otros optaron por rehacer 

sus vidas en zonas más seguras o con una carga impositiva más leve. 

 

CONCLUSIÓN 

Los casos aquí analizados muestran con claridad que la guerra, lejos de ser un escenario 

glorioso o un relato de heroicidades, constituyó ante todo un drama colectivo. Las campañas no se 

vivieron como gestas, sino como una forma de violencia que despojaba, desplazaba y empobrecía 

a la mayoría de la población. 

Durante décadas, la historiografía ha prestado atención preferente a los grandes capitanes, 

a los movimientos tácticos, al peso de los ejércitos, como si la guerra pudiera entenderse sin sus 

consecuencias sobre la sociedad civil.  

Esta forma de narrar el pasado no solo es limitada, es profundamente injusta. Olvida a 

quienes más la padecieron, a quienes nunca empuñaron un arma, pero que lo perdieron todo. 

Hombres y mujeres anónimos, jornaleros, artesanos, vecinos obligados a huir, a mendigar 

protección o a reiniciar sus vidas en el desarraigo. 

Es necesario dejar atrás la épica como horizonte interpretativo. A este respecto, la 

historiografía militar debe integrar sin reservas la perspectiva social, incorporando herramientas 

como la empatía histórica y la reflexión ética. 

En tiempos como los actuales, marcados por una creciente hostilidad social, por discursos 

de odio y pulsiones bélicas que resurgen bajo nuevos ropajes, esta mirada al pasado no es solo un 

ejercicio académico, constituye toda una necesidad moral. Estudiar el dolor, la pérdida, el miedo y 
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la resiliencia de las comunidades ante la guerra no debe ser solo una contribución a una historia 

más completa, por cuanto debe ser también una herramienta para educar en valores.  

Una historia de la guerra que no enseñe a rechazar la violencia, que no interpele nuestra 

conciencia, habrá fracasado en su propósito más profundo. 
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