OPEN ACCESS

d3°10.21665/2318-3888.v13n26p251

O insélito como aliado na prdtica etnografica?

Gabriel Rodrigues Lopes? B4 (D
Universidade Federal de Sergipe

Resumo

O texto narra minha trajetdria etnografica junto a comunidades tradicionais da caatinga baiana, des-
tacando experiéncias com dois curadores. Em 2015, durante uma imersdo em campo, vivi um acon-
tecimento marcante: a palavra enigmatica disno, proferida por Gisélia e atribuida a espiritos aliados.
Esse evento instaurou uma abertura sensivel e epistémica ao “fora”, desestabilizando a razao cientifica e
mobilizando outro modo de conhecer - experiencial, relacional e ndo representacional. A partir dessa
vivéncia e de rituais como o passe, elaborei notas para uma teoria etnografica da alteridade entre os
rastejadores da caatinga, atentas as praticas xaménicas e aos modos nativos de existir. Em dialogo com
autores aliados, reflito sobre o termo lapigado, proposto por Capuxo e seu espirito aliado, para descrever
quem ¢ sutil, afetuavel e capaz de transitar entre mundos. Assim como disno, lapigado indica uma an-
tropologia contaminada pela alteridade radical, por forcas extra-humanas que exigem novas formas de
pensar, sentir e descrever. Argumento que a antropologia deve superar tanto o siléncio quanto a sobre-
interpretacdo da arrogancia epistemoldgica moderna, acolhendo o incdmodo de conceitos e experién-
cias nativas que ndo cabem em categorias prévias. Esse insdlito, quando levado a sério, produz efeitos
ontologicos, revelando como a cosmopraxis caatingueira pode reconfigurar o proprio fazer antropo-
légico e “ralentizar” a premissa socioldgica de que ja se sabe o que pensam os nativos. Por fim, afirmo
que minha nomeagio como lapigado ndo é metafora, mas é a analise caatingueira sobre uma forma de
existéncia e pensamento compartilhada, que sd se processa na experiéncia viva e na afetagio mutua.
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Alteridade. Desconhecido. Experiéncia. Sertao.

1. Um primeiro rascunho deste artigo foi apresentado no II Taller La afectacion, los afectos y el trabajo de campo en
antropologia (2020), evento organizado pelo Ntcleo de Etnografia Amerindia (NuEtAm/UBA) e pelo Nucleo Nature-
zay Cultura (NAC/UNC) e, posteriormente, como prefacio de minha tese de doutorado em antropologia, defendida
no Instituto de Ciéncias Antropoldgicas da Universidade de Buenos Aires (2021a). Uma versao revisada foi publicada
como capitulo de livro (Lopes 2022b). A presente versdo, por sua vez, foi traduzida, inteiramente revisada e substan-
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bolsa de doutorado do CONICET (Argentina), entre 2015 e 2020. A tradugéo do texto original em espanhol tornou-se
vidvel gragas a uma bolsa de Pés-Doutorado da CAPES (PRAPG/PPGA/UFS), enquanto a revisao e ampliagao foram
possiveis por meio da atual Bolsa Conhecimento Brasil (BCB/Atragao e Fixagdo de Jovens Talentos/CNPq).

2. E natural da caatinga da Bahia e realiza sua prética etnogréfica junto a comunidades tradicionais de fundo de
pasto desde 2015. Doutor em antropologia social pela Universidade de Buenos Aires (UBA), co-fundador e pes-
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The unusual as an ally in ethnographic
practice

Abstract: This text recounts my ethnographic trajec-
tory among traditional communities of the Bahian
caatinga, highlighting experiences with two healers.
In 2015, during a field immersion, I witnessed a de-
cisive event: the enigmatic word disno, uttered by
Gisélia and attributed to allied spirits. This moment
opened a sensitive and epistemic aperture to the
“outside,” destabilizing scientific reason and mobili-
zing another way of knowing - experiential, relatio-
nal, and non-representational. From this experience
and from rituals such as the “passe”, I drafted notes
for an ethnographic theory of alterity among the ras-
tejadores of the caatinga, attentive to shamanic prac-
tices and native modes of existence. In dialogue with
allied authors, I reflect on the term lapigado, propo-
sed by Capuxo and his spirit companion, to describe
someone subtle, affectable, and capable of moving
between worlds. Like disno, lapigado signals an an-
thropology contaminated by radical alterity, by ex-
tra-human forces that demand new ways of thinking,
feeling, and describing. I argue that anthropology
must overcome both silence and the overinterpreta-
tion of modern epistemological arrogance, embra-
cing the discomfort posed by native concepts and
experiences that do not fit Into prior categories. Such
the unusual, when taken seriously, produces ontolo-
gical effects, revealing how caatingueira cosmopraxis
can reconfigure anthropological practice itself and
“slow down” the sociological premise that assumes
it already knows what natives think. Finally, I affirm
that my appointment as lapigado is not a metaphor,
but rather a caatingueira analysis of a shared form of
existence and thought, which can only be processed

through lived experience and mutual affection.

Keywords: Alterity. Unknow. Experience. Backlands.

Introdugao

Lo insélito como aliado en la practica
etnogrdfica

Resumen: El texto narra mi trayectoria etnografica jun-
to a comunidades tradicionales de la caatinga bahiana,
destacando experiencias con dos curadores. En 2015,
durante una Inmersién de campo, vivi un aconteci-
miento decisivo: la palabra enigmatica disno, pronun-
ciada por Gisélia y atribuida a espiritus aliados. Ese
evento Instauré una apertura sensible y epistémica
hacia el “afuera”, desestabilizando la razoén cientifica y
movilizando otro modo de conocer —experiencial, rela-
cional y no representacional. A partir de esa vivencia y
de rituales como el pase, elaboré notas para una teoria
etnografica de la alteridad entre los rastejadores de la
caatinga, atentas a practicas chamadnicas y a modos na-
tivos de existir. En didlogo con autores afines, reflexiono
sobre el término lapigado, propuesto por Capuxo y su
espiritu aliado, para describir a quien es sutil, afectuable
y capaz de transitar entre mundos. Al igual que disno,
lapigado sefiala una antropologia contaminada por la
alteridad radical, por fuerzas extra-humanas que exigen
nuevas formas de pensar, sentir y describir. Sostengo
que la antropologia debe superar tanto el silencio como
la sobreinterpretacion propia de la arrogancia epistemo-
légica moderna, acogiendo la Incomodidad de concep-
tos y experiencias nativas que no encajan en categorias
previas. Este Insolito, cuando se toma en serio, produ-
ce efectos ontoldgicos, revelando cémo la cosmopraxis
caatingueira puede reconfigurar el propio quehacer
antropologico y “ralentizar” la premisa socioldgica que
cree saber de antemano lo que piensan los nativos. Fi-
nalmente, afirmo que mi nominacién como lapigado no
es metafora, sino un andlisis caatingueiro sobre una for-
ma de existencia y pensamiento compartida, que solo se

procesa en la experiencia viva y en la afectacién mutua.

Palabras clave: Alteridad. Desconocido. Experiencia.

Sertén.

Em minhas primeiras semanas de trabalho de campo, em agosto de 2015, costu-

mava passar bastante tempo em uma grande casa na Fazenda Lagoa do Caldeirao. Ali

ajudava Gisélia nas tarefas da cozinha, seu marido (e meu primo), Carlos, a alimentar os

animais de criagao (porcos, galinha e gado), e os dois filhos deles, Adriano e Wesley, a



cavalgar com os cavalos, para que ndo perdessem o costume de carregar gente no lombo.
Diferentes espacos de pesquisa a que tive acesso imediato pela relacao de parentesco e
amizade, algo ndo tdo comum em outros “campos”, dado que habitar a cozinha e a crian-
¢a de animais podem ser atividades estreitamente vinculadas ao género e ao conhecimen-
to empirico que s o tempo — no espago e como relagio — pode permitir e produzir.

Aquele ¢ um ambiente de que gosto desde menino, pela vastidao da floresta se-
midrida em volta, pela presenca carinhosa, forte e alegre da minha tia Carminha e pelos
muitos relatos de magias, feiticos e assombros desconhecidos que ouvia desde crianga.
Depois de sua morte, em dezembro de 2014, Gisélia ficou responsavel por aquela casa
imensa, onde antes moravam os nove filhos da matriarca e por onde passava um mundo
de gente — de vizinhos a parentes, de politicos a curadores e feiticeiros. Lagoa do Cal-
deirdo ¢ uma das trés comunidades tradicionais de fundo de pasto’, juntamente com
Volta e Arapud, em que venho realizando, desde 2015, atividades de pesquisa de campo
de modo continuo e onde se dirigiu minha pratica etnografica até 2020, perfazendo um
total de onze meses. Pesquisa de campo que me permitiu escrever uma etnografia do
rastejar enquanto relacdo social e como antropologia caatingueira, e apresenta-la como
tese de doutorado em antropologia na Universidade de Buenos Aires em 2021, sob a
orientagao de Florencia C. Tola e coorientagdo de José Kelly Luciani.

Certo dia, estdvamos eu, na sala ao lado da cozinha e préximo a mesa de jantar,
Gisélia em pé, diante de mim, e Carlos, sentado a minha direita. Ia me despedir do
casal, pois seguiria viagem até o distrito de Pilar (uns 25 km de distancia) a fim de orga-
nizar minhas anotagdes de campo e preparar minha estadia em outra comunidade. Nos
abracamos com carinho na cozinha, como de costume, afinal nos conhecemos desde
sempre. Mas algo estranho aconteceu e fiquei petrificado com uma mochila nas costas,
o corpo direcionado para a porta de saida e a chave do carro balancando na mao. A pa-
ralisia se devia ao imenso esfor¢o cognitivo para entender o que Gisélia tinha acabado
de me dizer. Ainda com uma das maos no meu ombro, disse-me: disno.

Enquanto eu me perguntava se havia escutado algo mesmo e, se era algo inteli-
givel, ela se virou despreocupadamente em direcdo a uma prateleira para procurar algo
e seguir com as atividades cotidianas. O ponto é parei de pensar e me vi estatelado, sus-
penso entre tudo o que havia feito antes desse momento e o que havia premeditado que
iria acontecer em seguida. Estava naquele preciso instante em que se pausam as certezas
e o mundo pode recomecar. Restou-me balbuciar um: “Oxe! Disno?! O que ¢é isso?!”.

Achando graga de minha pergunta, novamente fiquei boquiaberto com sua resposta,

3. Para um estudo mais detalhado sobre o modo de existéncia “caatingueiro” e o uso comum e compartilhado dos
territérios nomeados como “de fundo de pasto”, bem como o que implica a autodeterminagio “povo tradicional”,
do ponto de vista pragmatico (para o bioma e para os nativos) e tedrico (para a antropologia), cf. Lopes (2025).




pois ela tampouco sabia o que era, porque nio foi de seu pensamento que saiu a palavra,
s6 de sua boca. E agregou: “Se foi desse jeito é porque era coisa deles [dos espiritos alia-
dos, os guias]™. “Como assim?! Um recado para mim?!”. “E. Disno. E na lingua deles 13,
sei ndo o que é, mas disseram que isso vai servir para tua pesquisa”. Ela riu de minha
completa ignorancia e de meus olhos arregalados, que insistiam em piscar de vez em
quando como prova de que eu ainda tinha um corpo - o que provocou minha risada e
a de Carlos. Ao fim, nos despedimos e segui viagem com dois passageiros: meu mundo
corriqueiro, até entao por mim conhecido, mas estranhamente aquietado; e outro, o do
possivel, aquela reserva de sentido que faz o mundo nunca se acabar. Como bem sabia

1”

Guimarées Rosa, “no sertdo, o que nio existe, acontece!”.

Sai entdo dirigindo uma Toyota Bandeirantes ano 1988, que havia arrematado
junto a meu pai para me locomover pelas encruzilhadas sinuosas dessa floresta semi-
arida. Segui pela estrada de areia fina e branca que compde essa por¢ao da caatinga,
atordoado e encantado, sob a companhia das estrelas e daquele acontecimento espeta-
cular que iria me guiar pelos quatro anos seguintes de pesquisa de campo - até chegar
a este manuscrito, quase 10 anos depois. Como vim a entender dois anos adiante —
precisamente ao ler “Ser Afetado”, de Jeanne Favret-Saada (2005), para uma das aulas
do professor Marcio Goldman na Universidade Nacional de Cérdoba - eu acabava de
experimentar com o corpo, e nao pela via da ciéncia, “os efeitos reais daquela rede par-
ticular de comunica¢ao” (Favret-Saada, 2005, p. 157).

Antes de prosseguir com o intento de dar alguma inteligibilidade a esse aconte-
cimento, aceitar e fazer algo com suas consequéncias epistemologicas, tedricas e meto-
doldgicas, parece-me pertinente rememorar outras instancias diante de desconhecidos
insdlitos que terminaram por orientar meu caminho até aquele dia, que engendrou

outros encontros similares, COmo veremos.

De quando um pesquisador vira antropélogo

Muitos antropologos passam a se considerar como tal ao empreenderem uma via-
gem — uma expedi¢do que os poe diante da tarefa de lidar com um encontro disruptivo e
com uma relagdo radical com a alteridade. E nesse percurso que terminam por construir

essa identidade. O mesmo se passou comigo. Havia recebido uma bolsa para pesquisa

4. Aclaro que os relatos entre aspas duplas (“”) se referem exatamente ao que me disseram e que pude registrar
por meio de gravador ou, como neste caso, de transcrevé-los no caderno de campo na primeira oportunidade que
surgisse. Os relatos entre aspas simples (°) remetem a recriagdes textuais minhas a partir das notas de campo. J4 os
termos em itdlico pretendem indicar as categorias nativas que considero fazer parte de outro territdrio existencial,
por serem capazes de veicular um sentido especifico e, a0 mesmo tempo, conter a chave de seu proprio sentido. As
excegOes a essa regra aplicam-se a termos de outros idiomas e a necessidade de enfatizar algum termo.



de campo, para a dissertagdo de mestrado, do Centro de Pesquisa Internacional para o
Desenvolvimento (IDRC, Canada), no ano de 2013, e era professor temporario na Uni-
versidade Federal de Sergipe, encarregado da disciplina “Desenvolvimento Rural”, que
rebatizei como “Antropologia da Modernidade”. Reincidi o contrato com a universidade
seis meses antes do prazo final, separei o restante da bolsa (uns 7 mil délares) e fui para
0 México com passagem s6 de ida, tinha 29 anos. Onze meses depois cheguei a Buenos
Aires, ap0s atravessar e viver entre dez paises, cruza-los quase sempre de 6nibus, mas vez
ou outra foi preciso pegar carona em caminhao, tomar um navio ou uma lancha, montar
em uma bicicleta ou em um cavalo. Neste percurso, convivi intensamente com os indige-
nas Angpon (ou Zoque, como sio conhecidos no México) e Diidxaza (os Zapoteco) em
Oaxaca, com Purépecha e Tzeltal em San Cristdbal de Las Casas. Ali conheci duas comu-
nidades zapatistas, logo passei uma semana entre os Garifuna no Caribe da Guatemala e
outra semana na casa de um amigo quéchua nas montanhas de Pukara no Peru, colhendo
aveia a 4.300 metros de altitude, mascando coca para ndo tragar o pé da aveia e evitar o
mal-de-altura (o zoroche) e comendo sopa de quinoa todo dia, no almogo e na janta.

Nesses meses, convivi com idiomas desconhecidos para mim (Angpon, Diidxa-
za, Tzeltal, Tzotzil, Chol, Purépecha, Maya, Garifuna, Quéchua), ouvi relatos dos Zoque
e Zapoteco de mulheres que concebiam filhos com entidades da floresta, de outros que
enriqueceram ao fazer pactos com seres nao-humanos, de pessoas que eram levadas
a se perder na floresta por sons melodiosos e ao regressar a si, se viam arranhadas,
sedentas e famintas; em Livingston, escutava a noite tambores e cantos garifunas em
um casebre branco rodeado de pessoas a beira de uma rua que terminava no mar do
Caribe onde estranhos ndo eram bem-vindos, a Unica fronteira entre os sons, a noite,
a agua e o desconhecido, eram os corpos; vi ingressar o ano de 2015 enquanto ouvia o
subcomandante Moisés proferir seu memoravel discurso, ainda meio aquecido do frio
gélido das montanhas zapatistas por haver dangado alguns corridos em meio a cente-
nas de pessoas em um patio, volta-e-meia recordando como havia chegado ali, dada a
complexa, minimalista e necessaria burocracia para estar em Oventic — aquele mundo
estranho que aceitava compor com outros mundos.

Mas foi em San Miguel Chimalapa (Oaxaca), onde passei mais de um més na
casa de uma familia indigena, devorando livros de Pierre Clastres, Carlos Castaneda e
Eduardo Viveiros de Castro — que consegui numa feira popular na Cidade do México -
e, entre banhos de rio e repousos longos na rede, que me veio um estalo, uma epifania
que me abriu espago para conectar dois universos radicalmente diferentes, pois eu mes-
mo operava como um entre-dois, como ponte de conexao tradutiva. Ao seguir as reco-
mendagdes de minha anfitria para levar alho no bolso, a fim de evitar que os inimeros

duendes que rondavam por 14, e eram uma presenca preocupante, me desorientassem




na floresta, vi-me pensando nas categorias e praticas de minha anfitrid por meio das
minhas, e as minhas por meio das delas (que eu supunha compreender, ainda que de
modo bem superficial), e como as dela alteravam a minha caixa de ferramentas usual
para aquela situacdo. Logo, tudo aquilo comegou a me parecer mais do que aceitavel,
ndo porque ela me recebia em sua casa e eu devia tolerar as suas crengas, mas porque
aquilo era uma verdade para ela e, interpelado por essa for¢a, estava comecando a ser
reeducado naquele e para aquele mundo, de modo que levar alho no bolso e estar atento
a ruidos estranhos na mata (e, obviamente, ndo os seguir), era o que qualquer um, em
sa consciéncia, deveria fazer. Todo dia a mesma coisa, até que em um dia qualquer me
lembrei de Caipora’, creio que no instante em que me disseram por que Raul, o filho,
tinha tido seu pé quebrado por algum duende. O motivo era parecido com aquele da
dona-dos-animais de caga na caatinga, que também desorienta, da bronca e bate em
alguns cachorros e cagadores: a ruptura com uma de suas regras, a de nao lhe oferecer
tabaco (fumo) associada a avareza em relagdo aos animais de caga.

Cheguei assim a etnologia indigena através dessa experiéncia visceral entre per-
correr a América Latina oficial e sair dela ao viajar através das e habitar nas inimeras
ilhas existenciais que os mundos indigenas me convidavam, generosamente, a parti-
cipar, em meio ao imenso mar de homogeneidade cultural, alimentar, agrario, econd-
mico, politico etc. que o modo de vida hegemonico norte-eurocentrado insiste conti-
nuamente em globalizar aos demais. Meses depois, na casa de minha amiga Lilly, nas
montanhas da cidade de Santa Helena, na Costa Rica, escrevi meu projeto de pesquisa
de doutorado em trés intensos dias sobre a pratica de rastejar, com a intencao, e ainda
com poucos argumentos solidos, de situar a caatinga e os caatingueiros® enquanto sujei-
tos de pesquisa da etnologia das terras baixas sul-americanas. E segui viagem.

Alguns colegas como Carlos Brandao, Emilia Pietrafesa Godoi, Klaas e Ellen
Woortman hd muito reconhecem a centralidade da sociocosmologia, do xamanismo
e das relagdes com seres extra-humanos e ndo-humanos entre os povos ndo indigenas
da caatinga brasileira. Ao apoiar-me em “leituras etnoldgicas nas quais a reflexao so-
bre sociedades amerindias passa pela conceituagdo etnografica da fabricagao do corpo”

(Cerqueira; Santos, 2024, p. 03), meu esforgo era (e ainda ¢) justamente o de colocar em

5. Para os caatingueiros, Caipora é mulher loira, do cabeldo, linda e perneta, e invisivel. Justamente por isso, o
fato de vé-la escorada em um umbuzeiro, falar contigo e, principalmente, ao passar a comer comida com ela, isso
implica estar metido em um grave problema, pois vocé corre sério risco de se encantar, isto é, virar-Caipora e viver
como ela - fica ou desaparece o corpo na mata, mas deixa-se o plano da humanidade como a conhecemos para
viver outra existéncia possivel post-mortem humana. Para mais detalhes, cf. Lopes (2022a).

6. Termo nativo de autoatribuigdo ou empregado por nativos urbanos da caatinga para se referir aos nativos da
floresta semiarida. Outros termos sdo: materos, povo do mato, roceiros. Ndo posso aprofundar aqui as implica¢des
que essa no¢do nativa acarreta para o termo classico sertanejo, criado como extensio da palavra sertio, que deve sua
origem a ideologia da mestigagem colonial e a crise do Nation Building. Para mais detalhes consultar Lopes (2025).



conexdo diferentes tradi¢des antropoldgicas ja consolidadas que, infelizmente, pouco
dialogam entre si (Woortmann; Woortmann, 1997; Teixeira, 2019; Cerqueira; Santos,
2024), por meio do xamanismo enquanto agao, conceito e epistemologia, capaz de reco-
necta-las, posto que profundamente ativo, desenvolvido e detalhado no semiarido entre
os sujeitos de estudo da antropologia rural do campesinato, e historicamente analisado
e teorizado pela etnologia amerindia. Mas isso é outra historia, retornemos aquelas ex-
periéncias que ainda atuam como uma forga ressonante neste artigo.

1 Passe: tecnologia local para lidar com a diferenca

O disno é um acontecimento césmico que ainda nao passou. Aquele encontro
entre mim, uma curandeira e um espirito aliado, ensinou-me que “o possivel nao pre-
existe — ele é criado pelo acontecimento” (Deleuze, 2016, p. 246). Por ndo sabermos até
hoje, nem ela nem eu, o que ele significa, essa palavra continua sendo uma evidéncia-
-guia de que o pensamento ndo ¢ capaz de capturar e agarrar o “real”. Porque disno é
maior que o pensamento e que a realidade: é uma figura espectral do “real”, um indicio
de que o inimaginavel ainda existe e pode nos alcangar e afetar. Cabe a nds imaginar-
mos, experimentando, o que fazer com essa palavra-dimensdo, com um acontecimento
que conecta mundos, com uma intensidade que faz passado e futuro convergirem sem
cessar. Reconheci imediatamente que aquilo foi um evento disruptivo e completamen-
te desconhecido e que me colocava diante de trés escolhas: fingir que nao aconteceu,
projetar sobre ele nogdes externas (negando-o/neutralizando-o) ou leva-lo a sério como
um desconhecido radical. Escolhi esta tltima, ainda sem saber muito bem o que fazer
com isso, de modo que segui anotando minhas experiéncias, relatos, frases cripticas e
reflexdes nativas no caderno de campo e, principalmente, prestando atengdo no que se
passava fora e dentro de mim.

Quase trés anos depois, em agosto de 2018 — mas como que dando continuidade
ao anterior —, Gisélia me ofereceu um passe, um ritual de limpeza e alinhamento com as
entidades-guias, porque eu ia viajar para um congresso em Cali, na Coldmbia. Nesse mo-
mento, a curadora atua como mediadora entre mim e meus guias, para que a divindade
purifique, limpe, proteja e, se achar necessario, ofereca-me alguma recomendagéo. Estava
sentado diante dela e percebi, sem ver, que suas maos se moviam sobre minha cabega; de-
pois, ela as colocou sobre minhas orelhas, uma de cada lado, afastava-as em seguida, repe-
tia o gesto, tampava minhas orelhas e destampava. Logo depois, segurou minhas maos e as
friccionou entre as dela. Enquanto fazia esses movimentos, minha amiga dizia frases mais
ou menos assim: “Vocé precisa organizar os pensamentos, vou destampar suas oigas [ou-

vidos] pra que saiba escutar melhor, pra que possa traduzir eles e levar pra outros lugares”.




Sai desse batismo de campo com a certeza de que a antropologia nao seria para
mim apenas uma profissao, mas um oficio, um modo de vida - e uma pratica xamanica
capaz de alterar os pressupostos que eu tinha sobre a dimensdo do dado, sobre aquilo
que é inato para mim. Com o auxilio de Favret-Saada (2005, p. 158), notei que isso
podia suceder porque “aceitei o lugar que me foi atribuido” e “aceitar ‘participar’ e ser
afetado ndo tem nada a ver com uma operagao de conhecimento por empatia”. Na ver-
dade, experimentar é o melhor ou talvez o unico meio possivel de nos aproximarmos da
posicdo e da intensidade que acompanham a afec¢do (ibidem). Em outras palavras, mais
do que a seméntica e sua tarefa de imaginar a profundidade dos significados, o tecer
aliangas com extra-humanos exige uma “dimensao pragmatica da comunicagao”, que
se preocupa em perceber como o mundo é afetado (Taddei, 2019a, p. 83).

Receber o passe foi um ritual iniciatico que me permitiu abrir espago para redi-
gir algumas notas sobre uma “teoria etnografica” (Malinowski, 1977; Goldman, 2006),
ou seja, para um modo de compreender-descrever as experiéncias nativas, vinculadas
as suas logicas concretas e sensiveis, e agenciadas no trabalho de campo etnografico -
capaz de dizer algo nio apenas sobre seus modos de existéncia, mas também de “fun-
cionar como matriz de inteligibilidade em e para outros contextos” (Goldman, 2006,
p. 171). A teoria etnografica é uma tradugdo, um “equivoco controlado” (Viveiros de
Castro, 2004), claramente mais ligado a afecgdo pelo Outro do que a identidade ou a re-
presentacdo da diferenga em qualquer tipo de compreensao predeterminada. Trata-se,
assim, mais de uma “diferenca de perspectiva” que produz relagdo (Viveiros de Castro,
2015), do que de uma outra versao de teorias nativas ou teorias antropolégicas. Reco-
nheci ali que a presen¢a de uma divindade pode afetar a experiéncia etnografica e esta,
contaminada por uma agéncia extra-humana, pode produzir afeccio, tensdo, alteragao,
uma fissura interna no fazer antropologico, ao propor, por exemplo, uma “teoria etno-
grafica da relagdo” que o envolva diretamente. Em suma, viver uma prova no corpo é
necessario para afetar os “limites do proprio pensamento a fim de comegar a descobrir
o pensamento dos outros” (Albert, 2015, p. 519), apresentando ao mundo outros possi-
veis que operam como acontecimento, como devir do pensamento.

Este texto, entdo, ¢ uma das formas possiveis de materializar sensivelmente algo
extra-ordindrio a fim de dizer ao/a leitor/a o que aprendi com o disno e, a0 mesmo
tempo, preservar alguma sabedoria que ha em seguir sem saber direito o que dizer ain-
da. Gostaria de aclarar que, diferentemente, de algumas correntes pds-modernas, nao
pretendo aqui apresentar minhas experiéncias de campo para falar sorrateiramente de
mim mesmo, isto ¢, dos problemas que interessam a sociedade em que habito por conta
de meu oficio (poder, estado, globalizagdo, desenvolvimento etc.), os quais os nativos

inequivoca e igualmente se interessariam e teriam uma versao “curiosa” sobre elas; nem



pressuponho que ndo haja alteridade, o que nos levaria a pensar que sendo todos os
sujeitos iguais, resta-nos criar as mais estapaftrdias explicagdes para coisas que desco-
nhecemos (como afirmar que disno é uma artimanha local para lucrar em cima de um
pesquisador avido de informagdes, do que mesmo modo que alguns intelectuais de es-
querda - os “namas-treta”, como sabiamente os nomeou minha companheira Michele
- afirmam que pessoas viram na calada da noite “negras” e “indigenas” para ter acesso
as cotas). Em ambos os casos, a antropologia deixaria de ocupar-se do nivel biografico,
como sustentava Alfred Gell (apud Goldman, 2012), para dedicar-se ao suprabiografico
da histéria e da sociologia (primeiro caso) ou do infrabiografico da biologia e da psi-
cologia (segundo caso), tornando-se entdo uma aberragao: obliterar o discurso nativo
para reforcar a certeza de que sabemos mais do que eles (Goldman, 2012).

Vale a pena destacar aqui uma aguda observagdo de Eduardo Viveiros de Castro
(2024, p. 374; grifos meus):

A antropologia néo veio para explicar por que o nativo pensa o que pensa (e
por que ele ndo conhece as causas de seu pensar), nem para interpretar seu
pensamento (em fung¢do do que estimamos serem suas razdes inaparentes),
mas sim para multiplicar o pensamento em geral, a forma e o contetido do que
significa pensar, [situar seu pensamento] em um espaco liso onde ele se cruza,
converge e colide com 0 “nosso” pensamento.

Tentarei, ao longo do texto, apenas destrinchar alguns aprendizados a partir da
minha intera¢do com a divindade, intermediada por dois curadores que, diferente da
tradicdo moderna ocidental, é uma rela¢do social imanente e materialmente presente
na caatinga. Antes disso, parece-me importante situar, brevemente, alguns bloqueios,
modernos-demais, que nos impedem de entrar em processo de afetacdo com o pensa-

mento e praticas nativas.

Modernos-demais para a diferen¢a

Em seu classico livro “As estruturas das revolugdes cientificas”, Thomas Khun
afirmava que a forma ocidental de fazer ciéncia implica propor afirmagdes univer-
sais a partir de seus critérios acerca do que é o real e se baseia no “pressuposto de
que a comunidade cientifica sabe como ¢ o mundo” e, como tal, tem disposi¢do para
defendé-lo, logo, suprime novidades fundamentais que poriam em xeque seus com-
promissos prévios (Kuhn, 2013, p. 48). Esse realismo cientifico, quando aplicado a
antropologia, pretende descrever diferentes concepgdes locais de conceitos modernos

como uma espécie de “ontologia filtrante” que, tolerante com a diferenca, apenas re-




cupera visdes de mundo divergentes para corroborar a si mesma (a existéncia de um
unico mundo real descrito pela Ciéncia, que é o seu proprio mundo), como resume
Mauro de Almeida (2021, p. 330).

Desse modo, a antropologia caberia apenas a tarefa de coletar material e dados
a serem utilizados para completar uma narrativa que pertence a ciéncia (Ingold, 2019).
Isso porque, um de seus pressupostos ontologicos é que o mundo ¢ o mesmo para todos
os coletivos humanos e que o que se altera sio os meios de descri¢do desse mundo. Isso
orienta o relativismo cultural, em que se propde que cada cultura ou sociedade contém
em si respostas ou solucdes particulares para questoes universais, proprias da condicao
humana. No entanto, como recorda Almeida (2021), sua fraqueza fundamental é a au-
séncia de “critérios para distinguir a verdade da falsidade” entre as diferentes posi¢oes,
bem como a “racionalidade ou falacia dos argumentos”, o que facilita a manipulagdo do
relativismo cultural para “justificar a auséncia de diferenca entre fake news e verdade,
possibilitando assim afirmar que podemos aceitar ou rejeitar a existéncia do aqueci-
mento global, das pandemias como visdes igualmente sustentaveis” (p. 312).

Como alertam Tim Ingold (2019) e Renzo Taddei (2019b), essa premissa da exis-
téncia de uma ordem natural em que o conhecimento cientifico tem apenas uma for-
ma, que esta forma é universal e incomparavel e que apenas ela pode produzi-la é um
“dogma religioso” (Taddei, 2019b), uma doutrina ou um sistema de crengas conhecido
como “cientificismo” (Ingold, 2019). O fundamento ontolégico desse discurso ocidental
se assenta na necessidade de separar os dominios objetivos dos subjetivos, em que o
primeiro ¢ “concebido como o mundo interior da mente e do significado” e o segundo
como “o mundo da matéria e da substancia” (Ingold apud Viveiros de Castro, 2002, p.
349, nota 02). Nossa concep¢ao moderna do que é a humanidade resulta de uma ope-
ragdo antropoldgica cartesiana que supde que para conhecer algo é preciso objetivar
radicalmente, ou seja, nossa capacidade de conhecer deve estar inexoravelmente sepa-
rada de nossa relagao com o mundo. O “eu” a deriva em um mundo recheado de objetos
materiais, diria Ingold (2019).

Desse modo, a ciéncia normal e o paradigma definem aquilo que pode “ser vis-
to” mediante observagao e experimentagdo (Bartelmebs, 2012) - pois “cada paradigma
define as questdes legitimas e os critérios pelos quais sao identificadas as respostas acei-
taveis” (Stengers, 2002, p. 12) -, e considera que seu modo de o fazer é superior ao modo
de produgido de conhecimento de grupos sobre os quais ela estuda. Logo, por meio da
defesa de sua objetividade cientifica acerca de dados observéaveis e mensuraveis, esca-
moteia-se sua premissa metafisica de que s6 é possivel deduzir a realidade por meio de
seus atuais instrumentos de medigdo e, neste esquema, o que nao esta no radar da ci-

éncia e ndo pode ser aferido, testado, provado, replicado e falseavel seria irrelevante. No



entanto, como recorda Taddei (2022), poderiamos argumentar que isso é uma falacia
metafisica dado que a ciéncia ndo possui instrumentos para comprovar que tudo o que
existe estd sob seu radar e de que ela tem a melhor explica¢ao.

O problema comum desse modo particular de conceber o mundo, que se pre-
tende universal e, portanto, deve ser globalizado, é que tal certeza existencial sobre o
que é o mundo e como relacionar-se com ele - o alicerce da era moderna - tem levado o
planeta Terra ao limite, em que mundos sociologicamente insuportaveis ja sio realidade
(zonas desertificadas ou com constantes eventos climaticos extremos). E, potencialmen-
te, 0o mundo por vir seria a emergéncia de um mundo-sem-noés ou um noés-sem-mundo
(Danowski; Viveiros de Castro, 2014).

A relevincia do extraordinario é saber notar e aprender a conviver com o fato
de que nem todas as tradi¢oes de pensamento tendem a produzir teoremas, férmulas,
paradigmas para tentar compreender a realidade como fazemos. Ha povos para os quais
o pensamento tem a capacidade de “articular proposi¢oes complexas sobre a realidade
a partir de categorias muito préximas da experiéncia concreta”, isto ¢, as qualidades
do mundo podem ser apreendidas no corpo ou pelo corpo, como cheiros, cores, sons,
movimentos, vibragdes entre outras propriedades sensiveis (Viveiros de Castro, 2002, p.
478). Portanto, nossa premissa epistemologica (como antropdlogos/as) deveria ser a de
compreender e investigar determinado tema/problema desde uma perspectiva que nao é
controlada pela doutrina moderna do que ela é ou deva ser; pois a opera¢do fundamen-
tal da antropologia é a de considerar que o objeto do seu discurso esta no mesmo plano
epistemoldgico que o sujeito desse discurso (Viveiros de Castro, 2002). Desse modo, essa
ciéncia antidisciplinar, ou disciplina indisciplinada, como dizia Geertz, que é a antropo-
logia, ¢ uma das poucas, junto com a fisica quantica, que tem a capacidade de preservar
sua abertura a alteridade para modificar seus proprios procedimentos metodolégicos ao

se ver implicada pelos modos de acesso ao conhecimento de seus sujeitos de pesquisa.

2 A diferenc¢a radical como forma de relaggo

Quase ao mesmo tempo daquele acontecimento relatado anteriormente, eu vi-
nha estreitando os lagos com outro dos meus principais interlocutores no trabalho de
campo: o curador Capuxo. Primeiro na sua casa da roga, na comunidade Fortuna, de-
pois em sua casa no distrito urbano de Pilar, a uns 6 quilometros daquela. Capuxo era
uma autoridade no dom da cura (principalmente, para prevenir e curar efeitos de Aci-
dente Vascular Cerebral) e da protegdo (contra picadas de cobras e para fechar o corpo

em geral), sendo reconhecido em diversas comunidades tradicionais do municipio de




Jaguarari e além’. Ele sempre teve curiosidade sobre minha vida em Buenos Aires, gos-
tava que eu compartilhasse meus relatos de campo sobre outros curadores da regido,
sobre os xamas que estudava nos cursos de etnologia com J-P. Chaumeil, J. Galinier e
A. Surrallés, bem como sobre outros rastejadores caatingueiros — pessoas habeis em
ler, compreender e se comunicar com diferentes indicios da presenga de animais, even-
tos climaticos, fendmenos atmosféricos e/ou agéncias extra-humanas, a fim de oferecer
uma cura, localizar uma veia de dgua subterranea, produzir ou bloquear feiticos, de-
cifrar rastros na terra ou curar/enfeiticar por meio destes etc. Ele queria entender por
que eu tinha interesse em acompanha-lo nas sessdes de cura, em conversar sobre seus
sonhos, sua infancia, seus “poderes”, vindo de tio longe.

Capuxo me ouvia com atengdo quando eu dizia que justamente aquilo que in-
teressava a ele era o que seria interessante para mim, e que naquele momento isso era
o mais importante, ndo o que pessoalmente me interessava, pois isso pouco me impor-
tava. De algum modo, gosto de acreditar que ele sabia que eu estava disposto ao devir
que implicava participar daquilo junto com ele. Quando eu dizia que minha experiéncia
com ele me ajudava a pensar de modo diferente sobre o que via, sentia e ouvia, nao s6
sobre as coisas do campo, mas na vida em geral, bem como me orientava a escrever
posteriormente e a contar o que aprendi com eles a outras pessoas de outros lugares,
subitamente, ele me interrompeu e me disse:

- “E, vocé é lapigado como eu.”

- “Oxe! E o que ¢ isso de lapigado?”, pergunto-lhe.

- “E ser sutil, ndo é enrolado [no sentido de travado, bloqueado]. Sutil,
lapigado... sutil... lapigado” - e riu de se acabar.

- “Lapigado quer dizer aquele que diz as coisas, ¢ ligeiro né? De repente
diz as coisas: é assim, é assim, é assim. E sutil, sutil!” - e voltou a rir
junto com seu filho.

Meses depois, quando nos encontramos novamente, ele repetiu que eu era lapi-
gado. Fiquei intrigado outra vez - uma nova palavra, aparentemente em portugués, que

eu nao conhecia.

- “Mas eu nao tenho seu dom, nem seus poderes, Capuxo. Como posso
ser lapigado como vocé?”, perguntei.

- “E sabido, sutil.”

- “Quem mais ¢ lapigado? A adivinhona Gisélia, o curador Sinho, o
feiticeiro Maneca — eles também sao?”

- “E, é tudo lapigado!”

7. Em 2012, alguém o entrevistou e postou o video no YouTube, ja sdo mais de 64 mil visualizagdes desde entéo.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=r9_LSa8-OS0.



Como, obviamente, eu ndo poderia pedir a Capuxo que me desse uma concei-
tualizagdo académica do termo, esperei novamente que o proprio trabalho de campo
fosse tecendo isso aos poucos. Se as operagdes analiticas viriam com o tempo, nao é
porque, com certa convivéncia com os nativos, eu teria acesso aos segredos de seus
termos. E que, mais propriamente, o “tempo €, em si, uma relagio” (Goldman, 2016, p.
111) através da qual podemos perceber como fomos afetados - e o que fazer com isso.
Aprendemos a refletir sobre as relagdes dos outros a partir de nossa relagao com eles/
as, assim podemos conceder precedéncia aos dados etnograficos em que se incluem as
praticas de sentido e as teorias nativas.

Muitas vezes depois, o curador repetiu essa palavra para mim, sempre no con-
texto de nossas conversas e dos meus comentarios sobre a vida dos nativos que nas-
ceram com o dom e sua potencial diversidade de poderes. Esse dom lhes permite, por
um lado, se diferenciar de seus pares por conta de seus poderes especificos e, por outro,
lhes abre, ou deixa em aberto, um campo de possiveis ainda desconhecidos (para mais
detalhes consultar Lopes, 2020). Soube, entdo, que Capuxo inventou a palavra lapigado.
Mas, tal como Gisélia, ele o fez junto com seu guia, diante da minha presenca e, segun-
do ele, por causa dela.

Quase oito anos depois daquele encontro, ocorrido em 2017, e em razdo de di-
versas horas de observacao de suas sessoes de cura, de participar como seu paciente e de
outras tantas conversas sobre temas que lhe interessavam (como pega de boi, flora¢ao do
milho, engorda de porco e gado, festividades, pragas na lavoura e rezas para afasta-las,
preveni-las ou erradicé-las, relatos de outros curadores etc.), posso me arriscar a dizer
algo. Para Capuxo, lapigado é alguém identificado com um pensamento em continuidade
epistemologica com o dos caatingueiros, mas em descontinuidade ontoldgica em relagao
as praticas de sentido dos curadores e, a0 mesmo tempo, capaz de manter sua alteridade
em relacao ao préprio “coletivo”, ou seja, sustentar a diferenca no que diz respeito aos
saberes e poderes de cada rastejador — sendo o meu o de relacionar relacdes sem dar pre-
eminéncia ao conceito moderno de relagdo, ao rastejar o [conceito] do nativo para fazer o
[conceito] do moderno se estender ao ponto de dizer algo distinto do costumeiro®.

Lapigado parece remeter ao adjetivo lapidado, enquanto forma atual de algo an-
teriormente distinto e qualitativamente bruto que foi sendo burilado pacientemente até
tornar-se algo diferente, uma operagao que torna atual o que ja estava presente de modo
imanente. A diferenca é que na agao de lapigar, o agente transformador ndo é um arte-
sdo que retira de um tronco de madeira tudo o que ndo é um peixe, por exemplo, sendo

8. Como se pergunta Marcio Goldman (2017, p. 29): “mais do que pensar nas categorias, deveriamos pensar no
que fazemos com elas. E por isso que considero que o jogo de tradugdo-contaminagio tem a ver com isso. Como
contaminar nossas categorias para fazé-las dizer algo diferente ao que estao acostumadas dizer?”




o conjunto composto pela experiéncia e pratica etnografica diante de e com alteridades
culturais e pela relagao destes com suas alteridades (para si, o outro do outro). De modo
que, de vez em quando, algum extra-humano ira buscar uma relagdo com o pesqui-
sador, dessa vez nao mediada pela “cultura” que o pesquisador apreende ao longo do
tempo, mas diretamente por ela, pela cultura sem aspas, no dizer de Manuela Carneiro
da Cunha (2017), isto é, por haver logrado, parcialmente, organizar minha percepgao e
acao em acordo (em ressonancia) com os esquemas comuns dos caatingueiros. Estava
caatingueirizando a nogdo de “cultura”, aproximando-me entdo do rastejar como an-
tropologia nativa (“cultura em si”) e ndo apenas do conceito que nossa disciplina pode
descrever e analisar (“cultura para si”, Cunha, 2017, p. 306).

Parece-me que isso se da via intermedia¢ao do curador, através do sonho em que
aprendo receitas para curar doengas, de ideias repentinas e precisas sobre algo que me
aparecem somente em longas estadias em campo. Em suma, por meio de comunicagdes
cosmodivergentes que suscitam e revelam afetos e efeitos sobre o pesquisador porque
eu me permiti, ndo sei muito bem como, a entrar em ressonancia com as forgas de alte-
ragdo que estdo na caatinga, aquelas que antes haviam afetado os rastejadores, que, por
sua vez, aprenderam a rasteja-las e converté-las em poder, e que vao polindo o etnégrafo
a um ponto tal em que este passa a ser renomeado como lapigado e usa essa terminolo-
gia como forga para escrever, ser lido neste texto e ser um autor associado a ele.

Pois bem, se fui considerado parte daquele coletivo ndo foi por ter poderes seme-
lhantes aos deles — que, até onde sei, ndo os tenho —, mas por me comportar de forma
cultural e moralmente nativa, estar aberto e predisposto a ser afetado por seu mundo
(e talvez, por isso mesmo, ter sido considerado mais um personagem conceitual dentro
de sua sociocosmologia) e, a0 mesmo tempo, manter a alteridade de antropélogo. Ao
entrar em acordo aqui mais com Capuxo que com Deleuze, posso dizer que através do
conceito caatingueiro de lapigado é possivel afirmar que a escrita etnografica ¢ uma
variagdo possivel do dom entre os nativos. E como se a “cultura antropoldgica” (repre-
sentada pela minha figura) provocasse um efeito de autorreflexdo coletiva (os “caatin-
gueiros lapigados”), configurando um movimento continuo de “invengdo da cultura”
(Wagner, 2012). Se lapigado implica uma relagdo entre humano e extra-humano, esse
conceito nativo é uma operagdo recursiva e perspectivista, da mesma natureza que o
disno. Ambos emergiram da relagdo rezador-divindade-etnégrafo: uma zona privile-
giada de diferencia¢ao, onde a diferenca é pura intensidade.

Em outras palavras, desde esse lugar-relacao — em que disno e lapigado sdo ape-
nas indices, indicadores de sua existéncia pressuposta — é comum, entre muitos nativos,
aprender a encontrar agua subterranea, a curar novas doengas, a apagar fogo a distan-

cia, a se envultar em arvore etc. e, no meu caso, a virar antropologo — um nativo que,



como disse Capuxo e Gisélia, leva, via traducao ativa, as coisas da caatinga para outros
lugares. Uma tradugdo que ndo pretende empatar a equagdo — intercambiando uma
palavra por outra —, mas implicar na lingua académica e no pensamento moderno o
pensamento caatingueiro, a fim de afeta-los e fazer com que digam alguma coisa que
nio o fariam sozinhos, sem uma diferenca instalada em seu 4mago. E algo como um
exercicio inicial e, reconhego, ainda “menor” de antropologia reversa em que o rastejar,
enquanto antropologia caatingueira, pode descrever, analisar e pensar o pensamento
moderno e, ademais, empurra-lo a ir além do dado, do que este pressupoe que existe’.
Esse “modo de existéncia lapigado” nao é uma fun¢ao do ambiente, nao depende
da caatinga - ela apenas convida, propde. Ele depende, isso sim, “do ser que se mostra
capaz dele” (Stengers, 2014, p. 24), ou seja, depende da abertura de uma certa pessoa
a possibilidade de se afetar, alguém que sera lapigado porque aprendeu a virar-outro
através de um desconhecido e que, ainda que venha a se familiarizar com esse desco-
nhecido, podera eventualmente encontrar outro ainda mais desconhecido, ja que isso
nunca deixa de acontecer em seu mundo. Tal como o disno, enquanto forca, enquanto
fora, exterioridade, lapigado é, parafraseando Eduardo Viveiros de Castro (2001), mais
do que outro [alteridade]: ¢ o Outro [uma relagdo de alteragao]. E ambos exigem, como
condicao de inteligibilidade, a abertura do etndgrafo a novas relagdes, aquelas que o le-
vem a lugares incomodos, a encontros onde determinado modo convencional de pensar
se assusta, se vé sacudido, arrastado para a zona do indiscernivel, do indeterminado.
Vejamos brevemente o que aprendi a partir dessas interferéncias extra-humanas

no meu fazer etnografico - e por que o mais relevante tem sido o ndo-fazer.

3 Efeitos etnograficos extra-humanos

A diferenga que me separa daquelas pessoas que habitam suas comunidades tradi-
cionais de fundo de pasto ndo apenas existe, ela deve ser ressaltada como forma de estabe-
lecer uma conexao por meio de uma experimentagao com os materiais etnograficos e com
as vivéncias que deixam seu rastro no corpo. Aprendi ali que meu interesse nao deveria
estar na nossa semelhanca (somos nativos da caatinga da Bahia, falamos brasileiro, nossas
relagdes conjugais e de comensalidade sdo parecidas, assim como nossos funerais etc.),
mas justamente naquilo que nos distingue (pessoas que nascem com o dom, e esse guar-

9. Este breve relato é uma tentativa de ir lapigando pouco a pouco essa contra-antropologia; outras dimensdes dela,
vinculadas as ideias modernas de relagdo, devir, recursos hidricos, mudangas climaticas, progresso, natureza-cul-
tura-sobrenatureza, entre outras, foram relacionadas ao conceito nativo de “virar outro”, isto é, a uma capacidade
humana de entrar em processo de devir ou de metamorfosear-se em outro e sustentar a diferenga enquanto tal, e
publicadas em Lopes (2021b, 2022a, 2023, 2025).




da, de forma imanente, diversos poderes desconhecidos — um deles é virar-formigueiro,
virar-extra-humano, virar-divindade). E olhando para essa diferenca que lhes interessa
olhar (onde néo sou e onde sou caatingueiro), que é possivel notar que nesta constante re-
versibilidade, entre perceber o rastejar dos outros no mundo (etndgrafo) e rastejar como
modo de perceber o mundo (lapigado), que se joga o exercicio antropoldgico.

A experiéncia entre os caatingueiros cumpre um papel fundamental, pois é ela
que permite a emergéncia da percepgdo frente 8 memoria — a qual tende a remeter a
identidade - e mostra que elementos conhecidos e comuns como urina, sons, ruidos,
frutos secos, cores etc., podem se deslocar da ordinariedade da memoria nativa e passar
a ganhar autonomia, tornando-se eles proprios personagens cruciais para e no mun-
do-caatinga. Trata-se de uma zona onde a existéncia de extra-humanos nao é apenas
possivel, mas necessaria — tanto para o devir-caatingueiro em outros modos de relagao
(com o bioma, com animais, com humanos), quanto para manter abertas as possibili-
dades de existir e habilitar uma outra imagem do pensamento. A experiéncia, entdo, é
um modo de acessar o conhecimento, e sua premissa é que, para conhecer algo desco-
nhecido, ndo ¢é preciso representa-lo (pois isso igualaria pontos de vista distintos), mas
estar aberto a se deixar afetar por e com ele, por um sem sentido, a se colocar nu diante
do “livre jogo de afetos desprovidos de representagao” (Favret-Saada, 2005, p. 161), bem
como de suas consequéncias conceituais, epistémicas e ontologicas.

Aprendi com meus amigos e parentes que a experiéncia exprime uma verda-
de para além do falso ou do verdadeiro - uma “verdade suficiente” (Costa, 2020). Os
nativos habitam um mundo passivel de ser inventado e corroborado pela experiéncia,
ou seja, disno é uma “verdade pragmatica”, pois ela mesma ¢é sua verificagdo; seguir
seu rastro, seus efeitos sobre meu corpo, é uma a¢ao empreendida como consequéncia
daquela verdade-rastro. Naquele momento, ela era o real que irrompeu na realidade - e
isso requer uma arte da atencao e da agao do antropdlogo.

Disno foi inventado, engendrado - e s6 reinventando a mim mesmo, habitando
um “devir-etndgrafo-afetavel”, eu poderia saber que disno ¢ um caminho para minha
propria diferenciagdo. Enquanto “acontecimento”, disno e lapigado “criam uma nova
existéncia, produzem uma nova subjetividade (novos entrelacamentos com o corpo, o
tempo, o meio [milieu], a cultura, o trabalho...)” (Deleuze, 2016, p. 246). Percebi, entdo,
que o que torna sensivel a diferenca entre os pontos de vista é a propria diferenca, o
dispar (Zourabichvili, 2011), como o disno.

O dispar repele a representacao — essa operagao estadocéntrica que busca unificar
o diverso. Através do desconhecido, do susto, ¢ possivel instaurar e ativar a arte de pen-
sar de outro modo, “porque pensar comeca com a diferenga, algo se distingue” (ibidem,
p. 136). Estar aberto a isso ja era uma linha de fuga daquele modo de fazer etnografia



que tenta “proteger o etndlogo (esse ser acultural, cujo cérebro conteria apenas proposi-
¢des verdadeiras) contra qualquer contaminagao por seu objeto” (Favret-Saada, 2005, p.
157); era se dispor ao devir diante de um encontro insuspeitado, produzido por aqueles
encontros também inesperados e insolitos entre dois curadores, espiritos aliados e eu.

O plano geral do disno foi — e continua sendo - retirar o pensamento e meus
modos de pensar dos caminhos costumeiros da linguagem e do raciocinio (Petronilio,
2020). Ao mesmo tempo, disno, enquanto verdade, prevé o mundo, mas também o im-
prevé (Viveiros de Castro, 2019), pois deixa espago para o desconhecimento do previsto,
para que as criatividades nativas nio possam — nem devam - ser capturadas. E um me-
canismo de antecipagdo-conjuragao contra uma antropologia que, ao tomar a alteridade
como estratégica e torna-la confortavel para pensar e elaborar conceitos (Taddei, 2018),
pode, sem querer, anestesiar o pensamento nativo com seu método cientifico e categorias
que, por vezes, tendem a buscar o sentido ultimo das coisas, a explicar demais. Disno,
lapigado e passe (a tecnologia local capaz de auxiliar na compreensao de disno e lapigado)
sdo, assim, antidotos, um veneno antimonotonia, como sabiamente disse Cazuza.

Se disno e passe foram os disparadores de uma etnografia, lapigado expressa uma
relagdo fractal - ou seja, uma variagdo, uma modulagdo de disno, de passe. Disno é um
evento que deixa em suspenso a seguranca propria da Razao e que altera os modos como
ela costuma ser colocada em cena. Essa nogao atua como o “idiota” apresentado pela fi-
l6sofa Isabelle Stengers em sua “proposta cosmopolitica” - algo, uma exterioridade, que
nos incita a sustentar uma posicao de “nao saber radical” diante de um acontecimento
(a ndo fazer o que fariamos imediatamente), porque a cosmopolitica tem a ver apenas
“com um sentimento de espanto que faz balbuciar as certezas” (Stengers, 2014, p. 22).

O idiota, o disno ou o lapigado “nao nega os saberes articulados, nao os denuncia
dizendo que mentem, tampouco é a fonte oculta de um saber que os transcendesse” (ibi-
dem, p. 25); mas, enquanto diferenga, provoca em noés desconcerto, relutancia, duvida,
vacilagdo. E, ainda que sua alteridade se mantenha - pois ela ndo precisa se converter
em identidade -, a diferenca que nos separa de “ele” é a mesma que nos conecta (ha
troca de perspectivas e posi¢oes), pois a diferenca nao precisa ser exotica, ela é relagdo, a
condi¢ao de possibilidade de uma convergéncia, de um encontro contaminante.

Por fim, ao escrever este texto, possivel por ter concedido “estatuto epistemolo-
gico a essas situagdes de comunicagdo involuntdria e ndo intencional” (Favret-Saada,
2005, p. 160), busquei produzir ndo apenas “efeitos epistemoldgicos, mas também efei-
tos ontoldgicos” (Goldman, 2017, p. 16). E isso, como sugere o autor, ndo para que o/a
leitor/a afirme que, apos esse pequeno artigo, “sem duvida, os lapigados existem!”, mas
para que certas afirmacdes travestidas de cientificas — sdo sertanejos com tendéncia ao

messianismo, meros camponeses ou agricultores familiares com costumes mestigos,




permanentes entraves ao desenvolvimento e ao progresso, um povo dependente do voto
de cabresto e da industria da seca e tantos outros discursos que folclorizam sua existén-
cia e, justamente por isso, sio incapazes de reconhecer na atividade de pastoreio uma
das contribui¢des caatingueiras para a conservagdo da agrobiodiversidade, por exem-
plo - ndo neutralizem seu pensamento, ndo sejam tao facilmente proferidas e, pior,
rapidamente tomadas como verdades. Quem me 1é ja tem outra experiéncia, e diversa,
com um “sertanejo”. Este ¢ um que virou antropélogo “ou” lapigado justamente porque,
como aqueles tantos caatingueiros, ndo ¢ sertanejo.

Ao considerar as implicagdes da imaginagdo conceitual nativa presente no par
antropélogo | lapigado, a aparente disjun¢io nio é opositiva, nem exclusiva, sendo in-
clusiva, pois a diferenga conecta. Cada um ¢é a posi¢do ocupada por um determinado
sujeito em uma relagao social, ambos mutuamente desconhecidos entre si - a priori -,
porém capazes de modificar, reciprocamente, seu respectivo conceito e pratica - no
percurso etnografico-existencial.

O que um lapigado teria a dizer a antropologia? O que é ser antropdlogo quando
se € lapigado?

Consideragdes finais

Meses depois de ter entregado minha tese doutoral a universidade, em 2021, sai
de férias para despejar a mente e, mais uma vez, de modo insdlito, o disno irrompeu -
outra vez como uma profunda afec¢do no campo dos sentidos que, tal qual uma dobra,
ao mesmo tempo que fechava um mundo, abria outro. Uma mulher de olhos verde-azu-
lados, com um pequeno girassol ao redor da pupila, cruzou meu caminho como um
raio na cidade praiana de Aracaju. Como todo evento extraordinario, eu me vi incapaz
de ndo lhe dedicar toda a atengdo. Cedinho, a beira de um rio de aguas verdes e salga-
das, narrei-lhe em detalhes essa experiéncia de campo. Ela, muito interessada, fitou-me
fundo com um sorriso leve, daqueles tipicos de seres humanos que carregam alguma
misteriosa sabedoria consigo, e disse: “ao escrever, vocé desatou o né — disno é des-no”.

Se “né” na lingua espanhola ¢ “nudo” e Gisélia pode falar linguas estrangeiras
porque seus guias o sabem, de fato, des-nudei-me diante do trabalho de campo etnogra-
fico e de seus efeitos posteriores que me guiaram no exercicio de ser mediador-tradu-
tor-afetante entre mundos, e fui, quis e pude, em alguma medida, ser contaminado pela
diferenca. Assim, o que antes parecia inamovivel e insondavel, através daquela sereia de
rio, o disno virou des-nd, des-nudo, sem-nd. E como bem disse Gilberto Gil, lembremos
que “a nudez é a soma de todas as roupas”.
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