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RESUMO 

  

Ao longo das décadas de 1920 a 1950, na sociedade brasileira, a escrita biográfica 

adquiriu novas formas e funções entre intelectuais, editores, empreendedores do 

mundo dos livros e leitores. Assistiu-se à significativa proliferação editorial de 

biografias, fato que foi acompanhado pelo debate acerca da emergência da biografia 

moderna em terras brasileiras. O debate não se configurou apenas como a 

problematização de uma nova biografia, foi também, para alguns intelectuais, a 

perspectiva de redimensionar a escrita da história nacional. Nesse sentido, se a 

história, enquanto conhecimento disciplinar era, por excelência, um instrumento 

basilar na configuração da identidade nacional, a discussão de como ela deveria ser 

escrita, e de que sujeitos deveriam protagonizá-la, acabava por cruzar com o debate 

sobre a emergência de uma nova biografia, na delimitação de quem de fato construíra 

ou havia construído para edificação da nação, suas singularidades políticas e 

referências culturais. Entre os autores que estiveram envolvidos com essas questões, 

destacamos Lúcia Miguel Pereira. Autora de biografia de Machado de Assis e de 

Gonçalves Dias, Lúcia Miguel Pereira desenvolveu trabalhos onde buscava “fazer 

viver” seu biografado, apresentando-os como sujeitos imersos nas incertezas das 

circunstâncias históricas. Para a autora, a biografia era o melhor meio de se fazer 

história, pois, em função de determinados recursos retóricos, produziria efeitos 

sensibilizadores sobre seus leitores, tornando os brasileiros mais interessados pelas 

grandes figuras de sua terra. Lucia Miguel Pereira buscava na biografia o que julgava 

faltar no ensaio histórico e entendia que o hibridismo das biografias modernas, “nem 

romance nem história”, instituía o equilíbrio necessário e sedutor. Nesse artigo 

analisaremos a biografia “A vida de Gonçalves Dias”, publicada por Lúcia Miguel 

Pereira em 1943, entendendo que esse texto possibilita não apenas investigar um 

novo modelo de escrita biográfica, mas também analisar os processos de canonização 

e de construção das imagens de Gonçalves Dias associadas à galeria dos “brasileiros 

ideais”.  
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ABSTRACT  

 

During the decades of 1920 until the fifties’, in Brazilian society, biographical 

writing acquired new forms and functions among intellectuals, publishers and 

readers. The significant editorial proliferation of biographies was accompanied by 

the debate about the emergence of modern biography. The debate is not configured 

just as the questioning of a new biography; it was also, to some intellectuals, the 

prospect of giving new meanings to the writing of national history. In this sense, 

history, as an academic and disciplinary knowledge was, par excellence, a 

fundamental instrument in the national identity configuration. The discussion of how 

history should be written crossed the debate about the emergence of a new 

biography. A new history and a new biography would redefine the choice of who 

indeed built or had contributed for nation building, its political singularities and 

cultural references. Lucia Miguel Pereira was one of the authors who had been 

involved with these issues. At that time, she wrote Machado de Assis’ biography and 

Gonçalves Dias’ biography. Lucia Miguel Pereira developed her biographical work 

in order to "make live" those characters, presenting them as individuals immersed in 

unexpected historical circumstances. For Lucia Miguel Pereira, the biography was 

the best way to make history because, in terms of certain rhetorical devices, it would 

produce sensitizing effects on the readers, making Brazilians more interested by the 

great figures of their land. Lucia Miguel Pereira had understood modern biography as 

a manner of rethinking the historical essay, a kind of hybrid text, novel and history at 

the same time. In this article we will analyse the biography “Life of Gonçalves 

Dias”, published by Lucia Miguel Pereira in 1943.  In our understanding, this text 

provides not only an investigation about a new biographical writing style, but also 

permits the interpretation of the processes of canonization and construction of 

Gonçalves Dias’ images, associated with the gallery of the "ideal Brazilians." 
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Quem quer que for bom historiador deve ser uma destas duas 

coisas: ser político ou poeta.  

Gonçalves Dias 

 

Entre textos e contextos 

No decorrer da primeira metade do século XX, a escrita biográfica 

passou a usufruir de significados e usos alargados entre intelectuais, 

empreendedores do mundo dos livros e seus respectivos leitores. No 

Brasil, a significativa proliferação editorial de biografias, entre os anos 

de 1930-1950, especialmente, fez com que alguns teorizassem sobre a 

emergência do que então foi denominado de biografia moderna. 

Debate extenso e controverso, como procuraremos situar ao longo 

desse artigo, significou também, para alguns intelectuais, a perspectiva 

de redimensionar a própria escrita da história nacional e, em estreita 

correspondência, as análises sobre a história da literatura brasileira, em 

um movimento de redescobrimento e de reinvenção das referências 

identitárias brasileiras. 

Nesse sentido, se a história, enquanto conhecimento disciplinar era, 

por excelência, um instrumento basilar na edificação da identidade 

nacional, a discussão sobre como ela deveria ser escrita, e sobre que 

sujeitos deveriam protagonizá-la e agenciá-la – os indivíduos, os 

grupos, as forças sociais – sobrepunha-se ao debate sobre quem de fato 

construíra ou havia construído a nação. Nesse cruzamento tenso, o 

lugar do texto biográfico era buscado e, por vezes, entendido como a 

panaceia que poderia resolver tantos impasses. 

Entre os autores que estiveram envolvidos com esses debates e 

questões no Brasil, naquela época, interessa-nos recuperar a crítica 

literária e escritora Lúcia Miguel Pereira. Nascida em Barbacena, em 

12 de dezembro de 1901, a segunda, entre os seis filhos do médico 

Miguel da Silva Pereira e de Maria Clara Tolentino Pereira, Lúcia 

Miguel Pereira, em tenra idade, veio viver na cidade do Rio de Janeiro, 

realizando seus estudos no Colégio Notre Dame de Sion (PEREIRA, 

1988a, p.11). 

O primeiro romance, “Maria Luísa”, veio a público em 1933, pela 

editora de Augusto Frederico Schmidt. No mesmo ano, outro texto de 
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sua autoria chegava aos leitores, “Em surdina”, sob os cuidados 

editoriais de Gastão Cruls e Agripino Grieco, ambos responsáveis pela 

criação do “Boletim de Ariel” (1931-1938), mensário crítico-literário 

no qual Lúcia Miguel Pereira tornou-se assídua colaboradora. 

Outros romances vieram a ser publicados – “Amanhecer” (1938) e 

“Cabra-cega” (1954), ambos pela José Olympio -, além de livros 

infanto-juvenis – “A Fada Menina” (1939), “A Filha do Rio Verde” 

(1943), “A Floresta Mágica” (1943), “Maria e seus Bonecos” (1943). 

O maior reconhecimento de nossa escritora, entre contemporâneos e 

pares, esteve associado à crítica e à história da literatura, fosse pela 

colaboração regular para diversos periódicos, como a “Gazeta de 

Notícias”, a “Revista do Brasil”, na sua terceira fase (1938-1943), o já 

mencionado “Boletim de Ariel”, o “Correio da Manhã” e o “Estado de 

São Paulo”; fosse pela publicação, em 1943, de “A vida de Gonçalves 

Dias” e de “Prosa de Ficção” (1870-1920), em 1950, ambos pela José 

Olympio (PEREIRA, 1988a, p. 11-14). 

Casada, a partir de 1940, com Octávio Tarquínio de Sousa, moradora 

do Rio de Janeiro, sua residência foi, até a morte de ambos, em 

acidente aéreo, em dezembro de 1959, ponto de encontro para um 

conjunto de amigos – Manuel Bandeira, Sérgio Buarque de Holanda, 

Carlos Drummond de Andrade, José Américo de Almeida, Álvaro 

Lins, Rachel de Queiroz –, entre outros diletos representantes do 

mundo da produção letrada (PEREIRA, 1992, p. XII-XX). 

Lúcia Miguel Pereira, nas biografias que produziu, buscou “fazer 

viver” os biografados, apresentando-os como sujeitos imersos nas 

incertezas das circunstâncias sócio-históricas. Para a autora, a biografia 

era o melhor meio de se fazer/escrever história, pois, em função de 

determinados recursos retóricos, produziria efeitos sensibilizadores 

sobre seus leitores, tornando os brasileiros mais interessados pelas 

grandes figuras de sua terra. Lucia Miguel Pereira entendia a biografia 

como uma forma de conhecimento rica em determinadas 

possibilidades interpretativas que julgava faltar ao ensaio histórico. 

Especialmente, no caso das biografias modernas, seu o hibridismo – 

“nem romance nem história” – poderia instituir, para os leitores, o 

equilíbrio necessário e sedutor entre erudição, pesquisa documental e 

criação literária. 
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 1. Em debate: a biografia 

Nesse posicionamento particular acerca da biografia moderna, Lucia 

Miguel Pereira demonstrava estar a par do debate que então ocorria 

sobre as mudanças que afetaram a escrita de histórias de vida. Em 

finais da década de 1920, Alceu Amoroso Lima, em artigo sobre textos 

biográficos e autobiográficos recém lançados, diagnosticava a 

existência de uma “verdadeira epidemia biográfica” (LIMA, 1931, p. 

165-177). 

O autor percebera, por um lado, o crescimento quantitativo da 

publicação de biografias e de outros textos afins – autobiografias, 

memórias -, todos, em alguma medida, situados no campo largo de 

narrativas e/ou ensaios centrados em trajetórias individuais de vida. 

Por outro lado, a verificação do crescimento quantitativo de textos 

dessa natureza era associada a mudanças qualitativas. Como destacou 

Alceu Amoroso Lima, a onda epidêmica de publicações biográficas, 

autobiográficas e memorialísticas era o sinal da emergência do novo, 

leia-se, o moderno, nesses gêneros de produção textual (LIMA, 1931). 

Alceu Amoroso Lima e outros contemporâneos, Gastão Cruls, Luís 

Vianna Filho, Edgard Cavalheiro, Álvaro Lins, cada um à sua maneira, 

refletiram sobre o que passou a ser denominado de biografia moderna 

e/ou romanceada, explicitando, em muitas de suas ponderações, novas 

formas e funções para essas narrativas. A discussão, como assinalaram 

seus promotores, era o sintoma de mudanças éticas e estéticas, fosse na 

própria concepção de sujeito individual, fosse nas maneiras de 

representá-lo, em particular entre os materiais da criação artística e 

literária (GONÇALVES, 2009a). 

Como diagnosticara Alceu de Amoroso Lima3, a biografia tornara-se 

no inicio do século XX o gênero literário que realizara, a despeito das 

controvérsias, a ligação entre o romance e a história. Nas suas 

palavras: 

                                                 
3 O crítico Alceu Amoroso Lima também era conhecido pelo pseudônimo de Tristão 

de Ataíde, daí a referencia que se segue, da citação retirada do livro de Luiz Vianna 

Filho. 
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Como a biografia é exatamente o gênero literário que faz o 

traço de união entre o romance e a história – sem ter a realidade 

fantasista de um, nem a erudição rebarbativa do outro – foi ele 

talvez o gênero que mais se desenvolveu modernamente, desde 

que Michelet aproximou a história do romance e Proust o 

romance da história (ATAÍDE apud VIANA FILHO, 1945, p. 

24). 

Críticos e autores brasileiros dialogaram diretamente, com maior ou 

menor originalidade, com intelectuais europeus, cujas obras vieram a 

ser eleitas como matrizes da renovação do gênero biográfico. André 

Maurois (1885-1967), na França, Emil Ludwig (1881-1948), na 

Alemanha, e Lytton Strachey (1880-1932), na Inglaterra, foram os 

autores emblemáticos de biografias onde homens e mulheres desciam 

de seus panteões de notáveis para personificar a grandeza e a miséria 

de suas condições humanas. Cada um deles, donos de estilos próprios e 

diferenciados, personificaram, com direito a polêmicas, os arautos de 

uma escrita biográfica que se queria moderna. Todos, em seus países 

de origem, e nas traduções de suas principais obras, alcançaram 

sucesso editorial e reconhecimento internacional como renovadores de 

um gênero que, segundo alguns, havia sido engolfado pelos 

panegíricos oficiais de memórias nacionalistas. As poéticas do elogio 

de literatos e dirigentes políticos, tão caras a um imaginário 

oitocentista, passaram a ser lidas como a tradição de uma escrita 

biográfica que, nos seus resultados, nada mais fizera do que elaborar a 

coleção de estátuas de bronze ou mármore de notáveis da pátria 

(GONÇALVES, 2009a, 2009b). No ambiente letrado brasileiro, dois 

nomes despontaram nesse gênero, o de Lúcia Miguel Pereira e o de 

Otávio Tarquínio de Souza4, seu marido desde 1940. 

Daniel Madelénat, em sua obra referencial La biographie, ao analisar a 

biografia moderna, argumenta que o surgimento desta forma de escrita 

biográfica esteve associado à crise dos valores do humanismo greco-

latino, da religião cristã e dos racionalismos e ao desenvolvimento e a 

difusão das filosofias do inconsciente, das teorias freudianas, das 

revisões do cientificismo positivista e dos variados modernismos, em 

especial nas artes, no alvorecer do século XX. Nesse momento, 

segundo o autor, ampliou-se a concepção da biografia como gênero 

                                                 
4 Octávio Tarquínio de Sousa foi autor das biografias reunidas na coleção História 

dos fundadores do Império do Brasil. Para maiores informações sobre sua vida e sua 

obra ver: GONÇALVES, 2009, 2011a e 2011b. 
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híbrido, junção criativa da história e do romance (MADELÉNAT, 

1984). 

Tal concepção foi consideravelmente debatida entre críticos e literatos 

ingleses, orientando a produção intelectual de autores como Harold 

Nicolson, Lytton Strachey e Virginia Woolf, integrantes do que veio a 

ser conhecido como o Bloomsbury Group. O nome de um bairro de 

Londres tornou-se a designação de um grupo de amigos que estudaram 

em Cambridge, no Trinity ou no King’s College, compondo um círculo 

de escritores, intelectuais e artistas, do qual participaram Leonard 

Woolf, Arthur Waley, Clive e Vanessa Bell, irmã de Virgínia, Roger 

Fry, John Maynard Keynes, entre outros (GONÇALVES, 2011c). 

Virginia Woolf frisava que a biografia moderna o poder de gerar 

conhecimento e de sensibilizar leitores. A desqualificação do que ela e 

outros, como Harold Nicolson, denominaram de “biografia vitoriana”, 

na alusão às biografias de tom ufanista, em larga medida produzidas ao 

longo do século XIX, era, em parte, o artifício – muito direcionado 

para o público leitor inglês, a princípio –, empenhado em demarcar a 

emergência de uma nova biografia, por meio da defesa de determinado 

tipo de projeto para escrita biográfica, revendo tanto suas formas, 

quanto suas funções. Nesse sentido, tal premissa era também sintoma 

da demanda por uma revisão acerca dos valores e práticas já 

estabelecidos e consagrados, em especial os que incorriam na 

comemoração pouco crítica e ao fim, em muitos casos, impregnada por 

uma pedagogia de tom moralizante.  

Na ação de desmonte do “vitorianismo” nas narrativas sobre histórias 

de sujeitos individuais, a valorização da obra de Lytton Strachey, e em 

particular, de sua biografia da Rainha Vitória, tornou-se ícone e 

estratégia de ataque para os que, em outras terras, dialogaram com tais 

demandas e questões (GONÇALVES, 2011b). André Maurois, por 

meio de ensaio publicado em 1928 – Aspectos da Biografia –, foi um 

dos que fez ecoar o debate entre autores ingleses por outras terras. 

Maurois também considerava a biografia moderna como fruto de 

mudanças no alvorecer do século XX, atribuindo especial destaque à 

interferência da psicologia e da ética nos processos de aprendizagem e 

investigação. Para ele, o biógrafo moderno “seria aquele que 

entenderia o biografado como uma verdade a ser construída, a partir de 

um método de investigação pautado no abandono de quaisquer ideias 
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pré-concebidas e no levantamento e análise de toda a documentação 

disponível” (MAUROIS apud GONÇALVES, 2009b, p. 201).  

A biografia moderna expandiu-se e consolidou-se firmando-se na 

oposição à biografia fortemente pautada na exaltação dos feitos do 

biografado. Luiz Viana Filho, biógrafo que também fez coro com os 

ventos de renovação da biografia, assim comparou esses dois tipos de 

biografia: 

(...) enquanto a biografia que chamamos histórica, limita os seus 

próprios objetivos, visando, principalmente, oferecer-nos o 

perfil histórico duma individualidade, isto é, a narração dos 

feitos, que lhe asseguram posição de relevo, e coloca em plano 

secundário o estudo da alma do biografado, a sua vida íntima, 

os seus motivos, todo o seu mundo interior, a biografia 

moderna, sem esquecer os seus deveres para com a verdade, 

tem horizontes mais largos, pois, encarando o biografado como 

um todo, estuda e expõe todos os aspectos da sua personalidade 

(VIANA FILHO, 1945, p. 16).  

Para Lúcia Miguel Pereira, expor todos os aspectos da personalidade 

do biografado era busca-lhe o calor da vida, deixar o biografado falar. 

E era para alcançar esses objetivos que ela se valia não apenas das 

técnicas do romance, mas também da psicologia, analisando as fontes 

que citava, lançando questões ao biografado e ao leitor, de forma a 

tentar preencher as lacunas deixadas pelo tempo e pelos documentos, 

dotando de significado e de inteligibilidade, por meio da narrativa, a 

vida que já se esvaíra.  

 

2. A vida de Gonçalves Dias, uma biografia entre o romance e a 

história 

“A vida de Gonçalves Dias” não foi o primeiro escrito biográfico de 

Lúcia Miguel Pereira, antes de se debruçar sobre a vida do poeta 

maranhense, a autora já havia publicado uma obra de destaque sobre 

Machado de Assis. Essas obras estão de tal forma interligadas, seja 

pela construção da narrativa, seja pelo entendimento da autora de que 

uma era complemento natural da outra, que vale realizar uma breve 

menção à biografia publicada sobre o “bruxo do Cosme Velho”.  
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“Machado de Assis: estudo crítico e biográfico” foi publicado em 

1936. Toda a argumentação de Lúcia Miguel Pereira, no capítulo 

inaugural de seu “Machado de Assis”, intitulado de “Perspectiva”, se 

pautou na delimitação de abordagem bastante particular, e certamente 

controversa, para as ambiências da época. Se o sujeito trivial que fora 

o escritor não deixou, entre as imagens de sua pose oficial, muitos 

rastros sobre suas vivências íntimas e pessoais, seus livros o traíram e, 

pelo uso que a biógrafa lhes emprestaria, ao fim, o salvariam. A partir 

deles, o verdadeiro Machado, sujeito individual contraditório e 

complexo, poderia ser descoberto. A biógrafa selava com o artista-

biografado, e a revelia do mesmo, pacto de vingança maior e inusitada 

contra o funcionário exemplar e tantas outras personas machadianas 

construídas de forma, literalmente, lapidar. Desconstrução proposital e 

pensada, fórmula polêmica, para os termos da época, de subordinar a 

figuração do biografado às escolhas autorais do biógrafo 

(GONÇALVES, 2009b). 

Lúcia Miguel Pereira fez da escrita biográfica uma experimentação, 

aquela que ao se afastar da representação de uma trajetória linear de 

ações cumulativas e satisfatórias, carregou nas tintas da apresentação 

de vivências variadas, “dos fatos observáveis e ostensivos aos sonhos 

desfeitos e encontros fortuitos”, reunidos em narrativa comprometida 

com a formação do autor e da obra, essa suposta como sua melhor ação 

manifesta. (PEREIRA, 1988, p. 23; GONÇALVES, 2009b). 

Por meio dessa abordagem biográfica, Lucia Miguel Pereira ofertava 

ao leitor um novo tipo de biografia, uma biografia onde a narrativa 

seria pautada pela premissa, naqueles termos, de “fazer viver” e, ao 

mesmo tempo compreender, seu biografado, nesse caso específico, 

através das “pistas” deixadas por Machado de Assis em sua obra. 

Quem está em cena, nessa elaboração narrativa, não é o sujeito pré-

condicionado ou previamente definido, e sim, um sujeito humano 

fragmentário, com todas as suas dúvidas e inquietações, a constituir-se 

como autor que veio a ser, à luz de percalços, erros, acertos, incertezas, 

possibilidades e limitações; era assim, uma busca por apresentar o 

biografado no máximo de sua condição humana. Lúcia Miguel Pereira 

afirmava, à sua maneira, o “calor da vida”: 

A idéia que fazemos dos grandes vultos é, quase sempre, tão 

diversa da sua personalidade real quanto as estátuas dos homens 

de carne e osso que foram um dia. Como a estátua, a 

celebridade fixa o indivíduo em atitudes que podem ter sido 
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culminantes, ou características, mas não foram as únicas, nem 

as habituais. Uma e outra tiram-lhe o movimento, o desalinho, o 

calor da vida (PEREIRA, 1988, p.11). 

Ao querer interpretar seu biografado, e suas idades de vida, numa 

perspectiva formativa, valendo-se de sua criação literária, Lúcia 

Miguel Pereira nela identificou dois movimentos opostos e 

complementares. No seu entendimento, os textos de Machado de Assis 

foram “evasão” e “transbordamento do eu”. Nessa dimensão, 

guardavam “muito de autobiográfico”, não no sentido de narrar 

literalmente suas vivências, mas como expressão dos sentimentos que 

as mesmas causaram na alma e no espírito de seu protagonista. Assim, 

a biógrafa podia coroar sua interpretação biográfica com a bela 

metáfora de que a obra de Machado de Assis “fora precisamente o 

avesso da vida”. Mais do que lado oposto, “o avesso era o lado de 

dentro, inseparável do de fora, condicionado por ele” (PEREIRA, 

1988, p. 23-24; GONÇALVES, 2009b). 

A perspectiva interpretativa construída por Lúcia Miguel Pereira 

destacou igualmente o valor do drama íntimo de um homem pouco 

favorecido pelas suas condições existenciais – “inferioridade da 

educação, impulsos de nevropata, proverbial espevitamento do 

mestiço” –, a querer impor-se “aos brancos, aos bem-nascidos”. Tal 

drama teria causado em Machado de Assis um movimento instintivo 

de defesa, corporificado na criação de um personagem, “certo ideal do 

homem frio, indiferente, impassível” (PEREIRA, 1988: 25). 

Ver Machado de Assis como o mestiço, pobre, nevropata era fazer de 

determinadas contingências o trampolim para possíveis superações, 

resguardando, nesse tipo de estratégia, a dimensão de um realismo 

trágico. Em particular, tal premissa manifestou-se na caracterização da 

nevropatia de seu biografado. Para Lúcia Miguel Pereira esta não foi 

apenas a sinonímia da epilepsia, mas, no essencial, um conjunto de 

traços comportamentais derivados desse distúrbio mental, e que 

fizeram de Machado de Assis um tímido que soube apresentar-se como 

ousado, distante, altivo (GONÇALVES, 2009a).  

Lúcia Miguel Pereira perseguiu a complexidade e as contradições do 

indivíduo Machado de Assis enquadrando suas idades da vida em um 

encadeamento que buscava intercalar continuidades e 

descontinuidades, em especial, quanto à sua formação de letrado e 
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escritor. Os títulos dos capítulos corroboram essa orientação, 

conduzindo o leitor em uma narrativa biográfica ordenada pela mescla 

de apresentar as identidades personificadas pelo protagonista, ao lado 

dos momentos diferenciados de elaboração de sua obra como escritor. 

Sucedem-se, então, as imagens variadas de um mesmo homem 

constituindo-se pela sobreposição de seus tantos outros – “o moleque, 

o operário, jornalista, Machadinho, “Seu” Machado, o criador, o 

artista, o Conselheiro Aires, o escritor e o homem” (PEREIRA, 1988). 

Como anunciado por Lúcia Miguel Pereira, a crítica da produção 

letrada e análise das experiências de vida se interpenetraram em um 

texto em prosa conciso e direto na emissão de juízos. A biógrafa 

parecia se inspirar numa das marcas, por muitos apreciada, do texto 

machadiano. A par dessas questões em mente ela empreendia então 

uma escrita biográfica onde seu maior objetivo era fazer viver o 

biografado, destacando suas singularidades, incompletudes e 

inseguranças e criando um texto onde o leitor poderia se identificar 

com o personagem retratado. 

Após percorrer este caminho na busca por um entendimento de 

Machado de Assis, Lúcia Miguel Pereira decidiu-se então por 

(re)conhecer Gonçalves Dias. “A vida de Gonçalves Dias” foi 

publicado em 1943 pela editora José Olympio como volume integrante 

da Coleção Documentos Brasileiros, dirigida então por Otávio 

Tarquínio de Sousa. No prefácio do livro, escrito em dezembro de 

1941, Lúcia justificava a obra dizendo que já acalentava o projeto 

havia cinco anos, pois, depois de escrever sobre Machado de Assis, 

ficara tentada em “estudar o nosso primeiro grande poeta depois do 

nosso maior romancista, de unir de algum modo esses dois mestiços 

admiráveis” (PEREIRA, 1943, p. 05), deixando claro assim, logo no 

início, que seguiria uma abordagem onde a questão da raça seria 

crucial em sua interpretação de Gonçalves Dias, como o fora em 

Machado de Assis. 

Lúcia Miguel Pereira demarcava, no entanto, uma diferença no que se 

referia aos procedimentos de pesquisa para elaborar o seu Gonçalves 

Dias. Diferentemente do “bruxo do Cosme Velho”, que poucos papeis 

pessoais preservara, Gonçalves Dias, foi mais arquivado, em especial 

por aqueles que se dispuseram a cuidar de sua memória e de seu 

legado.  Lucia Miguel Pereira pôde consultar não só o arquivo de 



Andréa Fernandes e Marcia Gonçalves | 202 

 

      Revista Ambivalências • ISSN 2318-3888 • V.3 • N.6 • p. 191 – 211 • Jul-Dez/2015. 

Antonio Henriques Leal5, que havia sido recém doado por seu filho, o 

general Alexandre Leal, ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 

(IHGB), como também o arquivo pessoal de Nogueira da Silva, este 

último constituindo-se, segundo ela, em mais do que um arquivo de 

raro valor, mas em um ambiente de culto a Gonçalves Dias 

(PEREIRA, 1943, p. 6). Lucia Miguel Pereira deixava claro para o 

leitor que foi sua intenção, desde o início, citar a maior parte dos 

documentos a que teve acesso, ainda que isso tornasse “pesado” o livro 

e que por vezes quebrasse a unidade da narrativa. E justificava-se, pois 

entendera que era o mais correto e até mais honesto, deixando “sempre 

que possível, falar o próprio Gonçalves Dias” (PEREIRA, 1943, p. 

07).  

Lúcia Miguel Pereira explicava ainda que, apenas na transcrição do 

Diário do Rio Negro – inédito até então, resultado da viagem de 

Gonçalves Dias ao Amazonas, quando da sua participação na 

Comissão Científica de Exploração e que é apresentado por ela em 

apêndice à biografia – adotou o critério de resumir6. Já no caso do 

diário da última viagem à Europa, transcrito no “Pantheon 

Maranhense: ensaios biográficos dos maranhenses ilustres já 

falecidos” – coletânea de biografias elaborada por Antônio Henriques 

Leal (1987) –, e que segundo ela, se resumido, perderia muito do valor 

causado pelas emoções descritas no relato, optou por apresentá-lo na 

íntegra em meio à narrativa. Valeu-se também das cartas, que por 

serem numerosas não puderam ser reproduzidas integralmente7.  

 Os cuidados de Lucia Miguel Pereira com a apresentação dos 

documentos consultados, transcritos e analisados para elaborar sua 

biografia de Gonçalves Dias denotavam não só uma abordagem 

diferenciada, em certa medida mais “documentalista”, mas 

especialmente alertavam o leitor acerca da natureza particular da 

                                                 
5 Amigo de Gonçalves Dias e autor do Pantheon Maranhense, obra onde se encontra 

a primeira biografia do poeta. 
6 Vale ressaltar que Lúcia não foi simplesmente a responsável por levar a 

conhecimento público este material, foi também a responsável por transcrevê-lo do 

manuscrito original, escrito a lápis por Gonçalves Dias e em condições que tornam 

sua leitura um verdadeiro exercício de decifração.   
7 As cartas de Gonçalves Dias foram publicadas nos Anais da Biblioteca Nacional, 

divididas em correspondência ativa e correspondência passiva, volumes 84 e 91, 

respectivamente, e reúnem as cartas do poeta que se encontram hoje arquivadas no 

IHGB, na Biblioteca Nacional e no Museu Imperial. Esse material epistolar, contudo, 

não sofreu nenhum tipo de estudo no ato de sua publicação, sendo os dois volumes 

dos Anais apenas a compilação das cartas organizadas em ordem cronológica e com 

algumas poucas notas explicativas. 
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narrativa resultante dessa abordagem, na qual, em alguma medida, os 

recursos retóricos do romance cediam espaços para os protocolos 

indicadores das referências e das provas de verdade. Como ela mesma 

justifica, o leitor poderia ter outros ganhos com sua leitura: “com 

tantas citações, perdeu certamente o livro aquela coesão estrutural das 

biografias bem delineadas, mas Gonçalves Dias ficou maior em valor, 

dominando – e até acachapando, se quiserem – a obra que lhe é 

consagrada” (PEREIRA, 1943, p. 07).  

Os cuidados maiores com os protocolos da pesquisa documental não 

diminuíram, contudo, o valor da criação literária nos termos híbridos 

das biografias modernas. Ao analisar a obra podemos perceber que 

Lúcia Miguel Pereira, como escritora e crítica, sublinhava as interfaces 

da biografia com a literatura e dessa, por sua vez, com o imaginário.  

Ação esta que estava de acordo com o movimento da biografia 

moderna, que, uma vez “humanizando” seus personagens, serviria 

também como estratégia para a renovação da escrita da história 

nacional e da história da literatura nacional. Nesse sentido, seu recurso 

de retratar dois mestiços admiráveis, como ela havia chamado 

Machado de Assis e Gonçalves Dias, significava dar aos brasileiros de 

seu tempo dois exemplos em que se espelhar. Era um olhar para o 

passado que visava estimular os homens do presente (e também do 

futuro) a superarem suas adversidades. Era o uso da narrativa 

biográfica como forma de escrita da história e como forma de 

redimensionar os valores da própria identidade nacional.  

Em tempos de sensibilidades modernistas e de reinvenções e 

redescobrimentos do Brasil, cabia indagar quais deveriam ser os 

grandes homens que construíram a nação e suas referências 

identitárias. Para além de deslocar personagens, era fundamental 

apresentar suas ações e realizações de forma que as mesmas pudessem 

gerar empatia por esses homens, que tal e qual muitos leitores e 

leitoras, desejaram, sofreram, superaram adversidades. Nesse ponto, o 

toque de romance e certos usos da psicologia auxiliavam a biógrafa. 

As lacunas deixadas pelos documentos eram preenchidas pelo recurso 

retórico, pela eloquente interpretação da obra ou pela indagação 

psicologizante, como na narrativa final dos últimos momentos de vida 

de Gonçalves Dias: 
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Teria o espírito intrépido conservado a lucidez? Teria 

Gonçalves Dias morrido como desejava como tantas 

vezes pedira, com o nome de Teófilo e da Amada nos 

lábios? Não lhes pôde legar o último sorriso, e sua última 

lágrima, como desejara – mas, se estava em si, legou-lhes 

certamente o seu último pensamento. Teófilo e Ana 

Amélia, a amizade e o amor, eram o que de melhor lhe 

dera a vida. Amando e sofrendo cumprira o seu destino de 

homem e de poeta (PEREIRA, 1943, p. 381). 

Se, por um lado, ao leitor atual tais questões e, principalmente, tais 

interpretações, às vezes parecem carecer de fundamento e 

legitimidade, por outro, elas representam o uso das técnicas do 

romance para preencher silêncios e apagamentos do passado. Elas 

representam assim, um recurso narrativo para “dar vida’ ao biografado, 

contextualizando suas obras e realizações nos moldes previstos pela 

biografia moderna, materializando para esse tipo de escrita a premissa 

de ser uma forma de criação literária. Segundo Lucia Miguel Pereira, a 

pesquisa não bastava, pois: 

sem sensibilidade para poder se pôr no lugar dos homens do  

passado, para compreender-lhes a situação, sem espírito de 

crítica e de síntese para apreender o sentido dos  

acontecimentos, o ensaio histórico não passará de relatório. 

Afinal, escrever história, e sobretudo escrevê-la em forma de 

biografia, pondo em primeiro plano um homem, é uma forma 

de criação. (...) Se o biógrafo não sofrer, no espírito de quem o 

estuda, essa verdadeira gestação espiritual, não viverá no livro. 

As suas ações serão anotadas, mas ele estará ausente. A 

biografia, ainda quando não tiver nada de romanceada, tem 

muitos pontos de contatos com o romance (PEREIRA, 1943, p. 

189).  

Mas é importante destacar que ao aproximar a biografia do romance, 

Lúcia Miguel Pereira não estava querendo afastá-la da história, ao 

contrário, buscava alicerçar a biografia nos mesmos pressupostos de 

verdade exigidos pelo ensaio histórico, livrando-a do “discurso 

rebarbativo” de que falara Alceu Amoroso Lima, em suas 

considerações sobre a epidemia biográfica. Aliás, os próprios 

precursores dessa nova biografia – Strachey, Maurois e Ludwing – não 

pretendiam afastar a biografia da verdade histórica, apenas transformá-

la numa forma de arte, de criação e não numa ciência, até porque não 

consideravam a própria história como uma ciência. Nesse sentido, o 

próprio Lytton Strachey havia afirmado: 



Andréa Fernandes e Marcia Gonçalves | 205 

 

      Revista Ambivalências • ISSN 2318-3888 • V.3 • N.6 • p. 191 – 211 • Jul-Dez/2015. 

É evidente que a história não é uma ciência. É evidente que a 

história não é o acumulo de fatos, mas a sua descrição. E os 

fatos que se referem ao passado, se são reunidos sem arte, são 

compilações, e as compilações, sem nenhuma dúvida, podem 

ser úteis, mas não serão história, do mesmo modo que manteiga, 

ovos, sal e salsa, não são uma omelete (STRACHEY apud 

VIANA FILHO, 1945, p. 22-23). 

Nesse sentido, para Luiz Viana Filho, a dita biografia moderna tomou 

de empréstimo ao romance apenas aqueles elementos que, longe de lhe 

serem exclusivos, caberiam em qualquer gênero: “a graça, a leveza, a 

elegância, a maneira de apresentar o assunto, atraindo a atenção do 

leitor para o desdobramento da narrativa” (VIANA FILHO, 1945, 

p.20), justamente aquelas características defendidas e praticadas por 

Lúcia Miguel Pereira. 

Ao contemplar essas características, a biografia seria capaz de 

despertar o interesse do grande público para a história, tornando mais 

fluída e atraente a narrativa e sensibilizando o leitor. Lúcia Miguel 

Pereira, como crítica e biógrafa, sublinhava essa importância, 

afirmando que era justamente por criar laços sentimentais com o 

público que a biografia era o melhor meio de se escrever a história e 

traçava assim a relação da história com a biografia e desta com o 

romance, formando uma tríade que, no seu entender, era fundamental 

para produzir o discurso capaz de seduzir o leitor. Ao escrever 

biografias a par desses critérios, tornava o passado mais presente e, ao 

escolher com cuidado seus biografados, buscava uma nova história 

nacional, uma nova identidade, onde história e romance se cruzavam 

para compreender e valorizar o que ela entendia por “brasileiro” 

(PEREIRA, 1992, p. 190).   

Nesses usos e desdobramentos, a biografia moderna contribuiria para o 

redimensionamento dos valores da identidade nacional, onde a 

biografia, enquanto “melhor forma de se fazer história” deveria 

também edificar a fisionomia nacional (GONÇALVES, 2009a, p. 132). 

Parece-nos então que, Lúcia Miguel Pereira, por meio de duas 

biografias – Machado de Assis e Gonçalves Dias – buscou ressaltar a 

característica miscigenada do país, apresentando-nos dois “mestiços 

admiráveis”, para, ao mesmo tempo, demarcar a singularidade da 

nação, no que diz respeito ao povo que a constitui e às particularidades 

destes notáveis, que, como “indivíduos” e “brasileiros”, foram 

apresentados com todas as incompletudes e dilemas que afetam as 
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vivências humanas, potencializando assim o grau de identificação do 

leitor. 

No caso particular de Gonçalves Dias, a autora valeu-se da metáfora 

do “homem de meia cor e meia classe” para caracterizar o filho de pai 

português e mãe de origem indefinida (não se sabe se índia ou cafuza), 

fruto de relação ilegítima e por tudo ou, além disso, sem posição social 

definida. Por meio dessa metáfora, Lucia Miguel Pereira tentar 

compreender o “estado d’alma” de Gonçalves Dias, e buscar conhecer 

e decifrar, sua personalidade, apresentando ao leitor muito mais o 

homem, em sua condição de sujeito fragmentário, do que a obra ou o 

gênio transcendente. 

Por meio dessa perspectiva, Lúcia Miguel Pereira narrou a vida de 

Gonçalves Dias do nascimento à morte, ressaltando a importância de 

suas origens familiares e de sua infância. Valorizou, entre outros 

aspectos, a nota autobiográfica escrita pelo poeta a pedido de 

Ferdinand Denis, utilizando-a no início do texto, nota na qual 

Gonçalves Dias relacionava seu ano de nascimento, 1823, à adesão das 

províncias do norte à independência do Brasil8. A biógrafa igualmente 

destacou adversidades que afetaram Gonçalves Dias na primeira 

infância, entre elas o sofrimento ao se ver afastado da mãe ainda 

menino. Ao elaborar narrativa repleta de referências pessoais de 

Gonçalves Dias, Lucia Miguel Pereira grifava a dimensão mais íntima 

e pessoal do biografado, por vezes carregando nas tintas ao situar suas 

dores, angústias, sofrimentos, alegrias e esperanças. 

Assim, ao falar da partida de Gonçalves Dias para Coimbra, para onde 

se dirigiu com o fim de dar prosseguimento aos estudos, Lucia Miguel 

Pereira pondera que 

Ia cumprir o seu destino intelectual, fugindo ao estreito meio 

em que nascera... e ia também cumprir seu destino de sofredor, 

enfrentando sozinho a vida, devendo à generosidade alheia o 

pão que comia, as roupas que vestia, os livros em que estudava, 

                                                 
8 Na nota em questão Gonçalves Dias escrevera: “As províncias do norte do Brasil 

foram as que mais tarde aderiram à independência do Império. Caxias, então 

chamada Aldeias Altas no Maranhão, foi a derradeira. A independência foi ali 

proclamada depois de uma luta sustentada com denodo por um bravo oficial 

português que ali se fizera forte. Isto teve lugar à (sic) 1° de Agosto de 1823. Nasci a 

10 de Agosto desse ano.”. Esse documento inicia a biografia escrita por Lúcia 

Miguel Pereira e direciona a narrativa para o estabelecimento da relação entre da 

vida do poeta com a criação da identidade nacional brasileira. 
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o jovem Gonçalves Dias, possuidor de seis moleques, de um 

apaixonado e sofredor temperamento poético, de uma lúcida, 

positiva inteligência, e de uma imensa, invencível ambição 

(PEREIRA, 1943, p. 31). 

No nosso entendimento, a interpretação de Gonçalves Dias realizada 

por Lucia Miguel Pereira é profundamente marcada, entre outros 

aspectos, pelos estudos sociológicos de Gilberto Freyre. As referências 

a Freyre são relativamente recorrentes. Ao analisar obra poética de 

Gonçalves Dias, Lucia Miguel Pereira afirmava que “seu indianismo 

teria de fato o caráter de reação contra a superioridade do branco que o 

sociólogo do Recife denuncia no Romantismo brasileiro” (PEREIRA, 

1943, p. 110). Seguindo este caminho, Lúcia Miguel Pereira 

estabeleceu ainda a interpretação de que, em sua condição mestiça, 

Gonçalves Dias identificava-se muito mais com índios ou mesmo aos 

negros (cuja “influência” em sua origem não é confirmada) do que 

com português, cujo sangue, segundo ela, ele desprezava. 

É com base nesses critérios que a biógrafa analisa, por exemplo, “O 

canto do índio”, poema de Gonçalves Dias datado de 15 de março de 

1845, e que para ela é chave para interpretar suas impressões ao 

retornar a Caxias, no Maranhão, depois dos anos de estudo em 

Portugal9. Naqueles versos, Gonçalves Dias cantou a paixão de um 

índio por uma mulher branca que ele vira banhando-se em um rio. Para 

Lúcia, que interpreta o poema como único documento deixado sobre 

este retorno à sua terra natal, o mesmo poderia ter muitos outros 

significados: 

Não é pois impossível que este tivesse uma origem real, que 

uma bela banhista descuidada houvesse sido percebida pelo 

poeta; a indicação do momento em que a viu, o por do sol, não 

parece apenas fruto de imaginação. E nada mais natural do que 

deixar-se o poeta, tão sensível aos encantos femininos, 

empolgar pela visão, e em torno dela tecer todo um poema de 

amor. O que é estranho, interessante, talvez sintomático, é ter 

sentido essa mulher branca como se fora um índio. Teria sido o 

filho de Vicência dominado pelo sangue indígena ao pisar na 

terra de seus avós? Ter-se-ia sentido índio o moço mestiço, a 

despeito da cultura coimbrã e do canudo de bacharel? Essa 

viagem, essa navegação solitária pelo rio que cortava a bravia 

terra maranhense, ainda tão povoada de índios, era uma tomada 

de contacto com tanta coisa esquecida, uma volta ao passado, 

                                                 
9 Gonçalves Dias chegou a Portugal em outubro de 1838 e lá permaneceu até 

fevereiro de 1845. 
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ao próximo passado da infância, ao longínquo passado da raça. 

E Gonçalves Dias, subindo o rio numa piroga, reagiu como 

índio às impressões que o assaltavam (PEREIRA, 1943, p. 56). 

A biógrafa buscou igualmente construir explicações para a tristeza e 

melancolia infindáveis do poeta. Sentimentos que transpareceriam em 

suas cartas, poemas, diários, e que, em seu entender, era marca 

indelével de sua personalidade “romântica”, compreendendo por 

romântico, efetivamente, a sua vinculação ao movimento literário do 

qual hoje ainda é símbolo no que diz respeito à poesia brasileira, 

marcadamente em sua vertente indianista. A biógrafa encontrou ainda 

outro motivo, segundo ela condicionado pela reunião de todos os 

outros fatores – dos preconceitos românticos, da insatisfação de 

mestiço, da instabilidade social e da saúde precária – e o que marcaria 

profunda e definitivamente a vida do biografado: a incapacidade de 

fixar amor em contraste com uma necessidade vital de afeto, de 

constância na amizade e um profundo horror à solidão. Novamente em 

uma interpretação psicológica da “alma do biografado” Lucia Miguel 

Pereira destacava que:  

Muito sensível à sedução feminina, Gonçalves Dias correu a 

vida toda atrás de uma mulher ideal, só tendo sido fiel ao amor 

que não realizou10– talvez justamente porque o não tenha 

realizado (PEREIRA, 1943, p. 110). 

Parece-nos sintomático que ao escolher aqueles que iria biografar, 

Lucia Miguel Pereira não tenha se detido em nomes mais consagrados 

à época em termos dos que se destacaram por façanhas políticas e 

militares. Ao contrário, tenha se voltado não só para o mundo das 

letras, mas principalmente para “dois mestiços admiráveis”, para dois 

homens que em suas vidas enfrentaram dificuldades de todas as ordens 

e, ainda assim, conseguiram construir através de suas obras nomes que 

eram e são reconhecidos dentro e fora de seu país.  

Se considerarmos que, no entender dos intelectuais do início do século 

XX, as biografias, uma vez que desenhassem as contradições de uma 

vida individual, em suas mediações sociais e culturais, cumpriam um 

papel de redescobrimento do homem e do Brasil (PEREIRA, 1943, p. 

                                                 
10 Lúcia refere-se aqui a Ana Amélia Ferreira do Vale, prima e cunhada de Alexandre 

Teófilo de Carvalho Leal, melhor amigo do poeta, e por quem ele se apaixonou, mas 

cujo pedido de casamento feito por ele à mãe da jovem foi recusado, ao que parece, 

por ser ele um mestiço de origem ilegítima. 
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131). Podemos indagar que Lucia Miguel Pereira parecia caminhar no 

sentido de apresentar o Brasil aos brasileiros, através de dois nomes 

notáveis sim, mas de notáveis que tinham a particularidade de 

provirem de origem social humilde e que, narrados e apresentados em 

suas incompletudes, fragilidades e desafios, serviriam para conquistar 

e convencer leitores, cumprindo assim a função que Lucia Miguel 

Pereira havia atribuído à biografia, qual seja: a de fazer com que os 

brasileiros se interessassem pela história de sua terra, nesse caso, por 

meio das trajetórias de “dois mestiços admiráveis”. 

 

Considerações Finais 

Para Luís Viana Filho, a biografia moderna teria a principal finalidade 

de proporcionar, em traços vivos e claros, o retrato de um homem 

considerado sob todos os seus aspectos mais significativos, 

dimensionando tanto as questões históricas que estivessem associadas 

ao biografado, quanto os simples atos quotidianos de sua vida, desde 

que estes fornecessem elementos necessários ao conhecimento da 

individualidade do personagem. Para ele, na busca por esses 

elementos, a biografia lançaria mão da história, da crítica e da 

psicologia, mas sem se subordinar a nenhuma delas, pois encontraria 

fim em si mesma, na busca por oferecer-nos uma visão de conjunto de 

uma vida considerada em sua totalidade (VIANA FILHO apud 

GONÇALVES, 2009a, p. 196). 

Em larga medida, foi por meio do diálogo com as ambiências 

intelectuais e letradas nas quais se formou e se constituiu como autora, 

e de seu protagonismo como escritora, que Lucia Miguel Pereira 

delineou sua identidade de biógrafa moderna. Tal identidade, na obra 

“A vida de Gonçalves Dias”, certamente adquiriu um acabamento em 

maior consonância com o que foi considerado uma nova biografia. Ao 

apresentar problemas e questionamentos à medida que enfrentava a 

tarefa de narrar a vida do poeta maranhense, Lúcia Miguel Pereira 

estabelecia escolhas e interpretações, valendo-se da psicologia, da 

análise documental e histórica e de sua experiência como crítica 

literária e estudiosa da literatura brasileira, para fundamentar 

argumentos e assim tornar compreensíveis as ações, percepções e 

sentimentos de Gonçalves Dias, construindo narrativa onde a 

indagação, a dúvida, o “talvez”, adquiriam grande valor, 
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principalmente ao levar o leitor a se sensibilizar com o biografado. 

Nesse ponto, o Gonçalves Dias interpretado por Lucia Miguel Pereira, 

datado e consagrado como texto de referência para aqueles que 

estudam a obra desse literato, cumpriu a função de contribuir para o 

desafio de, ao narrar vidas, realizar potencial forma de criação. 
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